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SZEMBESÍTÉS
SZEMBESÍTÉS
...aki nem a maga, hanem a többiek „érdektelensége” miatt szkep-
tikus, az filozófiailag nem „szkeptikus”, hanem a „konkrét egyedi 
történelemhez” tartozó kérdést tesz fel.
Gramsci
II y a moins un sens de l’histoire qu’une élimination du nonsens.
Merleau-Ponty
Louis: Furcsák ezek az új barátaink. Rokonszenves, elkötelezett embe-
rek, baloldaliak, forradalmárok, s ugyanakkor fenomenológusok. 
Mit akarnak ezek Husserltől?
András: Nem olyan régen még én is furcsállottam ezt a „kettősséget”. 
Ma már azonban semmi furcsát nem találok ebben – nem is érzem 
kettősségnek. Félre ne érts: ma is marxista vagyok, a marxizmust ma 
is a kor adekvát világnézetének tekintem. Nehogy azt hidd azonban, 
hogy új barátaink másképpen vannak ezzel. Amióta forradalmárok, 
marxisták is.
L.: Marxisták? De hiszen fenomenológusok. Nem vitatom, jól ismerik 
Marxot, a  marxizmus sok vonatkozását beépítették filozófiájukba. 
De három napja, hogy együtt vagyunk, egyebet sem hallok tőlük, 
mint „epoché”, „intencionalitás”, „telosz” meg ilyesmi. Nem ők az 
elsők a marxizmus történetében, akik szükségét érzik, hogy „filozó-
fiailag kiegészítsék” Marxot. Ezek a kísérletek azonban mindig cső-
döt mondtak. Bizonyos vagyok benne, hogy nem járnak másképp 
fenomenológus barátaink sem.
13
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A.: Én távolról sem vagyok olyan bizonyos ebben. Gondold meg, mi 
is mindig a „marxizmus reneszánszáról” beszélünk. S a reneszánsz 
szónak itt sem szabad szó szerinti értelmet tulajdonítanunk. Egyi-
künk sem kíván „marxológus” lenni. Fontos feladatnak tekintem 
ugyan Marx eredeti gondolatainak filológiai rekonstrukcióját, de 
éppen, mert marxista vagyok, nagyon jól tudom, hogy ennek a re-
konstrukciónak is csak akkor van értelme, ha egyben feleletet adunk 
az „égető életproblémákra”. S feleletet adni számomra egyértelműen 
azt jelenti, hogy olyan elméletet igyekszünk kidolgozni, amely, ha 
teoretikusan nem is feltétlenül koherens – ezt úgysem érjük el soha, 
s elvi okokból –, de az általunk elképzelt új világot teremtő gyakorlat 
részévé lesz. 
L.: Ebben egyetértünk. De mi köze mindennek a fenomenológiához? 
A.: Nos hát: miért tartsuk lehetetlennek, hogy a marxizmus megúju-
lásához a fenomenológia is hozzájárulhat? Igaz, nem ez az első kí-
sérlet a marxizmus ilyen vagy olyan „kiegészítésére”. S nekem is az 
az álláspontom, hogy az eddigi ilyen kísérletek csődbe jutottak. Ez 
azonban nem ok arra, hogy eleve lehetetlennek tekintsük: bizonyos 
„idegen” gondolatok megtermékenyítőén hathatnak a marxizmusra. 
Feltéve, hogy kiindulópontjuk nem gyökeresen ellentétes az övével. 
Ezt azonban minden egyes konkrét esetben külön-külön kell meg-
vizsgálnunk. A  századforduló táján jelentkező ilyen kísérletekkel 
kapcsolatban Gramsci joggal mondotta, hogy a gyakorlat filozófiája 
„elegendő önmagának”. Fenomenológus barátaink különben nem 
is akarják a  marxizmust az égvilágon semmivel sem kiegészíteni. 
A fenomenológiát csupán eszköznek tekintik, melynek segítségével 
„mindig újból és újból” eljuthatunk „magához a dologhoz”. Mindig 
újból és újból – ez számunkra is alapvetően fontos. Abból indulunk 
ki, hogy maga a marxizmus is dogmává merevedhet, fetisisztikussá 
válhat... 
L.: Ebben én is egyetértek velük.
A.: ...és hogy az újból ránk telepedő fetisisztikus absztrakciókat a per-
manens gyakorlattá tett fenomenológiai epochéban, amikor visz-
szajutunk „magához a dologhoz”, mindig újból és újból le kell bon-
tanunk. Engedj meg egy furcsa fogalmazást: barátaink többsége 
14
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számára a fenomenológia nem jelent többet, mint az adottat tagadó 
világfelfogás – ma a marxizmus – „permanens reneszánszát”.
L.: Meggyőztél volna, ha nem érezném úgy, hogy leegyszerűsíted a dol-
got. Hallgatom őket három napja, figyelem, miről beszélnek. Sokkal 
több van gondolataikban Husserlből, mint állítod. Jó néhány megfo-
galmazásukkal egyszerűen nem tudok mit kezdeni.
A.: Egy kérdést valóban el kell döntenünk. Arra az álláspontra helyezke-
dünk-e, hogy a marxizmusnak csak egyetlen „autentikus interpre-
tációja” létezik, s ebben az esetben nem csupán Pietro vagy Charles 
egyes megfogalmazásaival állunk szemben tanácstalanul, hanem 
számos olyan barátunk jó néhány gondolatával is, aki soha nem volt 
fenomenológus, a marxizmusban nőtt fel. Akkor mi ketten sem fo-
gunk tudni semmit sem kezdeni egymással. Akkor mindegyikünk 
köteles kidolgozni a „maga” marxizmusát a legapróbb részletekig...
L.: Jó, jó. El ne magyarázd. Már első találkozásunkkor megegyeztünk 
abban, hogy magukat a dolgokat vitatjuk.
A.: Tehát már első találkozásunkkor megegyeztünk abban, hogy mind-
ketten fenomenológus marxisták vagyunk. Észrevetted, mit mond-
tál?
L.: Igen, „magukat a dolgokat”.
A.: Ha pedig így van, el kell fogadnunk, hogy egyesek Husserlen is fel-
nőhetnek marxista gondolkodóvá. Vitatkozni fogunk velük. Egyi-
kükkel ezen, másikukkal azon. Ahogyan egymással is hajba kapunk. 
De semmi okunk kétségbe vonni a marxizmusukat.
L.: Engedd meg, azt jelenti ez, hogy feladtad a Husserl-kritikádat? Ha 
jól tudom, éveken keresztül mást sem csináltál, mint a fenomenoló-
giát bíráltad.
A.: Nehéz kérdés. Igen is, meg nem is. Nem tartom hibásnak (persze 
nem a  részletekről beszélek), csupán egyoldalúnak. Nem tudom, 
egyetértünk-e abban, hogy a ma még élő, a ma filozófiájában ható 
gondolkodókat nem lehet önmagukból, pusztán abból, amit leírtak, 
megítélni. Minél inkább távolodunk a  múltba, annál egyszerűbb 
a filozófiatörténész feladata. Egy már végképp letűnt korszak gon-
dolkodóját könnyű megítélni... Könnyű? Persze azt sem könnyű. Hi-
szen megítélésünk annak függvénye, miként értelmezzük azt a vilá-
15
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got, amelynek gondolkodója. S ez a megítélés mindig az élő jelenből 
történik.
L.: Ezt a kifejezést mintha már hallottam volna.
A.: Az igazán nem kizárt. A  ma délelőtti ülésen nem voltam jelen. 
Francescónak az idő kérdéséről szóló referátumában bizonyára mil-
liószor elhangzott az „élő jelen” husserli terminusa. Tudatosan hasz-
náltam. Jónak tartom. Husserl időelméletét tekintem a legjobbnak 
mindabból, amit eddig erről a  témáról elmondtak. De azt hiszem, 
hogy – legalábbis a dolognak általam említett vonatkozását – Marx-
ban is megtalálhatod. Marxnak az ember meg a majom anatómiájá-
ra vonatkozó megállapítását ugyanebben a szellemben értelmezem. 
Ha jól emlékszem, a hasonlat arra vonatkozott, hogy a kapitalizmust 
megelőző formációkat csak a kapitalista formációt elemezve érthet-
jük meg. Ez szerintem nem azt jelenti, hogy Marx szerint a meg-
előző formációk „lényege” lett volna az, ami bennük a kapitalizmus 
felé mutat. És ha soha nem lett volna a majomból ember? Marx afo-
rizmája – számomra legalábbis – azt jelenti, hogy az ember a jelen-
hez való viszonyában „választja meg” a maga múltját. Természete-
sen nem a semmiből. Sartre-ra való hivatkozásom nem jelenti azt, 
hogy egyetértenék vele. Nem a semmiből: az adott összefüggésben 
pl. A feudalizmusnak ugyan nem lényege, hogy kapitalizmussá vá-
lik, a kapitalizmus létrejöttének feltételei azonban megvoltak benne. 
Minderre csak azért tértem ki, mert segít megvilágítani az előbbi 
problémát. Ebben az értelemben tehát, mondjuk, a Platónhoz való 
viszonyom is a jelent illető állásfoglalásom függvénye, nem kevésbé, 
mint a Husserlhez való. Platón vonatkozásában azonban egyvalami 
többé-kevésbé egyértelműen tisztázható: hogy mit jelentett Platón 
a maga kortársai, illetve mindazon gondolkodók számára, akik utá-
na, de még „ugyanabban a világban” éltek. A többé-kevésbé kortárs 
gondolkodók esetében azonban nem ez a helyzet. Amikor én a fe-
nomenológiával kezdtem foglalkozni, Husserl egyedüli örököseinek 
az egzisztencializmus és más irracionalista filozófiák tűntek (hogy 
olyan gondolkodókat, mint pl. Merleau-Ponty, ugyancsak egzisz-
tencialistának tekintettem, az már más kérdés!), nem volt teljes egé-
szében jogosulatlan tehát Husserlt belőlük kiindulva megközelíteni. 
16
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Akkor is tudtam, hogy Husserl milyen felháborodottan utasította 
el Scheler vagy Heidegger filozófiáját. Ez jogában állott. De senki 
sem tagadhatja, hogy az utóbbiak belőle születtek. S bizonyos hatá-
rok között minden gondolkodó „felelős” azért, amivé filozófiája lesz 
(persze csak bizonyos határok közölt: ha az, ami belőle létrejött, nem 
kifejezett meghamisítása gondolatainak). Husserl azonban nemcsak 
a modern egzisztencializmus minden változatának – a legjobbolda-
libbnak is – a megszületésében játszott szerepet hanem a radikális 
baloldali „új fenomenológia” létrejöttében is. Ennek a ténynek ma-
gát a Husserl-képet is meg kell határoznia.
L.: Sejtheted, az utóbb kifejtettekkel szemben lennének ellenvetéseim. 
Hogy a te Husserl-képedet befolyásolják számodra új – vagy való-
ban új – történelmi tények, azt nem vitathatom, ez maga is tény-
kérdés. Még csak azt sem vitatom, hogy az ilyesmiben nem állsz 
egyedül. Nem volt még olyan gondolkodó, akit az utókor ne ma-
gyarázott volna százféleképpen. Ez a tény volt az alapja annak a régi 
megegyezésünknek, hogy Marx vonatkozásában sem az „autentikus 
interpretációt” fogjuk vitánkban keresni. Hogy azonban „önmagá-
ban véve” ne egy és csak egy helyes interpretáció léteznék, azt nem 
fogadhatom el.
Erich: Tíz éve nem találkoztunk, Pietro. Nem ismerek rád. Amikor leg-
utóbb Bolognában elváltunk egymástól, te még fenomenológus vol-
tál. Elmúlt tíz év, és harcos marxista lettél. A fenomenológiából nem 
maradt más nálad, mint néhány terminus. De azt hiszem, ha a mö-
göttük lévő tartalmakat vitatnánk, kiderülne, hogy nincs másról szó: 
ezen a nyelven tanultad meg beszélni a filozófiát.
Pietro: Valóban marxista lettem. Ehhez azonban egy percre sem kel-
lett megtagadnom a  fenomenológiát. Én – talán furcsán hangzik 
– a Krízisből tanultam a marxizmust. De tréfán kívül: engem – s 
nem egy barátomat – az vezetett el a marxizmushoz, hogy megkí-
séreltük tisztességesen végiggondolni Husserlt. No persze, ez ön-
magában még nem elegendő. Mindannyian pokolnak éreztük ezt 
a világot...
E.: Én talán paradicsomnak?
17
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P.: ...és nem akartunk beletörődni abba, hogy ebből csak egyesek számá-
ra, a „kivételezettek” számára van és lehetséges kiút. Az epochéban 
nem a világ fölé akarunk emelkedni. Meg akarjuk általa változtatni 
a világot.
E.: Nem emlékszem, hogy beszéltünk-e erről annak idején: én marxista-
ként kezdtem. Egyetemi hallgató koromban. Nagyon lelkesedtem az 
öreg szakállas tanaiért. És mire mentem vele? Nem, öregem, a mar-
xizmus halott. Azt hiszed, rákényszerítheted az emberekre a forradal-
mat? Azt hiszed, rákényszerítheted őket arra, hogy szembenézzenek 
a világgal és önmagukkal, ha ezért a  legcsekélyebb áldozatot is kell 
hozniuk? Csak egészen rendkívüli történelmi körülmények között – 
amikor a  létezés már tömegméretekben elviselhetetlen – tűnik úgy 
egy pillanatra, hogy az emberek túlnéznek mindennapjaikon. De ez 
is csak látszat. Vannak pillanatok, amikor úgy tűnik, mintha az ember 
feláldozná mindennapjainak kényelmes – önmaga létével szembenéz-
ni képtelen – elveszettségét, mintha hajlandó lenne nem becsapni ön-
magát. De ez csak látszat, mondom. Feláldoz valamit, ami már szinte 
nincs is, hogy majd újból berendezhesse magának a kényelem kissze-
rű világát. Magam is süket és vak voltam, míg marxista voltam. Nem 
hallottam üres fecsegésüket. Azt hittem, szenvednek. De ne hidd. Jól 
érzik magukat. És akkor nyugodtam meg, amikor megértettem: nem 
is lehet másképpen. A Másik arra jó, hogy ne kelljen szembenézni ön-
magunkkal. Hogy ne kelljen tudomásul vennünk: magunk vagyunk. 
A  marxizmus alapvető ellentmondása: társadalmi megoldást keres 
azokra a problémákra, amelyek éppen abból fakadnak, hogy az em-
ber a  társadalomba menekül önmaga elől. Te elfelejtetted Husserlt. 
Az ember monász. Önmaga van – más monászok között. Mernie kell 
önmagának lennie. Mernie kell „solus ipse”-nek lennie. A szolipsziz-
mussal űzött ismeretelméleti hókuszpókuszoknak semmi értelmük 
sincs. Az egyedüllét ontológiai meghatározottság. Az ember nincs 
egyedül a világban, de önmaga van a világban, ha mer önmaga lenni.
P.: Én felejtettem el Husserlt? Te nem értetted meg soha. Az ember 
monász. Egyszeri és megismételhetetlen. Önmagát határozza meg. 
Akkor is, ha a  mindennapok fetisizálódott világában úgy tűnik, 
mintha egy transzcendens világ függvénye volna.
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E.: Hát ezt mondom én is! De hogy az ördögbe képzeled, hogy társa-
dalmi úton felszámolhatod ezt a  látszatot? Fel akarod függeszteni 
a mindennapi életet?
P.: Várj egy pillanatra. Egészen különböző dologról beszélünk. A mo- 
nász meghatározza önmagát és világát. Akkor is ő határozza meg, 
ha abban a hitben él, hogy ő az, aki meghatározott. És éppen, ami-
kor alámerül a szolipszizmusba, akkor döbben rá: ő nem lenne ő, ha 
a Másik nem létezne, s a Másik sem lenne az, aki, ha őrá nem lenne 
vonatkozása. Éppen ha szembenéz önmagával, vagyis egyszersmind 
a  Másikra való kikerülhetetlen vonatkozásával, akkor döbben rá 
szükségképpen arra, hogy léténél fogva közösségi, társadalmi lény. 
Hogy csak a  Másikkal közösen teremti mindig és szükségképpen 
interszubjektív világát.
E.: Valóban nem ugyanarról beszélünk. Pontosabban: egészen mást ér- 
tünk monászon. Szerintem az, hogy az individuum monász, azt je-
lenti, hogy önmagába zárt, és nincs vonatkozása a Másikra, csak ön-
magára. Ennek belátásához azonban csak kivételes egyének jutnak 
el: azok, akiknek van bátorságuk vállalni önmagukat.
P.: Lehet, hogy az én – Husserlen alapuló – monászfogalmam nem felel 
meg annak, amit a szó eredetileg jelentett. Az egyén szerintem nem 
önmagába zárt, sőt a Másikhoz való kapcsolat híján nem is egyén. 
De – éppen a másokhoz való viszonyban és azok által – teljes egyén, 
aki magában hordozza az emberi világ egész gazdagságát. Önmaga, 
nem pedig egy funkció a világban. A mindennapokban is önmaga. 
Csakhogy ennek nincs tudatában. S ezért úgy cselekszik, mintha 
nem önmaga lenne.
E.: Nos, tegyük fel. S hogyan kényszeríted rá arra, hogy ne így csele-
kedjék?
P.: Nem tudom. De abból, hogy nem tudom, mert a többiek egyelőre 
közömbösek, számomra nem következik, hogy a feladat megoldása 
lehetetlen. Te elfogadtad a  megnyugtató megoldást: így van, tehát 
nem is lehet másképpen. Nálad a társadalom akadálya annak, hogy 
az ember autentikussá legyen. Autentikussá tehát az lehet, aki fölé-
be emelkedik a társadalomnak, és önmaga marad. Így választhatja 
önmagát. Nekem viszont az a meggyőződésem, hogy az ember csak 
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a  társadalomban lehet autentikussá. Nem a  társadalom, hanem ez 
a társadalom az akadálya autentikussá válásának. Én egyetértek ve-
led abban, hogy a ma embere, a fetisizált világ embere, aki engedi 
magát tárgyiasult önmaga játékszerévé lenni, még a rendkívüli tör-
ténelmi pillanatokban is csak látszatra más, mint fetisisztikus hét-
köznapjaiban. A  közönséges hétköznapokon világa törvényei esz-
közének, a rendkívüli történelmi pillanatokban a sors játékszerének 
hiszi magát. Éppen ezért nem is hiszem, hogy a rendkívüli történel-
mi pillanat autentikussá teheti. Az legfeljebb csak kiindulópont lehet 
ahhoz, hogy beindítsa a folyamatot, melyben újból és újból, mindig 
megújulóan vállalja a felelősséget önmagáért és a másikért. Mindig 
újból és újból megküzdve objektivációinak fétissé válásával.
E.: Reménytelen vagy. Valóban marxista lettél. Hiszel, mint Ők. Viszont 
kétlem, hogy befogadnának maguk közé. Ők a történelem végül is 
győzedelmeskedő törvényszerűségéből akarják levezetni azt, amit te 
az emberből. No, jó éjszakát! Sok szerencsét új barátaidhoz.
András: Nagyon hevesen vitatkoztak Erichhel. Ahogy csak jó barátok 
szoktak.
Pietro: Nagyon jóban voltunk valamikor. Bolognában töltött – már vagy 
tíz esztendeje – egy évet ösztöndíjjal. De hiába a közös iskola, ma 
már nem értjük meg egymást. Igaz is, most, hogy elváltunk, éppen 
arra figyelmeztetett, hogy én magukkal soha nem fogom megtalálni 
a közös nyelvet.
A.: Én pedig ezt a  legkevésbé sem tartom lehetetlennek. És nem csak 
a magam vonatkozásában. Mint tudja, sokat foglalkoztam Husserl-
lel, ami persze megkönnyíti az érintkezést. De nem ez a  lényeges. 
Közös az értékválasztásunk. Ebből létrejöhet a kölcsönös megértés.
P.:  Gondolja, hogy ez elég? Ne értsen félre, én is azt hiszem, hogy tulaj-
donképpen közel állunk egymáshoz. Ehhez azonban nem elégséges 
a közös értékek választása. Több kell hozzá: hit az igazság értelmében.
A.: Tudja, amikor ilyeneket mond, attól félek, mégsem fog menni a do-
log. Értsen meg, félek. Számomra ugyanis alapvető fontosságú, hogy 
közelebb kerüljünk egymáshoz. Valamikor – talán még nem is olyan 
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régen – magam is azt hittem, hogy egy „i” betűn fordul meg min-
den. Hogy úgy kerülünk közelebb a célhoz, ha sikerül mindenkitől 
elhatárolnunk magunkat, aki nem látja be a mi igazságunkat, tehát 
„az igazságot”. Ennek kettős vonatkozása is van arra, amit az előbb 
mondott. Egyrészt az „igazság értelmével” nem tudok mit kezde-
ni. Maguk azt hiszik, hogy végrehajtják az epochét, s megtalálják az 
igazságot, az ember értelmét, a teloszt. Látja, ebben én nem hiszek. 
Másrészt azonban, s ez a másik vonatkozás, nem kell meglelni az egy 
és oszthatatlan igazságot ahhoz, hogy megvalósíthassuk céljainkat. 
Az igazság nem adott, az igazság folyamat.
P.: Most már én is félek. S tudja, miért? Amit maga mond, abból sok 
vonatkozásban ugyanazt hallom ki, mint Erich kétségbeesett ti-
rádáiból. Ha az epochéban nem tárul fel az ember értelme, ha 
a fetisisztikus világ mindennapjainak emberében végül is nem rejlik 
ott az autentikus ember, akkor... akkor valóban nincs megoldás.
A.: Pedig az én antropológiám és az Eriché még csak nem is hasonlíta-
nak egymásra. A maguk kettőjükében viszont – sok a közös vonás. 
Nem ismerem pontosan Erich gondolatait, egy-két felszólalásából 
azonban úgy veszem ki, erősen Heidegger hatása alatt áll. Márpe-
dig Heideggernél a nem hiteles és a hiteles lét azonosak. Éppen úgy, 
ahogyan a maga számára a nem autentikus ember azonos az auten-
tikussal. Nem, ne szóljon közbe. Tudom, hogy a maga embere kö-
zösségi lény, Heideggeré pedig a  legkevésbé sem az. Tudom, hogy 
Heideggernél a társadalmiság elfedi a tulajdonképpeni embert, míg 
magánál az autentikus és a  nem autentikus ember egyaránt csak 
a  társadalomban, mások által létezik. Éppen ezért hiszem, hogy 
végül is megérthetjük egymást. Amivel én nem értek egyet, az az 
ember megkettőzése. Egy emberi egyedben nem rejlik benne kettő. 
Vagy autentikus lény – én ehelyett az individuum szót használom, s 
ezen azt értem, hogy az adott egyednek tudatos viszonya van a saját 
partikularitásához, másokhoz és az emberi történelem teremtette 
objektivációkhoz –, vagy partikuláris, azaz differenciálatlanul azo-
nosul a maga partikuláris adottságával, szükségleteivel stb. Persze ez 
a vagy-vagy a két szélsőséget jelöli. Éppen az a lényeges, hogy van 
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átmenet, hogy lehetséges átmenet, hogy az egyedek nem születnek 
individuumokként, hanem azzá válnak. Ezért nem lehetetlen, hogy 
végrehajtsuk az emberiség antropológiai fordulatát.
P.: Antropológiai fordulat? Más embereket állítunk elő? Olyanokat, 
amilyenek még nem léteznek? Mi a garanciája annak, hogy ez meg-
valósítható, s egyáltalán, hogyan kell hozzáfogni?
A.: Ne haragudjon, ha visszakérdezek: hogyan kell hozzáfognunk az 
epoché megvalósításához? Nem azt kérdezem, hogy miképpen le-
het végrehajtani az epochét ismeretelméleti értelemben. Maguk már 
rég nem így értelmezik. Azt kérdezem – merem remélni, hogy jól 
interpretálom a gondolataikat –, miképpen lehet az embereket tö-
megméretekben megszabadítani a  fetisisztikus világ előítéleteitől, 
aminek eredményeképpen majd minden egyes ember előtt feltárul 
emberlétének értelme? Nem kell, hogy válaszoljon. 
P.: Őszintén szólva, nem is tudok. Maga tud felelni az én kérdésemre? 
A.: Részben igen. Más embereket állítunk elő, valóban másokat. De 
nem olyanokat, amilyenek még nem léteztek. Éppen az, hogy az 
eddigi történelemben létezik individualitás, s hogy az egyes egye-
dek partikuláris egyedből nőnek fel – ha felnőnek – individuummá, 
ez a garanciája annak, hogy lehetséges – ha tetszik – az autentikus 
ember. Az objektivációk elsajátíthatók. Arra persze, hogy létrejön-e 
az antropológiai fordulat – s ezen nem értek mást, mint hogy létre-
hozunk egy olyan világot, melyben minden egyes emberi egyednek 
megvan a lehetősége arra, hogy individuummá váljék, hogy elsajá-
títsa a nembeli értékeket –, nem tudok garanciát. De többet mon-
dok: meggyőződésem, hogy erre nincs is garancia.
P.: Ezzel önmagában nagyon is egyetértek. A husserli „mindig újból” 
kedvenc fordulatom. Az epoché nem lehet egyszeri és irreverzíbi-
lis aktus. A régi fétisek lerombolása nem garanciája annak, hogy ne 
szülessenek új fétisek. Az epoché folyamat. Ha úgy kívánja: az igazi 
történelem. Ne értsen félre. Nem kérem számon magán, hogy nem 
tud választ adni arra, amire én sem tudok. De nagyon problemati-
kusnak érzek egy olyan koncepciót, amely az emberiség egyedeinek 
többségétől megvonja ember mivoltuk értelmének legfőbb jellem-
zőit. Teljesen elvonatkoztatva attól, hogy miképpen foghat hozzá az 
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antropológiai fordulat vagy az epoché megvalósításához (inkább 
azt mondom, beindításához), reménytelennek – mindenképpen re-
ménytelennek – érzem a dolgot akkor, ha ennek a társadalmi átala-
kulásnak nem a rejtettet kell felfednie, hanem valami újat, sohasem 
voltat kell létrehoznia. 
A.: Másképp azt állítja, hogy ha a történelemnek nincs immanens célja, 
amelynek megvalósítása a  fétiseitől önmagát előbb-utóbb megsza-
badító emberi egyedek „feladata”, akkor az, amit kommunizmusnak 
nevezünk, szükségképpen utópia, szép álom marad csupán.
P.: Valahogy így. Ezért is tiltakoztam mindjárt, amikor csupán közös 
értékekről beszélt. Magának magyarázzam, hogy nem elegendő bi-
zonyos értékeket mint Legyent szembeállítani a léttel? Fel kell mu-
tatnunk a létben, az ember konkrét, érzéki világában ezeknek az ér-
tékeknek a létezését: defetisizálnunk kell világunkat.
A.: Igen. Természetesen ebben egyetértünk. Választott értékeinknek lé-
tezniük kell. Létük azonban nem az emberi egyedhez, hanem az em-
beriséghez kötött. Az emberi történelem termékei. A defetisizáció 
nem valami fátyol fellebbentése, nem leleplezés, melynek során az 
ember tudatában adott világ mögött feltárul valóságos világa. Nincs 
két világ, ahogy egyetlen emberi egyedben sem rejlik két ember. 
Nincs egy külön, a fetisisztikus tudat számára adott világ „mögött” 
fekvő életvilág. A  világhoz való fetisisztikus viszony felszámolása 
gyakorlati aktus, magának a világnak a gyakorlati átalakítása, nem 
pedig egy már fennálló, létező világ feltárulása. Az emberiség egye-
deinek világukhoz való fetisisztikus viszonya ugyanis része világuk-
nak. Világuk csak akkor lesz mássá, ha viszonyuk a világhoz nem 
fetisisztikus, és megfordítva, viszonyuk a világhoz akkor szűnik meg 
fetisisztikusnak lenni, ha megváltozott világuk alapvető struktúrája.
P.: Úgy látszik, nem ugyanazt értjük fetisizáción. Az én értelmezésem 
szerint a fetisizáció az ember által kidolgozott kategóriáknak az em-
ber feletti uralmát jelenti, a kategóriáknak az érzéki feletti uralmát, 
azt a világot, amelyben a valóságos, érzéki, hús-vér szubjektum sa-
ját objektivációinak, az általa megtermelt világnak, az általa felépí-
tett tudomány „objektív” törvényeinek objektumává lesz, melynek 
látszólagos szubjektuma tehát az „objektív” világ, objektuma pedig 
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a valóságos szubjektum, az ember. Nem az Eszmék I. kötetének, még 
csak nem is a Kartéziánus meditációknak a szubjektumáról beszélek, 
hanem az Eszmék II. kötetének szubjektumáról.
A.: Rendben van. De nem tudom, egyetért-e azzal, hogy itt nem pusz-
ta látszatról van szó. Hogy a fetisizált világ embere valóban foglya 
a maga objektivációinak, hogy a  fetisisztikus világban az ember – 
bár rajta kívül semmiféle erő nem hat a  történelemben – valóban 
objektum, mert nem tudatos alkotója a maga történelmének. Való-
ban engedelmeskednie kell az általa létrehozott objektivációk tör-
vényszerűségeinek. Gondoljon egy olyan alapvető kategóriára, mint 
a pénz. Önmagában – semmi. De mint emberek közötti viszonyok 
tárgyi megtestesülése uralkodik az ember felett. Felszabadultunk-e 
a pénzviszonyok uralma alól azáltal, hogy ezt felismertük?
P.: Nem, de ezt soha nem is állítottam. Az epoché gyakorlati aktus, nem 
megismerés. Ha én felismerem az elidegenedett áru- és pénzviszo-
nyok mögött a valóságos emberi, interszubjektív kapcsolatokat, ez-
által semmi, vagy majdnem semmi sem történt. El kell érnem, hogy 
az emberek ezt tömegméretekben felismerjék, ne engedelmeskedje-
nek többé az általuk létrehozott objektív viszonyok objektív törvé-
nyeinek.
A.: Pontosan erről van szó. Ez azonban nem pusztán az akaraton múlik. 
Éppen mert a fetisisztikus világ mögött nem rejlik semmiféle másik 
világ, a fétisek lebontása önmagában nem elégséges... Vagy ha úgy 
tetszik: önmagában is elégséges, mert ha sikerült lebontanunk őket, 
az éppen azt jelenti, hogy átalakítottuk azokat a  materiális életvi-
szonyokat, amelyek meghatározzák a  fetisisztikus világképet. Azt 
hiszem, most sikerült eljutnunk a  leglényegesebb vitapontok egyi-
kéhez.
P.: Éspedig?
A.: Ami számomra a  maguk fenomenológiai marxizmusából hiány-
zik, az annak a  magyarázata, hogy miért következik be a  tudat 
fetisisztikussá válása, miért fordul át az objektum–szubjektum vi-
szony az ellenkezőjébe. Maguk a  marxizmus irányába a  husserli 
Válság vonalán indultak el. Nem vitatom, túlléptek annak gondo-
latvilágán – bizonyos vonatkozásban – azáltal, hogy az objektiváció 
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problémáját – iskolájuk egy része legalábbis – szélesebben veti fel, 
hogy nem kizárólagosan a tudományos objektiváció problémájával 
foglalkoznak. Mégis, úgy érzem, mindannyiuknál ott kísért a Válság 
szemléletmódja: az a  szemléletmód, amely a  tudati beállítottságok 
változásából kívánja levezetni a történelmet.
P.: A Válság szemléletmódjának hatását nem vitatom. Úgy látom azon-
ban, hogy a Válság megítélését illetően két vonatkozásban is eltévedt. 
Husserl a Válságban éppen és kizárólagosan a tudati beállítottságokat 
vizsgálja anélkül, hogy ebből bármi mást kívánna levezetni, mint az 
európai emberiség válságát. Pontosabban, még ezt sem kívánja „leve-
zetni” a tudati beállítottságok változásából. Csupán azt tárja fel, hogy 
a válság a mai társadalom rossz racionalizmusában gyökerezik. Más-
részt: téved, amikor a Válságot történeti munkaként fogja fel. A mű 
nem követi az európai emberiség tudati beállítottság-változásait. 
Tulajdonképpen kizárólag egyfajta tudati beállítottságot vizsgál: az 
objektivisztikus-naturalisztikus beállítottságot. A  mű felépítésének 
– szerintem csupán látszólagos – történetiségét az hozza létre, hogy 
Husserl ennek a – szerinte az emberiség szempontjából végzetessé 
váló – beállítottságnak a kibontakozását állítja a munka első részének 
centrumába. Szó sincs azonban arról, hogy ezen keresztül az európai 
emberiség történetét akarná sűrített formában ábrázolni.
A.: Azzal, amit mond, nagyjából egyetértek, s ha kívánja, elfogadom 
a fenomenológiát, illetve a Válságot bíráló munkáim kritikájaként. 
Elfogadom, sőt már előzőleg is elfogadtam. Mégis fenntartom azt, 
amit az előbb mondtam. Hiszen teljesen függetlenül attól, hogy 
Husserl az európai emberiség „filozófiai történelmét” írta-e meg, 
vagy csupán egy, az egész ún. újkorra jellemző alapvető tudati be-
állítottságot vizsgál, ezt a  tudati beállítottságot önmagában tekinti 
a válság okának, sőt bizonyos értelemben azonosítja magával a vál-
ság tényével.
P.: Ezt nem vitatom. De úgy érzem, hogy maga nagyon következetlen. 
Az előbb, ha nem is szó szerint, de lényegében azt mondotta, hogy 
a  fétisek lebontása önmagában is elegendő a  világ megváltoztatá-
sához, éppen azért, mert a fétisek addig úgyis lebonthatatlanoknak 
bizonyulnak, amíg nem változtatjuk meg azokat az életviszonyokat, 
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amelyek a fetisisztikus tudatot meghatározzák. Ezzel én messzeme-
nően egyetértek; csak azt tenném hozzá, hogy az életviszonyok át-
alakítása viszont lehetetlennek fog bizonyulni a tudati beállítottság 
megváltoztatása nélkül. A két folyamatnak együtt kell bekövetkez-
nie, sőt még helyesebbnek tartom, ha úgy fejezzük ki magunkat, 
hogy a két folyamat azonos. Ugyanannak a dolognak a két oldala. 
Ezzel is egyetért, ugye? Nos, ha ez igaz, ha tehát lét és tudat egy-
mással megbonthatatlan egységet képez, akkor mi kifogása lehet egy 
olyan eljárás ellen, amely egy fennálló totalitás egyik mozzanatát – 
mondom, egy totalitás mozzanatát, tehát olyan valamit, ami ezen 
a totalitáson kívül egyszerűen értelmezhetetlen – teszi vizsgálat tár-
gyává, illetve ezt a mozzanatot megragadva fejti fel a maga számára 
a totalitást? Lukács egy 1919-es írásában – ha jól sejtem, Régi kultúra 
és új kultúra a címe – azt mondotta, hogy a polgári társadalom to-
talitását – éppen mert totalitás – bármelyik mozzanatából kiindulva 
felfejthetjük. Ő ott éppen a polgári kultúra szerkezetét elemezve vi-
lágítja meg a kapitalista társadalom totalitását.
A.: Helyben vagyunk. Lukács az említett cikkben valóban kísérletet tesz 
arra, hogy a polgári kultúra szerkezetét vizsgálva a polgári társada-
lom totalitását világítsa meg. Amint a  Történelem és osztálytudat 
nagy tanulmányában a  polgári gondolkodás egészét állítja közép-
pontba. De a mozzanatokon keresztül valóban a totalitást világítja 
meg. Maga mondotta, hogy valamely totalitás egy mozzanata a to-
talitáson kívül értelmezhetetlen. S a husserli Válság számomra ép-
pen azért problematikus, mert bár – ezt egy pillanatig sem óhajtom 
tagadni – ragyogóan elemzi a polgári társadalom tudati struktúráját, 
ezt nem mint egy meghatározott társadalmi totalitás mozzanatát, 
hanem a totalitásból kiszakítva teszi vizsgálat tárgyává.
P.: Éppen ez határozza meg a mi kritikai viszonyunkat is a Válsághoz, s 
Husserlhez egyáltalában.
A.: Tudom. De számomra a kritika jellege problematikus. Azt mondják: 
Husserl kitűnően látja és ragyogóan elemzi az elidegenült társadal-
mi viszonyok egyik mozzanatát, az elidegenült, fetisisztikus tudatot. 
Igaz, nem látja a munka elidegenült jellegét stb. De éppen, mert tota-
litásról van szó, nem lehet jól látni az elidegenülés egyik mozzanatát, 
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s egyáltalában nem látni a másikat. Természetesen lehet elemezni az 
egyik mozzanatot anélkül, hogy a másikat is elemeznénk, mert ha 
a valóságot totalitásként fogjuk fel, akkor – de csak akkor – az egyik 
mozzanat elemzésében feltárul az egész. Így Lukácsnál. De nem le-
het nem látni a totalitás többi, egymástól elszakíthatatlan mozzana-
tait.
P.: Nem az a kérdés, hogy a filozófus szubjektíve mit lát vagy mit nem 
lát. Hanem az, hogy abban, amit lát és elemez, feltárul-e a totalitás.
A.: Az objektivisztikus tudati beállítottság husserli analízisében azon-
ban – szerintem – nem tárul fel az elidegenült világ totalitása. Éppen 
innen adódik – ez volt vitánk kiindulópontja –, hogy Husserl meg-
kettőzi a világot. Nagyon leegyszerűsítve így fogalmaznék: Husserl-
nél nem az elidegenedésről, hanem csupán a  fetisisztikus tudatról 
van szó. Arról, hogy az ember hamis tudattal közeledik a világhoz. 
Husserl azonban nem ismeri fel, hogy ez a  hamis tudati viszony 
szükségszerű velejárója az elidegenülésnek, annak, hogy a történe-
lemben az emberi tevékenység által létrehozott objektivációk való-
ban transzcendens hatalomként fordulnak szembe az emberrel. Meg 
kell mondanom, e tekintetben Marx megfogalmazásai – látszat és lé-
nyeg, szükségszerű látszat stb. – sem tűnnek egészen egyértelműnek 
a számomra. De ez most nem érdekes. Az objektivisztikus, „tudo-
mányos” tudat husserli kritikáját – ne értsen félre – magam is elfo-
gadom, a 20. századi filozófia egyik legragyogóbb teljesítményének 
tekintem. S ebben a vonatkozásban nagyon is hálás vagyok maguk-
nak: hozzásegítettek ahhoz, hogy a husserli elemzést ne csupán egy 
számomra elfogadható, de kevés újat nyújtó gondolatsornak tekint-
sem, hanem a 20. századi „tudományfanatizmus” mélyreható kriti-
kájának. A Válságnak az az alapgondolata, hogy az objektivisztikus 
szemléletmód egy ember által konstruált mesterséges világot állít az 
ember valóságos, érzéki világának, az életvilágnak a helyébe, szerin-
tem is pontot tesz a szcientizmus és a romantikus tudományellenes-
ség vitájának végére (meg kell jegyeznem, ilyen vagy olyan formá-
ban mindkettő behatolt egyes marxisták műveibe is). Semmiképpen 
sem ezt az analízist utasítom el. Amit elutasítok, az az életvilág hus-
serli koncepciója.
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P.: De hiszen az előbb mondotta, hogy elfogadja a husserli tudomány-
kritikát: egyetért Husserllel abban, hogy az objektivisztikus szem-
léletmód a kategóriák konstruált világát állítja az ember valóságos 
érzéki világának helyébe. Ennek a tudománykritikának csak akkor 
van egyáltalán értelme, ha elfogadjuk az életvilág koncepcióját. 
A.: Hadd mondjam végig, talán nem fejeztem ki magam egészen pon-
tosan. Egyetértek Husserllel abban, hogy a  tudományos absztrak-
ciók alapján felépített világ csupán teoretikus konstrukció, amely-
nek a világgal való azonosítása szükségképpen rekeszti ki a világból 
annak valóságos szubjektumát, az embert, illetve ha nem rekeszti 
ki, akkor vagy megszünteti szubjektum voltát, vagy üres tudatként, 
szellemként állítja szembe a világgal. Nem értek egyet viszont azzal, 
hogy maga ez az objektivisztikus szemléletmód ne tartoznék hozzá 
az életvilághoz, pontosabban egy meghatározott történelmi korszak 
emberiségének életvilágához. Ahogy általában is: nem értek egyet 
kategoriális és érzéki merev szembeállításával. Ha minden „katego-
riálist” eltávolítunk az életvilágból, akkor nem csupán a tudomány 
– és ami ennek Husserlnél is az alapját képezi: a mindennapi tudat – 
objektivisztikus szemléletmódját kell eltávolítanunk az életvilágból 
az epoché végrehajtásához, hanem egyáltalában minden nyelvi ele-
met is, melyben világunkat artikuláljuk. Valóságos érzéki világunk 
tehát az animalitás világa lesz, a biológiai szükségletek világa – ez 
pedig tulajdonképpen nem is világ. Az állatnak nincs világa. Arra 
gondolok, amit Marx mondott az embernek a világához való viszo-
nyulásáról, és amit úgy is fogalmazhatok, hogy a  pusztán „érzéki 
világban” még nem jött létre szubjektum és objektum megkülön-
böztetése, azaz még nem jött létre világ. Miképpen lehetne egy olyan 
lénynek világa, amelyik nem különbözteti meg magát, nem emeli ki 
magát környezetéből? Amit most elmondtam, nem egyszerű logikai 
konzekvenciája az életvilág husserli értelmezésének. Iskolájuk nem 
egy írásában fel-felcsillan az a gondolat, hogy a valóságos életvilág 
az ember alapvető szükségleteinek világa.
P.: Nehéz lenne tagadni. Bár, bevallom, ennek a felfogásnak most maga 
által leírt konzekvenciáit nem osztom. Úgy látom azonban, maga 
félreérti az életvilágra való redukció intencióit. Az életvilágra való 
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redukció nem jelenti az emberi történelem visszavételét. Jelenti 
azonban azt, hogy az emberiség számára visszavonhatatlanul adott-
ként csupán biológiai konstitúcióját, szükségleteit fogadom el, s 
minden mást, mint az ember saját konstitútumát, mint az emberi 
szubjektivitás termékét fogom fel. Mint olyan valamit, amit az em-
beri történelem alkotott, s ennélfogva meg is szüntethet.
A.: De ezek szerint az életvilágra való redukció mégiscsak a történelem 
– legalábbis gondolati – visszavétele. Az ember adottként kell hogy 
elfogadja nem csupán biológiai konstitúcióját – melyet, amennyiben 
emberről van szó, egész egyszerűen nem is lehet a történelmileg ala-
kulttól elválasztani, abból mintegy kihámozni –, hanem azt is, amivé 
a történelme során tette magát. Egy adott történelmi korszak meg-
haladása – s ez számomra az adott korszakra jellemző emberi egye-
dek beállítottságának meghaladását is jelenti – nem jelenti, nem je-
lentheti a történelemnek még csak gondolati újjákonstituálását sem. 
Abból a világból kell kiindulnia, amelyik adva van, in concreto adva 
van a maga elidegenültségében, fetisisztikus tudati beállítottságával 
stb. Mint adottságot kell elfogadnia azt, hogy bár az ember világa és 
benne maga az ember történelmi-emberi termék, a jelen történelmi 
korszakban az objektivációk uralkodnak az ember felett. Ezért nem 
lehet, véleményem szerint, az objektivációk kritikai vizsgálatát a tu-
dománnyal, a tudományos objektivációkkal kezdeni.
P.: Husserl természetesen nem is ezzel kezdi. A tudományos objektiviz-
mus szerinte csupán konzekvens végigvitele a mindennapi gondol-
kodás rossz, hamis objektivizmusának.
A.: Igaz, de ez mit sem változtat a  dolgon, sőt bizonyos értelemben 
még problematikusabbá teszi a koncepciót. A tudományos objekti-
vizmus a természetnek, majd a társadalomnak absztrakt kvantitatív 
kategóriákra és a közöttük fennálló törvényszerű kapcsolatokra való 
redukciója, a polgári gondolkodás terméke. Husserl érdemének te-
kintem, nagyon nagy érdemének, hogy kimutatta: a tudomány nem 
jár szükségképpen objektivisztikus szemléletmóddal, magyarán, ki-
mutatta azt, hogy nem áll előttünk ez a  rossz alternatíva: vagy le-
mondunk a tudomány eredményeiről, vagy pedig elfogadjuk, hogy 
saját világunknak nem vagyunk szubjektumai. Kimutatta tehát, hogy 
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a  tudományos szemléletmód rossz racionalizmusa nem magukban 
a tudományokban rejlik. Tökéletesen egyetértek vele abban is, hogy 
ez a rossz racionalizmus korunk mindennapi gondolkodásában is ott 
lappang, ennyiben a tudomány nem haladta túl a mindennapok „ter-
mészetes beállítottságát”. De semmiféle választ nem kapok arra vo-
natkozóan Husserltől, hogy miért jellemzi a hétköznapok beállított-
ságát ez a rossz racionalizmus. S vagy mert erre nem tud választ adni, 
helyez el az emberek mindennapjainak világa „mögé” egy másik vilá-
got, az életvilágot, vagy mert eleve ebből a „másik világból” indul ki, 
nem tud választ adni az önként adódó kérdésre. Ez mindegy.
P.: A  kérdés rosszul van feltéve, pontosabban értelmetlen. A  min-
dennapi érintkezési formák szülik a  mindennapi gondolkodás 
karakterisztikumait, ahogy a mindennapi gondolkodás szüli a min-
dennapi érintkezési viszonyokat. A kérdés, melynek megválaszolá-
sát számon kéri Husserltől és tőlem is, a tyúk és a tojás kérdése.
A.: Azt hiszem, mégiscsak továbbjutottunk egy lépéssel. Igaza van, ez 
a kérdés, ahogyan maga most megfogalmazta, valóban megválaszol-
hatatlan. Mondjam azt, hogy antidialektikus? De a megfogalmazás 
nagyon is árulkodó. Arról árulkodik, hogy maguknál a társadalom 
az emberi egyedek közötti interszubjektív viszonyokkal azonos, me-
lyekben a tárgyi közvetítések nem játszanak szerepet. Álláspontjá-
ban a materiális élet vagy a „puszta biológiai szükségletekre”, azok 
kielégítettségére, illetve ki nem elégítettségére redukálódik, vagy pe-
dig teljesen külsődlegesen az érintkezési viszonyok mellé lesz ren-
delve. Az ember tárgyi tevékenysége és érintkezési viszonyai nem 
képeznek egységet. Husserlnél – ezt az álláspontomat fenntartom 
– egész egyszerűen nem játszik szerepet a tárgyi tevékenység. A vilá-
got konstituáló interszubjektív monászközösség belső viszonyai csak 
e közösség tudata által közvetítettek. A defetisizáció ennélfogva nem 
jelent mást, mint a monászközösség tudatának olyan értelmű átala-
kítását, hogy az felismerje: tárgyi világa nem konstituens, hanem 
konstitútum. Holott – ez az én álláspontom – ez a viszony is dialekti-
kus viszony. A tárgyi közvetítések hozzátartoznak az interszubjektív 
monászközösséghez, azaz a mindenkori társadalomalakulathoz: az 
ember termékei, de meg is határozzák az emberek közötti viszonyo-
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kat. A hozzájuk való fetisisztikus viszony egyként megnyilvánulhat 
abban, hogy nem veszünk tudomást történelmi eredetükről, adott-
nak tekintjük őket, vagy hogy egyáltalán nem veszünk róluk tudo-
mást.
P.: Helyben vagyunk. E pillanatban egy valóságos és elég pontosan kö-
rülhatárolható nézeteltérést sikerült tisztáznunk, bár azt semmikép-
pen sem ismerem el, hogy magam ne vennék tudomást a „materiális 
életről”, a tárgyi közvetítésekről. De nem hiszem, hogy ma éjszaka 
minden kérdésben közös nevezőre kellene jutnunk. Egyelőre értsük 
meg egymást. András barátom, folytassuk holnap ezt a vitát. Bizo-
nyos vagyok benne, hogy sikerül továbblépnünk.
A.: Jó éjt, Pietro. Én is úgy érzem, érdemes volt megvárnunk a napfel-
keltét.
Louis: Te aztán jót lumpoltál az éjjel.
András: Úgy is lehet mondani. Pietróval vitatkoztunk.
L.: S most már egy új fenomenológushoz van szerencsém?
A.: Arról még nincs szó. Nem hiszem, hogy bármiben is meggyőztük 
volna egymást. Nem is ez volt a cél. Ha egyáltalán volt cél. De talán 
sikerült a köztünk lévő nézeteltérések gyökeréig hatolnunk.
L.: Éspedig?
A.: Az objektivációkhoz való viszonyról, pontosabban arról van szó... 
Még most sem olyan könnyű megfogalmaznom. Tudod, mi a furcsa? 
Nagyon hevesen vitatkoztunk. Én a marxizmus, ő meg a fenomeno-
lógia álláspontjáról. De most, hogy átgondolom az egész vitát, arra 
jövök rá, hogy Pietro álláspontja, amely kétségtelenül Husserlből 
nőtt ki, ha bizonyos terminusokat lehántunk róla, egy létező és lehet-
séges marxista álláspont. Leginkább Gramsci álláspontjára hasonlít.
L.: Nem lepsz meg engem. Nagyon tisztelem Gramscit, de filozófiájával 
szemben mindig gyanúperrel éltem. Egész egyszerűen felszámolta 
a marxista filozófia materializmusát. Nem az emberi tevékenység, az 
emberi teremtő gyakorlat kiemelésére gondolok. Az ember terem-
tő tevékenysége nagyon is materiális tevékenység, kiemelése tehát 
megfér a  filozófia materializmusával. Gramsci ismeretelméletének 
szubjektivizmusát azonban nem tudom elfogadni.
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A.: Nagyon jól tudod, hogy itt Gramscival, vagy – ha neked jobban tet-
szik – a fenomenológusokkal szavazok. Az emberi ismereteknek va-
lamilyen, az emberen túli, az emberek feletti objektív mércéje nem lé-
tezhet, illetve csak egy transzcendens szellem álláspontjáról létezhet.
L.: Tehát nincs igaz és hamis.
A.: Erről nincs szó. De nem a megismerésnek valamiféle, az embertől 
független világgal való megegyezését, illetve meg nem egyezését je-
lölő terminusok ezek. Marx éppen nem azt állította, hogy megis-
merésünk objektivitásának kritériuma a gyakorlat, hanem azt, hogy 
a megismerés valóságos vagy nem valóságos voltát illető kérdésnek 
az emberi gyakorlattól független felvetése skolasztika, értelmetlen-
ség.
L.: Nos, legyen. Bár idézetek engem nem győznek meg. Tudom, hogy 
Marx mit mondott. Mégis, tegyük fel, elfogadom, amit állítasz. Csak 
arra felelj, hogyan különbözteted meg az igaz ismereteket a hami-
saktól? Mi mást jelenthet egyáltalán igaz vagy hamis, mint azt, hogy 
az ismeretben adekvát módon vagy inadekvát módon tükröződik 
valamely valóságos összefüggés?
A.: Te a tudást atomokból, igaz és hamis elemekből, építőkövekből épí-
ted fel. A megismerés, a tudás szerintem nem áll atomokból. Ami-
kor egy kijelentést kívánsz konfrontálni az objektív valósággal, és 
azt akarod megállapítani, hogy az igaz-e vagy hamis, akkor egyrészt 
semmiképpen sem valamiféle magánvaló világgal, illetve egy ilyen 
világ meghatározott összefüggéseivel konfrontálod, hanem a magad 
és mások tapasztalataival, amelyek természetesen nem függetle-
nek a  szubjektumtól, másrészt viszont ez a  konfrontáció sohasem 
egyedi kijelentés és meghatározott tapasztalat konfrontációja. Maga 
az adott kijelentés csak egy interszubjektív fogalmi séma egészébe 
ágyazottan értelmes egyáltalán. Éppen ezért az igazság problémá-
jának megoldásához nem lehet egyes kijelentések igaz vagy hamis 
voltának vizsgálatán keresztül eljutni.
L.: Azt állítod tehát, hogy az „igaz” és a „hamis” terminusok nem az 
egyes kijelentésekre, hanem tudásunk egészére vonatkoznak?
A.: Nem. Természetesen minden egyes értelmes kijelentésről el kell tud-
nunk dönteni, hogy igaz-e vagy hamis, pontosabban: ha a gyakorlat-
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ban nem is mindig tudjuk eldönteni, elvileg fel kell tételeznünk, hogy 
értelmes róluk állítani: igazak vagy hamisak. Csupán azt mondom, 
hogy az az ismeretelmélet, amelyik az „igaz” fogalmát kijelentés és 
tény adekvátságával határozza meg, feltételez egy transzcendens 
„szemlélőt”, amelyik képes arra, hogy az „objektivitást” az ismeretek-
től elvonatkoztatva valamilyen misztikus intuícióban megragadja, s 
összevesse az ember ismereteivel. Az ember számára maga a valóság, 
a világ csak ismereteiben adott. Az ismeretektől független világ, az 
embertől független objektivitás, hogy Gramscival szóljak, egy „isme-
retlen istenre vonatkozó misztikus koncepció” maradványa.
L.: Ezek után mit értesz azon, hogy igazság?
A.: Nem tudom meghatározni. De megkísérlem megmagyarázni. Min-
denekelőtt: véleményem szerint nagyon is különböző vonatkozásai 
vannak az igazságfogalomnak. Igaz vagy hamis lehet egy kijelentés. 
De az igaz és a hamis terminusok nemcsak egyes kijelentésekre vo-
natkozhatnak. Igaz lehet egy tudományos elmélet, igaznak vagy ha-
misnak tekinthetünk egy világszemléletet...
L.: Természetesen. S egy tudományos elméletet akkor tartunk igaznak, 
ha igaz kijelentésekből épül fel, s ugyanez áll egy világszemléletre, 
mondjuk egy filozófiára is.
A.: Egyelőre tegyük zárójelbe azt a kérdést, hogy miképpen döntöd el 
valamely egyes kijelentésről, hogy igaz-e vagy hamis...
L.: Nem arról van szó, hogy miképpen döntöm el, hanem hogy mit ér-
tek egy kijelentés igaz vagy hamis voltán.
A.: Ezt a két dolgot nem tudom elválasztani egymástól. Ha az igazság 
fogalmát az emberi gyakorlattal összefüggésben értelmezem, akkor 
nem tekinthetem két kérdésnek azt, hogy mikor igaz valamely is-
meret, s hogy miképpen döntöm el róla, hogy igaz. Az előbbi kér-
dés függvénye az utóbbinak. A már emlegetett marxi aforizmának 
talán éppen ez a  legfontosabb mondanivalója. De most nem erről 
akartam beszélni. Te azt mondottad, hogy egy tudományos elmélet, 
sőt egy meghatározott filozófiai álláspont is akkor igaz, ha a benne 
szereplő, őt alkotó kijelentések igazak. Egészen kézenfekvőnek tűnik 
azonban, hogy ennek a fordítottja is igaz. Egy filozófiai rendszerben 
szereplő egyes kijelentésekről például csak akkor tudom megállapí-
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tani, hogy igazak-e vagy hamisak, ha már állást foglaltam a rendszer 
egészét illetően. Filozófiai jellegű kijelentések egészen egyszerűen 
nem is értelmezhetők a rendszer egészétől elvonatkoztatva.
L.: Mégis azt állítod tehát, hogy az igaz és a hamis fogalmait elsődle-
gesen tudásunk egészére kell vonatkoztatnunk, s csak ennek függ-
vényében áll jogunkban egyáltalában az egyes kijelentésekre vonat-
koztatni őket?
A.: A dolog ennél sokkal bonyolultabb. Mindenekelőtt: nem beszéltem 
tudásunk „egészéről”, s hogy őszinte legyek, nem is nagyon tud-
nám megmondani, mit értsek ezen. Egy tudományos elmélet, egy 
filozófiai koncepció vagy egy meghatározott vallás dogmarendszere 
viszonylagosan zárt, tudásunk egésze azonban nem zárt rendszer, 
hanem egy végtelen, állandó változásban levő ismerethalmaz. Erről 
a megfoghatatlan valamiről értelmetlenség lenne azt állítani, hogy 
igaz vagy hamis. Ezzel szemben minden emberi tudásnak van va-
lamiféle közös bázisa, fundamentuma, ami e tudást emberi tudássá 
teszi, aminek létezése nélkül nem jöhetne létre kölcsönös megértés 
az emberek között. Az egyes, földrajzilag és történelmileg elkülönült 
társadalmak tudásának bázisa természetesen alapvetően különbö-
zött egymástól. Gondolj például arra, hogy egyes primitív népek 
nem ismerik az ok-okozati összefüggést. A különböző társadalmak-
nak tehát – Husserl kifejezésével élve – alapvetően különbözik az 
„életviláguk”. De – s ebben is egyetértek Husserllel – a történelmi-
leg-társadalmilag különböző életvilágok egymással való konfron-
tációjában végezetül feltárul ezeknek az életvilágoknak egy közös 
invariáns tipikája. Ezt én azzal magyarázom, hogy a környezethez 
való emberi viszonyulásnak van egy minden társadalomra jellemző 
közös mozzanata: a  munkatevékenység. A  történelmileg-társadal-
milag különböző életvilágok közös invariáns tipikájának vonatkozá-
sában az igaz és a hamis fogalmait nem értelmezhetem, éppen úgy, 
ahogy egy meghatározott társadalom egyedei épp így létező élet-
világuk struktúráját sem vonhatják kétségbe, azaz nem tekinthetik 
igaznak vagy hamisnak. Van tehát az emberi tudásnak egy közös, de 
történelmileg-társadalmilag tovább differenciálódó fundamentuma, 
amelyre az igaz vagy a hamis fogalmait nem alkalmazhatjuk.
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L.: Ha tehát például egy meghatározott társadalom összes egyedei vala-
milyen mágikus hitet vallanak, akkor szerinted értelmetlenség fel-
vetni a kérdést, hogy az igaz-e vagy hamis.
A.: Persze hogy értelmetlen. Az európai ember természetesen tökéle-
tesen hamisnak fogja tekinteni ezt a  világszemléletet. De ezt csak 
azért teheti, mert kívül áll az adott primitív társadalom életvilágán. 
Az adott társadalmon belül mindaddig, amíg valaki meg nem kér-
dőjelezi ezt a hitet, az sem nem igaz, sem nem hamis, egyszerűen 
adva van; ebben a társadalomban minden egyes kijelentés „igazsá-
ga” függvénye ennek a hitnek: csak abban az esetben fogadható el, 
vethető egyáltalán össze meghatározott konkrét tapasztalatokkal, 
ha nem mond ellent ennek a senki által meg nem kérdőjelezett hit-
nek. Persze azt, amit e kijelentések igazságáról mondok, idézőjel-
ben értsd. E primitív társadalmakban az „igazság” önmagában nem 
érték: s azt is nyilvánvalóan egészen másként kell értelmezni, hogy 
valami „nem mond ellent”, mint ahogyan mi értjük. De ne menjünk 
bele ilyen részletekbe.
L.: Az általad mondottakból az következik, hogy bizonyos emberi isme-
reteket illetően fel sem vethetjük, hogy azok objektíve igazak-e, vagy 
sem. Hajlandó vagy ezt elismerni?
A.: Természetesen. Éppen ezt akartam megvilágítani, hogy szerintem 
olyan értelemben objektív ismeretekről, hogy azok valamiféle ma-
gánvaló objektivitásnak felelnének meg, egyáltalában nem is beszél-
hetünk. A magánvaló álláspontja transzcendenciát feltételez.
L.: Ez elfogadhatatlan a  számomra. Ha valakinek sikerül meggyőznie 
a ma élő emberiséget arról, hogy a világ, mondjuk, az indiai szent 
tehén gondolatainak inkarnációja, akkor erről a marhaságról többé 
nem állíthatnánk azt, hogy hamis?
A.: Nem látod, hogy megállapításod tökéletesen önellentmondó? Ha az 
egész emberiség valóban meg lenne győződve erről a marhaságról, 
akkor természetesen senkinek sem állna módjában azt állítani róla, 
hogy hamis. Ha pedig akár csak egyetlen olyan ember is létezik, aki 
hamisnak tekinti, akkor nem győzték meg az egész emberiséget.
L.: Ebben persze igazad van. Másképpen kellett volna kifejeznem ma-
gamat. Azt állítom, hogy ha minden egyes ember abban a hitben él, 
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hogy a világ az indiai szent tehén gondolatainak inkarnációja, ez az 
állítás akkor sem igaz.
A.: Mit jelent az, hogy nem igaz? Egyelőre még nem sikerült megálla-
podnunk abban, hogy mit értsünk igazon és hamison, abban azon-
ban – merem remélni – egyetértünk, hogy csak ismereteket tekint-
hetünk igaznak, illetve hamisnak.
L.: Természetesen. De miért ne tekinthetnénk igaznak azt az ismeretet, 
amelyet senki, egyetlen emberi egyed sem von kétségbe?
A.: Mi értelme van azt állítani egy ismeretről, hogy igaz, ha elvileg ki-
zárt, hogy hamis legyen?
L.: Már miért lenne elvileg kizárt? Van-e olyan normális felnőtt emberi 
egyed, aki kétségbe vonja, hogy 1 + 1 = 2? Ezt a kijelentést mégis 
mindenki igaznak tartja, mert elvileg hamis is lehetne. Egyáltalán 
nem tudom belátni, hogy miért éppen az evidens, a megkérdőjelez-
hetetlen ismeretekről ne állíthatnánk, hogy igazak.
A.: Be kell látnom, hogy ez valóban elfogadhatatlan. Minden valószí-
nűség szerint azóta, hogy az igaz és a hamis fogalma egyáltalán lé-
tezik, minden ismeretre alkalmazható. Az igaz–hamis fogalompár 
megszületése, illetve az igazság mint érték megjelenése éppen azzal 
hozható összefüggésbe, hogy az ember elvileg minden tudását meg-
kérdőjelezhetőnek tekinti.
L.: Ebben egyetértünk. De ha elvileg minden ismeretre áll, hogy igaz 
vagy hamis lehet, akkor mégsem kereshetjük az igazság mértékét az 
emberben. Ha a mindenki által elfogadott, evidens ismeretek igaz 
ismeretek, akkor valamely ismeret nem attól igaz, hogy az emberek 
igaznak tekintik. Éppenséggel hamis is lehet egy olyan ismeret, me-
lyet kivétel nélkül mindenki igaznak tekint.
A.: Mit értesz azon, hogy hamis is lehet?
L.: Hogy bár mindenki igaznak tekinti, mégsem bizonyos, hogy megfe-
lel a valóságnak. 
A.: De ki fogja megállapítani, hogy nem felel meg? 
L.: Ebben az esetben természetesen senki.
A.: Akkor még sincs értelme, hogy igaznak tekintsük. Ha vannak olyan 
ismeretek, melyekről elvileg feltehetjük, hogy hamisak, ugyanakkor 
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azonban elvileg lehetetlennek tekintjük, hogy ezt bárki is megálla-
píthatja róluk, akkor az ezen álláspont által feltételezett igaz-hamis 
fogalompár nem értelmes. Nem elég, hogy egy ismeret igaz vagy ha-
mis lehet, elvileg is meg kell tudnunk állapítani, hogy igaz-e vagy 
hamis. Ha viszont semmiféle transzcendens szellemet nem tétele-
zünk, akkor ezt elvileg megállapítani is csak az ember képes, azaz az 
igazság és hamisság mértéke mégiscsak az ember.
L.: Úgy érzem, egy tapodtat sem haladtunk előre.
A.: Valamelyest mégiscsak előbbre jutottunk. Megegyeztünk ugyan-
is abban, hogy az igaz és hamis fogalmai csak akkor jöhettek létre 
egyetemes érvényű kategóriákként, amikor az ember már feltételez-
te, hogy nincsenek megkérdőjelezhetetlen ismeretek. S minthogy az 
ismeret igazsága értékké lett, a megkérdőjelezhetetlen ismeretre is 
alkalmazzuk az igaz terminust. Hogy ez mennyire így van, az is alá-
támasztja, hogy a modern vallások, amelyek pedig a maguk dogmáit 
a hitre, nem pedig a tudásra alapozzák, ha másképp nem, legalább 
tekintélyelvi alapon igazolni kívánják ezeket, „igaznak” tekintik 
őket. A „credo, quia absurdum est” kivételes magatartás.
L.: Ebben megegyeztünk, de fogalmunk nincs, mit értsünk igazságon. 
Pontosabban álláspontunk semmiben sem közeledett egymáshoz.
A.: Ezt én sem állítom. Ahhoz azonban, hogy sikerüljön megegyeznünk, 
úgy sejtem, egészen másként kellene megközelítenünk a dolgot. Már 
céloztam rá, hogy az igazság és a  hamisság fogalmainak egészen 
különböző vonatkozásai vannak. Hogy ezt megmagyarázzam, sze-
retnék most olyan ismeretekből kiindulni, amelyeknek vitatható az 
igazságuk. Hogy 2 + 2 = 4, ezt a kijelentést mindenki igaznak tekin-
ti, ha feltételezi is, hogy mint ismeret elvileg hamis is lehetne, ami 
persze nem csak a matematika igazságaira áll: a középkor embere 
Európában vitathatatlannak tekintette a vallás dogmáit. Válasszunk 
azonban most olyan eseteket, ahol az ember nem csupán elvileg fel-
tételezi, hogy az adott ismeret hamis is lehet, hanem egyesek kifeje-
zetten állítják is, hogy hamis. Azonnal látni fogod, hogy ezekben az 
esetekben egészen különböző a viták természete attól függően, hogy 
milyen típusú ismeretekről van szó.
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L.: Sejtem, mire gondolsz. Vegyük először a következő esetet: X és Y 
azon vitatkoznak, hogy Amerikában élő barátjuk haláláról két vagy 
három hete értesültek.
A.: Épp ezt az esetet ne vegyük először. Ilyen esetekben ugyanis – ha 
normális emberekről van szó – mind a kettő feltételezi ugyan, hogy 
neki van igaza – azért vitatkoznak –, de mindegyikük bizonyos ab-
ban is, hogy elvileg tévedhet, s ez esetben a másik be is tudja neki 
bizonyítani, hogy téved.
L.: Nem tudom, miért baj ez, de rendben van, vegyünk másik példát, 
mondjuk, a tudományok köréből.
A.: Helyes. Bár e körön belül is nagyon eltérő típusú vitákra fogunk 
bukkanni. Lesznek olyan esetek, amikor a  vita jellege lényegében 
semmiben sem különbözik az előbb említett köznapi vitáétól: akkor 
ugyanis, amikor egymással vitában álló két tudós egyetért az alapel-
veket illetően, csupán valamilyen részletprobléma magyarázatában 
tér el az álláspontjuk. Egész más a helyzet azonban akkor, ha átfogó 
tudományos koncepciók állnak szemben egymással.
L.: Persze. Két tudományos elmélet közül csak azon az alapon tekinthet-
jük igaznak az egyiket és hamisnak a másikat, hogy az egyik képes 
olyan jelenségek magyarázatára is, amelyekre a másik nem tud ma-
gyarázatot adni.
A.: És ha mind a két elmélet alkalmas minden, az adott területen isme-
retes jelenség magyarázatára?
L.: Ez esetben elméletileg lényegében egyenértékű hipotézisekként kell 
kezelnünk őket – hogy gyakorlatilag melyiket választjuk, abban 
számos különböző szempont játszhat szerepet –, feltételezve, hogy 
a  jövőben megismerkedhetünk olyan új jelenségekkel, melyeknek 
magyarázatára csak az egyik elmélet lesz képes, vagy esetleg egyik 
sem, és további elméleteket kell majd kidolgoznunk.
A.: Mindebben tökéletesen egyetértünk. Mondd meg azonban, hogy 
amíg csak praktikus szempontok alapján tudunk dönteni a két el-
mélet között, melyiket tekintsük igaznak? Továbbá, jogunkban áll-e 
igaznak tekintenünk akár azt az elméletet is, amelyik a jelen pilla-
natban egyedül képes – és képes – az összes felmerült jelenségek 
magyarázatára? Hiszen elvileg feltételezzük a  tudomány végtelen 
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progresszióját, s mindig tudatában kell lennünk annak, hogy a jö-
vőben felmerülhetnek olyan kérdések, amelyekre a jelen pillanatban 
minden kérdésünkre választ adó elmélet egyáltalában nem képes 
választ adni, s hogy ennek eredményeképpen el kell majd vetnünk 
jelen elképzeléseinket.
L.: Hiába, nem jutunk előbbre. Te, mint eddig is, megint összekeversz 
két kérdést. Az egyik: melyik elmélet igaz? A másik: minek alapján 
döntöm el, hogy igaz? Az előbb említett első esetben nem fogom 
tudni eldönteni, hogy melyik elmélet igaz, a  második esetben vi-
szont az eddig felmerült összes problémák magyarázatára egyedül 
alkalmas elméletet igaznak fogom tekinteni, aminek azonban nincs 
közvetlen köze ahhoz, hogy a valóságban melyikük az igaz.
A.: Az előbb Marxra hivatkozva utasítottam el e két kérdés elválasztását. 
Most azonban nem szükséges tekintélyeket előráncigálnom. Abban 
már megegyeztünk ugyanis, hogy elvileg bármely, akár mindenki 
által igaznak tartott ismeretről is kiderülhet, hogy hamis, azaz nincs 
olyan ismeret, amelyről véglegesen meg tudnám állapítani, hogy 
igaz, te viszont csak azt az ismeretet tekinted igaznak, amely „tük-
rözi az objektív valóságot”, nálad tehát tökéletesen elválik az igaz az 
igaznak tekintettől, azaz az igaz terminust a gyakorlatban egyáltalán 
nem fogod tudni alkalmazni.
L.: Ha így kiélezed a dolgokat, akkor természetesen minden elméletről 
be tudod bizonyítani, hogy abszurd. Nyilvánvaló, hogy van össze-
függés aközött, hogy egy ismeret igaz, s hogy igaznak tekintik. 
A.: Milyen összefüggés?
L.: Az esetek túlnyomó többségében az az elmélet közelíti meg legjob-
ban az igazságot, amelyet igaznak tekintenek.
A.: Hát ezt meg honnan tudhatod? Meggyőződésem különben, hogy 
előbbi kijelentésed csak abban az esetben értelmes, ha nem ragasz-
kodunk a  visszatükrözés-elmélethez. Ha lemondunk arról az ab-
szurd elképzelésről, hogy a világ egyrészt az ismeretekben adott az 
ember számára, másrészt még valami más, titokzatos formában is, s 
hogy ezt a kettőt valamiképpen „össze tudjuk hasonlítani”.
L.: Márpedig a világ nemcsak ismeretek formájában adott a számunkra. 
Állandóan a  gyakorlatra hivatkozol, s közben megfeledkezel róla, 
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hogy az ember nemcsak tudati, hanem gyakorlati viszonyban is áll 
a maga világával. Éppen az emberi gyakorlat, e gyakorlat során nyert 
tapasztalatok segítenek hozzá ahhoz, hogy kiküszöböljük, kirostál-
juk hamis ismereteinket.
A.: A tudati viszony és a gyakorlati viszony nem állítható szembe egy-
mással. Az ember gyakorlati viszonya a maga világához tudatos vi-
szony: a tudat nem más, mint tudatos lét, s a tudati viszony gyakor-
lati viszony. A gyakorlati viszonyon kívül nincs és nem is lehetséges 
tudat. Természetes, hogy az emberi gyakorlat egésze, maga a  tör-
ténelem állandóan kirostál ismereteinkből, hamissá teszi az igazat, 
amint megfordítva is: azt, ami egy bizonyos korszakban csak egye-
sek, kevesek meggyőződése volt, általánosan elfogadottá, igazzá te-
szi vagy teheti. Az igaz ismeret megfelel egy meghatározott társada-
lom gyakorlatának, része annak. Semmit, az égvilágon semmit nem 
teszek hozzá ehhez, ha még azt is állítom, hogy ez az igaz ismeret 
valamilyen, az embertől független „objektivitást” tükröz. Pontosab-
ban hozzáteszek valamit: Gramsci „ismeretlen istenét”.
L.: Amit most állítasz, azt egy leszűkített és módosított értelemben el-
fogadom. A társadalomra vonatkozó ismereteket illetően. Világos, 
hogy a társadalmi viszonyok nem „adottak”. S éppen ezért egy meg-
határozott társadalom igazságai egy másik történelmi korszakban 
nem igazságok többé. De mi a helyzet a természetre vonatkozó is-
mereteinkkel? A természet nem függvénye az emberi gyakorlatnak!
A.: A természet persze nem. De „a” természetről nem is tudunk sem-
mit. Azt, hogy mi jelenti az ember számára a természet, az emberi 
praxis határozza meg. Az emberi gyakorlaton kívül fekvő természet 
„történelmi semmi” az ember számára. A  visszatükrözés-elmélet 
fenntartásával itt, „a” természet vonatkozásában sem mész semmi-
re. Hogy a természetet illető ismereteinket a magánvaló természettel 
összehasonlíthasd, ehhez is az ember és a természet felett álló prin-
cípiumot kell tételezned. Nem a  magánvaló természetet tagadom. 
A  természet magánvalóságát a  természeti korlátok jelentik. A  ter-
mészetre vonatkozó tudásunk éppen nem a magánvaló természetet 
tükrözi. Másrészről: az általad bevezetett természet–társadalom du-
alitás az ún. társadalmi ismeretekre vonatkozó igazságfogalomba is 
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belevisz egy nagyon problematikus mozzanatot. Ahogyan számod-
ra a  természetre vonatkozó igazságok a  természet magánvalóságát 
kell hogy tükrözzék, úgy egy meghatározott történelmi korszak, 
társadalom társadalmi igazságai is az adott társadalomét. Ebből pe-
dig egy igen furcsa következtetés adódik: első pillanatra úgy tűnik, 
mintha az én álláspontom tenné lehetetlenné, hogy a „hamis tudat” 
fogalmát egyáltalán bevezessük. Ha az igaz ismeret nem az „objekti-
vitást” tükrözi, akkor egy adott társadalom tudatát nem tekinthetjük 
– mondanád – hamis tudatnak.
L.: Persze hogy nem. Egy társadalom tudata csak abban az esetben lehet 
hamis tudat, ha tételezzük azt az adekvát tudatot, amelyik helyesen 
tükrözi az adott társadalmi viszonyokat, még akkor is, ha tisztában 
vagyunk vele, hogy egy meghatározott társadalom éppígylétéhez 
hozzátartozik a hamis tudat.
A.: Igen ám, csakhogy a hamis tudat fogalmán mindeddig valami egé-
szen mást értettek, ugyanis nem egyszerűen téves tudatot. Marx 
szerint például a politikai gazdaságtan álláspontja hamis tudat, ha-
bár helyesen tükrözi a polgári társadalomban ténylegesen fennálló 
viszonyokat. Te erre azt feleled, hogy természetesen az igazság egy 
mozzanatát kell hogy tartalmazza, mert a teljes egészében téves tu-
dat semmiféle gyakorlati cselekvés alapját nem képezheti: de csak 
részigazságot tartalmaz, melyet a  marxi elmélet mint részmozza-
natot illeszt bele a  maga átfogóbb igazságába. Az én véleményem 
szerint azonban egészen másról van szó. A politikai gazdaságtan ál-
láspontja csak a szocialista jövőt tételező tudat álláspontjáról hamis 
tudat, nem pedig a polgári társadalom „magánvalóságát” tekintve. 
Az, aki a  szocialista társadalomnak mint egy meghatározott – és 
nem a történelem törvényeinek szükségszerűségénél fogva minden-
képpen létrejövő, hanem kiküzdendő – jövőnek az álláspontjáról 
közeledik a polgári világhoz, a politikai gazdaságtan álláspontját ha-
mis tudatnak tekinti annyiban, amennyiben az a polgári társadalom 
adottságait mint meghaladhatatlanokat tételezi. Hogy e két egymás-
sal szemben álló tudat közül – melyeknek mindegyike hamisként 
kezeli a másikat – melyik lesz történelmi igazsággá, nem az dönti el, 
hogy melyik tükrözi helyesen a  fennálló társadalmi állapotokat. E 
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két igazság között csak az őket képviselő erők harca dönthet. Lénye-
gében ezt értem azon, hogy az igazság gyakorlati kérdés.
L.: Amikor ezekben a régiókban mozgunk, hajlok arra, hogy elfogad-
jam az álláspontodat, vagy legalábbis ne tekintsem abszurdnak. De 
hogy ez bekövetkezzék, mindig el kell kanyarodnunk a  látszólag 
egyszerűbb kérdésektől. Amiről most legutóbb beszéltünk, azt talán 
„filozófiai igazságnak” nevezhetjük. A mindennapi tudat igazságai-
nak esetében azonban a te álláspontoddal egyáltalán nem tudok mit 
kezdeni.
A.: Nézd, Louis, nem hiszem, hogy e vita során képesek lennénk meg-
oldani az igazság évezredes problémáját. Nem állítom, hogy szá-
momra tökéletesen világos a különböző szinteken jelentkező igaz-
ságfogalmak összefüggése. Mégsem hiszem, hogy a  mindennapok 
igazságfogalma valami gyökeresen eltérő lenne a tudományban vagy 
a filozófiában alkalmazott igazságfogalomtól. Nem hiszem, hogy vé-
letlenül használjuk ott, ahol használjuk, ugyanazt a kifejezést. Egy 
pillanatra vonatkoztassunk el filozófusi mivoltunktól. Gondoljunk 
bele abba, mit érthet igazságon olyasvalaki, aki soha életében nem 
foglalkozott filozófiával.
L.: Nem vitás, hogy mit fog érteni: hogy ez meg ez igaz, számára azt 
jelenti, hogy úgy van, ahogy ő állítja.
A.: És ha megkérdezed tőle, mit ért azon, hogy úgy van? Például egy sö-
tét szobában álltok, ő azt állítja, hogy a szoba közepén van egy asztal, 
te pedig tagadod ezt. Mit fog mondani neked? 
L.: Hát csak próbálja ki! Induljon el arra, majd nekimegy. 
A.: Bizony. Az, hogy valami igaz, hogy úgy van, ahogy állítjuk, a min-
dennapokban semmi mást nem jelent, mint hogy ehhez kell szab-
nunk cselekedeteinket.
L.: Ez színtiszta pragmatizmus.
A.: A mindennapok igazságai minden kétséget kizáróan pragmatiku-
sak.
L.: Az előbb azt mondtad, nem lehet véletlen, hogy a mindennapok-
ban, a tudományban és a filozófiában egyaránt használunk egy ter-
minust. Valami közösnek kell lennie a különböző szintű ismeretek 
igazságfogalmában. Ezek szerint tehát minden igazság pragmatikus?
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A.: Bizonyos értelemben igen. Mégsem fogadom el a  pragmatizmus 
álláspontját. A mindennapok igazságai ugyanis nem képeznek ösz-
szefüggő rendszert. Valahogy úgy mondhatnám, ott egyes konkrét, 
rendszerbe nem ágyazott cselekedetek függnek össze egyes konkrét 
igazságokkal. A  magasabb szintű ismeretek, tudás ezzel szemben 
valamilyen össztársadalmi jellegű cselekvésstruktúrát határoznak 
meg, illetve annak részét képezik. Az egyes kijelentések igaz vagy 
hamis voltából itt közvetlenül semmi sem következik. Az egyes ki-
jelentések igaz vagy hamis volta itt nem a belőle közvetlenül eredő 
gyakorlati következményeken méretik. Éppen megfordítva áll a do-
log: ha az egész igaz voltából valamely megállapítás hamissága kö-
vetkezik, akkor ezt még abban az esetben sem fogadom el igaznak, 
ha annak közvetlen-gyakorlati konzekvenciái az adott pillanatban 
elfogadhatónak tűnnek. Ebben az összefüggésben szimpatikus szá-
momra a fichtei „umso schlimmer für die Tatsachen”.
L.: Ezzel azonban merev falat vonsz a mindennapi tudás, ismeretek és 
a magasabb rendű objektivációkban benne rejlő tudás közé!
A.: Nem gondolom. Természetesen nincs olyan magas szintű tudás, 
amelynek ne lenne vonatkozása a mindennapi ismeretekre. Minden 
úgynevezett szellemi objektiváció a mindennapokból nő ki. De kinő 
belőle. S ez szükségképpen azt jelenti, hogy bizonyos vonatkozások-
ban szembe is kerül vele. Engedj meg egy egészen egyszerű példát. 
Az olyan szocialista tanítás, amelynek nincs vonatkozása a polgári 
társadalom egyedeinek mindennapjaira, amelyben nem rejlik benne 
az az „ígéret”, hogy az általa tételezett világ gyökeresen átalakítja az 
ember mindennapi életfeltételeit, semmiképpen sem tarthat számot 
arra, hogy igazzá legyen, hogy realizálja a maga célkitűzéseit, hiszen 
semmi reménye sincs arra, hogy elfogadják azok, akiknek cseleke-
deteiben valósággá válhat. Az a  szocialista elmélet ezzel szemben, 
amelyet a  tömegek elfogadnak – ami egyben azt is jelenti, hogy 
valóságos mindennapi életproblémáikra ad számukra elfogadható 
feleletet –, az egyes gyakorlati lépések és a hozzátartozó igazságok 
vonatkozásában igenis ellentmondhat, sőt, ellent kell hogy mond-
jon alapvető mindennapi igazságoknak. „Ha meghúzod magad, ha 
nem kerülsz szembe főnököd, munkaadód követelményeivel, sokkal 
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nagyobb a reményed arra, hogy előbbre juss, megtarthasd munka-
helyedet stb.” – egészen kézenfekvő mindennapi igazság. Egy szo-
cialista elmélet azonban szembe kell kerüljön ezzel a  mindennapi 
igazsággal, pontosabban az igazságként elfogadott elmélet egészéből 
a konkrét cselekedetek vonatkozásában ezzel a mindennapi igazság-
gal éppen ellentétes cselekedetek kell hogy fakadjanak.
L.: Nem tagadom, meggyőző az érvelés. Most már kíváncsivá tettél Pi-
etróval folytatott vitátokat illetően is.
A.: Ez a mi vitánkra is vonatkozik. Bármilyen furcsa, most épp úgy tűnik 
fel nekem, hogy új barátaim koncepciójában, melyben az objekti-
vációk szerepének elhanyagolása a számomra legproblematikusabb 
mozzanat, sok a közös – már ami az igazságot illeti – a te elképzelé-
seddel. Persze ők nem állnak a visszatükrözés-elmélet alapján. De ők 
is „az” igazságot szeretnék megtalálni. Husserli örökség.
L.: Folytatjátok még a vitát?
A.: Bizonyára. Tudod mit? Gyere el te is.
Louis: Jó estét. Nem haragszik, Pietro, hogy én is eljöttem? Tudja, kez-
dek én is kíváncsi lenni a maguk marxizmusára. András megrontott.
András: Tegnap este ott hagytuk abba, hogy álláspontunk eltéréseit 
alapjában véve az objektiváció-probléma különböző megítélése ha-
tározza meg. Szerintem az emberi érintkezésből nem iktathatjuk ki 
a  tárgyi közvetítéseket, általában az objektivációkat, neked, Pietro, 
pedig az az álláspontod, hogy a  tárgyilag, tárgyi objektivációkon 
keresztül megvalósuló emberi érintkezés világa elidegenedett világ, 
amely mögött a  monászok interszubjektív közösségének kizárólag 
perszonális, face to face érintkezésen alapuló világa, az életvilág rej-
tőzik. Feladatunk éppen az lenne, hogy az univerzális epoché meg-
valósítása útján lehántsuk az életvilágról a tárgyi, objektív meghatá-
rozások látszatát...
Pietro: Lehet, hogy számodra ez az én álláspontom lényege, én azon-
ban ezt nem így mondottam, vagy ha éppenséggel ezeket állítottam, 
akkor rosszul fejeztem ki magamat. Készséggel elismerem, hogy az 
eredeti husserli életvilág-koncepcióban a tárgyi objektivációk nem 
játszanak szerepet. De még ehhez is hozzá kell fűznöm: a  tárgyi 
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objektivációkat ugyan nem, de az objektiváció-probléma bizonyos 
aspektusait Husserl is elemzi, méghozzá az a véleményem, hogy jól 
elemzi. Te Husserlt tulajdonképpen minden további nélkül Hegellé 
alakítod.
A.: Ezt nem tagadhatom, írtam is ilyeneket. De vajon jogosulatlan-e ez 
a felfogás?
P.: Az elidegenedés és a tárgyiasulás hegeli azonosítása szükségképpen 
vezet az abszolút szellem feltételezéséhez, amiről Husserlnél nincs 
szó.
A.: Nézd, így nem jutunk sehová. Hagyjuk az eredeti husserli koncepci-
ót. Azt magad is el fogod ismerni, hogy a késői husserli hagyatékból 
többféle koncepciót lehet kibányászni, még egy vallásos interpretá-
ció sem teljesen abszurd. A te álláspontodról beszéljünk.
P.: Nagyon helyes. Én az embert igenis tárgyi lénynek tekintem, töké-
letesen egyetértek Marxszal abban, hogy „ein ungegenständliches 
Wesen ist ein Unwesen”. Az ember hús-vér ember, akinek kifejezett 
materiális szükségletei vannak. Ennélfogva nem kívánom a  társa-
dalmat a semmiben lebegő szellemek közösségeként felfogni. Egyál-
talában nem is arról van szó, hogy jelen vannak-e tárgyi közvetítő 
elemek a társadalmi kapcsolatokban, vagy sem. Természetesen min-
dig, és szükségképpen jelen vannak. Nincs társadalmiság munka 
nélkül, a munka pedig szükségképpen objektivációkat teremtő tevé-
kenység. Elég, ha csak ennyit mondok. A kérdés számomra nem az, 
hogy miképpen lehet az emberi tevékenység eltárgyiasulását felszá-
molni, mert az lehetetlen. De olyan társadalmat kell megalkotnunk, 
ahol nem az objektivációk vezetik az embert, hanem az ember – az 
interszubjektív közösség – ura a maga objektivációinak. Még csak 
azt sem állítom, hogy ez egyszer s mindenkorra megvalósítható. Az 
epoché permanenciája éppen azt jelenti számomra, hogy állandóan 
le kell bontani, nem az objektivációkat, még csak nem is azok tárgyi 
jellegét, hanem az emberi tevékenység felett gyakorolt uralmukat. 
Álláspontom abban a  vonatkozásban, hogy az ember tárgyi lény 
jellegét a leghatározottabban hangsúlyozni kívánom, nagyon is ma-
terialista. Én csupán a  „dolgok értelmének idealizmusáról” beszé-
lek: a fenomenológia számomra csupán annyira idealista álláspont 
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(aminek azonban szubjektum és objektum merev, polgári szembe-
állításához az égvilágon semmi köze nincs), hogy az embernek kell 
a dolgok értelmét megadnia, nem pedig a dolgoknak kell kijelölniük 
az ember helyét a világban.
A.: Álljunk meg egy pillanatra. Mindazzal, Pietro, amit elmondtál, 
természetesen én is egyetértek. Hozzátenném, hogy az általad el-
mondott felfogás éppen azért transzcendálja a  polgári társadalom 
álláspontját, azért más igazság, mint a polgári álláspont számomra 
elfogadhatatlan igazsága, mert meghaladását jelenti a polgári állás-
pont merev racionalizmusának. Ha Lukács Eldologiasodás-tanulmá-
nyának a polgári gondolkodást jellemző ragyogó analíziséből indu-
lunk ki, akkor a  polgári álláspont meghaladhatatlan antinómiáját 
éppen a  racionalizmus–irracionalizmus dualitásában kell látnunk. 
A polgári álláspont a világ egészét mint racionális egységet szeretné 
felfogni. A racionális eközben azt jelenti számára, hogy a bekövetke-
ző folyamatokat a „dolgok állásából” egyértelműen kikalkulálhatjuk, 
kiszámíthatjuk. Minthogy azonban ez sohasem sikerül, mindaz, ami 
a kvantitatíve megragadható összefüggéseken kívül fekszik, valami 
tökéletesen irracionális a polgári gondolkodás számára, s raciona-
lista sémáiba be-betör a fakticitásnak ez az irracionalitása. Amikor 
Husserl a rossz racionalizmust és az irracionalizmust mint ugyan-
annak a dolognak két egymást kiegészítő oldalát fogja fel, amelyeket 
a gondolkodásban csak együtt és egyszerre lehet felszámolni, akkor 
valóban a polgári gondolkodás horizontján túllépő felfogást képvi-
seli. Az a társadalom ugyanis – és csak az –, amelyikben a racionali-
tás nem a dolgok racionalitása, hanem az emberé, ahol a racionalitás 
nem azonos azzal, amit a dolgok állásából ki tudok számítani, meg 
tudok érteni, hanem ahol az emberek közössége a maga „racionali-
tásának” megfelelően képes irányítani, alakítani a dologi folyamato-
kat, már nem a polgári társadalom többé. Ebben a társadalomban 
– Merleau-Ponty szép megfogalmazásával – nem a racionalitás lesz 
egyetemessé, hanem megszűnik az irracionalitás.
L.: Hadd fordítsam ezt le a magam számára prózaibb nyelvre. Azt ál-
lítod tehát, hogy a polgári társadalomra az jellemző, hogy a benne 
élő egyedek a számukra adott és általuk elfogadott dologi világ „ob-
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jektív” törvényszerűségei alapján kiszámítják az érdekeiknek megfe-
lelő optimális cselekvési lehetőségeket. Teszik ezt mindaddig, amíg 
egyszer csak ki nem derül, hogy „irracionális” erők – teljességgel 
átláthatatlan erők – keresztülhúzzák a  számításaikat. Például kitör 
a gazdasági válság vagy valami hasonló. Racionalitás és irraciona-
litás tehát azért állnak szemben egymással kibékíthetetlen merev-
séggel a  polgári gondolkodásban, mert e társadalom egyedei szá-
mára az emberek közötti viszonyok dologi viszonyok formáját öltik, 
melyeknek az emberi tevékenységtől független törvényszerűségeik 
vannak. A valóságban azonban a dolgok „racionalitása” nem létezik. 
A  ráció egyetlen létező formája a világban az ember. Ha pedig az 
ember a saját „racionalitását” kivetíti a tőle függetlenként tételezett 
dolgok világába, akkor szükségképpen megjelenik ebben a világban 
az irracionalitás is, hiszen a dolgok világa valójában mégsem tartal-
maz magában semmiféle „rációt”, illetve csak annyit, amennyit az 
ember mintegy „belevitt”.
P.: Nagyjából. Az irracionalitás megjelenése a polgári világban azonban 
nem csak – és ma már egyre kevésbé – abban a  formában jelent-
kezik, hogy áttekinthetetlen faktorok törnek be a  kalkulálható vi-
lág sémáiba. Ebben a vonatkozásban az Eldologiasodás-tanulmány 
konkrét megfogalmazásait nem tudom teljes egészében elfogadni. 
Ma az irracionalitás egyre inkább úgy jelentkezik, hogy az egyed 
igenis képes kiszámítani az egyéni érdekei szempontjából optimális 
cselekvési lehetőségeket, ennek ellenére kifejezetten úgy érzi, hogy 
cselekedetei, egész élete maga az irracionalitás. Érdekeinek megfe-
lelően tud cselekedni és cselekszik is az esetek többségében, éppen 
csak az a baj, hogy nem látja ennek a cselekvésnek az értelmét.
A.: A dolog első felével teljesen egyetértek. Azzal ugyanis, hogy az ir-
racionalitás kezd egyre inkább új formákat ölteni. Azzal azonban 
a legkevésbé sem, hogy az emberek többsége irracionálisnak is te-
kinti az érdek megszabta cselekvést. Közbevetőleg: amit az Eldo-
logiasodás-tanulmányról mondasz, az valóban helytálló. Konkrét 
megfogalmazásai alapján a modern ipari társadalom, az a társada-
lom tehát, amely képes a gazdasági folyamatok szabályozására, nem 
lenne többé polgári társadalomnak tekinthető.
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L.: Ez most nem egészen világos a  számomra. Amikor az előbb azt 
mondottad, hogy a  polgári társadalmat transzcendáló világban, 
a kommunizmusban az emberek közössége a maga „racionalitásá-
nak” megfelelően képes irányítani, alakítani a dologi folyamatokat, 
akkor nem arra gondoltál, hogy az ember képes lesz a gazdasági fo-
lyamatok szabályozására?
A.: Hogy kedvenc fordulatomat használjam: a dolog nem ilyen egyszerű. 
A gazdasági folyamatok szabályozásán két dolgot érthetünk. Érthet-
jük egyrészt azt, hogy a gazdaságnak továbbra is fennmarad a maga 
öntörvényűsége, de a társadalom képes ezeket az öntörvényű folya-
matokat a „közjó”, egy igazságosabb elosztás érdekében felhasználni. 
A modern társadalomban a gazdasági folyamatok szabályozása egy-
re inkább megvalósul, ehhez ugyanis csupán arra volt szükség, hogy 
a konkurencia szabályozatlansága megszűnjék, ezt pedig az egyre to-
tálisabbá váló államhatalom fokozatosan képes megvalósítani. Hogy 
ennek a szisztémának az univerzálissá válása reális történelmi pers-
pektíva volna, azt magam sem hiszem – bár pontosan itt lesz majd 
vitánk Pietróval, éppen itt akartam ellenvetést tenni. Éppen azért nem 
hiszem, mert ez a  rendszer is a dolgok racionalitására épül. Ponto-
sabban az emberi racionalitást egy érdeksémára redukálja, amit az-
után belevetít a dolgokba. Másrészt érthetjük a gazdasági folyamatok 
szabályozásán azt, hogy megkíséreljük felszámolni azok öntörvényű-
ségét, hogy megszüntetjük a  gazdaság gazdaság jellegét, magyarán 
a termelést többé nem öncélként tételezzük, hanem az emberi célki-
tűzések realizálását szolgáló eszközként fogjuk fel. Ez jelentheti majd 
a polgári társadalom legalapvetőbb jellemzőjének: a „termelés az érté-
kesítésért” formula érvényesülésének radikális, teljes megszüntetését. 
Végső soron ugyanis ezen alapszik a polgári társadalom irracionali-
tása. Mellesleg Husserl tudománykritikáját éppen azért tartom olyan 
jónak, mert a  tudományos objektivációk vonatkozásában éppen ezt 
a  polgári társadalomra jellemző alapsémát kritizálja: a  „tudomány 
a tudományért” formulát (bár fogalma sincs arról, hogy ez min alap-
szik), nem pedig magát a tudományt, ahogy egyes romantikus követői 
teszik. Most talán eljutottunk arra a pontra, ahol Pietróval vitánk lesz. 
Az eddig kifejtettekben ugyanis, azt hiszem, egyetértünk.
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P.: Csak azért nem mondom, hogy tökéletesen, mert félek, ismét ki-
derül, hogy bizonyos terminusokat és megfogalmazásokat más-más 
értelemben használunk. Ha erről nincs szó, akkor tényleg tökélete-
sen egyetértünk.
A.: Mégsem hiszem, hogy a  tegnap esti vitánk csupán félreértéseken 
alapult. Miről van szó? Tegnap lényegében azon vitatkoztunk, hogy 
vajon a polgári társadalom transzcendálásához epochéra, azaz a rej-
tett feltárulására-feltárására, vagy pedig antropológiai fordulatra 
van-e szükség? Miért lényeges ez a különbség? Szerintem a polgári 
társadalom egyedei nemcsak látszatra, hanem ténylegesen is érdek 
vezette egyedek, egész életük partikuláris érdekeik, azok artikuláci-
ója, a kielégítésükért folyó harc köré rendezett. Ezek mögött a par-
tikularitásra állított egyedek mögött semmiféle más, igazi emberi 
egyed nem rejtőzködik. Az emberek nem viselnek semmiféle álar-
cot.
P.: Itt valóban nem értünk egyet. Az ember nem azonos a nem auten-
tikus, vagy ahogy te nevezed, partikularitásra állított egyeddel. Ha 
radikálisak vagyunk, ha lehatolunk a dolgok gyökeréig, ott megta-
láljuk az embert, amelyik nem azonos a polgári társadalom átlagos 
egyedeivel.
L.: „Az ember” sohasem redukálható az átlagos – vagy akár nem átlagos 
– emberi egyedekre.
A.: Ebben mind a hárman megegyezünk. A kérdés az, hogy miként ér-
telmezzük. Pietro sem állítja, hogy léteznék valami elszigetelt em-
beri egyed, s ebben az elszigetelt egyedben rejlenének benne „az 
ember” karakterisztikumai. Sőt azt állítja, hogy az ember valóságos 
társadalmi viszonyai nem azonosak az elidegenedett viszonyokkal, 
hogy e mögött az elidegenedett világ mögött ott rejlik – mindig ott 
rejlik – a valóságos emberi, interszubjektív közösség. Pontosan itt 
vannak az objektiváció problémájával kapcsolatban is nézeteltéré-
seink. Minderről tegnap már beszéltünk. Lehet, hogy mai beszélge-
tésünk elején leegyszerűsítettem Pietro álláspontját. Sőt, most már 
bizonyos vagyok benne, hogy leegyszerűsítettem. Pietro nem tagad-
ja – az előbb hallottad –, hogy az emberi érintkezésnek, az emberi 
közösség létezésének feltétele lenne az emberek közötti viszonyok 
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tárgyi közvetítettsége; de tagadja azt, hogy létezhetnek olyan törté-
nelmi korszakok, amikor az ember már kifejlesztett valóságos lénye-
gi erői csak vagy részben csak az objektivációk formájában léteznek. 
Ezt én tegnap úgy fogalmaztam, hogy Pietro tulajdonképpen nem 
egy valóságosan elidegenedett világból indul ki, hanem csupán a tu-
dat fetisizációjának tényéből.
P.: Igen, most valóságos nézeteltérést fogalmaztál meg. Te azt állítod, 
hogy ma az emberi egyedeknek legalábbis a többsége valóban azo-
nos bírásra redukált, partikuláris megjelenésformájával. Hogy – a te 
terminológiádat használva – az emberi lényeg valóban nem az em-
beri egyedek összességében, hanem az emberiség történelmi objek-
tivációiban – a termelőerőkben, a tudományban, a művészetben, az 
egyedek többsége által csak kényszerből betartott erkölcsi szoká-
sokban stb. – testesül meg. De ha ez igaz, akkor az ember értelme, 
a  történelem telosza – ami nem más, mint az autentikus egyedek, 
nálad: individuumok – alkotta, önmagának célokat kitűző, és azokat 
realizálni is képes interszubjektív közösség, azaz a kommunizmus – 
nem biztos, hogy megvalósul. 
A.: Hát erre valóban nem látok abszolút garanciát. 
P.: Szóval én vagyok az ortodox marxista? Mégiscsak igazam volt, ami-
kor tegnap esti beszélgetésünk kezdetén Erich hangját véltem ki-
csengeni álláspontodból.
A.: A legkevésbé sem érdekel, hogy ki az ortodox marxista. Erichhel 
pedig hiába fenyegetőzöl, Erich, tudomásom szerint, azt állítja, 
hogy a  társadalmi viszonyok szükségképpen elidegenedett viszo-
nyok, hogy a társadalmi kapcsolatokra állított ember szükségkép-
pen nem autentikus, hogy az emberi lét nagy problémáira csak 
kivételes egyedek, és csak egyéni megoldásokat találhatnak Ehhez 
a felfogáshoz nekem az égvilágon semmi közöm sincs. Éppen arról 
vagyok meggyőződve, hogy az egyén problémáira is csak kollektív, 
csak társadalmi megoldás lehetséges. Azt azonban hangsúlyozni 
kívánom, hogy itt csupán lehetőségről és nem szükségszerűségről 
van szó.
P.: Én sem beszéltem szükségszerűségről. A teloszt azonosítod a szük-
ségszerűséggel.
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A.: Nem azonosítom, csupán funkciójukat. A  történelemnek nincs 
semmiféle telosza. Cél a  világban semmiféle más formában nem 
létezik, mint emberi célkitűzés formájában. Ha a  kommunizmus 
telosz, akkor azért az, mert már létrejöttek azok az erők, amelyek 
megvalósítják. Arról persze ma még koránt sincs szó, hogy az em-
beriség egyedeinek többsége irracionálisnak érezné a polgári világot 
a maga egészében – amit állítottál.
P.: Ha se nem telosz, se nem szükségszerűség, akkor csupán egy elvont 
Legyen. Amit te, én, Louis meg még néhányan szembeállítunk a vi-
lággal. Ez az álláspont számomra elfogadhatatlan. Ha a partikulari-
tásra állított, bírásra redukált egyedben nem rejlik ott az autentikus 
ember, akkor a mi és a hozzánk hasonlók jámbor kívánságai soha 
nem fogják megváltoztatni a világot. Érted, soha! Tudod, mit mon-
dott nekem tegnap este Erich? Hogy rá akarom kényszeríteni az em-
berekre a forradalmat, amire nekik semmi szükségük sincs, mert jól 
érzik magukat kisszerű kényelműkben. Ha a te premisszáid igazak, 
akkor neki igaza van. Pedig neki nem lehet igaza!
A.: Állj meg! Mi az, hogy nem lehet igaza? Mert akkor te meg én meg 
a hozzánk hasonló megszállottak értelmetlennek tekinthetik életü-
ket? Ettől még éppen igaza lehetne. Nekem azonban meggyőződé-
sem, hogy valóban nincs igaza. Pontosabban az a meggyőződésem, 
hogy nem kell semmit létezővé tenni ahhoz, hogy neki ne legyen 
igaza. Nem kell transzcendens faktorokat beiktatnunk a világba ah-
hoz, hogy megváltozzék.
P.: Neked csak a telosz meg a szükségszerűség transzcendencia. A Le-
gyen talán immanens faktor?
A.: A fichtei Legyen nem az. De az én álláspontom nem a Legyen állás-
pontja. Én éppen azt állítom, hogy amennyiben nincs olyan társadal-
mi erő, amely célkitűzéseinket meg akarja és meg tudja valósítani, 
akkor álláspontunk transzcendens álláspont. Ezt ne úgy értsd, hogy 
a „hordozó” társadalmi erő egyedeinek a világgal való szembekerü-
lésük pillanatában már a filozófiai tudat szintjén kell állniuk, vagy 
akár csak autentikus egyedeknek kell lenniük. Ha ez lenne a helyzet, 
akkor álláspontunk valóban a Legyen álláspontja lenne. A világgal 
való szembekerülésnek lehetnek, mindig is lesznek, partikuláris 
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motívumai. A harc során azonban a benne részt vevő partikuláris 
egyedek felnőhetnek individuummá, elsajátíthatják a mi igazságun-
kat. Ennek lehetőségére – ezt már mondottam tegnap – empirikus 
bizonyítékaim vannak. Többet pedig nem is láthatunk előre. Annak, 
amit ti a marxizmus válságának neveztek, a csalódottságban rejlenek 
a gyökerei. A marxista elmélet mindig a proletariátusban látta az el-
idegenedés felszámolására törő mozgalom hordozóját. Joggal. Bizo-
nyára nem a társadalom haszonélvezői, hanem éppen elnyomottjai 
lehetnek azok, akiknek – először partikuláris motívumok kiváltotta 
– felháborodása elvezet az értelmetlenség megszüntetéséhez. Csak-
hogy eddig a marxizmus, amikor a gazdasági folyamatok szabályo-
zását tartotta a proletármozgalom megvalósítandó céljának, általá-
ban nem tett különbséget e fogalom két tartalma között. Az esetek 
többségében nem vette észre, hogy e célnak az első értelemben való 
megvalósítása nem transzcendálja a  polgári társadalmat. Akik vi-
szont észrevették – Eduard Bernstein és mindenféle színárnyalatú 
revizionista követői –, azok csak az első értelemben tartották meg-
valósíthatónak... 
P.: Mert az antropológiájuk megegyezett a tiéddel. 
A.: Nem, az Erichével egyezett meg. Azzal a különbséggel, hogy az au-
tentikus, a  hiteles emberről, az individuumról szóló filozófiai esz-
mefuttatásokat mint értelmetleneket eltolták maguktól. Mások 
pedig, például Lukács a  Történelem és osztálytudatban, azt hitték, 
hogy a gazdasági folyamatok szabályozása csak a második értelem-
ben valósulhat meg. Mind a két felfogás relatíve igaznak bizonyult. 
A  reformista munkásmozgalom – persze a világnak csak egy cse-
kély szegmentumában, az ún. jóléti társadalomban – elérte célját. De 
úgy érte el, hogy távolról sem szüntette meg a világ irracionalitását. 
Az irracionalitás új formái ismét felháborodást válthatnak ki. Nem 
váltanak ki szükségképpen: az emberi magatartásnak és ennélfogva 
a történelem menetének nincsenek törvényei. De kiválthatnak, mint 
ahogy már itt-ott ki is váltottak, s hogy kiváltsanak, abban nekünk is 
lehet szerepünk. Én nem bízom magam a teloszra. De nem is esem 
kétségbe. Éppen mert nem a szükségszerűséget váltjuk valóra, nem 
az immanens célt vagyunk hivatottak betölteni, mindig van funkci-
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ónk a világban. Ehhez még egyet hozzá kell tennem: én bármilyen 
taszító világot produkált is – a  gazdasági folyamatok szabályozá-
sának az első értelemben történő megvalósulását is előrelépésnek 
tekintem. Sőt meg vagyok győződve arról, hogy az autentikus in-
dividuumok világa nem teremthető meg addig, amíg az emberiség 
tömegei állati sorban élnek.
P.: Ismét későre jár. Át kell gondolnom mindazt, amit elmondtál. Most 
magam sem tudom, hányadán állok a dologgal.
Erich: Jó estét, uraim. Megtalálták már a megoldást? 
Pietro: Távozz, te vén cinikus!
András: Én nem vettem észre, hogy Erich cinikus lenne.
P.: Látod, barátom, pártfogóra akadtál. Már azt is közöltem Andrással, 
hogy jól megértenétek egymást.
E.: Hogyhogy? Míg te marxista lettél, ő – csak hogy ne kelljen veled 
közösséget vállalnia – beállt egzisztencialistának?
P.: Azt éppen nem állítja magáról. Különben csak tréfáltam. De hosszú 
beszélgetéseink közben itt-ott a te rezignációdat hallottam kicsen-
dülni szavaiból. Éppúgy – vagy majdnem úgy – nem hisz az ember-
ben, mint te.
A.: Hit vagy nem hit az „emberben”... Nem erről van szó.
Louis: Biztos vagy te ebben? A te igazságod meg az ő igazsága. Te, And-
rás, ma hajnalban tulajdonképpen nem feleltél nekem arra a kérdés-
re, hogy milyen alapon választod meg a magad igazságát! „Többféle 
igazság” lehetséges. Valami ilyesmit magyaráztál, alapjában meg 
is győztél erről. De milyen alapon jut el az egyik ember az egyik, 
a másik a másik igazsághoz? Amíg meg nem zavartad az ortodo-
xiámat, nekem nagyon világos elképzeléseim voltak erről a dolog-
ról. Határozottan meg voltam győződve arról, hogy csak egyetlen 
igazság lehetséges, ha a mai világban az alapvető kérdéseket tekintve 
a nézetek pluralitása uralkodik is. Az egymással szemben álló felfo-
gások közül az egyik – legalább alapvető vonásaiban – igaz, a többi 
hamis. S még azt is tudni véltem, hogy melyik az igaz. A  haladó, 
a halálra ítélt világot előbb-utóbb szükségképpen leromboló osztály 
álláspontja. Sikerült meggyőznöd, András, arról, hogy „a dolog en-
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nél sokkal bonyolultabb”. De most felelj, milyen alapon választhatok 
én, az egyén, a különböző igazságok közül. Mi dönti el, hogy melyik 
igazságot fogadom el?
A.: Fogas kérdés. Csak azt ne hidd, hogy korábbi álláspontodról egy 
jottányival is egyszerűbb lett volna felelni rá. 
L.: Hogyhogy? Fel sem merülhetett mint kérdés! 
A.: Ne tréfálj! Legfeljebb másképp hangzott. Az egyik vagy a másik igaz-
ság között választani, ez azt jelenti, hogy jövőt választani. Vajon, ha 
az egyetlen igazság és a vele szemben álló hamis elképzelések között 
kell választani, akkor nem ugyanerről van szó?
L.: Nem. Ha a jövő determinált, akkor csupán a megismerés helyes vagy 
téves voltának függvénye az egész.
A.: Nem látod, hogy így rossz körben forogsz? Minek a függvénye a meg-
ismerés adekvát volta? A  tehetségé talán? Találkoztam már nagyon 
buta marxistákkal és nagyon okos egzisztencialistákkal, és fordítva. 
Azt fogod állítani, hogy osztályhelyzet, osztályérdek stb. játsszák 
a szerepet abban, hogy ki juthat el az igazsághoz és ki nem. Ez a válasz 
a megismerésből mintegy visszafelé konstruálja meg az osztályhely-
zetet. Az az értelmiségi, aki felismeri a marxizmus igazságát, a pro-
letariátushoz csatlakozott, az a  munkás, aki hallani sem akar nem-
hogy a forradalmi elméletről, de még a legjámborabb szakszervezeti 
követelésekről sem, az a burzsoázia befolyása alatt áll. Nos, én nem 
vitatom, hogy így is van. De milyen alapon választotta az egyik ezt, 
a  másik azt a  világnézetet? Az egyik – érdekei ellenére – az igazat, 
a másik – érdekei ellenére – a hamisat? Erre semmivel sem könnyebb 
válaszolni, mint arra a  kérdésre, hogy milyen alapon választok kü-
lönböző igazságok közül. Nem is hiszem, hogy léteznék bármilyen 
recept, amelynek segítségével erre, az egyénre vonatkoztatott kérdésre 
általános érvényű választ adhatnánk. Tendenciájában természetesen 
arról van szó – s ez egyaránt válasz a kérdésre, bármilyen álláspontról 
tegyük is fel azt –, hogy az adottat transzcendáló jövőt azok fogják – 
többségükben – választani, akiknek a  személyes helyzete a  fennálló 
világban valamiképpen, valamilyen vonatkozásban legalábbis proble-
matikus, az adottat pedig azok, akik személy szerint jól érzik magukat 
benne. Az egyes egyén vonatkozásában azonban nyilvánvalóan szá-
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mos olyan pszichikus tényező játszik szerepet, amelyeket, ha egyálta-
lán, csak az adott személyiség egészének tekintetbe vételével tudnánk 
magyarázni. De én ezt nem tartom elsőrendűen fontosnak.
P.: Márpedig elsőrendűen fontos. Abban mindhárman megegyezünk, 
hogy a szocializmus csak úgy jöhet létre, ha megváltozik az emberek 
viszonya a világhoz, ha nem fogadják el többé a polgári világot az 
egyedül lehetségesnek, ha nem kerülnek Erich befolyása alá.
A.: Ez igaz. De ha nem a Legyen álláspontját képviseljük – ami ellen jog-
gal, oly hevesen tiltakoztál –, akkor nem tehetünk mást, minthogy 
képviseljük a magunk álláspontját, s igyekszünk azt bevinni minden 
olyan spontán mozgalomba, ami már a fennállón való felháborodást 
képviseli. Ilyen mozgalmakat teremteni azonban nem tudunk.
E.: Lám, Pietro, András valóban közelebb áll hozzám, mint hozzád. Te 
azt hiszed, hogy a maguk kis privát ügyei után lótó-futó emberek-
ben, valahol a mélyben ott rejtőzik az igazi ember. Úgy látom, And-
rás ezt éppúgy tagadja, mint én. De egy fokkal még naivabb nálam. 
Azt hiszi, hogy a  felháborodás, a  felháborodás keltette mozgások 
átalakíthatják az embert. Én már ebben sem hiszek. Felháborodni 
ugyan van min, mindig is volt. Lehet, hogy ma több az ok rá, nem 
tudom. Egyet azonban tudok: csak kivételes egyének képesek arra, 
hogy e felháborodáson keresztül a  lét igazi kérdéseiig eljussanak. 
A többség felháborodik, ha már tűrhetetlen a helyzete, ekkor még 
egy ideig áldozatokra is képes, majd valamelyest javít a helyzetén – s 
ismét elmerül mindennapjainak kicsinyes gondjaiba.
A.: Nem kell, hogy így legyen.
E.: Kell vagy nem kell, így van.
A.: Így van, de lehet másképpen is.
E.: Ebben nem hiszek. Akármit is mond, András, végső soron hit kérdé-
se az egész. Őszinte vagyok. Mindjárt meg fogom magyarázni, hogy 
miért kell így lennie. De azt is tudom: ez csak azok számára lesz evi-
dencia, akik úgy gondolkodnak, mint én. Maga is el tudja magya-
rázni, miért lehet másképpen is. Ez a logika viszont csak azokat fogja 
meggyőzni, akik már amúgy is hittek abban, amit maga állít.
A.: Abban, Erich, úgy látom, egyetértünk: nincs ultima ratio. Meggyő-
ződéseink mögött végső soron választás van, amely – ha úgy tetszik 
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– nem racionális. Egy pillanatig sem állítom, hogy irracionális, de 
nem racionális. Semmiből sem következik szükségképpen. Ha egy 
választás bármiből szükségképpen következik, már nem is választás. 
Azt pedig hiszem, hogy az ember képes választani. Képes arra, hogy 
felelősséget vállaljon önmagáért.
P.: No végre. Mondtam én többet az emberről?
A.: Ami „az embert” illeti, egyetértünk. De ez távolról sem vonatkozik 
a ma élő egyedek többségére. Ma még csak a kisebbségre vonatko-
zik. Ember és világa együttes változásában – csak együtt és egyszerre 
változhatnak, ugyanaz változik – a felelősségvállalás képessége egye-
temessé lehet.
E.: Miért és ki előtt vállalja a felelősséget? A Másikért, amikor az nem 
hajlandó önmagáért? Önmagáért? Kinek tartozik felelősséggel ön-
magáért? Amíg a Másikra támaszkodik, nem képes a felelősségvál-
lalásra. Önmagával kell szembenéznie. S önmagával akkor képes 
szembenézni, ha többé nem hivatkozik a Másikra. S az önmagával 
való szembenézés, mit jelent ez? Szembenézés önmaga végességével, 
saját halálával. Maga, András, meglepően őszinte volt hozzám. Ki-
mondta azt, amit nem szoktak kimondani: nincs ultima ratio. Hát 
valóban nincs. Tudom, hogy rezignált kétségbeesésem – csalódott-
ság. Tudom, hogy a  nem lehet általam adott magyarázata végül is 
nem logikai lehetetlenséget takar. De ma már nem tudok másként 
gondolkozni. Én is tökéletesen őszinte vagyok. Legyen maga is hoz-
zám továbbra is őszinte. Mondja meg, miféle választ tud adni a halál 
problémájára. Az immanencia álláspontját képviseli. De a saját ha-
lála, nem maga a transzcendens semmi ez minden olyan egyén szá-
mára, aki egyáltalán képes tudomásul venni, aki képes szembenézni 
vele? S ha egyszer eddig eljutott az ember, nem törpül-e nevetséges 
semmivé a rettenetet keltő semmivel szemben a világ?
A.: Természetesen egészen őszinte leszek. S nem a  szokvány banali-
tásokkal felelek. Nem mondom azt, hogy majd a  közösségi társa-
dalomban, ahol minden egyes ember mint a közösség része válhat 
individuummá, nem létezik a halál problémája. A halál mint prob-
léma még azokban a közösségekben is létezett, ahol a bornírt indivi-
dualitás nem szakadt le a közösség köldökzsinórjáról. Erre nincs és 
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nem is lehet megoldás. A halál – fakticitás, olyan fakticitás, amelyet 
nem lehet megszüntetni. A természet örök magánvalósága. Magam 
sztoikus vagyok vagy legalábbis az szeretnék lenni. Amíg élet van, 
nincs halál. De ha a magam halála nincs is a magam számára, a má-
soké... Ez mindig megmarad. Hát hiszek egy olyan világ lehetőségé-
ben, amelyikben nincs értelmetlen, felháborító halál. A transzcen-
dencia nem háborít fel. De felháborít, amikor a halál a világból jön.
E.: Nem konzekvens. Meg kell halni. Ezzel szemben eltörpül a hogyan 
és a mikor.
P.: Miért élsz, Erich?
E.: Mit tudom én, tulajdonképpen szeretek élni. Állítottam, hogy ebben 
konzekvens vagyok? Csupán azt állítottam, hogy az emberek több-
ségének nincs bátorsága ahhoz, hogy szembenézzen a halállal, ezért 
menekül kicsinyes hétköznapjaiba. Én nem állítottam, hogy magam 
személy szerint jobb lennék „náluk”. Aki a  transzcendenciát Sem-
minek hiszi, valóban csak akkor él következetesen, ha a felismerés 
pillanatában öngyilkos lesz.
A.: Nézze, Erich, nincs ultima ratio, ebben megegyeztünk. Ezért nem fog-
juk meggyőzni egymást. Egészen őszinte leszek: magát nem is akarom 
meggyőzni semmiről, mert következetes. Minthogy – mindegy miért 
– a kérdéseket végiggondolva transzcendálhatatlannak tekinti a pol-
gári világot, magának a  szavak semmit sem jelentenek. De a  maga 
szavai sem fognak engem meggyőzni. A halállal, a halál tényével nem 
tudok, nincs mit kezdeni. A halál van. Én viszont, talán éppen ezt te-
kintetbe véve, azt hiszem, hogy szembenézve azzal, ami visszavonha-
tatlan fakticitás, lehetünk képesek igazán arra, hogy értelmessé tegyük 
azt, ami ma fakticitás, de nem szükségképpen az, mert nem a léttel, 
hanem csak a  történelmi létezéssel van adva. Hogy ez következetes 
álláspont-e? Nem tudom. De aki él, sohasem egészen következetes.
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TASZÍTÁSOK ÉS VONZÁSOK
AZ EMBERISÉG FUNKCIONÁRIUSA
„Filozofálásunkban az emberiség funkcionáriusai vagyunk. Egész 
személyes felelősségünk a  magunk igazi filozófusi létéért ... egyszer-
smind az emberiség igazi létéért való felelősséget is magán hordozza.”1 
Az a 20. századi filozófus mondotta e szavakat, aki minden bizonnyal 
egyike volt azon kevés korunkbéli filozófusnak, aki a maga személyes 
életében a legkevésbé sem vett részt gyakorlati társadalmi küzdelmek-
ben: Edmund Husserl. Olyan filozófus, akiről a common sense nyugod-
tan megmintázhatta volna a filozófus „köztéri szobrát”, azét az emberét, 
akit tisztelni kell, de kedvelni nem lehet, mert műve maga az elvontság, 
az életidegen homály. Aki nem a „világnak” és a világ problémáiról ír, 
hanem egy évezredes, megmerevedett problematika „belső játékszabá-
lyai” szülte kérdéseket feszeget kizárólag néhány „beavatott” örömére; 
azok örömére, akik vagy mert nem tudnak, vagy mert nem akarnak 
a „köznapi élet” – talán sokszor tényleg kicsinyes, de egyedül valósá-
gos – életharcaiban részt venni és helytállni, az emberi értelem szülte 
tartalmatlan absztrakciók világába menekülnek. A  „filozófus” köztéri 
szobrának vonásai nemigen változtak az elmúlt néhány száz esztendő-
ben. A common sense ma is úgy viszonylik a filozófushoz, mint kétszáz 
évvel ezelőtt, David Hume korában: „Az elvont filozófust a világ álta-
lában nemigen kedveli, mert azt tartja róla, hogy semmivel sincs a tár-
sadalom hasznára vagy gyönyörűségére; nem érintkezik embertársai-
val, s afféle elvekbe és eszmékbe gubódzik be, amelyek mások számára 
1 Edmund Husserl: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie. In: Husserliana 
4. Martinus Nijhoff, Haag, 1954. 15.
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érthetetlenek.”2 A filozófus a common sense szemében már régen nem 
a bölcs, akinek felhalmozott és átgondolt élettapasztalatai „hasznosak” 
lehetnek bárkinek, aki az élet ügyes-bajos dolgaiban eligazodni kíván. 
Hogyan is lehetnének a  felhalmozott élettapasztalatok hasznosak egy 
dinamikus világban, ahol nap mint nap új és új körülményekkel, új és 
új feltételekkel, új és új lehetőségekkel kell szembenézni? És – másfe-
lől – valóban mi köze lenne a filozófia elvontságainak bármiféle élet-
tapasztalathoz? Szókratészek nincsenek többé, s nincs többé az a világ, 
amelyiknek – ha ki is itatta vele a bürökpoharat – Szókratészre szüksége 
volt. A filozófus nem tud többé az utca emberének nyelvén beszélni, aki 
viszont ezen a  nyelven kívánja a  maga tapasztalatait megfogalmazni, 
az még az elvont filozófusnál is rosszabbul jár: megmosolyogják, s még 
az a tisztelet sem jár ki neki, amit a mások számára érthetetlen elvek és 
eszmék elsajátításának, a róluk való vitatkozásnak a képessége kivált az 
emberekből.
Bizonyára teljesen értelmetlen lenne a  kísérlet, hogy meggyőzzük 
a  common sense képviselőit álláspontjuk tarthatatlanságáról, azt bi-
zonygatva, hogy a  filozófia elvontságai nem elvontságok. Egy mélyen 
gyökerező hiedelemmel nem lehet – szükség sincs rá – vitába szállni. 
De bizonyára inkább megértjük, mit jelent filozófusnak lenni a modern 
világban, ha felfedjük annak a  kétségtelen ellentmondásnak a  titkát, 
amelyik az „elvont filozófusról” kialakított kép és az idézett, ugyancsak 
„elvont filozófus” semmiképpen sem félreértésen alapuló, a  filozófu-
si lét önértékelését kifejező megállapítása között feszül. Nem jutunk 
előbbre, ha egyszerűen azt állítjuk: a common sense álláspontja végzetes 
félreértés, a semmit megérteni nem akaró buta önelégültség kifejező-
dése, ha egyszerűen szembeállítjuk a filozófusok, a filozófiát művelők 
nagy többségének életét és sorsát, elkötelezett – ebből a  szempontból 
nagyjából mindegy, hogy minek elkötelezett – magatartását és harcait 
a „köztéri szoborral”: íme, lássátok, így éltek és élnek ők, a filozófusok! 
Eszméikért felelősséget kell vállalniuk, s legtöbben közülük – jelentősek 
és jelentéktelenek egyaránt – vállalják is ezt a felelősséget, hogy teljesít-
2 David Hume: Tanulmány az emberi értelemről. Magyar Helikon, Bp., 1973. 9.
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sék „morális küldetésüket”3 – melynek teljesítése nélkül végül is nincs 
filozófia. Ha feltennénk a kérdést, hogy mindezek után jogosult-e még 
azt állítani, hogy a filozófia nem más, mint a be nem avatottak, a nem 
filozófusok számára „érthetetlen elvek és eszmék” halmaza, akkor pusz-
tán újból – talán még hangsúlyozottabb formában – konstatálnánk az 
ellentmondást: a filozófusról kialakult közkeletű kép nemcsak az „el-
vont filozófus” önértékelése, hanem a filozófusok életének ténye ellené-
ben is él és eleven.
Ne azt keressük, miképpen igazolhatnánk, hogy a kép hamis. Kísé-
reljünk meg inkább azon gondolkodni, miért alakult ki, és miért tartja 
magát évszázados makacssággal. A filozófusi magatartás és a filozófus-
ról kialakult közkeletű kép ellentmondásának gyökereit minden bizony-
nyal nem a filozófusi magatartásban, hanem a filozófia tartalmi sajátos-
ságaiban kell keresnünk, abban, amit a filozófia megfogalmaz. Abban, 
ami a  filozófiai írásokat megkülönbözteti pl. A  tudomány alkotásai-
tól, illetve a tudományos művektől. Ebből a szempontból egyre megy 
ugyanis, hogy a filozófiát valami speciális tudománynak, egy tudomány-
nak tekintjük-e a sok közül, vagy pedig külön helyet jelölünk ki neki 
a szellemi objektivációk körében. Legyen a filozófia különös tudomány, 
vagy foglaljon el a tudományétól eltérő, valamilyen értelemben speciális 
helyet a  szellemi alkotótevékenységek körében; fogadjuk el a filozófia 
tudományosságának, akár „szigorú tudomány” jellegének tézisét, vagy 
tekintsük megkérdőjelezhetőnek, esetleg abszurdnak a  filozófia tudo-
mányjellegéhez való ragaszkodást, nem lehet nem észrevenni a kognitív 
szférán belüli különállását, specifikus státusát. Meggyőződésem, hogy 
ez a specifikus státus szüli a filozófia elvont és érthetetlen jellegéről szó-
ló legendát, amelynek csupán közvetlen lecsapódása a filozófusról mint 
a filozófia művelőjéről kialakult kép. Ha a filozófus – szemben a termé-
szet- vagy társadalomtudóssal – a common sense szemében valamifaj-
ta elvontságot tesz vizsgálata tárgyává, akkor ezt nem magyarázhatjuk 
azzal, hogy objektivációi egyszerűen érthetetlenek a be nem avatottak 
számára. Mennyiben lennének akár a  modern fizika, akár a  modern 
3 Ld. Heller Ágnes: A filozófus morális küldetése. In: Érték és történelem. Magvető, Bp., 
1969. 117–136.
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közgazdaságtudomány gondolatmenetei közérthetőbbek a  filozófia 
alkotásainál? A  laikus számára mindaz, amit a  modern tudományok 
elmondanak, s az is, ahogyan elmondják, tökéletesen érthetetlen, épp-
úgy csak a beavatottak kis szektája képes azt megközelíteni, ahogyan 
a filozófia alkotásait. Sőt, meggyőződésem szerint a filozófiai művek – 
még a legezoterikusabb nyelven megfogalmazottak is – sokkal inkább 
megközelíthetőek lennének azok számára, akiknek a filozófia területén 
nincs „előképzettségük”, mint a  természettudományok vagy az egzakt 
apparátussal dolgozó társadalomtudományok okfejtései azok számára, 
akik nem hatoltak be lépésről lépésre, igen nagy szellemi erőkifejtést 
követelő munkával az adott tudomány épületébe, akik nem építették 
fel gondolkodásukban az alapoktól kezdve ezt az épületet. A józan ész 
embere, a laikus semmivel többet nem ért és nem is érthet meg a tudo-
mányból, mint a filozófiából. Mégis gyökeresen más a viszonya az előb-
bihez, mint az utóbbihoz; s ezt a más viszonyt – megint csak a tényekkel 
eléggé szembeszökő ellentétben – az „elvontság” és „konkrétság”, az 
„érthetőség” és „érthetetlenség” fogalompárjaival hajlamos leírni.
Miért érthető a  tudomány akkor, ha tökéletesen érthetetlen, s mi-
ért érthetetlen a filozófia akkor is, ha történetesen tökéletesen érthető? 
Honnan a makacs ellenállás – nem lehet vitás, hogy erről van szó – a fi-
lozófia gondolkodásmódjával szemben, a filozófia által felvetett kérdé-
sekkel szemben?
Amiből a tudomány kiindul, amit a tudomány vizsgál, mindig a lé-
tező világ, vagy annak egy szegmentuma. Lehet, hogy a laikus nem érti, 
hogyan létezik, miként működik az, ami van; lehet, hogy végképp kép-
telen felfogni, miként, miért éppen így közelíti meg az adott tudomány 
a maga területéhez tartozó objektumokat, lehet, hogy csupán az adott 
tudomány kijelentései alapján értesül egyáltalában az adott objektumok 
létezéséről – ámde a  tudományba, a  tudományos eljárásmód, a  tudo-
mány mint szellemi tevékenységforma feltétlen jogosultságába vetett 
hite és bizalma folytán mindenképpen feltételezi, hogy az, amiről a tu-
domány szól – bármilyen érthetetlen-elvont nyelven adja is elő, hiszen 
mit tehetünk, ha a dolog ilyen bonyolult és ennélfogva nem magyaráz-
ható meg egyszerűbben, az valami valóságos, aminek az ismerete most 
vagy valamikor később mindenképpen hasznos lehet az emberiségnek. 
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Az ember mindazzal kapcsolatba kerül vagy kerülhet, ami a világban 
jelen van, mindaz befolyásolhatja, ilyen vagy olyan lépések megtételére 
kényszerítheti, ami körülveszi. S ahhoz, hogy a környező világot, a dol-
gokat a maga hasznára befolyásolhassa, a maga célkitűzéseinek megfe-
lelően alakíthassa, ismernie kell őket. Lehet, hogy a  tudománynak ez 
vagy az a megállapítása utóbb tévesnek bizonyul, az is lehetséges – a tu-
domány történetében nemegyszer fordult elő –, hogy egy tudomány 
fejlődésének valamelyik korszakában abszolúte tévesen, rossz módszer-
tani megfontolásokkal, a dolog leglényegesebb mozzanatait tökéletesen 
félreértelmezve közeledik világunk jelenségeinek valamely csoportjá-
hoz, mindez nem változtat törekvéseinek értelmességén. A hiba vagy 
a tévedés korrigálható, az emberi értelem a való világ megragadásának 
adekvát eszköze, amelyik saját tévedésein is okulva extenzitásában és 
intenzitásában is egyre adekvátabb képet nyújt világunkról. A  termé-
szet- és társadalomtudományok tárgyukat, a maguk konkrét metodoló-
giáját tekintve jelentősen különbözhetnek és különböznek is egymástól, 
eredményeik, sikereik távolról sem egyformák, célkitűzésük azonban 
nem különbözik, s egymástól való eltérésük nem az emberi értelem-
ben (ennek a vizsgálandó tárgyterülettől független adottságaiban), ha-
nem éppen tárgyuk objektív különbözőségében rejlik. Ha az egyik vagy 
a másik tudomány, a valóság egyik vagy másik területének vizsgálata 
mintegy „lemarad” a  többitől, annak oka a  tárgy bonyolultságában, s 
ezért a megközelítésére alkalmas módszerek kidolgozásának nehézsé-
geiben rejlik: objektív nehézségekről van szó.
Meg vagyok győződve arról, hogy a filozófia elvontságának látszatát 
az, és csupán az teremti, hogy a common sense embere nem érti, miről 
beszél a filozófus. Nem érti ugyanis a tudományétól eltérő beállítottsá-
got, nem érti az attitűdöt. Nem érti a filozófiát, mert a filozófiát meg-
érteni kényelmetlen. Nem hiszem, hogy lehetne találóbban jellemezni 
common sense és filozófia viszonyát, mint ahogy Husserl jellemezte: 
vannak, akik konzervatív módon megelégedettek, és vannak, akik a fi-
lozófia köré csoportosulnak.4 A konzervatív megelégedettség önbizal-
4 Ld. Edmund Husserl: Az európai emberiség válsága és a filozófia. In: Válogatott tanul-
mányok. Gondolat, Bp., 1972. 350.
62
VAJDA_FIN.indd   62 21.9.2015   9:22:12
mának egyedüli mentsvára a „nem értem”. Ha már megértem, ha már 
tudom, hogy a filozófia miről beszél, akkor nem lehet nem állást foglal-
nom. S ha állást foglaltam, akkor ha netán a konzervativizmus nem is, 
de a megelégedettség egyszer s mindenkorra szertefoszlott. Nem vitás, 
vannak konzervatív filozófiák. De a legkonzervatívabb filozófia sem te-
heti meg – ez esetben ugyanis megszűnnék filozófia lenni –, hogy egy-
szerűen és közvetítés nélkül tudomásul vegye a  fennálló világot, nem 
teheti meg, hogy ne vegyen tudomást bizonyos alapvető emberi törek-
vések és a fennálló feltételek, az adott diszkrepanciájáról.
Kétségtelen, hogy a filozófia megismerés: megismerés e szónak ab-
ban az értelmében, hogy nem pusztán valamit produkálni, hanem rep-
rodukálni törekszik; hogy semmiképpen sem fogható fel – kivéve talán 
azokat a  szélsőséges eseteket, ahol már majdnem megszűnik filozófia 
lenni, és művészetté lesz – a filozófus „önkifejezéseként”. De ha meg-
ismerés, miért nem jut előbbre? Miért nem képes rá, hogy legalább bi-
zonyos alapelveket illetően végre konszenzusra jusson, hogy létrehozza 
a filozófiai tudásnak legalább azt a minimális bázisát, amelyik elégséges 
lenne ahhoz, hogy a vitázó felek unos-untalan alapvetően félre ne értsék 
egymást? Miért nem képes elválasztani egymástól a már megoldott és 
a még megoldandó kérdések körét, miért hiszi mindig azt, hogy újat 
állít, amikor csak a régit ismétli – és folytathatnánk tovább, a kérdések 
özönével árasztva el a filozófiát, hogy azután kérdéseink jogosultságát 
igazolva lássuk a rájuk kapott, sok esetben homlokegyenest ellenkező 
válaszok tarka sokféleségében.
Ha megkísérelnénk választ adni ezekre és a  hasonló, ha tetszik, 
„metafilozófiai” kérdésekre, akkor ugyancsak a  számtalan lehetséges 
választípus egyikét fejtenénk ki, s az általunk adott válaszok „igazsá-
gát” illető legmélyebb meggyőződésünk sem zárná ki, legalábbis nem 
szabadna, hogy kizárja annak tudását, hogy más válaszok bizonyos ér-
telemben éppoly jogosultak, mint a mieink, és semmiféle érvelés, a leg-
ragyogóbb sem szolgálhat alapjául olyan reménynek, hogy akár a  mi 
álláspontunk, akár bármely másik végérvényesen megszilárdul, és min-
den más álláspontot a perifériára szorít.
Ez a  furcsa helyzet már önmagában is arra készteti a  common 
sense-t, hogy gyanúperrel éljen a filozófiával szemben, beleértve azokat 
63
VAJDA_FIN.indd   63 21.9.2015   9:22:12
a filozófiákat is, amelyek fennen hirdetik a filozófia radikális reform-
ját, tudománnyá, szigorú tudománnyá szerveződését. Hiszen az ilyen 
irányú nyilatkozatok soha nem változtattak a tényleges helyzeten. Egy 
tudományos vitában elvben mindegyik fél tudatában van annak, hogy 
nemcsak a másik, hanem ő maga is tévedhet, sőt többé-kevésbé pon-
tosan meg tudja mondani azt is, milyen típusú tények, milyen típusú 
összefüggések feltárása-bizonyítása jelentené saját elméletének ösz-
szeomlását a  filozófus, lépjen fel akár a  legszigorúbb tudományosság 
igényével is, meg van győződve róla, hogy csak a másik tévedhet. Még 
a szkeptikus is dogmatikus.
Lehet-e ezek után „bízni” a filozófiában? Ígéri vagy nem ígéri, mind-
egy: soha nem fog olyan egyértelmű tudást nyújtani, amire cselekede-
teinkben bátran építhetünk, soha nem nyújt bizonyosságot, tehát biz-
tonságot. Kérdéseinek „értelmetlenségét” bizonyítja, hogy tetszik, nem 
tetszik, önmagának is be kell látnia, nem adható rájuk cáfolhatatlan és 
mindenki számára meggyőző válasz. Ha pedig így áll a helyzet, akkor 
a  filozófia haszontalan. A  világról való tudás hasznos, mert hatalom 
a világ felett; a filozófia azonban nem nyújt egyértelmű, egyre kiterjed-
tebb, egyre átfogóbb, egyre bizonyosabb ismeretet a világról.
Kétséges vállalkozás lenne annak bebizonyítására törekedni, hogy 
mindez nem igaz. Ha viszont így áll a dolog, jogosult-e végül is azt állí-
tanunk, hogy a filozófia megismerés?
Szeretnék amellett érvelni, hogy a  megismerés nem korlátozódik 
annak tudására, ami van, még annak tudására sem, ami lehetséges. Ami 
van, egyféleképpen van, még ha az emberi megismerés, kétségtelen kor-
látozottságai folytán, nem is lehet képes azt mindenoldalúan és abszolút 
bizonyossággal feltárni a számunkra. A vannal, az adottal, a  létezővel 
szemben a lehetőség már nem egy-, hanem többféle. De éppen az adott-
nak, a vannak, a létezőnek a sajátosságai folytán a lehetőségek köre is 
lehatárolt, és – a megismerés korlátai között – ez a kör is többé-kevésbé 
egyértelműen meghatározható; a lehetőségekről is lehet többé-kevésbé 
tudásunk. A filozófia azonban – bármit állítson is magáról – nem azt 
a feladatot tűzte ki maga elé, hogy a létezőt vagy a létezőben rejlő lehe-
tőségeket tárja föl. A filozófiai megismerés nem az adott világ tudása, 
nem is az adott világban rejlő lehetőségek tudása, hanem elvek kifejtése, 
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elvek képviselete. Olyan elvek képviselete, és adott esetben kritikája is, 
amelyek ugyan, meggyőződésem szerint, nem függetlenek sem az adott 
világtól, sem az adott világban rejlő lehetőségektől, mégis bizonyos ér-
telemben szemben állnak azzal, szemben állnak mint mérték, amelyen 
a világ és lehetőségei leméretnek.
Megismerés tehát a filozófia, csakhogy nem az adott világ és a benne 
rejlő lehetőségek közvetlen megismerése, hanem – a  szó hegeli értel-
mében – az „ész elveié”; olyan elvek feltárása és fogalmi formára ho-
zása, amelyek jogot formálnak maguknak arra, hogy az – ugyancsak 
hegeli jelentésben vett – emberi értelem által feltárt világ, az adott világ 
és a benne rejlő lehetőségek bírájaként lépjenek föl. Ez a végső magya-
rázata annak a ténynek, hogy a common sense szemében a filozófia el-
vont és érthetetlen. Elvont és érthetetlen, mert nem tudni, miről beszél, 
pontosabban: nem világos, mi a  kiindulópontja, honnan származnak 
azok az elvek, amelyeket kifejt, s amelyeknek nevében ítélni merészel 
a világ felett a filozófia érthetetlen, mert nem magyarázza meg a világot, 
hanem – ha azzal nem is nagyon büszkélkedhet hogy megváltoztatja, 
de – megítéli.
Első pillantásra talán meglehetősen abszurdnak tűnik a  filozófiá-
nak a common sense szemében való érthetetlenségét azzal magyarázni, 
hogy nem tudás, hanem megítélés, hogy nem egyszerűen és közvetle-
nül magyarázni és ismeretet nyújtani, hanem változtatni akar. Miért 
ne fogadna el a common sense egy ilyen törekvést, s főként miért ítéli 
értelmetlennek vagy érthetetlennek? Mi lenne abban érthetetlen vagy 
értelmetlen, ha gyakorlati célokat tűzünk ki, vagy legalábbis gyakorlati 
célkitűzések előfeltételeit teremtjük meg azáltal, hogy „rossznak”, „elfo-
gadhatatlannak”, „ellentmondásosnak” stb. ítéljük azt, ami van? Nincs 
olyan tudatos emberi cselekvés, amely ne valamilyen célkitűzést követ-
ne, s nincsen olyan célkitűzés, amelyben ne rejlene benne az adottnak 
valamilyen értelmű elutasítása: egy cél megvalósítása soha nem állhat 
másból, mint valaminek, ami így van, a ne így legyen alapján való átala-
kításából-módosításából. Nincs normális ember, aki ezt el ne fogadná.
A filozófia elutasításának tehát nem lehet magyarázata, oka a meg-
ítélés, és a  megítélésen alapuló szembenállás vagy változtatni akarás 
ténye. Ami a common sense számára a filozófiában elfogadhatatlan és 
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érthetetlen, azok éppen azok az „észelvek” és ezeknek az észelveknek 
a kifejtése, amelyek a megítélés alapját képezik, és e megítélés alapján 
a változtatásra törekvés vagy akár a kétségbeesett beletörődés attitűd-
jét létrehozzák. A probléma nyitja a filozófiának éppen az a törekvése, 
hogy azt, aminek alapján ítél, „észelvnek” tekinti, azaz törekvésének 
vagy akár csupán puszta megítélésének alapját megtisztítani igyekszik 
mindenfajta partikuláris mozzanattól. Ebben és csakis ebben a  moz-
zanatban találjuk meg mindannak a  nyitját, ami a  modern filozófiát 
a modern common sense szemében érthetetlenné és értelmetlenné teszi. 
Mert ezzel magyarázhatjuk a  filozófiának mint kognitív törekvésnek 
azt a specifikus státusát, amelyet már említettünk, s ebből következőleg 
mindazokat a konkrét tényezőket, amelyek a common sense szemében 
gyanússá teszik a filozófiát:
1. ezzel magyarázható, hogy a filozófia problémái évszázadokon ke-
resztül változatlanok, hogy értelmetlen a filozófiai megismerés előreha-
ladásáról beszélni;
2. ezzel magyarázható, hogy bár a filozófia kétségtelenül megismerés 
(kifejtő reprodukció), nem is várható, de nem is kívánatos, hogy akár 
csak a  legalapvetőbb filozófiai kérdéseket illetően is valamiféle meg-
egyezés szülessék, hogy a filozófia a maga problémáinak akár csak egy 
részét is elintézettnek tekintse;
3. ezzel magyarázható, hogy mindazok, akiknek egész élete partiku-
laritásuk köré rendezett, akikben még az igény sincs jelen, hogy diffe-
renciált viszonyt alakítsanak ki partikuláris önmagukhoz, fel sem fog-
hatják, mit jelent a filozófiának az a törekvése, hogy megfogalmazza az 
„észelveket”, és azok nevében ítéljen.
Mielőtt mindezt valamivel részletesebben megvilágítanánk, még 
egyszer hangsúlyoznunk kell: a  modern filozófiáról és a  modern 
common sense-ről van szó. A többé-kevésbé organikus társadalmak fi-
lozófusai általában nem tettek mást, mint megfogalmazták az adott kö-
zösségben „természetesnek” tekintett életelveket, és bölcsességük éppen 
abban rejlett, hogy ezeket ők tudták a  legjobban alkalmazni konkrét 
élethelyzetekre. Ahol már nem erről van szó, ahol már megjelenik az 
„ész elveinek” lehetséges divergenciája, ott a modern filozófia felé mu-
tató első csírákkal találkozunk.
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A maga életét partikularitása köré rendező, a  maga partikularitá-
sával szemben semmiféle distanciát teremteni nem képes egyed a leg-
természetesebb módon fogadja el a fennállónak minden olyan megíté-
lését, amely ugyancsak partikuláris motívumokon nyugszik, amelynek 
alapját partikuláris affektusok, partikuláris adottságok, egyéni érdekek 
képezik. Ha az ilyen értelemben partikulárisán motivált megítélések, az 
azokra épülő törekvések keresztezik a saját megítéléseit, saját törekvé-
seit, természetesen a leghatározottabban szembefordul ugyan velük, de 
szó sincs arról, hogy ne „értené meg” vagy egyenesen „értelmetlennek” 
tekintené magát a kiindulópontot. Ha abban a hitben ítél vagy cselek-
szik is, hogy meghaladta saját partikularitását, akkor is mindig arról van 
szó, hogy az az általános, amelyen az adott megítélés, az adott megíté-
lésből következő cselekvés nyugszik, saját partikuláris motívumainak, 
saját érdekeinek az érvényesülését segíti elő. A  filozófia „észelvei”, az 
az általánosság, amelyiket a filozófia képvisel, egészen más természetű. 
Az emberiséget képviseli vagy legalábbis törekszik tudatosan képviselni 
a partikularitással szemben.
Ez a „szemben” természetesen meglehetősen kétértelmű, pontosab-
ban a szembenállás mikéntje egymástól nagyon is eltérő beállítottságú 
filozófiákat konstituál. Az „észelveknek”, a nembeliségnek a partikula-
ritással szemben való akár megítélésbeni, akár cselekvő érvényesítése 
igen széles spektrumon mozoghat: kezdve attól a  szélsőségtől, ame-
lyik az „észelvek” érvényesítését a partikularitás teljes felszámolásával 
képzeli el, egészen addig, hogy mint „Legyent” az „észelvek” és a par-
tikularitás teljes harmóniáját tételezi. Ezek azonban már olyan részlet-
problémák, amelyeket nem vizsgálhatunk meg akkor, ha a filozófiáról, 
a modern filozófiáról általában beszélünk. Meg kell maradnunk annak 
kimondásánál, hogy a filozófia legsajátabb törekvését adja fel minden 
olyan gondolkodás, amely nem azt tekinti alapvető feladatának, hogy 
az „észelveket”, a nembeliség szempontjait fejtse ki, gondolja végig és 
állítsa szembe egy kor adott valóságával.
Ezek után nem hinném, hogy túl sokat kellene még beszélnünk ar-
ról, miért érthetetlen és értelmetlen a filozófia, a modern filozófia a mo-
dern common sense szemében, amelyet a polgári társadalom – a maguk 
életét partikularitásuk köré rendező, elszigetelt – egyedeinek „közvéle-
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ménye” testesít meg. Szembenézni azzal, hogy a filozófia kérdéseinek 
igenis van értelme, hogy a filozófia kérdései igenis „az emberiség igazi 
létének” kérdései, egyértelmű ezen egyed saját nem igazi, nem autenti-
kus létének feladásával.
A leghatározottabban állítottam, hogy a common sense filozófiael-
lenes álláspontját hiba lenne a semmit megérteni nem akaró buta ön-
elégültség kifejeződéseként felfogni. Nem azzal magyaráztam-e még-
is? Nem állítottam-e végső soron implicite azt, hogy van a világon az 
embereknek egy kiválasztott kis köre, a filozófia értői, akik megértenek 
valamit, amit a  többiek nem tudnak megérteni: „az emberiség állás-
pontját”? Elintézhetnénk a  kérdést egyszerűen azzal, hogy a  butaság 
megérteni nem tudás, itt azonban megérteni nem akarásról van szó. Ez 
azonban olcsó és verbális megoldás lenne. Hogy meggyőződéssel állít-
hassuk: a filozófiával szembeni ellenállás kifejezetten történelmi-szoci-
ális gyökerű, felelnünk kell a következő kérdésre: mire alapozzák azok, 
akik művelik, vagy legalábbis értik, kedvelik és szükségesnek tartják 
az „elvont filozófiát”, hogy az „emberiség álláspontja” értelmes – vagy 
legyünk pontosabbak: ésszerű – fogalom, hogy tételezni lehet és kell, 
hogy amiről a filozófiában általában beszélünk, nem értelmetlen és ért-
hetetlen gondolati konstrukció? Egyáltalában: honnan meríti a filozófia 
a maga „észelveit”?
A válasz egyszerű, látszatra azonban ellentétben áll mindazzal, amit 
eddig mondottunk. A leghatározottabban állítjuk ugyanis: az „észelvek”, 
vagy ha tetszik, a filozófia által képviselt „abszolút szellem” az emberi 
létezés által egyáltalában, illetve egy meghatározott világtörténelmi kor-
szak – a modern filozófia esetében a „polgári társadalom” – emberi lé-
tezése által sajátos módon meghatározott legáltalánosabb szükségletek 
kifejeződése. Szó sincsen tehát valamifajta a priori elvekről: az „abszolút 
szellem” a  leghatározottabban az emberiség tapasztalatainak szülötte. 
Bizonyos értelemben azonban – szembeállítva az „objektív szellemmel” 
– ténylegesen „abszolút”, amennyiben még egy meghatározott világ-
történelmi korszakhoz kötődő mozzanatai is összefüggésben állnak az 
emberi létezés egyetemes tapasztalataiból eredő „követelményekkel”, 
amennyiben semmifajta értelemben nem arra hivatottak, hogy az adott 
társadalom funkcionálását biztosítsák. Az „objektív szellem” alakzata-
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inak konkrét társadalmi formákhoz, konkrét korhoz kötött funkciójuk 
van: a jog követelményeinek pl. semmi értelmük sincsen azon a társa-
dalmi alakzaton kívül, amelyik kialakította őket. Arra szolgálnak, hogy 
az adott társadalom fennmaradhasson. Az „abszolút szellem” alakzatai 
ezzel szemben „időtlenek”. A filozófia követelményei éppen hogy nem 
elemei az adott társadalom funkcionálásának, hanem olyan elvek, ame-
lyeken az adott társadalom „megméretik”. De ezt állítva még mindig 
nagyon erősen leszűkítettük a filozófia feladatkörét. A filozófia a maga 
„észelveit” szembe kell hogy állítsa – aminként mindig szembe is állí-
totta – az emberi lét egyetemes adottságaival is: mindig szembesült és 
szembesül a legalapvetőbb egzisztenciális problémákkal. Problémákkal, 
amelyek elvileg megoldhatatlanok, pontosabban elvileg nem lehet im-
manens megoldásuk: a halálnak, az emberi létezés objektív céljának és 
az emberek közötti kommunikációnak a problémáival.
A filozófia nem teheti meg, hogy ne foglaljon állást ezekben a kér-
désekben. Nem teheti meg azért, mert csak akkor teljesíti a  feladatát, 
ha vállalja az emberiség – az emberek – alapvető szükségleteit, ha meri 
ezeket tudatosítani, s meri szembesíteni őket az adottal. Azt pedig ne-
hezen lehetne tagadni, hogy pl. az „örök élet vágya” vagy az az óhaj, 
hogy „a másikban teljesen önmagunkra találjunk, s ezáltal önmagun-
kat teljessé tegyük”, ne tartoznának az emberiség évezredes, alapvető 
és megszüntethetetlen szükségletei közé; nem „értelmes”, de „ésszerű” 
szükségletek, amelyeket – önmagukban – nem lehet pusztán a társada-
lom ellentmondásait „tükröző” vallásos szükséglet megnyilvánulásai-
nak tekinteni. Az egzisztenciális problémák megoldásának vagy felol-
dásának szükséglete csak azáltal lesz vallásos szükségletté, ha – éppen 
más, valóban társadalmi ellentmondások következtében kielégíthetet-
len szükségletek kielégítetlensége folytán – az ember nem mer, nem tud 
szembenézni ennek a szükségletnek az abszolút kielégíthetetlenségével. 
A konvencionális vallásos megoldás elfogadása éppen az e problémák 
filozófiai síkon való felvetésétől való félelemmel párosul. A  filozófia 
szembenéz az egzisztenciális szükségletekkel, vállalja őket. Vállalja őket 
mint az emberiség ésszerű igényét, s tudja, hogy meg kell tanítania az 
embereket ezen igényeik feladása nélkül szembenézni kielégíthetetlen-
ségükkel. (Természetesen van vallásos filozófia, melyet a vallásos szük-
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séglet szül, de – ha valóban erről, s nem pusztán filozófiai mezbe búj-
tatott konvencionális vallásosságról van szó – ennek az egzisztenciális 
kérdéseket illető megoldásai rendszerint súlyos, szinte elviselhetetlen 
terhet rónak az emberre, szemben a konvencionális vallásokkal, ame-
lyek éppen e problémák terhét igyekeznek levenni az ember válláról 
úgy, hogy rendszerint a „megoldható” kérdések, a kielégíthető szükség-
letek kielégítetlenségébe való belenyugvást is magukkal hozzák.)
Az egzisztenciális szükségletek, az „észnek” a  halhatatlanságot, az 
élet objektív értelmét és a másik egyénben (vagy más egyének közös-
ségében) való – de önmagunkat megőrző – feloldódásunkat igénylő el-
vei azok a legáltalánosabb igények-szükségletek, amelyeken a filozófia 
„leméri” az adottat. Minden egyéb szükséglet, minden egyéb „észelv” 
ezeknél korlátozottabb és korhoz kötöttebb, minek következtében a ve-
lük való szembenézés nem jellemző minden eddig létező filozófiára. De 
a  szembenézés módja, ezen igények-szükségletek vállalásának módja 
ugyanerre a mintára épül fel. A filozófia tudomásul veszi, vállalja, jo-
gosultnak ismeri el a szükségletet, a követelményt. Formába önti, arti-
kulálja, majd szembesíti a világgal, az adott feltételekkel; kimutatja, ho-
gyan kellene megváltozniuk az adott feltételeknek ahhoz, hogy az igény, 
a szükséglet, a követelmény kielégülhessen. Eljuthat ahhoz a konklúzió-
hoz, hogy ez a szükséges változás nem következhet be, ahogy az egzisz-
tenciális problémák esetében szükségképpen ehhez a konklúzióhoz jut 
el, hiszen a halál elkerülhetetlen, minden cél, amelyet betöltünk, szük-
ségképpen szubjektív, lévén a  világ nem teleologikus szerkezetű, s az 
egyik egyén sohasem azonosulhat a másikkal önmaga teljes megsem-
misítése nélkül. De akár arra a konklúzióra jut, hogy az adott igény ki-
elégíthetetlen, akár meg tudja jelölni azokat a változásokat, amelyeknek 
végbe kell menniük a dolgok szerkezetében ahhoz, hogy az igény kielé-
gülhessen, magát az igényt nem adhatja fel pusztán kielégíthetetlensége 
vagy kielégítésének esetleges emberfeletti nehézségei miatt.
Azt hiszem, mindezek után nem szükséges sok szót vesztegetni 
arra, hogy miért elkötelezett az a filozófia is, amelyik csak a legelvon-
tabb kérdéseket veti fel, amelyik a maga álláspontját a legelvontabban 
fogalmazza meg, hogy miért beszél a  létért való felelősségről még az 
a Husserl is, akinek sok kötetre rúgó munkásságában konkrét szociális 
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problémákkal egyáltalán nem találkozunk. Nincs másról szó, mint az 
„ész elveinek” képviseletéről, az „általános” képviseletéről a partikulá-
rissal szemben. De éppen, mert erről van szó, éppen, mert a filozófia 
természetéből következik, hogy nem köthet kompromisszumot, a filo-
zófia konkrét szociális funkciója koronként nagyon is különböző le-
het. Vannak filozofikus és vannak nem filozofikus korszakok, vannak 
korszakok, amelyekben az „ész elveinek” képviselete a  legszorosabb 
együttműködést követelheti meg a  legkülönbözőbb típusú társadalmi 
erőkkel – tudománnyal, mozgalmakkal, netán hatalmakkal –, s vannak 
korszakok, amikor a filozófia alig-alig tehet mást, mint hogy begubózik 
a maga elveibe és eszméibe, s elfordul a világtól, amely ezekkel éppen 
semmit nem tud, nem akar kezdeni. Volt korszak, amelyben a filozó-
fia gyors egymásutánban fogalmazta meg az új világtörténelmi korszak 
legkülönbözőbb új követelményeit – ez volt a polgári filozófia nagy kor-
szaka –, s vannak korszakok, amikor nem tehet mást, mint őrzi, hor-
dozza, vállalja a már kidolgozott és meg nem valósult elveket, konfron-
tálva őket a pillanat valóságával.
Az „ész elvei”, mondottuk már, nem a priori elvek. Ki nem elégült 
szükségletek kifejezései. Közülük a  legáltalánosabbak – ezeket nevez-
tük egzisztenciálisaknak – az emberi lét általános feltételeiből adódnak, 
abból, hogy az ember léte tudatos lét, hogy ez a tudat átfog múltat és 
jövőt – időben létezik –, de mégis minden tudat egy egyed tudata csu-
pán, amelyiknek időbeni létezése korlátozott. E korlátozottságok meg-
szüntetésének szükséglete kielégíthetetlen szükséglet, de éppen mert 
kielégíthetetlen, jelen van – ha csak implicite is – minden filozófiában, 
s minden filozófia vállalja is.
A modern filozófia specifikus vonásait olyan „észelvek” képezik, 
amelyek a polgári korban kialakult szükségletek kifejezései. Persze nem 
minden szükséglet kifejeződése lesz egy adott korszak filozófiájának 
„észelvévé”. A  szükségletek természetéből adódik, hogy kialakulnak, 
élnek, majd kielégülnek vagy elsorvadnak, általánosakká válnak vagy 
partikulárisakká lesznek. Azok a  szükségletek is válhatnak filozófiai 
törekvések mozzanataivá vagy éppenséggel kiindulópontjává, amelyek 
általában kielégülnek, vagy amelyek elsorvadnak, illetve partikulárisak-
ká lesznek. De az ezekre épülő filozófiáknak, vagy akár jelentős filozó-
71
VAJDA_FIN.indd   71 21.9.2015   9:22:13
fiák ezekre épülő mozzanatainak nemigen van jövőjük. A korszak igazi 
filozófiai törekvéseinek kiindulópontját azok az általános vagy egyre 
általánosabbá váló – természetesen sokszor egymásnak ellentmon-
dó – szükségletek képezik, amelyek a polgári társadalom korszakában 
kielégíthetetlenek, és mégsem sorvadnak el. Min múlik az, hogy egy 
kielégítetlen szükséglet fennmarad-e? Ha megkísérelnénk egyértel-
mű általános választ adni a kérdésre, minden bizonnyal az „észelvek” 
aprioritásánál lyukadnánk ki. Mégis megkockáztatnám azt az állítást, 
hogy maguk azok a  szükségletek is, amelyek a polgári társadalom fi-
lozófiájának specifikus alapját képezik, kapcsolódnak valamiképpen az 
egzisztenciális szükségletekhez. Az egzisztenciális szükségletek kielé-
gíthetetlenek. De vajon egy olyan világ, amely lehetővé teszi a benne 
élők számára, hogy tömegméretekben bontakoztassák ki individuali-
tásukat, rajta hagyják individualitásuk nyomát környezetükön, s egy-
ben más individuumok által elismerten és azokat elismerve, másokkal 
tényleges érintkezést találva éljenek, vajon egy ilyen világ nem mond-
hatja-e el sokkal inkább magáról, mint az izolált polgári egyedek vilá-
ga, hogy benne elviselhetőbb a lehetetlenség lehetetlenségének tudata? 
Vajon a polgári világ legalapvetőbb specifikus „észelve”, az elidegenedés 
leküzdésének vágya-óhaja nem az egzisztenciális kérdések lehető legtö-
kéletesebb immanens „megoldásának” egy adott korszak feltételeihez 
kötött formája-e? Egy világtörténelmi korszak alapvető „észelveinek” 
viszonylagos állandóságát éppen az interszubjektív viszonyok alaptípu-
sának állandóságából meríti.
Milyen jogon állítottuk viszont e szükségletekről, hogy általánosak? 
Éppen azt állapítottuk meg: a common sense pontosan azért ellenséges, 
közömbös, legtöbbnyire egyszerűen értetlen a  filozófiával szemben, 
mert nem tudja, hogy az miről beszél. De hiszen éppen azért nem akar-
ja tudni, mert – lévén erőtlen harcba szállni a világgal, vagy legalább 
a  legmélyebb ellentmondások tudatában élni – nem kívánja explicitté 
tenni ilyen szükségletét, amely valahol, úgy látszik, mégis él benne.
A polgári korszak filozófiái fogalmi formára hozták azokat a  kü-
lönféle – néha egymásnak is ellentmondó – radikális szükségleteket, 
amelyek az adott korszak jellemző és állandó interszubjektív viszo-
nyainak szülöttei. Ezeken mérik a világot. E szükségletek megjelenési 
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formái korunkban gyorsan változnak; lényeges vonásaik azonban – s 
a filozófia számára ez a kiindulópont – megmaradnak mindaddig, amíg 
az emberek közötti viszonyok alaptípusa változatlan: közösség nélküli 
elszigetelt egyedek funkcionális kapcsolata. Az ebből eredő filozófiai 
„észelvek” elnyerték legmagasabb szintű fogalmi kifejeződésüket már 
akkor, amikor a „polgári társadalom” általánossá vált: a filozófia Kant-
tól Marxig mindent elmondott, amit korunkban el kell hogy mondjon, 
amit elmondhatott. Bizonyára ez az oka, hogy az elmúlt másfélszáz esz-
tendő legőszintébb és legátgondoltabb filozófiai törekvései sem voltak 
– úgy látszik, nem lehettek – képesek másra, mint állást foglalni a már 
elmondottakhoz. Korunknak van filozófiája, mert nem szüntethetjük 
meg a filozófiát anélkül, hogy meg ne valósítanánk. De új filozófiát sem 
hozhatunk létre addig, míg meg nem szüntettük a régit.
A ma filozófiájának – legyen ez a filozófia konzervatív vagy radiká-
lis – van feladata. Bármilyen elvontak legyenek is az „észelvek” maguk, 
a  feladatok konkrétak: képviseletük nem állhat csupán az „észelvek” 
ismétléséből. Egy olyan korszakban, amelyik abban az értelemben filo-
zófiátlan, hogy nem valósította meg a maga filozófiáját, a filozófus nem 
tehet mást – de ezt meg kell tennie –, mint hogy egyrészről állandóan 
újra és újra felülvizsgálja az adott nagy világtörténelmi korszak „ész-
elveit”, megkísérli felderíteni, hogy valóban „észelvek”-e, nem váltak-e 
– részlegesen, adott formájukban stb. – partikuláris követelmények ki-
fejezéseivé. Másrészt: minthogy egy világtörténelmi korszak konkrét 
viszonyai soha nem állandóak, a konkrét viszonyoknak az „észelvekkel” 
való szembesítése mindig új és új kritikai feladat elé állítja a filozófust.
Hogy a filozófia konzervatív vagy radikális-e, az éppen ennek a kri-
tikai feladatnak a betöltése során dől el. Nem beszélhetünk filozófiáról 
többé, ha a gondolat feladja az „észelvek” képviseletét, ennek igényét. 
De az adottnak az „észelvek” alapján történő kritikája éppúgy vezethet 
– hogy csak a  szélsőségeket vegyük – annak kimondásához, hogy az 
„észelvek” puszta „Legyen”, melynek nincs és nem is lehet kilátása arra, 
hogy megvalósuljon, mint ahhoz a meggyőződéshez, hogy ez vagy az 
a konkrét kortendencia önmagában és feltétlenül ezen „észelvek” hor-
dozója. Azt hiszem, a filozófia termékeny radikalizmusának – melyet 
magam is képviselni szeretnék, de amelynek bizonyára számtalan útja 
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van – az utóbbi végletet is el kell kerülnie. Nem teheti meg ugyan, hogy 
ne azonosuljon konkrét kortendenciákkal, mindazzal, aminek akár csak 
a legkisebb esélye is van rá, hogy az „ész elveinek” valóságos hordozó-
ja legyen. De nem teheti meg azt sem, hogy azonosuljon velük: hiszen 
minden konkrét mozgás, mert mozgás s nem puszta elv, szükségképpen 
magában hordoz partikuláris mozzanatokat is. És ha már valaki arra 
a szerénytelen feladatra vállalkozott, hogy az emberiség funkcionáriusa 
lesz, meg kell kísérelnie a lehetetlent: meg kell kísérelnie distanciát te-
remteni mindazzal szemben, ami partikuláris.
Nem engedhetjük meg magunknak – ez lenne a  filozófia valósá-
gos szerénytelensége és felfuvalkodottsága –, hogy ki ne mondjuk: az 
a kritikai és önkritikái feladat, melyet a filozófia maga elé állít, furcsa 
következményhez is vezethet: korunk filozófiájának tagadásához. A fi-
lozófiának az „észelveket”, a nembelit, az általánost kell képviselnie: de 
semmiféle biztosítékunk sincs arra nézve, hogy ami valaha általános 
volt, az is maradt, hogy mindaz, amit a filozófia egy korszak alapvető 
szociális struktúráiból következő mintegy „összemberi” szükségletek 
artikulációjaként évszázadokkal ezelőtt kimondott, ne válhatott vol-
na anakronizmussá. Nem szüntethetjük meg a filozófiát anélkül, hogy 
meg ne valósítanánk. Nem szüntethetjük meg ugyanis az általános kü-
lönállását mindaddig, amíg az emberiség átlagos egyedei számára az 
általános elérhetetlen és megfoghatatlan marad. De semmiféle biztos 
alapunk sincs arra, hogy azt állítsuk: az elmúlt néhány száz év filozófiai 
törekvései egy világtörténelmi korszak valóban radikális szükségletei-
nek artikulációját jelentik. Ennek tagadása azonban csak egyféleképpen 
lehetne termékeny: egy valóban új, radikálisan új filozófia megalko-
tása, a filozófia új „kopernikuszi fordulatának” végrehajtása útján. De 
mindaddig, amíg ez be nem következik, nem tehetünk mást, mint hogy 
a maximális kritikai igényességre törekedvén elfogadjuk korunk filozó-
fiájának azt, ami adva van.
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FILOZÓFIA: 
MEGSZÜNTETVE ÉS MEGŐRIZVE
Kétszáz évvel ezelőtt aligha vállalkoztak volna még arra, hogy kü-
lönbséget tegyenek „filozófus” és „társadalomtudós” között. A társadal-
mi elmélet egyedüli képviselője hosszú évezredeken át a filozófia volt. 
A  18–19. század fordulóján azután megindult egy folyamat, melynek 
eredményeképpen a  „társadalomtudomány” teljesen leválni készült 
a filozófiáról, akárcsak kb. kétszáz évvel korábban a „természettudomá-
nyok” tették. Ezt a  tendenciát sokszor még filozófusok is hajlamosak 
voltak úgy értelmezni, mint az ember társadalomra vonatkozó isme-
reteinek bővülését, mint előrelépést a puszta vélekedéstől a tudás felé. 
Jóllehet a társadalomtudományok még nem érték el a fejlettségnek – az 
egzaktságnak – azt a szintjét, mellyel a természettudományok büszkél-
kedhetnek. De hiszen évszázadokkal voltak fiatalabbak az utóbbiaknál: 
ha nagy is a lemaradás, arra kell törekedni, hogy a társadalomtudomá-
nyok utolérjék a természettudományokat.
A legutóbbi évek, évtizedek mintha újból megfordítanák e ten-
denciát. Mintha ismét kezdenének elmosódni filozófia és társada-
lomtudomány – pontosan soha nem rögzített – határvonalai. Mintha 
a társadalomtudományok – a legátfogóbbak: szociológia és közgazda-
ságtudomány – körében ismét szűnni kezdene a törekvés a filozófiától 
való elhatárolódásra, a filozófia pedig egyre inkább kötelezőnek érezné, 
hogy levonja értéktételezéseinek szociális következtetéseit. Minden-
esetre a  szociológusok és a  közgazdászok között ismét egyre többen 
vannak, akik már nem idegenkednek attól, hogy vitathatatlanul filozófi-
ai jellegű elméletekre építsék a társadalomra, a társadalom működésére 
vonatkozó elképzeléseiket, a filozófusok pedig nem kívánnak elzárkóz-
ni elvontságaik bástyái mögé.
Óvatosan kell fogalmaznunk, hiszen a jelzett újabb fordulat tenden-
cia csupán, melynek áttöréséről nem lehet még beszélni. De a tendencia 
létezik; éppen azt szeretném bizonyítani, hogy benne a századunk folya-
mán bekövetkezett alapvető jelentőségű szociális változások jutnak kife-
75
VAJDA_FIN.indd   75 21.9.2015   9:22:13
jezésre. Társadalomtudomány és filozófia újraegyesülési törekvése mö-
gött közvetlenül annak a szociális „ténynek” az elismerése rejlik, hogy az 
emberek „készen talált feltételek között ugyan, de maguk csinálják tör-
ténelmüket”. Annak felismerése, hogy a szó legszélesebb értelmében vett 
történelmi tradícióknak alapvető szerepük van ugyan a társadalom előtt 
álló lehetőségek meghatározásában (az értékeinknek megfelelő utópiák 
nem válhatnak valóságos történelmi erővé, ha nem veszik tekintetbe azt, 
ami „van”), de e feltételek-tradíciók megszabta keretek között össztár-
sadalmi méretekben is alternatív megoldási lehetőségek állnak előttünk, 
melyek egyikének vagy másikának megvalósulásában az ember össztár-
sadalmi szinten megfogalmazott célkitűzéseinek alapvető – és minden 
valószínűség szerint egyre növekvő – szerepük van.
Filozófia és társadalomtudomány beállítottságának elkülönülése 
és újraegyesülése nem a társadalmi gondolkodás immanens mozgása. 
Történelmi világállapotokkal, a már létrejött történelmi szituáció meg-
szabta lehetőségekkel áll összefüggésben, azokat tükrözi. A társadalom-
tudomány – mindenekelőtt az alapvető társadalomtudomány, a „nem-
zetgazdaságtan” – emancipációs törekvése egy többé-kevésbé pontosan 
körülhatárolható történelmi szituáció többé-kevésbé adekvát társada-
lomelméleti megfogalmazása volt: az európai történelem fejlődésének 
azt az állapotát tükrözi, amelyben ténylegesen a természettudományos 
törvényszerűségek analógiájára felfogható „társadalmi törvényszerűsé-
gek” érvényesülnek. (Hangsúlyoznunk kell, hogy tendenciákról beszé-
lünk, nem pedig egyértelművé vált állapotokról. Az elmúlt kétszáz év 
nem minden közgazdasági elméletére jellemző az, amit elmondunk.) Az 
egyén úgy viselkedik, mintha a társadalom emberatomokból épülne fel. 
Teljesen függetlenül attól, hogy ez az „atomisztikus” társadalomleírás 
csak a „jelenségek szintjén” tekinthető „igaznak”, a belőle kiinduló – il-
letve általa tükrözött – társadalmi magatartásmód egyetemessé válása 
valóban lehetővé teszi a társadalom „tudományos” megközelítését. Az 
azonos sémára épülő egyedi magatartásformák statisztikai módszerek-
kel „kiszámítható” eredője valóban társadalmi „törvényszerűség”.
A társadalomtudomány – a „nemzetgazdaságtan” – hibája nem az, 
hogy megreked a „jelenségszféra” leírásánál, és nem látja a mögötte rej-
tőző „lényeget” (azt ugyanis, hogy az emberi egyed nem „atom”, hanem 
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a társadalmi viszonyok „csomósodási pontja”5), hanem hogy – teljesen 
ideologikus módon – egyetemes magatartásformaként tételez egy ma-
gatartásformát, amelyik a valóságban soha nem vált – nem is válhatott 
– egyetemessé. A  homo oeconomicus nem leírás, hanem értéktételezés. 
A rá épülő „tudományos” elmélet relatív létjogosultságát az adta, hogy 
a mögötte rejlő értéktételezés valóban nagyon általánossá vált az euró-
pai történelem egy meghatározott korszakában; annyit mindenképpen 
elmondhatunk, hogy a  „szabadságnak”, az „emberi gazdagságnak”, az 
„igazságosságnak-egyenlőségnek” az az értelmezése, amelyik a klasszi-
kus „nemzetgazdaságtan” felfogásmódjának ideologikus kiindulópont-
ját alkotta, legalábbis tömegméretekben, minden más értéket háttérbe 
szorított.
Ez utóbbiak – a háttérbe szorított értékek – védelmezőjeként lépett 
fel azután a „filozófia” – ha nem helyezkedett à la Hegel egyértelmű-
en a  nemzetgazdaságtan álláspontjára. A  filozófia ezt az „értékvédő” 
funkcióját azonban meglehetősen defenzív formában látta el: ha nem is 
szentesítette mint „ésszerűt” a nemzetgazdaságtan által egyetemesként, 
„az emberi” magatartásként aposztrofált polgári magatartásmódot, de 
elfogadta „természetesnek”, az „emberi természet” szükségszerű folyo-
mányának, mellyel szemben az „ésszerűségnek” (ez minden „magasabb 
rendű” érték, a nembeliségértékek összefoglalását jelentette) a lehetősé-
geit maga is tulajdonképpen egyre növekvő szkepszissel kezelte. Hegel 
egyértelműen a  nemzetgazdaságtan álláspontjára helyezkedett azzal, 
hogy „ésszerűnek” tekintette azt, ami „valóságos”. Nem filozófusi „érde-
meit” kívánom ezzel elvitatni. Gondolkodásának történelmiséget, elő-
deinél és „filozófus” utódainál sokkal mélyebb „történelmi” belátásait 
éppen az tette lehetővé, hogy valóságként fogadta el azt, ami van. Maga 
a „nemzetgazdaságtan” – hogy valóban „tudomány” lehessen, hogy le-
írhassa a társadalom működésének mechanizmusait – félre kellett hogy 
söpörjön mindenfajta tudatos értéktételezést: az emberi természet el-
választhatatlan attribútumaiként értelmezte kora átlagos egyedeinek 
– a fennálló szociális feltételek teremtette – beállítottságait. Hegel mé-
lyebbre és – ami a múltat illeti – messzebbre látott: tudta, hogy a „van” 
5 Antonio Gramsci: Filozófia írások. Kossuth, Bp., 1970. 78.
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történelmi termék. És értékként tételezve mindannak lényegét, amit ez 
a „van” a történelmi múlt eredményeit meghaladva produkált, elfogadta 
a fennállót mint ésszerűt, pontosabban megkísérelte bizonyítani, hogy 
a fennálló az ésszerűség maximumát produkálta az eddigi történelem-
ben, vagy legalábbis képes e maximum megvalósítására. Nem állított 
szembe a  létezővel egy Legyent – ennyiben elfogadta a nemzetgazda-
ságtan álláspontját. Minthogy azonban szemében a fennálló egy törté-
nelmi állapot megtestesülése, melynek alapja egy történelmileg létrejött, 
nem pedig az emberléttel adott magatartásmód, Hegel mégis filozófus 
volt, nem pedig „tudós”. Hiszen az, ami keletkezett, meg is szűnhet, ha 
magának Hegelnek az álláspontja szerint a fennálló alapok megszűnése 
csak kevesebb, nem pedig több ésszerűséggel kecsegtet is.
A hegeli filozófia ennek ellenére kompromisszum. Versöhnung mit 
der Wirklichkeit. Kompromisszum a kanti-fichtei állásponthoz viszo-
nyítva. Nem mintha Kant vagy Fichte nem fogadták volna el a „nem-
zetgazdaságtan” álláspontját talán még egyértelműbben, mint Hegel. 
Álláspontjuk – lévén, hogy náluk a hegeli történetiség még hiányzik – 
a polgári magatartásmódnak az „emberi természettel” való azonosítása 
által a lehetőséget illetően mélyebben azonosul a „nemzetgazdaságtan” 
álláspontjával. Ami viszont a Legyent illeti, szembenállásuk vele a Hege-
lénél sokkal egyértelműbb. A Legyenként megfogalmazott kanti-fichtei 
ésszerűség egyértelműen képvisel valamit, ami a „tudomány”, a „nem-
zetgazdaságtan” álláspontja számára tulajdonképpen nem létezik. Igaz, 
ennek megvalósulása Kantnál csak a végtelen távoli – transzcendenssé 
tett – jövőben lehetséges, Fichténél pedig csak az „emberi természet” 
megerőszakolása által. Ahogy a már Hegelt követő Kierkegaard-nál az 
„emberi természet”-tel adekvát társadalmiság feltételei között soha. Ép-
pen a Legyen létté válásának – így vagy úgy fogalmazott – lehetetlensé-
ge jellemző a „filozófiára”, arra a tudati beállítottságra, melynek bázisát 
éppúgy a polgári magatartásformák általánossá válása képezi, akárcsak 
a „társadalomtudományét”, amely azonban a polgári létfeltételek terem-
tette társadalomelméleti munkamegosztás keretei között – azt semmi-
képpen sem meghaladva – annak az értéknek a képviseletére vállalko-
zott, melyet a „tudománynak”, hogy létezhessék, ignorálnia kellett
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A „társadalomtudomány” evidenciaként kiindulópontjává tette azo-
kat az értékeket, amelyek a polgári társadalom mindennapjaiban való-
ban a  legáltalánosabbak voltak, amelyek a polgári társadalom polgári 
lényegét alkották – és ezért nem is mint választott értékek, hanem mint 
az emberi természet megmásíthatatlan karakterisztikumai tűntek fel –, 
a „filozófia” pedig védelmébe vette azokat, amelyeket a polgári társada-
lom megsemmisíteni látszott. Természetesen: ahogyan az önző burzsoá 
magatartás soha nem vált valóban egyetemessé, úgy az általa megsem-
misüléssel fenyegetett értékeknek is maradt valóságos hatalmuk. Ha 
nem ez lett volna a helyzet, a filozófia „igazsága” minden létjogosult-
ságát elvesztette volna a „nemzetgazdaságtan” „igazságával” szemben.
A marxista társadalomelmélet volt az első, amelyik a „társadalom-
tudomány” és „filozófia” ezen munkamegosztására irányuló tendenciát 
nem fogadta el természetesnek. Persze a polgári társadalom történeté-
ben mindig, a marxizmus létrejöttét megelőzően is létezett olyan pol-
gári beállítottság, amely a munkamegosztás létjogosultságát nem volt 
hajlandó tudomásul venni: a romantikáról, a romantikus attitűdről van 
szó. Csakhogy a romantika puszta lázadás a polgári élet mindennapjai-
nak legáltalánosabbá lett értékeivel szemben. Lázadás, amely mint ilyen 
belsőleg inkoherens kellett hogy maradjon. Inkoherens a  romantikus 
álláspont, hiszen nem hajlandó szembenézni a  „nemzetgazdaságtan” 
álláspontjának realitásával, relatív létjogosultságával, holott elfogadja – 
sőt egyik alapértékeként kezeli – a kiteljesedett individualitást, amely-
nek általánossá válása a  polgári társadalom feltételei között egyedül 
a  „nemzetgazdaságtan” által „az” emberi magatartásformaként kezelt 
polgári formában lehetséges. Ha a  romantikus álláspont felfogható is 
„értékszintézisként”, ez az értékszintézis a legkevésbé sem a „tudomá-
nyos” és a „filozófiai” álláspont újraegyesítésének kísérlete.
Mint mondottuk, az elkülönült beállítódások egyesítésére elsőként 
Marx tett kísérletet. A „társadalomelméleti munkamegosztáson” alapu-
ló polgári álláspont marxi filozófiai kritikája rögtön telibe talált. Telibe 
talált azáltal, hogy következetesen végigvitte a történelmiség hegeli gon-
dolatát. Nem csupán azt mutatta ki, hogy a „nemzetgazdaságtan” által 
evidenciaként kezelt és a „filozófia” szerint is az emberi természetből 
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szükségképpen következő – ha az ésszerűség által a végtelen távoli jö-
vőben esetleg háttérbe is szorítható – polgári magatartásmód történel-
mi termék, nem pedig „az” ember magától értetődő viselkedésmódja 
(ennek belátásáig Hegel is eljutott), hanem azt is, hogy ez a magatartás-
mód az anyagi és szellemi javak meghatározott módon való létreho-
zásának feltétele és eredője. A termelési mód megváltozása az emberi 
magatartásformák megváltozásával is jár, és vice versa. Ezen az alapon 
Marxnak módjában állt elutasítani a hegeli kompromisszumot. Hegel 
a nemzetgazdaságtan álláspontján állt: nem fogadta el ugyan a polgári 
magatartásmódot, mint az ember természetes magatartásmódját, de az 
egyre kiteljesedő anyagi és szellemi gazdagság megteremtését nem látta 
másként lehetségesnek, mint „elidegenedett” formák között s ezért az 
individuumot feláldozta a nembeliség oltárán. Marx akkor, amikor kri-
tikájának tárgyává teszi a hegeli dialektikát, és ezzel egy időben feltárja 
a  polgári társadalomban kiteljesedett elidegenedés gyökerét-forrásait, 
képessé válik arra, hogy a  „nemzetgazdaságtan” álláspontját a  maga 
helyére tegye: elfogadja mint az anyagi és szellemi termelés egy meg-
határozott, történelmileg adott módjának (megközelítő) leírását, de 
elvesse mint az emberi gazdagságot bővített formák közt újratermelő 
társadalom megmásíthatatlan törvényszerűségeinek tudományát. És 
ezzel egyszersmind adva volt a filozófia megszüntetésének-megvalósí-
tásának gondolata is. Az önálló filozófia létjogosultsága megszűnik, mi-
helyt adva van egy olyan társadalomelmélet lehetősége, melynek nem 
kell többé alapvető értékeket nem létezőnek tekintenie (a társadalom 
leírásából eliminálnia) ahhoz, hogy a gazdagságot teremtő társadalom 
törvényszerűségeit leírja, mihelyt adva van egy olyan társadalomelmé-
let lehetősége, amelyik nem „tudomány” többé abban az értelemben, 
hogy tárgyát, az embert objektumként – és csakis objektumként – ke-
zeli. Természetesen a filozófia csak akkor szűnhet meg, ha megvalósul: 
mindaddig, amíg a „tudományos” társadalomkép relatív létjogosultság-
gal bír (mert tendenciájában helyesen írja le a cselekvő embert objek-
tumként), a  filozófia – az ember, az emberi egyed végső szubjektum 
voltának tételezése – szükségképpen maga is egyoldalú marad, és füg-
getlen egzisztenciával bír.
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A marxi fordulat a társadalomelméletben (társadalomtudomány és 
filozófia munkamegosztásának, az „önálló” társadalomtudománynak és 
az „önálló” filozófiának, e két egymással harcban álló princípiumnak-
beállítódásnak a teoretikus megsemmisítése és egybeolvasztása) a „po-
litikai gazdaságtan bírálatában” kellett volna hogy testet öltsön. Mind-
addig ugyanis, amíg bizonyítást nem nyert, hogy az emberi gazdagság 
– bárhogyan fogjuk is fel azt – „bővített reprodukciója” nem a polgári 
individuum magatartásmódjának eredménye, hogy lehetséges a „filo-
zófia” által védelmezett értékek univerzálissá válása mellett is, addig 
a  beállítottságok újraegyesítésének követelménye maga is „filozófiai” 
követelmény marad csupán. A tőke azonban, a „politikai gazdaságtan 
bírálatának” marxi megvalósítása, amely hosszú évtizedeken keresztül 
– s a fentiek értelmében semmiképpen sem jogosulatlanul – „a” marxiz-
must reprezentálta, nem tudta következetesen megvalósítani az említett 
feladatot.
Szeretném elkerülni – méghozzá nem gyakorlati, hanem elvi okok-
ból – az állásfoglalást abban a vitában, amelyik a harmincas évek óta 
lankadatlanul folyik akörül, hogy – Althusser fogalmazásával – volt-e 
„cezúra” Marx elméletének fejlődésében.6 A  vita ugyanis nézetem 
szerint eldönthetetlen. Ha azt akarom kimutatni – akár pozitív, akár 
negatív értékhangsúllyal –, hogy a késői Marx a „filozófus” Marxszal 
szemben a  „társadalomtudomány” álláspontjára helyezkedett, akkor 
megcsinálhatom A tőke gondolatmenetének egy olyan rekonstrukció-
ját, amelynek alapgondolatát a polgári társadalom önmegsemmisítésé-
nek objektív történelmi szükségszerűsége képezi. Kimutathatom A tőke 
Marxának egyértelmű hegelianizmusát, kimutathatom – idézhetem 
–, hogy Marx csak az emberiséget, nem pedig az egyes embert tekinti 
szubjektumnak stb., stb. Ha viszont azt szeretném bebizonyítani, hogy 
a késői Marx igenis hű maradt ifjúkorának filozófiai radikalizmusához, 
akkor nemcsak Marx egyéb, A tőkével egy időben vagy utána keletke-
zett munkáiból, hanem magából A tőkéből is előbányászhatom mind-
6 Ld. például Louis Althusser: A marxi gondolat fejlődésének főbb periódusai. Vázlat. In: 
Marx – az elmélet forradalma. Kossuth, Bp., 1968. 79.
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azokat a  tételeket, amelyekből az említett radikális filozófiai fordulat 
összképét lehet felvázolni.
Marx bizonyára sohasem tagadta meg filozófiai ifjúkorát, késői kor-
szakában is mindent ennek szellemében próbált átgondolni. A tényle-
ges kérdés azonban – hacsak nem az a cél lebeg a szemünk előtt, hogy 
saját gondolkodásunk Marx-ortodoxiáját igazoljuk a  világ számára – 
nem az, hogy miként gondolkodott Marx, hanem hogy milyen formá-
ban vált gondolkodása az emberiség közkincsévé.
Ha pedig A tőkét olyannak fogjuk fel, ahogyan az a marxizmus tuda-
tában – legalábbis a szociáldemokrácia 1914-es összeomlásáig – élt, ak-
kor mindenképpen azt kell állítanunk, hogy az említett feladatot – a tár-
sadalomelméleti szintézist s a társadalomtudomány és filozófia együttes 
megszüntetését és megőrzését – nem oldotta meg. Nem azt bizonyí-
totta ugyanis, hogy bizonyos alapvető szociális problémák megoldása 
lehetetlen mindaddig, amíg a „nemzetgazdaságtan” által magától érte-
tődően „az” emberi magatartásként kezelt polgári magatartásformák 
az általánosak, hanem azt, hogy ezek a  magatartásformák történelmi 
szükségszerűséggel vezetnek el a polgári társadalom önmegsemmisíté-
séhez s ezzel a szocialista társadalom megvalósulásához.7 (Más, közvet-
lenül ide nem tartozó kérdés, hogy vajon azok az alapvető megoldatlan 
szociális problémák, melyeknek megoldásához Marx a polgári társada-
lom megsemmisülését elengedhetetlennek tekintette, meg nem oldásuk 
esetében valóban pusztulással fenyegették-e a  társadalmat.) Még egy-
szer hangsúlyozni szeretném: nem lehetetlen, hogy a  Marx-filológia 
majdan – ha már mindezek a problémák réges-rég a múlt, nem pedig 
a jelen problémái lesznek – bebizonyítja, hogy A tőkében Marxnak tu-
lajdonképpen mégsem ez volt az álláspontja, amint a harmincas évek 
óta igen sok – a történelmi determinizmus ellenfelévé vált – marxista 
ezt már bebizonyítani is vélte. A dolog lényeges mozzanata számunk-
ra csak egy lehet: tudomásul kell vennünk, hogy a  II. Internacionálé 
institucionálissá váló és döntő történelmi sikereket kivívó munkásmoz-
galma erre a „nemzetgazdász” Marxra épít, egy olyan marxizmust tesz 
7 Ld. A tőke A tőkés felhalmozás történelmi tendenciája című pontját. In: Marx–Engels 
művei, 23. Kossuth, Bp., 1967. 711–713.
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általánosan elfogadottá – illetve az ellenfelek szemében általánosan 
ismertté –, amelyikben szó sincs „társadalomtudomány” és „filozófia” 
egyesüléséről. A  századforduló munkásmozgalma végső soron érdek 
irányította magatartást (polgári magatartást) állított szembe érdek irá-
nyította magatartással, s ennek eredményeként várta a  kapitalizmus 
„összeomlását”, vagy – ha következetesebb volt – a kapitalizmus békés 
belenövését a szocializmusba.
Nyílt titok, hogy a késői Engels vitathatatlanul megszűnt „filozófus” 
lenni (filozófiai igényű munkáiban ezzel párhuzamosan a filozófia tu-
dománnyá formálására tett kétes sikerű kísérleteket), írásaiban az egyre 
„reálpolitikusabbá” váló munkásmozgalom álláspontjára helyezkedett 
(némelykor még az egyes európai országok munkásmozgalmainak 
nemzeti érdekeit is tekintetbe véve). S a kétségtelenül őt követő Bern-
stein világosan látta, hogy a munkásmozgalom alapvető célja – egyes 
vezetőinek ellenkező meggyőződése s a munkásmozgalom gyakorlatá-
nak számos, ezt meghaladó és egy konkrét történelmi analízisben csak 
igazságtalanul elhanyagolható mozzanata ellenére is – a polgári társa-
dalom viszonyainak egyetemessé tétele, nem pedig az emberi magatar-
tásformák radikális megváltoztatása. Számára az előbbi azonos is volt 
magával a szocializmussal, ennek a „prózai” szocializmusnak a marxis-
ta kritikusait pedig a valóságos társadalmi viszonyokat meg nem értő 
idealista filozófiai spekulációk képviselőinek tekintette (elismerve, hogy 
ilyen spekulációk maradványai Marxnál is megtalálhatók).
Kétségtelen, hogy Bernstein gondolta végig következetesen azt 
a  marxizmust, melyet kora munkásmozgalmának egésze képviselt. 
Ha ugyanis a  társadalomkritika centrális kategóriája a  kizsákmányo-
lás, nem pedig az elidegenedés fogalma, akkor a  polgári magatartás-
formák egyetemessé válása, a „nemzetgazdaságtan” által a társadalom 
kvázi-természeti sajátosságaiként kezelt értékek egyedüli alapértékként 
való kezelése esetén is megvalósulhat a társadalom kívánt átalakulása, 
létrejöhet valamifajta szocializmus. A kizsákmányolás – az, amit Marx 
kizsákmányolásként ír le – a polgári magatartásformák fennmaradása 
esetén is megszüntethető. A „nemzetgazdaságtan” éppen azzal kísérelte 
meg igazolni a kapitalista társadalom igazságosságát – melyet alapér-
téknek tekintett –, hogy azt állította, a három nagy termelési tényező 
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– a föld, a tőke és a munka – mindegyike hozzájárulásának arányában 
részesül a  nemzeti jövedelemből. Marx megkísérelte bebizonyítani, 
hogy ez nem igaz. Nem igaz, mert a munkás megkapja ugyan munka-
bér formájában munkaerejének értékét, de a munkája által megtermelt 
érték egy hányadát a  tőkés értéktöbblet formájában lefölözi. Mint az 
közismert, Marx a munkás kizsákmányolásának fokmérőjeként vezeti 
be az értéktöbbletráta (vagy kizsákmányolási ráta) fogalmát.
Az értéktöbblet kétségtelenül a tőkés tulajdonát gyarapítja. S ha en-
nek egy részét adó formájában át is kell adnia az államnak (most tekint-
sünk el attól, hogy az állam mire és kiknek az érdekében használja fel 
adókból eredő jövedelmeit), a fennmaradó rész felett kizárólag ő ren-
delkezik. Ő maga dönti el, hogy jövedelmének mekkora hányadát költi 
a saját és családja személyes fogyasztására, s mennyit invesztál belőle. 
Kétségtelen, hogy a kizsákmányolási ráta marxi formulája nem jelen-
ti egyértelműen, hogy Marx a proletariátus abszolút vagy akár relatív 
elnyomorodását tekintené a polgári társadalom alapvető igazságtalan-
ságának. Hiszen az értéktöbbletráta nem a tőkés fogyasztására fordított 
értéktöbbletrészt viszonyítja a  munkás fogyasztásához (a munkabér 
egészét a  munkás fogyasztásaként tekinthetjük, lényegében a  polgári 
társadalom mai szervezeti formáján belül is), hanem az értéktöbblet 
egészét. A tőkés kizsákmányolás mozzanataként tárgyalja tehát a polgá-
ri társadalomnak azt a tényét is, hogy a termelési eszközök tulajdono-
sa szuverén módon dönti el, mennyit és mibe invesztál a munkás által 
megtermelt értéktöbbletből.
A II. Internacionálé marxizmusa azonban nem erre helyezi a súlyt. 
S a 19. századi ipari termelés viszonyait szem előtt tartva nem is lehet 
a szemére vetni, hogy benne – Marx teoretikus alapattitűdje szempont-
jából bizonyos értelemben következetlenül – a kapitalizmus alapprob-
lémájaként az „elnyomorodás”, a „szegénység” és a „fényűzés” ellentéte 
jelenik meg. A „nemzetgazdaságtan” igazságos társadalomként kívánt 
feltüntetni egy olyan társadalmat, melyben keveseknek soha nem látott 
jólét, a többségnek soha nem látott nyomor jutott osztályrészül. Azt ál-
lítani, hogy „nem ez a baj”, frivol dolog lett volna még akkor is, ha ma 
már tény, s teoretikusan, Marxból kiindulva már akkor is belátható volt, 
hogy ezen a rendszer alapvető strukturális változtatása nélkül is segí-
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teni lehet. Természetesen nem anélkül, hogy az osztállyá szerveződő 
munkásság is megtanulja a maga – polgári értelemben vett – érdekeit 
érvényre juttatni. Éppen ez bizonyítja azonban, hogy Bernstein nem jo-
gosulatlanul olvasta ki Marxból: a maga érdekeinek védelmében szerve-
zetten síkraszálló munkásosztály kiharcolhatja a szegénység, a nyomor 
megszüntetését a kapitalizmuson belül is.
Bernstein természetesen tudta azt is, hogy a munkásosztály nyomo-
rának felszámolása nem jelenti a marxi értelemben vett kizsákmányolás 
megszüntetését, még akkor sem, ha a kizsákmányolás rátájának csök-
kenésén keresztül valósul meg. A  munkásosztály azonban nemcsak 
szakszervezeti harcot folytat, nemcsak arra törekszik, hogy magasabb 
munkabért és emberibb munkafeltételeket harcoljon ki a maga számá-
ra a  tőkéssel szemben. Politikai küzdelme a demokratikus államért – 
amely progresszív adópolitika segítségével megvalósítja, hogy a mun-
kások által megtermelt értéktöbblet tőkések által el nem fogyasztott 
részét ne csak az adott vállalat termelésének bővítésére, hanem a „kö-
zösség” egészét szolgáló kiadásokra fordítsák (szociálpolitika stb.), a tő-
kés magánjövedelmét pedig a termelést irányító-szervező munkájának 
megfelelő nagyságrendre szorítja le – győzelme esetén gyakorlatilag 
a marxi értelemben vett kizsákmányolás megszüntetését jelenti, hacsak 
nem akarjuk azt az abszurd állítást megkockáztatni, hogy kizsákmá-
nyolás mindaddig létezik, amíg a munkás maga nem rendelkezhet az 
általa megtermelt érték egészével. A korabeli munkásmozgalom – min-
denekelőtt a német szociáldemokrácia – politikai sikerei e tekintetben 
is Bernsteint látszottak igazolni. Nyugodtan állíthatta, hogy a marxi el-
mélet „blanquista romantikája” azzal magyarázható, hogy Marx mun-
kássága olyan történelmi korszakra esett, amikor a munkásosztály nem 
is álmodhatott arról, hogy pártja elfogadott, reális hatalommal rendel-
kező politikai párttá válhat.
Bernstein tehát azáltal, hogy a marxi elmélet centrális kategóriájá-
nak a kizsákmányolás, nem pedig az elidegenedés fogalmát tekinti, fel-
vázolja – méghozzá a  korabeli munkásmozgalom gyakorlatára építve 
– egy olyan szocializmus lehetőségét, amelyik egyértelműen a „nemzet-
gazdaságtan” elveire épül. A bernsteini szocializmusban – minthogy az 
átlagos emberi magatartásstruktúra megfelel a polgári társadalomban 
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uralkodó magatartásstruktúrának, minthogy itt is minden egyes egyén 
a maga magánérdekét követve járul hozzá a „közjó” (most már való-
ban a köz java) megvalósulásához – érvényben maradjanak mindazok 
a  „tudományos” törvényszerűségek, melyeket a  polgári társadalomra 
vonatkozóan a  „nemzetgazdaságtan” tárt fel. A  társadalom alapvető 
szerkezete nem változik meg.
Azoknak a szocialistáknak a túlnyomó többsége, akik Bernsteinnel 
vitába szállnak, végső soron csak egyetlen ponton támadja Bernstein 
elképzeléseit: kétségbe vonják, hogy megvalósíthatóak lennének. Nem 
a „filozófia” értékeit kérik számon rajta, hanem elképzeléseinek irrea-
litását igyekeznek bizonyítani. Méghozzá – a  dolog lényegét tekintve 
– nem is politikai, hanem„tisztán tudományos” érvek segítségével. Az 
igazi politikai vitára a korabeli szociáldemokrácia táborán belül nem is 
kerülhetett sor: ha Bernstein érveit politikailag támadnák, az azt jelen-
tené, hogy kétségbe vonják a munkásmozgalom gyakorlatának alapjait. 
A  „tudományos” érv rendszerint Marx válságelméletével operál. Azt 
hangsúlyozza, hogy a szocializmusba való békés belenövés lehetetlen, 
mert a fennálló társadalmi berendezkedés „törvényszerűen” összeom-
lik, a kapitalizmust – belső törvényszerűségei folytán – egyre átfogóbb 
válságok rázkódtatják meg, mígnem teljes egészében „működéskép-
telenné” lesz, és át kell hogy adja a  helyét egy olyan társadalomnak, 
amelyre nem jellemző már a termelés anarchiája.
Csakhogy a századforduló táján világossá kezd válni, hogy a mar-
xi válságelmélettel valami baj van. Empirikusan nem volt igazolható 
a Marx által előre jelzett termelési ciklusok jelentkezése. S ha a „nem-
zetgazdaságtan” polgári táborában általánosan elfogadottá vált magya-
rázatról (a határhaszon-iskola egyensúlyelméletéről) ma már tudjuk 
is, hogy alapjában véve elhibázott (éppen az 1929/33-as világválság 
bizonyította egyértelműen, hogy nem írja le helyesen a  kapitalizmus 
„tényeit”), a szocialistáknak is szembe kellett nézniük a való helyzettel. 
Maga Rosa Luxemburg – Bernstein egyetlen igazán „baloldali” kritiku-
sa – mutatta ki, hogy a kapitalizmus 19. századi kisebb egyensúlyzavarai 
nem voltak a marxi értelemben vett túltermelési válságok. Azt állította, 
hogy ilyenek mindaddig nem következhetnek be, amíg meg nem törté-
nik a termelés egészének kapitalizálása. Abban a pillanatban azonban 
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be kell hogy következzenek. Bernsteinnek csak akkor lenne igaza – 
mondotta –, ha az ember materiális szükségétéi elvileg korlátlanul bő-
víthetők lennének. Akkor azonban igaza lenne. Abban az esetben a ka-
pitalizmus életképes társadalom, és az is marad. S minthogy végezetül 
Rosa Luxemburg is osztozott a korabeli marxizmus szcientizmusában, 
e feltett, de meg nem engedett esetre ő sem látott más lehetőséget a szo-
cializmus, a szocialista mozgalom számára, mint a polgári társadalom 
farkastörvényeinek humanizálását.
Mindent összevetve a  szociáldemokrácia marxizmusa egy olyan 
szocializmus hívévé szegődött – és egy olyan szocializmust igyekezett 
a gyakorlatban megvalósítani –, amelyik a „nemzetgazdaságtan” örök-
ségét képviselte, a „filozófia” igényeit teljesen ignorálva. A késői Marxra 
való hivatkozást – függetlenül mindenfajta „fiatal Marx – érett Marx” 
vitától – nem tarthatjuk jogosulatlannak, hiszen az érett Marx kétségte-
lenül elutasította a kapitalizmus minden „moralizáló” kritikáját, a szo-
cializmust tudományosan előrelátható történelmi szükségszerűségnek 
tekintette. Nagyon karakterisztikus, hogy a „nemzetgazdaságtani szo-
cializmussal” párhuzamosan oly nagy mértékben terjedt el a szociálde-
mokrácia teoretikusainak körében a kantianizmus mint „tudományos” 
álláspontjuk „filozófiai” kiegészítése. Ha a szocializmus is „az” emberi 
természetre, az érdek irányította, önző emberi magatartásra épül, akkor 
az igazi „ésszerűség” követelményei egy végtelenül távoli jövőben való-
sulhatnak meg csupán.
Magának A tőkének a gondolatmenetéből egy vonatkozásban köny-
nyen levezethető a  II. Internacionálé szocializmusképe. A  tőkében 
ugyanis csekély szerepet játszik az ifjú Marx filozófiai koncepciójának 
egyik döntő mozzanatát alkotó motivációprobléma. A  tőke kapitaliz-
musképe, de egyszersmind a  kisajátítók szükségképpen bekövetkező 
kisajátításának gondolata is mindenképpen értelmezhető a  „nemzet-
gazdaságtan” antropológiájának alapján. Marx mintha természetesnek 
tekintené az elidegenedett magatartásformákat. Természetesnek, hogy 
tőkés és proletár egyaránt érdekeitől vezettetve cselekszik, hogy a  tő-
kést – minden „normális” embert, aki tőkéssé lesz – a  nyereségvágy, 
a proletárt a magasabb munkabér és az emberibb munkakörülmények 
igénye hajtja, és egyedül ez. Hogy a polgári társadalom átlagos egye-
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deinek esetében valóban ez a  helyzet, senki nem vitathatja. Ha nem 
így lenne, a polgári társadalom működésképtelenné válna. Marx azon-
ban A  tőkében nem emeli ki azt, hogy ez nem az ember természetes 
magatartásmódja, hogy a  tőkés nyereségvágya nem primer emberi 
karakterisztikum, hogy a nyereség maximalizálására irányuló törekvés, 
a mennél és mindenkinél gazdagabbá válás igénye annak kifejeződése, 
hogy az adott társadalom számára az emberi önmegvalósulásnak, az 
individuum önmegvalósulásának nincs más mércéje, mint a  vagyon, 
az anyagi gazdagság. Nem ismétli el azt, amit a „bírás” ösztönével, az 
„érdek” és a  bírásösztön kapcsolatával összefüggésben A  német ideo-
lógiában elmondott. Ennek megfelelően A  tőke alapján kialakítható 
a  szocializmusnak mint olyan társadalmi állapotnak a  képe, amelyik 
nem megszünteti, csupán a másik fél azonos motívumokra épülő ereje 
és hatalma révén elnyomja, háttérbe szorítja, megakadályozza kibonta-
kozásában a gazdagodás vágyát. Egy olyan társadalmi állapoté, mely-
ben minden egyed munkájának arányában – „igazságosan” – részesedik 
a társadalom által megtermelt javakból.
A „nemzetgazdaságtani szocializmus” több mint egy évszázados ta-
pasztalatokra építve tulajdonképpen csupán „modernizálta” a nemzet-
gazdászok első nagy nemzedékének szociális utópiáját. Hogy a „nem-
zetgazdaságtan” első nagy képviselői a kapitalizmus apologétái voltak, 
azt maguk sem tagadták. De a  kapitalizmusnak ez az apologetikája 
semmiképpen sem helyezkedett szembe a polgári egyenlőségeszmény-
nyel. Ha éltetője, legfőbb princípiuma nem ez, hanem a  „szabadság” 
eszménye volt is, nem tagadta meg az egyenlőséget sem. Azt állította 
– azt hitte –, hogy „szabad” társadalma a „nemzet” gazdagságának hal-
latlan mértékű növelésével egyre inkább képessé lesz arra, hogy valóban 
egyenlő lehetőséget nyújtson tagjai számára, lehetővé tegye, hogy leg-
alábbis képességeiknek megfelelően rendelkezhessenek a  társadalom 
által megtermelt javakból. A „nemzetgazdaságtan” telítve volt a szabad-
ságnélküliség és a szentesített egyenlőtlenség középkori társadalma el-
len irányuló pátosszal. A „nemzetgazdaságtani szocializmus” – a klasz-
szikus nemzetgazdaságtan számos ideologikus előítéletének leleplezése 
után – visszatért ősképéhez.
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Nem feledkezhetünk meg azonban arról, hogy a „nemzetgazdaság-
tan” öröksége egyszersmind „nemzeti” örökség. A  tőke valóban nem 
ismer nemzeti határokat. A tőkés gazdaság működésének feltételeit-ke-
reteit azonban a nemzetállam alkotja, a „nemzetgazdaságtan” „tudomá-
nyos” törvényszerűségei a tőkés nemzet keretei között érvényesülnek. 
Doktrínái nem is gondolhatók végig másképpen, mint nemzeti keretek 
között. És ez doktrínáinak „meghosszabbítására”, a nemzetgazdaságtani 
törvényszerűségek alapján végiggondolt szocializmusra is szükségkép-
pen áll.
Kitört a világháború, és a szociáldemokrácia felfüggesztette az osz-
tályharcot, mert a „nemzetgazdaság”, a nemzeti gazdaság érdekei az ő 
érdekei is. E történelmi katasztrófa döntő motívumát nem a munkás-
osztály vezetőinek árulásában kell keresnünk. Önmagukhoz, saját po-
litikájukhoz – s a  munkásosztálynak mindaddig nem volt irányát te-
kintve más politikája – voltak hívek akkor, amikor a „nemzeti” ügyet 
fölébe helyezték a nemzeten belüli osztályellentéteknek. A proletariá-
tusnak 1914-re már volt hazája. Hiszen a  szigorúan nemzeti keretek 
között szerveződő munkásmozgalom képes volt (megmaradva a nem-
zeti keretek között) komoly sikereket kivívni. Ha a francia proletár job-
ban él a francia nemzet keretein belül, akkor a francia nemzet háborús 
veszteségei objektíve is veszteségek a francia proletárok számára. Hogy 
mindez 1914-ig, amikor a történelem döntés elé állította a proletariá-
tust, ideológiailag elleplezett maradt, az nem változtat a tényeken. 1914 
gyakorlatilag bebizonyította, hogy a II. Internacionálé marxizmusában 
a  szocializmus közösséggondolatának – bár sok vonatkozásban jelen 
volt – nem volt meg a „helye”. Hiszen az új társadalom – a szocializmus 
– közösségi szerkezetének mibenléte nem volt, s a teória egész beállí-
tottságán belül nem is lehetett átgondolt. Az osztály – a gyakorlatban 
éppúgy, mint, ha végiggondoljuk, az elméletben is – nem közösség, ha-
nem „érdekcsoport”. A proletariátus nemzetközi közösségének gondo-
lata, az internacionalizmus gondolata nem találta meg kapcsolatát a be-
állítottság egészével, az „internacionalizmus” ideológiája mögül a nagy 
döntés pillanatában előbújt a polgári társadalom egyetlen közösségjel-
legű intézménye: a „nemzet”.
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Ezzel azonban a  szociáldemokrata marxizmus válságba jutott. Az 
ún. filozófiai kritikát – sok vonatkozásban nagyon is jogosultan – eluta-
síthatta mindaddig, amíg a proletariátusnak a maga „önző magánérde-
kein” alapuló politikájáról azt állíthatta, hogy az emberi emancipáció 
felé vezető út első lépcsőfoka; hogy mindazok, akik ennél többet vagy 
éppenséggel mást akarnak, akadályozzák az emancipáció felé tett első 
lépéseket. (Az ideologikus védekezésnek ez a  típusa nagyon hasonló 
struktúrát mutat fel azzal, ahogyan a nemzetgazdaságtan szentesítette 
a burzsoázia önzését. Aki ezt akadályozni kívánja, akadályozza a közös-
ség – értsd: a nemzet – gazdagodását, s ezzel minden egyes egyénnek 
árt.) 1914 azonban már csak a közvetlen önzéssel volt magyarázható. 
„Bármennyire a hegeli »List der Idee« módjára konstruálta is meg Marx 
ezt a történetfilozófiai folyamatot, hogy tudniillik a proletariátus a maga 
közvetlen osztályérdekeiért küzdve küzdi ki a világ felszabadítását min-
den zsarnokság alól, a  döntés pillanatában... elkerülhetetlenné válik 
a  lélektelen empirikus valóságnak és az emberi, az utópikus, az etikai 
akaratnak ezt a szétválását meglátni. És akkor el kell válnia, hogy a szo-
cializmus eme világmegváltó szerepe csakugyan a világ megváltásának 
vállalt és akart hordozója-e – vagy pedig ideologikus burka-e csupán 
reális osztályérdekeknek, amelyek a többi osztályérdekektől csak tartal-
milag, de nem minőségben, nem erkölcsi jogosultságban különböznek. 
(A 18. század polgári felszabaduláselméletei is a világmegváltást hirdet-
ték és hitték, pl. a szabad versenyben; hogy itt csak osztályérdekek fölé 
épült ideológiáról volt szó, az csak a francia forradalom közben – a dön-
tés pillanatában – derült ki.)”8
A szociáldemokrácia gazdasági-politikai törekvéseivel párhuzamo-
san – elsősorban ott, ahol ez a leghatározottabb és a legeredményesebb 
formákat öltötte magára, Németországban – újra jelentkezik a polgári 
magatartás filozófiai kritikája. Egyik vonalát Nietzsche reprezentálja, 
aki mintegy véglegesen le akar számolni Európa filozófiai lelkiismere-
tével. Mindazt, amit a polgári gondolkodás értékként tart számon, de 
a neki megfelelő magatartás alapelveiből következően nem képes rea-
8 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: Történelem és osztálytudat. Magvető, 
Bp., 1971. 14.
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lizálni, félredobja mint „nem értéket”. A minden érték átértékelése, az 
önzés, a hatalomvágy önmagáért való trónra emelése elvben lehetővé 
tenné, hogy a lehető legerőszakosabb eszközökkel meg lehessen – meg 
szabadjon – akadályozni a gyengébb fél, a mindenfajta elnyomottak ér-
dekeinek figyelembevételét.
A másik vonal – Nietzschével szemben éppen az európai filozófiai 
lelkiismeret vonala – a romantikus antikapitalizmus, a különféle érték- 
és életfilozófiák, a  kultúra válságának hirdetői. Ez a  filozófiai kritika 
a most már a munkásmozgalom által is képviselt „nemzetgazdaságtani” 
állásponttal szemben az „egyetemes emberi értékeket” – mindenek-
előtt a kultúra, a szellem, a nem közönséges élet stb. értékeit – kívánja 
fenntartani. Nagyon karakterisztikus megnyilvánulása a még „polgári” 
Lukács határozottan elutasító álláspontja a korabeli szocializmus „ön-
zésével” és sekélyességével szemben. Akárhogyan interpretáljuk is ezt 
a beállítottságot, a legkevésbé jogosult azt állítani róla, hogy a kapitaliz-
mus indirekt apologetikáját jelenti. Az „ez van, s ami van, az rossz, de 
nincs jobb nála” a legkevésbé sem valami emberibb társadalommal – egy 
igazi szocializmussal – való szembehelyezkedés, ha szembehelyezkedés 
is a korabeli szocializmus, a korabeli munkásmozgalom létező formái-
val. Hogy ezt enyhén szólva nevetséges lenne úgy felfogni – pl. Lukács 
esetében –, mint kifejezett ellenségességet a  munkásmozgalom azon 
törekvésével szemben, hogy jobb anyagi életkörülményeket teremt-
sen a  munkásság egyedei számára, azt e gondolkodásmód-beállított-
ság minden józan, elfogulatlan szemlélője tudja. A szembehelyezkedés 
alapja éppen az „igazán emberinek”, a  legmagasabb rendű értékeknek 
a  munkásmozgalomban is tapasztalható hiánya. „A proletárság ideo-
lógiája, az ő szolidaritásgondolata ma még oly absztrakt, hogy nem ké-
pes – az osztályküzdelem harci fegyverein kívül – igazi, az élet minden 
megnyilvánulására kiható etikát nyújtani.”9 Az új, 19. század végi, 20. 
század eleji „filozófia” mélyen kétségbeesett, sokszor kozmikus pesszi-
mizmust sugalló attitűdje éppen abból fakadt, hogy a marxizmus nem 
hozott „megváltást”. Hogy ez a  beállítottság „arisztokratikus”, ahhoz 
9 Lukács György: Halálos fiatalság. In: Magyar irodalom – magyar kultúra. Gondolat, 
Bp., 1970. 116.
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nem férhet kétség. Arisztokratikus, mint a munkamegosztáson alapuló 
„filozófiai” beállítottság egésze. Hiszen értékei, Legyenje szükségkép-
pen a polgári társadalomból kiszorulni látszót képviselték, nem pedig 
a benne megvalósulót. A „filozófia”, amikor már nem csupán a polgá-
ri nemzetgazdaságtan, hanem a „nemzetgazdaságtani szocializmus” is 
kiegészülése és ellentéte volt, szükségképpen még arisztokratikusabbá 
vált. „Közönye” most már nem csak a nemzet gazdagságának egészére, 
hanem az elnyomottak kibontakozó – ugyan csak relatív – „gazdagsá-
gára” is kiterjedt. A „filozófiai” kritikának ez a vonala mind a mai napig 
él és létezik. A két világháború közötti korszakban új, hol még rezignál-
tabb, hol még kétségbeesettebb formában születik újjá, mindenekelőtt 
az egzisztencializmus különféle változataiban; nem véletlenül kapcso-
lódva Kierkegaard-hoz, a  filozófiai kritika első olyan nagy képviselő-
jéhez, aki egyértelműen meg volt győződve arról, hogy a „társadalom” 
(értsd: a polgári társadalom) prózai valóságában soha és semmiféle kö-
rülmények között nincs és nem lehet helyük az igazi emberi értékeknek, 
s akinek a számára éppen ezért az „ésszerű” az irracionalitás alakját ölti 
magára.
De a 20. században, akkor, amikor először jelentkezik – méghozzá 
győztesen – a  munkásmozgalom táborában a  szociáldemokrácia re-
formizmusával szembeni gyakorlati ellenerő, a  marxizmuson belül is 
megszületik a  „nemzetgazdaságtani szocializmus” filozófiai kritikája, 
nem függetlenül a legújabb filozófia egészének kultúrkritikai beállított-
ságától. Két legjelentősebb képviselője – Lukács és Gramsci – a „filo-
zófiából” jön, Lukács a németből, Gramsci az olaszból. (Az utóbbinak 
a  jelentősége bizonyára ugyancsak nem független a  reformista mun-
kásmozgalom nagyságától és sikerességétől, s attól a furcsa történelmi 
paradoxontól, hogy ez a  munkásmozgalom a  fiatal nemzeti burzsoá-
zia szövetségese a polgári társadalom megteremtésében.) Hogy az ún. 
„gyakorlat filozófiájában” milyen erőteljes hangsúlyt kap a  „tudomá-
nyos” álláspont kritikája, hogy ez a marxizmus némelykor egyenesen 
„felfedezi” – mert még nem hozzáférhető – a fiatal Marx filozófiai vo-
nalát, mindezek közismert tények. Hogy ez a marxista filozófiai kritika 
a  kommunista mozgalomhoz csatlakozik, hogy képviselői – talán ki-
vétel nélkül – kommunistákká lesznek, illetve már mint kommunisták 
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dolgozzák ki a „nemzetgazdaságtani szocializmus” filozófiai kritikáját, 
az természetes. Természetes, ha meggondoljuk, hogy a kommunizmus 
volt a csődbe jutott szociáldemokrácia legjelentősebb – tömegmozga-
lomban megtestesülő – ellenlábasa.
A kommunizmus és a  „gyakorlat filozófiája” közötti szövetség 
azonban csak időleges lehetett, amit maga a  kommunista mozgalom 
sokkal előbb ismert fel, mint a  „gyakorlat filozófiájának” képviselői. 
A  kommunizmusnak mint mozgalomnak ugyanis kevés köze volt 
a „nemzetgazdaságtani tudat” kritikájának filozófiai radikalizmusához. 
(Nem perdöntő, de karakterisztikus, hogy Lenin a  szociáldemokrata 
marxizmus által képviselt plehanovi történetfilozófiát fogadja el, egy, 
a „filozófiai” kritikát megsemmisítő, nem pedig megszüntetve megőr-
ző álláspontot képvisel, filozófiailag soha nem Marxhoz, hanem mindig 
a késői Engelshez kapcsolódva.) A kommunizmus sajátosságaiban hiba 
lenne elsősorban a szociáldemokrácia szocializmuseszményének eluta-
sítását vagy kritikáját látni. A  döntő eltérés a  szocializmushoz vezető 
út megítélésében, a „reform vagy forradalom” kérdésében mutatkozik. 
(Hogy ez a megvalósítandó szocializmus teoretikus előképén is nyomot 
hagy, az vitathatatlan és szükségszerű, de a  szembenállásnak nem ez 
a gyökere.) A kommunista mozgalmat az orosz munkásmozgalom fel-
tételeinek specifikuma szülte, a politikai forradalmat és a proletariátus 
politikai hatalomátvételét kellett gondolkodása centrumába helyeznie 
ahhoz, hogy a legcsekélyebb reménye is legyen a sikerre. A kommuniz-
mus radikalizmusa a szocializmus megteremtésének módját, nem pedig 
magát a szocializmust illető elképzeléseiben rejlett.
A „gyakorlat filozófiája” mégis magától értetődően csatlakozott 
a kommunizmushoz. Ez alapjában két tényezővel magyarázható: 
a) Ez volt az egyedüli gyakorlati alternatívája a filozófiai kritika igé-
nyeit és szempontjait meg sem értő – s ezért az azt képviselő baloldali 
értelmiségiek szemében felettébb kétes értékű – szociáldemokrata mar-
xizmusnak. A  kommunista mozgalom politikai teoretikusai számára 
a polgári demokrácia alapelvei – más okokból ugyan – éppúgy „gya-
núsak” voltak, ahogy a nyugat-európai radikális baloldali értelmiségiek 
számára, mert a „fennállót” reprezentálták. „Minden lényegében forra-
dalmi célkitűzés ... tagadja a fennálló és fennállt jogrendek erkölcsi lét-
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jogosultságát és történetfilozófiai aktualitását, számára tehát kizárólag 
taktikai kérdéssé válik, számol-e velük egyáltalán, és ha igen, mennyi-
ben teszi azt.”10
b) A kommunizmus – pontosabban a kommunizmus valóságának 
erősen felstilizált vagy legalábbis egyoldalúan interpretált elméleti vál-
tozata – a szociáldemokrácia józan laposságával, polgári prózaiságával 
ellentétben kielégíteni látszott az eredetileg a  polgári társadalom ki-
csinyessége és prózaisága által szült, a  világháború szörnyűségei által 
felerősített mítoszigényt, azt az igényt, amelyet a nyugati munkásmoz-
galomban elméletileg – de igazi gyakorlati tömegbázis nélkül – Sorel 
testesített meg. „Minden eszköz jó, amelyben ... A történetfilozófiai fo-
lyamat öneszméletre, valóságra ébredésre jut, és minden eszköz rossz, 
amely azt az öneszméletet elhomályosítja, mint pl. A jogrendhez, a »tör-
ténelmi« fejlődés folytonosságához, sőt akár a proletariátus pillanatnyi 
anyagi érdekeihez való ragaszkodás. Ha van történelmi mozgalom, 
amely számára a »reálpolitika« végzetes és vészhozó, akkor az a szoci-
alizmus.”11 Ennek a mítoszigénynek legjelentősebb teoretikus terméke 
Lukács Történelem és osztálytudata, melynek kifejezetten politikai jel-
legű tanulmányaiban azt is egészen pontosan ki lehet mutatni, miként 
veszi körül ebben az elméletben az orosz forradalom bizonyos, nagyon 
is prózai tényeit a magasabb rendű humánum glóriája.
Az elmondottakból már következik, hogy a „gyakorlat filozófiáját” 
nem a társadalomtudományt és filozófiát megszüntetve megőrző, elő-
ször Marx által intencionált társadalomelméleti fordulat realizálásának, 
hanem a munkásmozgalom – a kommunista oldalon is meglévő – pró-
zaisága által szült „filozófiai” kritika újabb megnyilvánulásának kell te-
kintenünk.
A két világháború között „tudomány” és „filozófia” konfrontációja, 
kibékíthetetlen szembenállása a  polgári tudatban is felszámolhatatla-
nabbnak tűnik, mint valaha. Talán Max Weber, a  századforduló élet- 
és kultúrfilozófiai kritikájának kortársa reprezentálja a  legátfogóbb 
módon e kor tudatát. Weber bizonyos értelemben előbbre mutatott 
10 Lukács: Taktika és etika. In: Utam Marxhoz. I. Magvető, Bp., 1971. 188.
11 Uo. 191.
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és sok vonatkozásban mélyebben gondolkodott, mint azok. Ennek az 
előrelátó mélységnek a  megnyilvánulása elméletében, hogy egyik ol-
dalt sem „képviseli”, hogy önmagában hordozza a tragikus kettősséget. 
Egyértelműen hisz a „nemzetgazdaságtan” álláspontjának – pontosab-
ban beállítottságának – megfellebbezhetetlen igazságában (érvelni is 
ragyogóan tud mellette), ugyanakkor meg van győződve a „filozófiai” 
kritika által képviselt értékek „magasabbrendűségéről”. Azoknak az 
értékeknek a  magasabbrendűségéről, melyeknek realizálhatóságában 
– „tudományos” álláspontjából következően – nem hisz és nem hihet. 
Weber pesszimizmusa mélyebb és igazabb, mint a kultúrkritikáé általá-
ban: számára tudományosan bizonyítottnak tűnik, hogy érték és törté-
nelem összehozhatatlanok. (Mindeddig kevés szó esett a szociológiáról. 
A  „tudományos” álláspontot a  „nemzetgazdaságtan” álláspontjaként 
jellemeztük. Azt hiszem, joggal, hiszen a  „nemzetgazdaságtan” volt 
az első, s az ún. „tudományos kritériumokat” mind a mai napig egy-
re inkább kielégítő társadalomtudomány. A  szociológia fő vonalának 
igénye azonban éppúgy a „tudományosság”, mint a közgazdaságtané, s 
amennyiben ennek az önmagával szemben támasztott igényének egyál-
talában meg tud felelni, akkor pontosan azokra a tényékként kezelt ér-
tékekre kell hogy építsen, mint amaz. Tökéletesen érthető a „filozófiai” 
vonal olthatatlan gyűlölete ezzel a szociológiával szemben. Más kérdés, 
hogy szociológia néven olyan elméletek is megszülettek, amelyek éppen 
a filozófiai kritika, nem pedig a nemzetgazdaságtan vonalát követték, 
mint pl. Simmel szociológiája.)
Az 1929/33-as világválság, a  második világháború, majd a  „jóléti 
társadalom” kialakulása jelentik a 20. századnak azokat az alapvető je-
lentőségű történelmi eseményeit, amelyek megteremtik egy új, egysé-
ges társadalomelmélet létrejöttének feltételeit. Hangsúlyozni szeretném, 
hogy csak a feltételek kialakulásáról, nem pedig magának az új társa-
dalomelméletnek a megszületéséről beszélek. A világválság a neoklasz-
szikus nemzetgazdaságtan teljes és visszavonhatatlan csődjét jelentette 
(hogy ma is vannak hívei, akik a közelmúlt tapasztalatainak fényében 
megpróbálják a doktrínát a valósághoz igazítani, az még akkor is édes-
keveset jelent, ha a toldozás-foldozásnak ez a művelete esetleg sikerrel 
jár). A gazdaság – meghatározott törvények segítségével leírható – au-
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tomatikus működéséről vallott elképzelések tarthatatlanoknak bizo-
nyultak, s mindazoknak, akiknek a maguk gyakorlati tevékenységében 
a gazdasággal van dolguk, bevallottan vagy be nem vallottan új, sok vo-
natkozásban új típusú elképzelésekkel kell operálniuk.
Ennek ellenére a gazdasági automatizmusba, a társadalom objektív 
gazdasági öntörvényszerűségeibe vetett hit nehezen hagyja magát meg-
ingatni, a  „társadalomtudomány” természettudományos analógiákra 
épülő objektivitásáról vallott elképzelések felszámolása óriási ideológiai 
akadályokba ütközik. Több oknál fogva.
Mindenekelőtt a  kommunista forradalmak eredményeképpen ki-
alakult rendszer, bár hivatalos ideológiája talán soha nem látott hatá-
rozottsággal hirdeti a társadalmi törvények objektivitását, megkísérelt 
egy olyan társadalmat létrehozni, melynek gazdasági mechanizmusát 
nem objektív, automatikusan érvényesülő törvényszerűségek, hanem 
a társadalom tényleges szükségleteit kifejező, pontosabban azok kielé-
gítését célzó döntések irányítják. (A tervszerű gazdálkodás igénye és 
a társadalom objektív törvényszerűségeit hirdető ideológia elméletileg 
összeegyeztethetetlenek ugyan, gyakorlati együttélésük azonban igen 
könnyen megmagyarázható. Minthogy a gazdaságot működésben tartó 
és fejlesztő döntések sok vonatkozásban teljesen önkényesek, a segítsé-
gükkel működtetett gazdaság nem képes – sokszor az objektív feltételek 
adta lehetőségek keretei között sem – kielégíteni a meglévő szükségle-
teket, nem képes ugyanis arra, hogy a – természetesen maradéktalanul 
nem kielégíthető – szükségleteket valamiféle szociális konszenzusnak 
megfelelően rangsorolja, éppen ezért az össztársadalmi döntési mecha-
nizmusnak ez a  formája ideologikus védelmet kíván. Be kell bizonyí-
tani, hogy összhangban áll „a társadalom objektív törvényszerűségei-
vel”.) Noha a szocialista gazdálkodás ténylegesen megvalósult formája 
szűkebb gazdasági értelemben és szociális konzekvenciáiban egyaránt 
számos problematikus vonással rendelkezik, az „irányított” gazdaság-
gal szembeni ellenszenv, a modern polgári társadalom irányított voltá-
nak ideologikus elleplezésére tett kísérletek nem csak e problematikus 
vonásokkal magyarázhatók. A  polgári társadalom haszonélvezőinek 
és ideológusainak a szemében a „társadalomirányítás” gondolata eleve 
gyanút keltő, a kommunizmus kísértetének beengedését jelenti. Vannak 
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persze olyanok is, akik azért nem kívánnak szembenézni az „irányított” 
gazdaság létezésének tényével, mert teljes kibontakozását azonosítják 
a ma létező szocialista gazdálkodással, melyet nem szocialista célkitű-
zései, hanem problematikus valósága miatt utasítanak el.
A másik, talán még fontosabb tényezője a „laissez faire”, a gazdasá-
gi automatizmus melletti meg-megújuló hűségnyilatkozatoknak abban 
rejlik, hogy a gazdasági hatalom birtokosainak nem érdekük – sőt ütkö-
zik érdekeikkel –, hogy bevallják: manipulálják a piacot és rajta keresz-
tül a társadalom egészének fejlődési tendenciáit. Ha a gazdaság tényleg 
irányítható, természetszerűen azonnal jelentkezik a  beleszólás igénye 
olyanok részéről is, akiknek nem óhajtanak beleszólási jogot adni. Min-
denki számára világos ugyanis, hogy a beleszólás lehetőségében egy új 
típusú szocializmus lehetősége rejlik.
Mindezen ideológiai akadályok ellenére egyre inkább áttör a felis-
merés, hogy az ún. jóléti társadalom természete alapvetően különbözik 
a klasszikus liberális jellegű kapitalizmusétól. Hogy a mai polgári tár-
sadalomban a piac manipulált – nem a fogyasztói igények szabják meg 
a termelést, hanem a termelői érdekek a fogyasztói igényeket –, hogy az 
állam sok vonatkozásban önálló és alapvető jelentőségű gazdasági té-
nyezővé lett, hogy a szakszervezetek a rendszer egyensúlyi feltételeihez 
hozzátartozó reális hatalmat képviselnek – hogy csak a  legalapvetőbb 
változásokat említsük –, ma már közismert tények, amelyeket a  jelen 
összefüggésben nem szükséges részletesebben elemezni. A  mi szem-
pontunkból az a  döntő, hogy a  gazdasági rendszer viselkedését nem 
individuális „atomjainak” statisztikailag egyértelműen meghatározható 
eredőt adó átlagos magatartása szabja meg, hogy – természetesen szá-
mos, a  legkülönbözőbb természetű és jelentőségű tényező megszabta 
határok között – elvileg lehetséges össztársadalmi szintű változásokra vo-
natkozó döntéseket hozni és azokat meg is valósítani. Ami egyszersmind 
azt is jelenti, hogy megszűnt a  gazdasági szférának az a  relatív füg-
getlensége a társadalmi totalitás egyéb tényezőitől, ami a  laissez faire-
kapitalizmust jellemezte.
Ezáltal a társadalomelmélet szituációja alapvetően megváltozott. Ha 
a  természettudományokéval analóg szerkezetű társadalomtudomány 
lehetséges, akkor csakis olyan körülmények között, ahol az emberek 
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„nem tudják, de teszik”. Abban a  pillanatban, ha az emberek tudják, 
hogy mit tesznek, ilyenfajta társadalomtudomány nem lehetséges töb-
bé. Az a társadalomelmélet, amelyik nem csupán egy mozgó, változó, 
hanem szubjektív döntésektől függően mozgó, változó alakulatot ír le, 
alapjában más természetű kell legyen, mint a  természettudományok. 
A keynesi közgazdaságtani forradalom – történelmi perspektívában – 
elméleti síkon talán még nagyobb horderejű, mint gyakorlati konzek-
venciája, a  „jóléti társadalom” megszületése. Keynes maga óvakodott 
tőle, hogy kimondja, de teóriájában benne rejlik az a belátás, hogy egy 
társadalom jövője függ attól, milyen döntéseket hoznak a benne hata-
lommal bíró csoportok, s hogy a tényleges helyzetet, a meggyökerese-
dett tradíciók természetét, meghatározott ok-okozati összefüggéseket 
stb. figyelembe vevő döntések eredménye többé-kevésbé meg is fog 
felelni a  kitűzött céloknak. Hogy sem maga Keynes, sem követőinek 
túlnyomó többsége nem kívánta és kívánja megkérdőjelezni a polgári 
társadalom „eleve adott” célkitűzéseit, az más kérdés. Nem változtat 
azon a tényen, hogy a modern polgári gazdaság nem működik „kvázi-
automatikusan”, hogy működési feltételeit a különféle hatalmi csopor-
tok tudatos döntései teremtik meg.
Maga ez a keynesi gazdaságelméleti forradalomból levonható, de te-
oretikus jelentőségében a polgári oldalon – érthető okokból – kevéssé 
megvilágított felismerés, ha önmagában tekintjük, semmiképpen sem 
új. A  „készen talált feltételek között magunk csináljuk történelmün-
ket” marxi formulája – ha nem szigorúan determinisztikus értelme-
zést adunk neki, ami viszont a  megállapítás értelmét teszi kétségessé 
– éppen ezt jelenti. A marxi történetfilozófiának a polgári társadalmat 
transzcendáló jövőt tételezése kétségtelenül egy olyan szocializmus-, 
illetve kommunizmuskép, amelyben a „magunk csináljuk” mindenkép-
pen a  céltételezés és célmegvalósítás egybeesésén alapuló történelmi 
folyamatot tekinti „igazi történelemnek”. Az „igazi történelem” éppen 
abban különbözik az „előtörténettől”, hogy benne a „szükségszerűség” 
megszűnik a társadalom mozgásának determinánsa lenni, pusztán a le-
hetőségek határfeltételeit jelöli. Csakhogy Marxnál – vagy legalábbis 
a  marxizmus közkeletű formáiban – egy „ugrás” vezet az „előtörté-
nettől” az „igazi” történelemhez, magának a  polgári társadalomnak 
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a feltételei között a társadalmi mozgás irányításának lehetősége ki van 
zárva, a polgári társadalomra szükségképpen a „termelés anarchiája” és 
ebből következően a gazdasági törvények automatikus, illetve kvázi-au-
tomatikus érvényesülése jellemző. Ebből következően a  szocializmus, 
ha lehetséges, egyben szükségszerű is. A polgári társadalomban és a be-
lőle szükségszerűen létrejövő szocializmusban más és más ugyan az élet 
„minősége” (csak a szocializmus teszi lehetővé az igazi emberi értékek 
megvalósulását), de nemcsak ez különbözteti meg a két alakulatot egy-
mástól, hanem mindenekelőtt az, hogy a polgári társadalom nem lehet 
irányított társadalom, a szocializmus pedig mindenképpen az.
A polgári társadalom 20. századi történelméből viszont le lehet von-
ni azt a következtetést, hogy a „természeti korlátok visszaszorításának” 
egy meghatározott fokán már a polgári társadalom is irányított társada-
lommá lehet, következésképpen a polgári társadalmat a szocializmustól 
az különbözteti meg, hogy a) kiknek áll módjában az objektív feltételek 
megszabta keretek között a társadalmi egészt érintő döntéseket hozni, 
milyen jellegű szervezeti formák között születnek a társadalmi dönté-
sek, és b) – egyáltalában nem függetleníthetően az előbbitől – e dönté-
sek milyen értéktételezések alapján születnek meg.
Ha lehetséges – és bizonyos értelemben meg is valósult – a polgári 
társadalom irányított formája (a neokapitalizmus, illetve az ún. „jóléti 
társadalom”), akkor a  szocializmus semmiféle értelemben nem szük-
ségszerű többé, ezzel szemben nagyon is konkrét lehetőséggé vált. Nem 
elsősorban a társadalom szűkebben vett gazdasági struktúráját kell át-
alakítanunk (ami a gazdasági automatizmus világában vagy a gazdasági 
erők működésének automatikus eredője, vagy a fennállót szinte termé-
szeti katasztrófa jelleggel megsemmisítő mitikus ugrás eredménye le-
hetett volna – Bernstein és Sorel mint alternatívák), hanem „csupán” 
a társadalom alapvető értéktételezéseit s az ezeket konkrét döntésekké 
és azok realizációjává változtató hatalmi struktúrát. Hozzá kell tennünk 
az elmondottakhoz, hogy mindezt a 19. században nem lehetett még 
látni: a  történetfilozófia és a  „politikai gazdaságtan kritikája” közötti 
diszkrepanciáért Marx „nem tehető felelőssé”.
Az „irányított társadalom” gyakorlatilag bizonyossá vált lehető-
sége – tehát az olyan társadalomé, amelyben akart irreverzibilis össz-
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társadalmi jelentőségű változások mehetnek végbe tudatos döntések 
alapján – véget kell hogy vessen az értékmentes társadalomtudomány 
mítoszának, amely az egyéni döntések tömegméretekben való befo-
lyásolhatatlanságának „tényén” – az emberi „természet” adott voltán 
– alapult. A „van” puszta leírása sem lehet értékmentes, hiszen az irá-
nyított társadalom fogalmából eredően nem statikus, hanem „mozgó 
alakulat”, amelyben a mozgás mindenkori iránya a hatalmat gyakorlók 
döntéseinek függvénye. (Mindig ismételnünk kell, hogy ezek a dönté-
sek nem lehetnek önkényesek: tekintetbe kell hogy vegyék az „objektív” 
feltételeket, amelyekbe az emberek beállítottsága éppúgy beletartozik, 
mint a  társadalom rendelkezésére álló természeti erőforrások, a  csak 
igen lassan alakítható történelmi tradíciók éppúgy, mint a munkaerő 
fejlettségi szintje stb. Az objektív feltételeket ignoráló döntések vagy 
teljesen eredménytelenek lesznek, vagy egészen más eredményre ve-
zetnek, mint amit intencionáltak. Olyan társadalom, amelyben önké-
nyes decíziókból a kívánt eredmény születik meg, nem lehetséges. De 
az „objektív” feltételek puszta leírásába is belejátszik a  tételezett vagy 
intencionált mozgásirány. Bizonyos parciális összefüggések természete-
sen leírhatók „értékmentesen”, ez azonban a társadalmi egész összefüg-
géseiben irreleváns.) Ezzel – tendenciájában – megszűnt „társadalom-
tudomány” és „filozófia” munkamegosztásának szükségessége. Minden 
társadalomtudománynak be kell vallania a maga értékválasztását. S ha 
bevallja, kénytelen érvelni is mellette, kénytelen „bizonyítani” annak 
megalapozottságát, tehát filozófiai feladatot is magára kell vállalnia. 
Ugyanakkor minden filozófiának kötelessége a  maga értékválasztásá-
ból következő, az értékválasztás megalapozására irányuló törekvése 
mögött tételezett szociális konzekvenciákra rámutatni, azokat elemez-
ni. Kötelessége azért, mert a  munkamegosztásos állapotban betöltött 
funkciója, a  „defenzív értékvédelem” csak addig tekinthető racionális 
feladatnak, amíg – legalábbis implicit módon – maga a filozófia is elfo-
gadja a „társadalomtudomány” létjogosultságát, tudomásul veszi, hogy 
a maga értékei realizálhatatlanok. (Hogy a társadalomelmélettel foglal-
kozó egyének között lehetséges, sőt szükséges a  munkamegosztás, az 
egészen más kérdés. Lehetséges, hogy valaki csak bizonyos értéktéte-
lezések megalapozásával, másvalaki pedig a már megalapozott értékté-
100
VAJDA_FIN.indd   100 21.9.2015   9:22:14
telezéseknek megfelelő döntési lehetőségek kidolgozásával foglalkozik. 
Ezáltal maga a társadalomelmélet nem különül el „tudományra” és „fi-
lozófiára”, a kétfajta feladat végrehajtása ugyanannak a tevékenységnek 
két – gyakorlatilag elkülöníthető – mozzanata. S természetesen a mon-
dottakból nem következik az sem, hogy ne lennének akár a filozófiá-
nak, akár más társadalomelméleti részdiszciplínának olyan területei, 
amelyek relatíve függetlenek a társadalomelméleti összbeállítottságtól. 
A létező – és egyértelműen megoldhatatlan – egzisztenciális problémák 
pl. nyilvánvalóan a filozófia magánterületét alkotják, hiszen a rájuk vo-
natkozó reflexiók csak közvetetten hozhatók összefüggésbe történelmi-
szociális problémákkal.)
Nem a  ténylegesen fennálló szituációt „írtuk le”. Ma is van érték-
mentességre törekvő, objektív társadalmi törvényeket tételező „társa-
dalomtudomány” (közgazdaságtan, szociológia), ma is van pusztán 
defenzív értékvédő funkciót ellátni kívánó – a maga értékeinek reali-
zációját reménytelennek tekintő – filozófia. Álláspontunk azonban az, 
hogy történelmi perspektívában létjogosultságát mindkettő elvesztet-
te, a progresszív társadalomelmélet alaptendenciája „társadalomtudo-
mány” és „filozófia” újraegyesülése, husserli értelemben vett „beállított-
ságuk” azonosulása.
Azzal, hogy az újraegyesülés tendenciája mögött annak a marxi té-
telnek az „igazsággá válása” rejlik, hogy az emberek „készen talált felté-
telek között ugyan, de maguk csinálják történelmüket”, a marxizmus el-
vesztette módszertani különállását, vagy – ha úgy tetszik – módszertani 
nóvuma általánosan elfogadottá válik. A lukácsi értelemben vett „orto-
dox” marxizmus sajátságos karakterisztikuma – a  tendenciát tekintve 
– minden jogosultsággal rendelkező társadalomelmélet jellemzője lesz.
Hogy az „irányított társadalom” önmagában nem szocializmus – 
a 20. század legalapvetőbb történelmi tapasztalata. Ez azonban magában 
hordja azt a részlegesebb történelmi tapasztalatot is, hogy lehetséges az 
irányított társadalom, ennélfogva lehetséges az egységes – „társadalom-
tudományt” és „filozófiát” megszüntetve megőrző – társadalomelmélet, 
amely hozzáfoghat annak a feladatnak a megvalósításához, hogy a pol-
gári társadalomban összeegyeztethetetlennek tűnő értékeket együtte-
sen megvalósító történelem – a szocializmus – felé mutató tendenciák 
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kibontakozását elősegítse. Természetesen az egységes társadalomtudo-
mányon belül is élhetnek olyan irányzatok, amelyek létező értékeket 
nem értékeknek tekintenek, amelyek pl. A jövőt is alapjában csak a pol-
gári társadalom mindennapjaiban funkcionáló értékekre építik. Lehet-
séges, létezhet nem progresszív társadalomelmélet is. Az új szituáció-
ban azonban elvben lehetőség nyílt a polgári társadalom gyakorlatában 
egymást kizáró értékek együttes „képviseletére”; az, aki meghatározott 
nembeliségértékeket nem kíván realizálni, nem hivatkozhat többé arra, 
hogy azok realizálása más – fontosabb – értékekét akadályozná.
Nem soroltam fel sehol azokat az értékeket, melyek a szocializmus 
értékuniverzumát alkotják, s melyeknek többségét a  „filozófia” mint 
Legyent védelmezte a fennállóval szemben. Nem is tartom szükséges-
nek felsorolni őket. Egyetlen olyan alapérték van, amelyik mint érték is 
a  szocializmus specifikumának tűnik: a  „közösség”. De meggyőződé-
sem szerint még ez is jelen van a polgári értékuniverzumban (s a „nem-
zet” mint „közösség” formájában – bármilyen „elvont” is ez a közösség, 
bármennyire csak határszituációkban mutatta is meg érték voltának ha-
talmát – realitással is bír). Kétségtelen, hogy megvalósulása a klasszikus 
polgári társadalom hétköznapjaiban ütközött a társadalmat működés-
ben tartó alapértékekkel, s ezért jobbára a föld alá szorult. De gondol-
junk pl. A romantikára, amelynek számára éppúgy alapérték volt, mint 
a kifejlett individualitás. Talán éppen ez szülte azt a  látszatot, mintha 
a romantika nem polgári tudatot képviselne.
Lehetséges az említett értékuniverzumot képviselő konkrét társada-
lomelmélet. Ami persze nem jelenti azt, hogy ne lehetne – s ne len-
ne szükséges – különféle értékhierarchiákat tételezni. Nem is lenne 
jó – az általam választott értékekkel, azok hierarchiájával is szemben 
állna –, ha a progresszív társadalomtudomány valamiféle uniformizált 
világot képviselne, ha soha nem vetné fel a  „miért kell?”, „miért len-
ne jó?” típusú kérdéseket, s mindig csak a „hogyan lehetséges?” típusú 
kérdésekkel foglalkozna. Ámde a  fent vázolt értelemben progresszív-
nek, szocialistának tekinthető elméleteket egyre kevésbé lehet mar-
xistákra és nem marxistákra felosztani. Részben azért, mert számos 
olyan nem marxista teoretikus van, akik, végiggondolva mindazt, amit 
a következőkben – részben az ő nyomukban – mi is megpróbálunk vé-
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giggondolni, arra a belátásra jutottak, hogy az alapvető értékek reali-
zálása nem lehetséges másképpen, mint a polgári társadalom bizonyos 
alapkarakterisztikumainak tagadásával. (Igaz, az ilyen típusú gondolko-
dókat többnyire csak az tartja vissza attól, hogy marxistának tekintsék 
magukat, hogy a marxizmust annak egyik vagy másik irányzatával azo-
nosítják.) Részben pedig éppen azért, mert a magukat marxistának val-
ló gondolati irányok között több olyan is akad, amelyik nem felel meg 
a progressziót jellemző fenti feltételeknek. Senkinek sem áll jogában és 
módjában „kizárni” a marxizmusból például azokat, akik az individu-
alitás kibontakozásának lehetőségét vagy az emberi szükségletek egyre 
növekvő gazdagságát nem tekintik értéknek. A  mi értékválasztásunk 
szempontjából azonban ezeknek a marxistáknak az „értékuniverzuma” 
hiányos, s éppen ezért nem képviselik a progressziót.
A jóléti társadalom megszületése és a mögötte rejlő gazdaságelmé-
leti forradalom önmagában valószínűleg még a  módszertani fordulat 
lehetőségének a  felismerését sem segítené elő, még kevésbé azt, hogy 
a társadalomirányítás céltételezései egyre inkább az összeegyeztethetet-
lennek tűnő értékek összeegyeztetése felé mutassanak, ha a 20. század 
második felében az emberiség nem kerül szembe olyan problémákkal, 
melyeknek megoldására egy kizárólag magánérdekek, illetve partikulá-
ris csoportérdekek vezérelte társadalomban, úgy tűnik, nincsen mód. 
Akármennyire furcsa is ez, de egyre inkább azt kell látnunk, hogy ép-
pen a jóléti társadalomban, amely a 19. századi fejlett világ legalapve-
tőbb problémáit megoldotta – vagy legalábbis képesnek tűnik rá, hogy 
megoldja – a  polgári társadalom valóban eljutott „teljesítőképessége” 
határáig, s az alapvető, a társadalom egészét mozgató értéktételezések 
átgondolása és átorientálása nélkül – ami viszont valóban, méghozzá 
belátható időn belül a  társadalom strukturális átalakulását követeli –, 
katasztrófával fenyeget, beleértve az emberiség önmegsemmisítésének 
a lehetőségét is.
Mindazok a problémák, amelyekről az eddigiekben szó volt, a szó 
kulturális értelmében vett Európa problémái voltak. Az ún. „harmadik 
világgal” sem a társadalomtudomány, sem a filozófia nem tudott mit kez-
deni. A társadalomtudomány könnyen belátható elve nem terjeszthette 
ki érvényességének körét a nem európai típusú társadalmakra, hiszen 
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„emberi természetként” kezelt értékelőfeltevései csak az európai kultúr-
kör emberére voltak érvényesek. A „nemzetgazdaságtan” hallgatólagos 
előfeltevését képező antropológia, amelyet mint a  fenomenális ember 
jellemzőjét a filozófia is elfogadott, csak az „európai” ember, a polgári 
társadalom emberének antropológiája volt. A  „társadalomtudomány” 
természetesen ezzel nem volt, nem is lehetett tisztában. Az általa meg-
állapított törvényszerűségeket éppen azért tekintette „objektíveknek”, 
mert abból indult ki, hogy „az” emberi magatartásból szükségképpen 
következnek. A nem európai típusú társadalmakat – azokat, amelyeket 
ma az ún. „harmadik világhoz” sorolunk – szükségképpen úgy kellett 
felfognia, mint amelyek csupán abban különböznek „Európa” társadal-
maitól, hogy „fejletlenebbek”. Számára ezek egyszerűen a  fejlődésben 
elmaradott, de „lényegüket” tekintve magától értetődően az európai-
akkal azonos társadalmak voltak, melyekben, ha a  szükséges tőkeerő 
rendelkezésre állna, azonnal „érvénybe lépnének” a polgári társadalom 
(„a” társadalom) objektív törvényszerűségei. Hogy itt nem egyszerűen 
fejletlen, hanem gyökerében más társadalmakról van szó, ez a felisme-
rés mind a mai napig nem vált evidenciává. Elsőként az etnográfusok 
jutottak el ilyenfajta belátásokhoz;12 a  szinte megoldhatatlannak tűnő 
problémák egyre inkább rákényszerítenek e belátásra mindenkit, aki 
társadalmi problémákkal foglalkozik, de a közgazdászok körében pél-
dául ugyancsak lassan tör át.13
A „filozófia” elvben könnyebben megbirkózhatott volna a  kérdés-
sel. Természeténél fogva feladata lett volna ugyanis, hogy túllásson sa-
ját világa szűkös horizontján, valóban „emberiségben” gondolkodjék. 
Mindaddig azonban, amíg az „emberiség” egymástól elszigetelten élő, 
vagy legalábbis egymással csak esetlegesen érintkező, már kialakult 
kapcsolatokat is hosszú történelmi időszakokra megszakító különálló 
társadalmakból állt, mindaddig, amíg az emberi érintkezés nem vált 
valóban „világérintkezéssé”, az európai filozófiai antropológia maga is 
hajlamos volt arra, hogy az ember karakterisztikumait az „európai” em-
12 Néha, mint pl. Lévi-Strauss, olyan túlzásokkal, hogy a különböző struktúrákat egysze-
rűen összehasonlíthatatlanoknak tekintették, itt azonban még a túlzás is érdem lehetett. 
Ld. Claude Lévi-Strauss : Anthropologie structurale. Plon, Paris, 1958.
13 Ld. Gunnar Myrdal: Korunk kihívása: a világszegénység. Gondolat, Bp., 1974.
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ber karakterisztikumaira szűkítse le. A defenzív értékvédelem filozófi-
ája szükségképpen „európai” értékeket védelmezett, és ez nem is igen 
történhetett másként.
A „világérintkezés” kialakulásával azonban ez az Európa-centrikus 
szemlélet alapvető problémák átgondolásának akadályává lett. Egy vo-
natkozásban ugyanis valóban egységessé vált az emberiség: aligha van 
ma már olyan zárt társadalom Földünkön, amelynek megoldatlan prob-
lémái ne függnének össze más, és más típusú társadalmak problémáival, 
amely meg tudná oldani a maga problémáit úgy, hogy ne venné tekin-
tetbe más, az övétől különböző társadalmakéit. Az európai társadalom-
elmélet rákényszerül arra, hogy „emberiségben” gondolkodjék. A maga 
társadalmának problémáit sem oldhatja meg akkor, ha nem kívánja 
valóban az emberiség problémáit megoldani. Ennélfogva a „harmadik 
világ” ma minden kétséget kizáróan centrális kérdéssé vált. Ugyanak-
kor mindenfajta társadalmi gondolkodás csődbe jut, ha minden embert 
eleve „potenciális európaiként”, minden társadalmat az „európaival” 
azonos típusú, pusztán „fejletlenebb” társadalomként kezel.
A „harmadik világ” problémáit nemcsak humanitárius (érték-) 
okokból nem szabad, érdekokokból nem is lehet ignorálni. Abszurdum 
lenne természetesen a humanitárius okokat semmibe venni; nem sza-
bad azt hinnünk, hogy amíg csak ez a szempont létezik, a világ humanis-
táinak kétségbeesett figyelmeztetése úgyis pusztába kiáltott szó marad, 
a fejlett világ – mint mindig is tette – önző módon fog cselekedni. Senki 
sem vonhatja kétségbe, hogy a  polgári Európa nem valami humánus 
módon bánt a „primitív” társadalmakkal, alkalmanként még a genocí-
diumtól sem riadt vissza. Nem feledkezhetünk meg azonban arról sem, 
hogy még magatartásának legembertelenebb, nyíltan és kimondottan 
önző megnyilvánulási formáit is igyekezett humánus érvekkel meg-
szépíteni. Ha a gyarmatosítást a gyarmatosító nemzet érdekeire hivat-
kozva hajtották is végre, mindig abban a tudatban cselekedtek, hogy az 
egyben a „bennszülöttek” érdekeit is szolgálja, mert rákényszeríti őket 
„az emberhez méltó életre”. A  legönzőbb, legembertelenebb magatar-
tásformáknak is szükségük van a morális önigazolásra. A gyarmatosító 
és gyarmattartó „európaiban” ténylegesen élt az a meggyőződés, hogy 
„civilizatórikus” küldetést teljesít: a  „primitívek” végül is civilizáltak-
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ká lesznek, s attól kezdve az „európai” emberrel azonos kezdőfeltéte-
lek mellett vehetik fel vele a versenyt. Vagy pedig éppen azzal kívánta 
igazolni „civilizatórikus” küldetésének nagyon is embertelen megnyil-
vánulásformáit, hogy a „primitívek” ténylegesen alacsonyabb rendűek, 
akiket – a  civilizált értékek felsőbbrendűsége követeli ezt meg – csak 
erős kézzel lehet legalább egy emberihez hasonló életforma minimu-
mának betartására kényszeríteni.
A 20. században a gyarmattartás morális igazolásának megszokott 
formulái összeomlottak. Ez az egyik alapvető oka a gyarmattartás elle-
hetetlenülésének. A neokolonializmusnak nevezett jelenség új önigazo-
lási formulákat talál. De hogy erre szüksége van, az éppúgy a humanitá-
rius okok fontosságát igazolja, ahogy a nyílt gyarmattartás lehetetlenné 
válása. (Nem akarom azt állítani, hogy a gyarmatbirodalmak széthullá-
sához nem járultak hozzá döntően a gyarmati felszabadító háborúk. De 
hogy ezek egy civilizatórikusan és technikailag összehasonlíthatatlanul 
fejlettebb világgal szemben eredményesek lehettek, ahhoz is hozzájárult 
a  gyarmatosítás morális tarthatatlansága.) A  civilizatórikus küldetés 
ideologikus mítosza összeomlott. A polgári társadalom nem volt képes 
e „küldetését” teljesíteni, a „primitív” társadalmakat nemhogy nem in-
dította el a modern társadalmi fejlődés útján, hanem reménytelenebb 
helyzetbe hozta őket, mint amilyenben valaha is voltak. A polgári társa-
dalom megteremtette ugyan a világérintkezést, de nem tudta saját képé-
re gyúrni a világot. Hogy ennek így kell történnie, hogy a gyarmatosítás 
nem hozhat pozitív eredményeket, azt a 19. század leghaladóbb elméi 
sem látták be; nem láthatták be éppen azért, mert nem tudták, hogy 
ezek a „primitív” társadalmak nem egyszerűen „fejletlenebbek”, hanem 
mások: mások – nem európaiak – a bennük uralkodó attitűdök, má-
sok az intézményeik. De még akik tudták ezt, azok sem látták át ennek 
jelentőségét. Marx pl. egyértelműen úgy látta, hogy „a burzsoázia az 
összes termelési szerszámok gyors tökéletesítése, a végtelenül megköny-
nyített közlekedés révén valamennyi nemzetet, még a legbarbárabbakat 
is belerántja a civilizációba. Áruinak olcsó ára az a nehéztüzérség, mely-
lyel rommá lő minden kínai falat, amellyel kapitulációra bírja a barbá-
rok legmakacsabb idegengyűlöletét is. Minden nemzetet rákényszerít, 
hogy, hacsak nem akarnak tönkremenni, elsajátítsák maguknál az úgy-
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nevezett civilizációt, azaz váljanak burzsoává. Egyszóval: a burzsoázia 
a saját képmására formált világot teremt magának.”14 Ez a civilizatórikus 
mítosz összeomlott, s a polgári világ nem alkalmazhatja a gyarmattartás 
másik önigazoló formuláját, a fajelméletet sem. Morális önigazolásként 
ez is csak akkor lett volna alkalmazható, ha a civilizációt sikerül elter-
jeszteni. A polgári világ szemében a legkevésbé az igazolható, ami siker-
telen, a siker a legfőbb értékmérő. Másrészt a fajelmélet Európán belül 
a nácizmussal egyszer s mindenkorra diszkreditálta önmagát. Tökélete-
sen hitelét vesztette, mert a „civilizáltakra” is alkalmazták.
Az európai önzésnek ma már nincs olyan ideologikus érvrendszere, 
amellyel eljárásmódját legalább perspektivikusan a humanitárius érté-
kekkel összhangban lévőnek tüntethetné fel. S ez, mint mondottuk, nem 
elhanyagolható tényező. Hiszen még az önzésre épülő „nemzetgazda-
ságtan” sem ignorálhatta soha a  külső „érték”-szempontokat, mindig 
igyekezett alapelveit azokkal perspektivikusan összeegyeztethetőnek, 
sőt megvalósulásukat elősegítőnek feltüntetni. Private vices are public 
benefits. De ha ezt az el nem hanyagolható mozzanatot elhanyagoljuk 
is, tudomásul kell vennünk, hogy a „harmadik világ” problémáinak ig-
norálása ma a genocídiummal lenne egyenlő, melyet csak az emberiség 
egészének létét fenyegető eszközökkel lehetne megvalósítani; s ez egy-
értelmű azzal, hogy nem lehet megvalósítani.
A „harmadik világ” problémáinak megoldása tehát nemcsak kö-
vetelmény (Sollen), hanem szükségesség (Müssen). A megoldás feltét-
eleinek végiggondolása pedig egyértelműen az önzés mint lehetséges 
kiindulópont feladására kényszeríti a társadalomelméletet. Arra kény-
szeríti, mert:
a) tudomásul kell venni, hogy más típusú társadalmakról van szó, 
olyanokról, amelyekben a „nemzetgazdaságtan” önzésre épülő alapelvei 
még abban a mértékben sem funkcionálnak, ahogyan az európai társa-
dalmakban ma még igen;
14 Karl Marx – Friedrich Engels: A Kommunista Párt kiáltványa. In: Marx–Engels művei, 
4. Kossuth, Bp., 1959. 445.
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b) tudomásul kell venni, hogy az önzés alapelvének semmiféle for-
mában meg nem felelő radikális reformok nélkül a  „harmadik világ” 
társadalmainak többsége nem is lehet működőképes;
c) tudomásul kell venni, hogy a „kölcsönös előnyök elve” a két világ 
egymásra vonatkozásában nem funkcionál.
A társadalomelmélet tehát rákényszerül, hogy valóban „emberiség-
ben”, ne pedig partikuláris csoportszempontokban gondolkodjék. (Ter-
mészetesen csak akkor, ha valóban megvan a végiggondolás igénye.)
Mindez persze a  társadalomelméletre vonatkozik, nem pedig 
a  tényleges társadalmi döntéseket kezükben tartó csoportokra és in-
tézményekre. Ennek ellenére nem kell azt hinnünk, hogy egy valóban 
végiggondolt társadalomelmélet teljesen reménytelen helyzetben van, 
akár csak olyasfélében, melyben a klasszikus polgári korszakban a filo-
zófia érezhette magát. Ma a társadalomelmélet egyenesen a társadalom 
működési feltételeit kell hogy vizsgálata tárgyává tegye, amit a különfé-
le érdekcsoportok nem ignorálhatnak olyan mértékig, mintha pusztán 
elvben általuk is elfogadott értékek megsértésére akarnák felhívni a fi-
gyelmüket. Azt is észre kell vennünk, hogy a mai polgári társadalomban 
a döntési pozícióban lévő csoportok nem olyan elszigeteltek a társada-
lomelmélet képviselőitől, mint a klasszikus kapitalizmusban voltak, to-
vábbá hogy a társadalom „egésze” egyre inkább kezd felfigyelni ezekre 
a kérdésekre. Szinte benne van a levegőben, hogy az emberiség válasz-
úton áll.
Egy végiggondolt társadalomelmélet tehát nem lehet „Európa-cent-
rikus”. Maga a társadalomelmélet azonban ma is túlnyomóan „európai” 
jelenség. A fejletlen országok értelmiségi elitje is „európai” abban az ér-
telemben, hogy ha esetleg jobban ismeri is saját világát, mint a társada-
lomelmélet európai képviselői, tudása az „Európában” kialakult tudás-
ra, elméleti elképzelései „európai” eredetű elméletekre épülnek. Ha ma 
már egyre inkább tudottá is lesz, hogy a fejletlen világ nem egyszerűen 
fejletlen, hanem más, mint a fejlett, más, mint az „európai”, maguk azok 
az értékek és elképzelések, amelyek a  társadalomra vonatkozó tudás 
kiindulópontját alkotják, „Európából” származnak. Amikor a társada-
lomelmélet kiterjeszti érdeklődését más, az „európai” típusú civilizá-
ciótól eltérő jellegű társadalmakra, ezeket is szükségképpen „európai” 
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szemmel nézi. Felvethető a kérdés, s úgy hiszem, fel is kell vetni, hogy 
jogos-e a  ma már bizonyos értelemben valóban létrejött „emberiség” 
problémáit „Európa” felől megközelíteni. Minden „európai” gondolko-
dású ember számára magától értetődőnek tűnik, hogy ezek a társadal-
mak végül mégiscsak „fejletlenek”, s ahhoz, hogy problémáikat meg-
oldják – tömegméretekben kielégítetlen szükségleteiket kielégítsék –, el 
kell indulniuk a fejlődés útján, azaz: európai típusú civilizációkká kell 
válniuk. A civilizatórikus küldetés gondolata újra – s talán ma már több 
joggal – kísért, ha azzal az alapvető különbséggel is, hogy az európai 
típusú társadalmak ma elsősorban ahhoz kívánnak segítséget nyújta-
ni, hogy a  fejletlen országok maguk lépjenek a  fejlődés útjára. Ennek 
a szemléletmódnak a  jogosultsága azonban nagyon is megkérdőjelez-
hető. Elért civilizatórikus vívmányaink – minden problematikusságuk 
mellett is – számunkra alapvető értéket képviselnek. És nem is csak 
azért, mert hasznosak. Az emberi alkotóképesség, az emberi képességek 
univerzálissá válásának jelképei. Ilyen beállítottság nélkül – melynek 
kialakulása az „európai” civilizáció fejlődésének évezredes történetére 
nyúlik vissza – nem jöhetett volna létre az az új meg új szükségleteket 
szülő ipari dinamika sem, amely a mai civilizációt jellemzi. De szabad-e 
– még ha lehet is – ezt a beállítottságot rákényszeríteni olyanokra, akik-
nek a társadalmában nem alakult ki? Ha egy társadalomnak pl. az a be-
állítottsága, hogy nem kíván többet termelni, mint amennyi meglévő 
szükségleteinek kielégítésére elegendő, morálisan jogosult-e e társada-
lom tagjait ennél több munkára fogni?
Nem alaptalanok az ilyenfajta kérdések. Annál kevésbé, minthogy 
végezetül is a segítség mint a „civilizatórikus” küldetés új formája épp-
úgy válhat önző törekvések ideologikus burkává, ahogy a gyarmatosí-
tás „civilizatórikus missziója” az volt. Ennek ellenére úgy tűnik, hogy 
a  „fejletlen” világ problémái ma már nem oldhatók meg másképpen, 
csak ha „Európa” megkísérli elindítani őket az „európai” értelemben 
vett fejlődés útján. Az analógia a gyarmatosítással – minden egyébtől 
eltekintve – azért nem áll, mert a gyarmatosítás korában „Európa” olyan 
területekre hatolt be, melyeknek társadalmai akkor még képesek voltak 
saját attitűdjeiknek és intézményrendszerüknek megfelelően meglévő 
szükségleteiket kielégíteni. Többnyire életképes társadalmak voltak, ha 
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egészen más alapokon éltek is, mint az európai típusúak. Éppen a gyar-
mati uralom tette tönkre a  létező és működésképes intézményeket, 
a gyarmati uralom bomlasztotta fel a fennálló struktúrát. Mai problé-
máik már nem az ő sajátjaik, elválaszthatatlanok az „európai” behato-
lástól, a világérintkezéstől. Ennélfogva nem is oldhatók meg „Európa” 
segítsége nélkül. A gyarmatosítás ereje ahhoz elegendő volt, hogy meg-
semmisítse a régit, ennélfogva a fejlett társadalmak ma már morálisan 
is felelősek a „fejletlen” társadalmak sorsáért. Ezeken a területeken ma 
nem az a probléma, hogy nem „európai” jellegű az életforma, a szük-
ségletrendszer, nem „európai” szintű a szükségletek kielégítése, hanem 
hogy rendszerint azok a szükségletek sem elégíthetők ki – s a jelenlegi 
trend afelé tart, hogy egyre kevésbé lesznek kielégíthetők –, amelyek e 
társadalom tagjainak eredetileg is szükségletei voltak; többnyire a fizi-
kai fennmaradás feltételeinek meg nem létéről van szó. Még kevésbé 
elégíthetők ki azok a szükségletek, amelyeket a gyarmatosítás korában 
mégiscsak sikerült kialakítani e társadalmak egyedeiben.
Vannak persze olyan, nem „európai” típusú társadalmak is, amelyek 
saját attitűdjeikből, saját értékeikből és intézményeikből kiindulva ma is 
képesnek tűnnek belső problémáik önálló megoldására. Nem is beszélve 
Japánról, amelynek az „európaitól” jelentősen eltérő szociális viszonyai, 
attitűdjei és értékei ellenére is sikerült adaptálnia az európai civilizáció 
alapkarakterisztikumait, beindítani a modern ipari termelést, minden 
valószínűség szerint Kína és a jövőben bizonyára Vietnam is képes lesz 
arra, hogy nem „európai” úton járva életképes, a meglévő legalapvetőbb 
szükségleteket kielégítő társadalmat hozzon létre. A maguk problémáit 
külső segítség nélkül is megoldani képes nem európai típusú civilizá-
ciók – nem véletlenül – vagy olyan társadalmak – mint Japán és Kína 
–, melyeknek eredeti attitűdjeit, intézményrendszerét stb. nem pusztí-
totta el a gyarmatosítás, vagy – mint Vietnam – egy hosszú gyarmati 
háború során olyan új típusú tudatra tettek szert, amely a megváltozott 
feltételek között is életképessé tehet egy társadalmat. A  volt gyarma-
tok túlnyomó többsége azonban éppen az eredeti egyensúly felbomlása 
következtében egyelőre nem képes – s „Európa” segítsége nélkül nem 
is lehet képes – úrrá lenni a nehézségeken. Ennélfogva a fejlett világ-
nak kötelessége, hogy segítsen. Tudatában kell lennünk azonban annak, 
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hogy ez a segítség szükségképpen magában hordja az erőszak bizonyos 
mozzanatait. S ha nem tehetünk mást, mint hogy rájuk kényszerítsük 
a mi értékeinket, akkor arra kell törekednünk, hogy eközben legalább 
a magunk – „európai” – értékeit a lehető legkevésbé sértsük meg.
Sokan hiszik azt, hogy más út is járható. Hogy lehetséges nem a sa-
ját, hanem az ő értékeikből kiindulva alakítani viszonyunkat a „harma-
dik világhoz”. Hogy lehetséges – sőt szükséges – a magunk értékeit az 
ő értékeiknek alávetnünk. Ez azonban csupán az „európai” rossz lelki-
ismeret szülte öncsalás. Gondolok – csak úgy találomra – Marcusénak 
arra az elképzelésére, hogy éppen a fejlett és a fejletlen világ konfliktusa 
képezi a jelenkor alapvető konfliktusát. (Ez az állítás semmiképpen sem 
azonos azzal, hogy az emberiség számára a jelenben a fejletlen világ léte 
és problémái jelentik a  centrális kérdést; az utóbbiban még jelen van 
annak a  lehetősége, hogy a  kérdéseit nyíltan „Európa” álláspontja fe-
lől tegyük fel, míg a marcusei kérdésfeltevésben – amikor ő a fejletlen 
világ, az elnyomott népek, a világ „igazi proletariátusa” oldalára áll az 
elnyomó civilizációval szemben – látszólag a maga „önzésében” deka-
denssé lett „Európa” teljes megtagadása rejlik.) Gondolok Sartre-ra, aki 
egyrészt szégyenkezve bevallja, hogy legjobb szándéka ellenére sem 
képes feladni „polgári”, értsd „európai” mivoltát, s írja nagy munkáját 
Flaubert-ről, másrészt azonban úgy áll az elnyomott világ mellé, hogy 
az onnan jövő összes gesztusokat, akkor is, ha azok a minden idegszá-
lában ott élő „európaiság” számára legértékesebb mozzanatait tagadják, 
mint felszabadító tetteket igenli, csak mert a másik világból jönnek.
Mindez azonban nem feladása az „európaiságnak”. Az ilyen ten-
denciák és elképzelések egy nagyon is „európai”, nagyon is „polgári” 
álláspontnak a továbbélését jelentik: a romantikus jellegű választ a jelen 
alternatíváira. Lényegében kiválasztanak valamit „Európa” heterogén, 
sokszínű értékkozmoszából, hogy azt az összes többi értékkel konfron-
tálják. Ki a „szabadságot”, ki az „emberi méltóságot” vagy mást. Ez azon-
ban nem jelenthet új emberi „egyetemességet”, hiszen alapvető értékek 
tagadásával jár együtt. „Európának” rossz – és jogosan rossz – a lelki-
ismerete. Hiszen az „európai” civilizációnak többnyire csak szétrom-
bolnia sikerült a nem európai társadalmakat, s számukra még a maga 
értékeinek pozitív megvalósulását sem tudta nyújtani. De a  rossz lel-
111
VAJDA_FIN.indd   111 21.9.2015   9:22:14
kiismeret rossz kiindulópont. Rossz lelkiismerettel az ember hajlamos 
arra, hogy mindazt elvesse, aminek bármi köze van vagy lehet a rossz 
lelkiismeretet kiváltó tetthez. Azt is, amivel esetleg a rosszat jóvá tehet-
né. Az „európai” civilizációra kimondott „nem” éppoly egyoldalú – és 
végső soron éppoly embertelenné is válhat – mint a más típusú kultúrák 
eleve elutasítása „Európa” nevében.
Az emberiség előtt álló megoldásra váró feladatok csak mint az 
emberiség egyetemes problémái oldhatók meg egyáltalán. A „társada-
lomtudomány” és a  „filozófia” attitűdjét egybeolvasztó kritikai társa-
dalomelmélet lehetőségét az irányított társadalom létezésének ténye, 
szükségletét a különböző társadalmak egymásrautaltságából – az „em-
beriség” integrálódásából – adódó problémakomplexum előtérbe kerü-
lése hozta létre. Nincs olyan automatikus fejlődés, amely mai világunk 
problémáit bármiféle értelemben megoldhatná.
Meggyőződésem, hogy igazi megoldást csak a szocializmus hozhat. 
Egy olyan történelem, amelyben a társadalmat nem az önzés elve moz-
gatja, s ugyanakkor mégis dinamikus, új szükségleteket teremtő és ki-
elégítő mozgás.
Kétségtelen, hogy az eddigi történelem egyetlen valóban dinami-
kus társadalmi alakulatát, a  polgári társadalmat az önzés, a  bírás- és 
a  hatalomvágy mozgatta. De az önzés nemhogy nem antropológiai 
karakterisztikuma az embernek, még csak nem is az az alapvető mo-
tívum, amelyik az önzés társadalmát mozgásba lendítette és mozgás-
ban tartja. A kérdés – kétségtelen – nem intézhető el egyszerűen azzal, 
hogy az önzés szükségképpen jelen van egy olyan társadalomban, ahol 
az, akinek nincs birtoka, hatalma, alávetett, kiszolgáltatott. Ez azon-
ban így még csak nem is igaz: a modern társadalomban mindenképp 
megvan a  lehetőség arra, hogy az ember – éppen azok, akik képesek 
a  hatalmi pozíciók megszerzésére – meghúzódhasson a  társadalom 
„intermundiumaiban”, olyan helyet keressen magának, ahol hatalma 
sincs ugyan, de kiszolgáltatottsága sem nagyobb, mint azoké, akik ha-
talmi pozíciókkal rendelkeznek. A hatalom egyben mindig kiszolgálta-
tottság is a még nagyobb hatalomnak. Az önzés, a birtoklás vágya való-
ban jelen van az emberekben, az emberek jelentős részében. Csakhogy 
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a hatalomvágy éppúgy, mint a  „bírás” vágya, kifejeződése valaminek, 
ami tényleg a  társadalom specifikus struktúrája folytán áramlik ezek-
be a  csatornákba: az elismerés igényének. Az ember társadalmi lény. 
Tevékenysége mindig és minden körülmények között társadalmi te-
vékenység, közvetve vagy közvetlenül társadalmi célokat szolgál. Az 
„európai” típusú társadalmakban a kifejlett individuum igényli magát 
a tevékenységet is, igényli a cselekvés olyan területét, amely hozzájárul 
személyiségének kibontakozásához. De mindig igénye az is, hogy tevé-
kenységét a társadalom elismerje. Ha az elismerés, illetve az elismertség 
egyedüli fokmérője a vagyon, akkor igényli, hogy „birtoka” legyen. Ha 
fokmérője a szó legtágabb értelmében vett hatalom mások felett, akkor 
igényli, hogy hatalma legyen – ha más igényei szembe nem kerülnek 
ezzel. Amíg a személyiség önmegvalósítása és elismertsége nem járnak 
együtt, a többség – ezt mutatja a tapasztalat – az elismerést választja. De 
ha létrehozható olyan világ, ahol az elismerés fokmérője nem a birtok-
lás vagy a hatalom lesznek, hanem talán éppen a személyiség sokoldalú 
fejlettsége, akkor a hatalomvágy s a bírás vágya háttérbe szorulhatnak, 
megszűnhetnek alapvető motívumokként funkcionálni.
Az elismerés vágyát bizonyára nem lehet kiirtani egy dinamikus jel-
legű társadalomból. Ha az emberek nem törekednének az elismerésre, 
akkor minden bizonnyal jóval kevesebbet tennének a társadalomért. De 
miért is kellene kiirtanunk ezt a vágyat, amely az individualitását már 
kibontott ember társadalmiságának primer kifejeződése? Csak negatív 
megnyilvánulásait kellene kiiktatni.
Meggyőződésem, hogy dinamizmus lehetséges akkor is, ha az em-
berek nem tülekszenek birtokért és hatalomért. „Csupán” az szükséges, 
hogy egy valóban közösségi jellegű társadalmi struktúra lehetővé tegye 
az emberi tevékenység és teljesítmény el nem idegenedett formákban 
való elismerését.
S akármennyire furcsának tűnjék is ez a világ mai állapotában, a tár-
sadalom ilyen jellegű átalakulásának nagyobbak az esélyei, mint egy 
önzésre épülő jövőnek. Az önzésre épülő struktúra lehetetlenné teszi 
a valóban hosszú távú megoldásokat. Ha minden „befektetésnek” még 
befektetője életében meg kell térülnie – s az önzésre épülő társadalom-
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ban ez nem lehetséges másképpen –, akkor a világ mai alapproblémái 
nem oldhatók meg. Az emberiség pedig – s ez adja a reményt – mindig 
megtalálja a módját az előtte álló problémák megoldásának.
Az „antropológiai fordulat” – az önzés kiiktatása a világból – nem 
kell hogy azt jelentse, hogy az ember lemond meglévő szükségleteinek 
kielégítéséről és új szükségletek kialakításáról, hogy nem törekszik saját 
individualitásának lehető legteljesebb kibontására. Ilyen fordulatot „Eu-
rópában” semmifajta erőszak meg nem valósíthat többé. S látszatát is – 
a kierőszakolt szükségletredukciót, a kierőszakolt aszketizmust – csak 
valamiféle zsarnoki hatalom idézheti elő. De nem is erre van szükség. 
Nemcsak azért nem, mert ezáltal alapvető értékeket kellene feláldoz-
nunk, hanem mert nem is vezetne a problémák megoldásához. A ter-
melés dinamizmusát fenn kell tartani, csak éppen a  jelenkor pazarló 
dinamizmusának helyébe egy, az élet minőségét átalakító új dinamikus 
trendet kell állítani. Ennek feltétele pedig egy olyan „antropológiai for-
dulat” bekövetkezése, melynek jellemző vonása, hogy a maga individu-
alitását kiteljesíteni és egyben elismertetni kívánó ember igényei mások 
igényeinek elnyomása nélkül érvényesülhetnek. Megvalósulásának fel-
tétele: pluralisztikusan és demokratikusan szervezett, közösségi jellegű 
döntési struktúrák kialakítása. Az újra egyesülő társadalomelméletnek 
talán a  legalapvetőbb feladata, hogy ennek megvalósulási lehetőségeit 
és működési mechanizmusait átgondolja.
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VILÁGNÉZET ÉS ÍZLÉS
GONDOLATOK A FESTÉSZET ÜRÜGYÉN
I. Ízlésítélet és esztétikai ítélet
Max Raphael Picasso Guernicáján illusztrálja azt az esetet, amikor 
a  festményben a világnézet „nem talál formára”, azaz amikor a műal-
kotás sikerületlen. Nincs itt helye annak, hogy Raphael – mint mindig, 
ez esetben is ragyogó – formaanalízisét reprodukáljuk; csak a végered-
ményt jelzem: Raphael szerint a Guernicában „A vizuális mozzanat ... 
olyan érzelmet ébreszt az emberben, amelyik nem válik egységes szi-
tuációvá, hanem az effektusok és hatások olyan összességét alkotja, 
melynek értelmét – ahelyett, hogy önmaguk feltárnák – desifríroznunk 
kell.”15 A látvány nem egyértelmű: a legkülönfélébb attitűdök forrása le-
het – attól a verbális interpretációtól függően, amelyet a képnek adunk. 
A képhez való viszony, a kép adta beállítódás nem magának a képnek, 
hanem a  tőle független interpretációnak az eredménye. Nem rejthe-
tem véka alá: Raphael analízise meggyőző a  számomra, mert magam 
sem szeretem a képet, magam is úgy érzem, hogy Picasso e képének 
művészi befogadásához speciális tudással kell rendelkezni: tudni kell, 
hogy miről szól, s ami ennél sokkal több, tudni kell a  kép egyes ele-
meinek nem pusztán a  festményen belüli, hanem attól független, ön-
magában vett funkcióját. Raphael mondja is (Lukács is mondhatná): 
a kép allegorikus. A világnézet nem talált formára: nem a képben mint 
15 Max Raphael: The Demands of Art. Ed. by Herbert Read. Princeton University Press, 
New York – London, 1968. 162.
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totális kompozícióban, hanem a kép puszta „témájában” jelenik meg. 
Raphael itt egészen szélsőséges formában juttatja kifejezésre egy gon-
dolatát, amelyet két Giotto-kép szembeállítása során is felvetett. A két 
kép: a Scrovegni-kápolna Lamentációja és a Santa Croce-beli Szent Fe-
renc halála. A kettő lényegében azonos „szituációt” ábrázol. A máso-
dik ugyanannak a „gondolatnak” a tökéletesebb megformálása, a „na-
gyobb”, jelentősebb, „igazibb” műalkotás. Hogy miért, azt Raphaelnek 
„tiszta” formaanalízis segítségével sikerült „bebizonyítania”. Ehhez 
azonban hozzátesz valamit: a  tökéletesebb forma, az azonos szituáció 
tökéletesebb megformálása nem azt jelenti, hogy a művésznek ugyanazt 
a gondolatot másodszorra tökéletesebben sikerült megformálnia. A tö-
kéletesebb mű egyben tökéletesebb „gondolat”: a második kép, a Szent 
Ferenc halála nem csak szebb, keresztényibb is, mint az első; itt – és csak 
itt – teljes egészében jelen van a keresztény gondolat- és magatartásvi-
lág. A  Lamentáció formailag kifogásolható elemeit, mozzanatait nem 
egyszerűen azzal magyarázza, hogy Giottónak nem sikerült festőileg 
kifejeznie keresztény meggyőződését, hanem problematikusnak ítéli 
magát a világnézetet, amelyik nem talált formára. Még kiélezettebben 
teszi ezt Picasso esetében.
De vajon mit jelent az, hogy Picasso Guernicájában „a világnézet” 
nem talált formára? S egyáltalában, bizonyítható-e, hogy „nem talált 
formára”? Lehet-e, van-e bizonyítéka annak, hogy a Guernica nem si-
került műalkotás? Lehet-e egyáltalában bizonyítani azt az ítéletet, hogy 
valamely műalkotás rossz, vagy legalábbis nem tökéletes? Nem ott kez-
dődik-e minden műelemzés, kritika, hogy kimondja a maga számára 
megfellebbezhetetlen ítéletét – szép vagy nem szép –, amelyet aztán 
nem bizonyít, de magyaráz? Ha csak egyvalaki is van, aki szépnek tartja, 
nem kell-e már „sikerült műalkotásként” számon tartanunk? Hiszen azt 
semmiképpen sem fogadhatjuk el, hogy egy objektum szépségét szem-
lélőinek többségi döntése alapján kell meghatároznunk! Vagy talán lé-
teznek valamiféle „objektív” kritériumok, amelyeknek alapján dönteni 
lehet? Ki tudja, hogy melyek ezek? Hiszen az elfogadók és az elvetők 
között mindig egyaránt akadnak laikusok és szakemberek. Bizonyos 
objektív kritériumokat talán nem lenne olyan lehetetlen rögzíteni, de 
ezek csak a „technikára” vonatkoznak, és legfeljebb arra jók, hogy meg-
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különböztessük a dilettánst a festőtől. (Ha ennek egyáltalában értelme 
van: a „technikai minimum” létezik, csak éppen a zseniális dilettánssal 
nem tud mit kezdeni!) Ahol azonban ezek az objektív kritériumok lé-
teznek, ott feleslegesek is. Mert ki ne tudná – mindenfajta szakértelem 
nélkül is – a tehetségtelen kisiskolás rajzórai feladatát Klee képeitől el-
választani, bár az utóbbi tudatosan alkalmazza a gyermekrajzok bizo-
nyos vonásait? A kettő közötti alapvető differenciát nem nehéz meglátni 
annak sem, aki történetesen nem szereti Klee művészetét. Ezek után 
a festőnek nem is lehet rossz alkotása? Mert azoknak az objektív krité-
riumoknak, amelyek a festményt a dilettáns mázolmánytól elválasztják, 
bizonyára mindig meg tud felelni az, aki egyáltalán festő.
A kérdésáradat, amelyet az olvasóra zúdítok, tulajdonképpen állítás: 
az ízlés – megfellebbezhetetlenül – szubjektív. Ebből viszont az követ-
keznék, hogy annak az ítéletnek, mely szerint „Picasso Guernicájában 
a világnézet nem talált formára” (azaz a kép művészileg „sikerületlen”), 
az égvilágon semmiféle objektív értelme nincsen. Raphael csak azt bi-
zonyította be, hogy a kép nem fejez ki valamifajta egyértelmű verbális 
állásfoglalást a Guernicában történtekhez, hogy nem fejezi ki azt, amit 
a spanyol köztársaság szocialista hívei a fasiszták okozta barbár pusztí-
tással szemben – szerinte – éreztek, de nem bizonyította be, hogy sem-
miféle világnézet nem jutott benne formára. Ő is arról beszél – erősen 
leegyszerűsítem a dolgot, de a lényegen nem változtatok –, hogy nem 
világos, vajon Picasso képe csupán az embernek a fasiszta barbársággal 
szemben érzett tehetetlen rémületét fejezi-e ki, ami az ő szemében már-
már a behódolással azonos, vagy pedig az emberi szubsztancia elpusz-
títhatatlansága jut kifejezésre benne. A  világnézet formára jutásának 
nem lehet kritériuma sem az, hogy a festő tudatos világnézete, sem az, 
hogy a kritikus-esztéta által helyeselt világnézet jut-e formára. Tegyük 
fel, hogy Picasso azt akarta „ábrázolni”: nincs olyan fasiszta barbárság, 
amely felett a humánum ne győzedelmeskednék. S tegyük fel, hogy nem 
ezt, hanem – akarata ellenére – a 20. századi értelmiséginek afeletti el-
keseredett megdöbbenését „ábrázolta”, hogy ilyesmi századunkban, 
a beígért „haladás” és „prosperitás” századában, a „szocializmus meg-
valósulásának” századában lehetséges (Raphael valami ilyesmit vetett 
a szemére). De ha nem a  festő tudatos világnézete, hanem egy másik 
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világnézet jut formára a műben, az egyértelmű azzal, hogy a mű formai-
lag hibás? Vagy eleve meg lenne szabva egy adott történelmi korszakban 
az a világnézet, amelyet formára kell vagy lehet juttatni?
Attól, hogy egy festmény nem fejezi ki pontosan a kereszténység ta-
nait vagy a leghaladóbb antifasiszta álláspontot, hogy nem fejezi ki sem 
a  festő, sem a  befogadó konkrét világnézetét, attól a  legnagyszerűbb, 
a  legtökéletesebb műalkotás lehet. De a voltaképpeni esztétikai prob-
léma csak most merül fel: vajon ezek után sikerültnek kell-e tekinteni 
minden olyan műalkotást, amelyik az említett „objektív” kritériumok 
adta követelményeknek eleget tesz? Vajon minden festményt, amely-
nek létrehozásakor megalkotója a gyakorlatban követte a festészet elemi 
szabályait, műalkotásként, szépnek kell-e elfogadni, függetlenül attól, 
hogy befogadója azonosulni tud-e a  kép teremtette, a  képben kifeje-
ződő világlátással; függetlenül attól, hogy ennek vagy annak a befoga-
dónak tetszik-e? Vajon nincs-e Raphaelnek mégis igaza abban, hogy 
lehetséges olyan kép, amelyben nem jut formára – most mondjuk így 
– semmifajta világlátás, mert nem egyértelmű? De ha ezt elfogadjuk, 
nem azt fogadjuk-e el általa, hogy a műalkotásnak külön van tartalma 
és külön formája, hogy amit a tökéletes műalkotás reprezentál, az vala-
hogyan másképpen is kifejezhető? Mert ha másképpen nem fejezhető 
ki, akkor nincs és nem lehet más kritériumunk a számunkra rossz, szá-
munkra nem tökéletes műalkotás megítélésére, mint – nyilvánvalóan az 
általánosítás igényével fellépő, de tudottan szubjektív – esztétikai ítéle-
tünk. Nem tudjuk – mert nem lehet – a megformálást a megformálan-
dóval összevetni. A megformálandó is csak annyiban van, amennyiben 
megformált. Szubjektív ítéletünk természetesen felléphet az általánosí-
tás igényével. Azzal az igénnyel ugyanis, hogy mások is szépnek lássák, 
mert abban, hogy szépnek látják – ez a műélvező álláspontjának tudato-
sítása –, a világhoz való sajátos, alakítható, gyakorlati viszony fejeződik 
ki.
Antinómiák között mozgunk, melyeknek gyökerei minden bizony-
nyal az esztétikán messze túllépő kérdésekben, a társadalmi egész an-
tinómiáiban gyökereznek. Ha a  jelentős és jelentéktelen, majd a  jó és 
rossz mű (festmény) elválasztására tett minden teoretikus kísérlet cső-
döt mond is, ha a gyakorlatban mindenki más és más értékhierarchiát 
118
VAJDA_FIN.indd   118 21.9.2015   9:22:14
állít is fel festői életművek, illetve egyazon festő életművének egyes al-
kotásai között, és ha a legtöbben tudatában vannak annak is, hogy ezek 
a hierarchiák visszavonhatatlanul szubjektívek, mégis majd mindenki 
arra fog törekedni, hogy a saját ízlését, a maga által választott értékhi-
erarchiát tegye „általánossá”. Magyarán: meg lesz arról győződve, hogy 
van jelentős és jelentéktelen, van jó és rossz festő és festmény, és nem 
csak arról van szó, hogy ami számomra esztétikai élményt jelent, nem 
feltétlenül jelent azt más számára is és vice versa.
Minden valószínűség szerint nem lehetséges egyértelműen eldönte-
ni, hogy a személyiség egésze és az ízlés között „általában” milyen a vi-
szony. Közismert, hogy magatartásuk egészét, világnézetüket, erkölcsü-
ket és érzelmi életüket tekintve alapvetően különböző egyéniségeknek 
lehet közös az ízlésük (egy vagy más területen legalábbis), továbbá, hogy 
ha van is bizonyos összefüggés valakinek a különböző művészetek terü-
letén meglevő ízlése között, kötelező korrelációról semmiképpen sem 
beszélhetünk stb. Ezzel szemben az is tény, hogy az ízlés mégsem egyéni 
abban az értelemben, hogy adott társadalmaknak, koroknak, társadalmi 
rétegeknek, helyi csoportoknak stb. megvan a maguk közös, és az adott 
egységet jellemző ízlésük stb. Ahol közös az ízlés – legalább tendenciá-
jában –, ott természetesen az ízlésítélet önmagában vett szubjektivitása 
semmiféle értelemben nem okoz problémát. Ha az adott társadalom, 
csoport stb. nem vesz tudomást semmiféle más társadalom, csoport 
művészetéről, az ő művészetének pedig megvannak a maga megfelleb-
bezhetetlennek tekintett normái, akkor egy-egy műalkotás megítélésé-
ben lehetnek ugyan az ízlés szükségképpeni szubjektivitásából adódó 
nézeteltérések, lehet vitatni valamely alkotás bizonyos mozzanatait stb., 
de nem jöhet létre az a szituáció, amelyben – most természetesen csak 
a  legszélsőségesebb esetre utalok – az ítéletek ugyanazon művet vagy 
művészt illetően a „zseniálisától” egészen a „fércmű”-ig terjedhetnek.
Az organikus társadalmak többé-kevésbé egyértelműen szabták 
meg a  maguk művészetének normáit (hogy ez tudatos normaadás 
volt-e, vagy abban a hitben tették, hogy a művészet örök objektív törvé-
nyeit fedezik fel, az közömbös); csak a polgári társadalom kialakulásától 
kezdve – attól kezdve, hogy az egyén leszakadt a közösség köldökzsi-
nórjáról – vált világossá és tudottá az ízlés, ezen belül a képzőművészeti 
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ízlés szubjektivitása. Pontosabban: ettől kezdve vált ez a szubjektivitás 
problémává. Mert az esztétika szempontjából a művészi ízlés szubjekti-
vitása – amelyet tudomásul kell vennie akkor, ha ki óhajtja küszöbölni 
a transzcendencia tételezését a történelemben – nem egyszerű tény, ha-
nem probléma, amelyet fel kell oldania. A művészi ízlésnek az esztétikai 
értékítélettel való azonosítása lehetséges, de esztétikailag irreleváns ál-
láspont, hiszen művészetellenes. Ha ugyanis tagadjuk azt, hogy a mű-
vészet, a műalkotások megítélésének bármiféle objektív alapja lenne, ha 
ezt a megítélést teljesen és minden vonatkozásban önkényesnek tekint-
jük, akkor irrelevánsnak minősítjük a művészetek évezredes történeté-
nek óriási harcait és tragédiáit, a művészetből fakadó nagy, hol egyéni, 
hol kollektív élményeket és ünnepeket. Retrospektíve még az organikus 
társadalom művészetének vonatkozásában is.
Mit jelent az ízlés szubjektivitása? Az ízlésítéletek, az olyan típusú 
kijelentések, mint „Ez a kép tetszik nekem”, „Ez a festmény számomra 
nem jelent semmit, bárki festette is”, nem képezhetik vita tárgyát. Ez 
azonban semmiféle értelemben nem probléma, hiszen az ilyen típusú 
ítéletek semmit nem mondanak a műalkotásról: a műalkotás befogadó-
jának szubjektív állapotait írják le. A kérdés az, hogy az „Ez a kép tet-
szik nekem” ítélet milyen viszonyban áll az „Ez a kép szép” ítélettel. Mi 
a különbség a két ítélet között, ami a kép és a befogadó viszonyát illeti? 
Bizonyára nem a kép – a festészeti értékhierarchiában elfoglalt helyé-
nek – értékelését illetően áll fenn a különbség. Ebben a vonatkozásban 
még a fenti negatív ítéletnek szubjektív formából objektív formába való 
átfordítása sem hozhat létre változást, mert semmiképpen sem úgy kell 
lefordítanunk, hogy „Bár ez a kép szép, nekem nem tetszik”, hanem úgy, 
hogy „Ez a  kép csúnya, bármit állít is róla a  közvélemény”, vagy „Ez 
a kép nem szép, bármi legyen is a szakértők véleménye” stb. A különbség 
abban áll, hogy az objektív ítélet a paradigmatikusság igényével lép fel: 
aki kimondja, nem csupán arra tart igényt, hogy tudomásul vegyék az ő 
viszonyát a képhez; valami olyat állít magáról a képről, amit álláspontja 
szerint a kép minden szemlélőjének el kell, vagy kellene fogadnia. Aki 
azt mondja, hogy „Nekem tetszik Picasso Guernicája”, az kinyilvánítja, 
hogy neki pozitív viszonya van a művésznek ehhez a képéhez, de nyitva 
hagyja azt a kérdést, hogy ez a pozitív viszony az ő privát ügye-e vagy 
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pedig egy olyan álláspont, amelyet esetleg kevesekkel oszt, esetleg csak 
egyedül képvisel, de mindenki más is el kellene hogy fogadjon. A „Pi-
casso Guernicája szép” ítélet ezzel szemben éppen az utóbbit jelenti.
Ha azonban valakinek az a  véleménye, hogy az ő privát viszonya 
meghatározott műalkotásokhoz, pontosabban a műalkotásokhoz álta-
lában és még tágabban mindahhoz (legyen objektiváció vagy természeti 
adottság), amire a „tetszik-nem tetszik” kategóriapár helyett tudatosan 
használja a „szép-csúnya” párost, annak ezt meg is kell alapoznia. Ma-
gyarán: valamiféle objektív kritériumát kell hogy adja esztétikai meg-
ítélésének: meg kell határoznia a szépség objektív, a szubjektumtól füg-
getlen mércéjét.
De vajon igaz-e ez? Vajon csak abban az esetben lehet az egyes em-
ber igénye, hogy tetszéseit és nemtetszéseit mások is elfogadják, mások 
is osszák, azzal mások is azonosulni tudjanak, ha az a  tetszést, illetve 
nemtetszést kiváltó tárgy objektív, a tárgyat szemlélő-befogadó szubjek-
tumtól független tulajdonságára épül? Lehet-e függetlenné tenni a szé-
pet és nem szépet a szubjektumtól, azaz el lehet-e választani a pusztán 
és közvetlenül tetszést és nemtetszést kifejező, mindenképpen teljesen 
szubjektív ízlésítéletet az objektív esztétikai ítélettől? Határozottan ál-
lítjuk, hogy nem; pontosabban határozottan azt kell állítanunk, hogy 
transzcendenciát tételez, a  szépség embertől független objektivitását 
tételezi minden olyan esztétika, amely abból indul ki, hogy a tetszés–
nemtetszés természetesen a  szubjektum milyenségének (a befogadó 
személyiség egészének, világnézetének, erkölcsének vagy bármilyen 
hozzá kapcsolódó tulajdonságának, adottságának) függvénye, de az 
esztétikai ítéletnek – azaz bármelyik, az esztétikai megítélés tárgyát 
képező objektum „szép”–„nem szép”, vagy a műalkotásokra leszűkítve 
„jelentős műalkotás”–„nem művészet” kategóriával való megközelíté-
sének – ehhez a szubjektív ízlésítélethez semmi köze sincsen, hogy az 
esztétikai ítéletnek éppen az ízlésítélet szükségképpeni szubjektivitását 
kell leküzdenie.
Ha viszont a másik végletes álláspontra helyezkedünk, és az esztéti-
kai ítéletet éppúgy szubjektívnek tekintjük, mint az ízlésítéletet, akkor 
– mint mondottuk – álláspontunk teljesen művészetellenessé válik, hi-
szen éppen olyan határozottan el kell fogadnunk művészetként a giccset 
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(ha az bizonyos „technikai tudással” lett elkészítve), mint a legnagyobb 
művészek alkotásait; nincs mértékünk arra, hogy ki a nagy művész, me-
lyik a jelentős műalkotás.
A két szélsőség közötti hányódástól nem ment meg bennünket, ha 
a problémát, egy síkkal arrább tolva, kvázi ismeretelméleti vagy szoci-
ológiai kérdésként akarjuk felfogni, és akár személyiségbeli, akár szoci-
ális feltételeit keressük annak, hogy valakinek a szubjektív ízlése meny-
nyiben felel meg, mennyiben nem felel meg, miért felel meg vagy miért 
nem felel meg a „jó” ízlés követelményeinek. Nem tagadható ezeknek 
a kérdéseknek a relevanciája – legalábbis a polgári társadalom kialaku-
lásától kezdve nem –, nagyon érdekes probléma, hogy milyen tényezők 
alakítják a személyiség egyedi, vagy egy-egy szociális csoport sok vo-
natkozásban „kollektív” ízlését, és meg vagyok győződve arról is, hogy 
ezek a kérdések többé-kevésbé attól függetlenül is tisztázhatóak, hogy 
miféle álláspontot alakítunk ki az ízlésítéletek és az esztétikai ítéletek 
vagy ízlés és esztétikum viszonyának vonatkozásában. És megfordítva, 
az utóbb említett problémákra (a vizsgálatunk tárgyát képező kérdé-
sekre) sem nyújt megoldást ezeknek a szociológiai, ismeretelméleti stb. 
kérdéseknek a tisztázása. Azok a kérdések, hogy van-e „jó” és „rossz” 
ízlés, hogy miért lehetséges egyáltalában esztétikai ítélet („objektív íz-
lésítélet”), függetlenek attól, hogy milyen tényezők alakítják ki az egyes 
egyedben a maga „jó” vagy „rossz” ízlését, illetve hogy ki és milyen fel-
tételek mellett juthat el ahhoz, hogy „helyes” esztétikai ítéletet alkosson. 
Az ízlések különbözősége szociológiai „tény”, amely többé-kevésbé füg-
getlen a különböző ízléseknek valamiféle esztétikai értékhierarchiával 
való korrelációjától.
Másképpen, más vonalon kell továbblépnünk ahhoz, hogy az esz-
tétikai ítéletben rejlő antinómiát feloldhassuk, vagy legalábbis rámu-
tathassunk az antinómia mögött rejlő „objektív” szociális problémára. 
Abból indultunk ki, hogy az esztétikai értékítéletnek az ízlésítélettel 
való azonosítása, annak kimondása, hogy az esztétikai értékítélet tulaj-
donképpen azonos az ízlésítélettel, hogy az esztétikai ítélet objektivitása 
csupán látszatobjektivitás, a művészet megszüntetéséhez, az esztétikai 
értékítéletnek az ízlésítélettől való elszakítása ezzel szemben valamifé-
le transzcendenciának a tételezéséhez vezet. De vajon nem az hozza-e 
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létre az antinómiát, pontosabban azt a látszatot, mintha a probléma im-
manens megoldása lehetetlen lenne, hogy az „objektivitást” azonosít-
juk a történelemfelettiséggel, illetve történelmen kívüliséggel, hogy az 
egyedhez kötött szubjektív ízlésítélettel szemben az esztétikai értékítélet 
objektivitását nem csupán az egyedtől, hanem az embertől általában is 
elválasztani kívánjuk? Nem lehetséges-e az, hogy az esztétikai ítélet ob-
jektivitását valamely szociális értékválasztásra építsük, azzal kívánjuk 
megalapozni?16 Nem attól objektív-e (szemben az ízlésítélettel) az eszté-
tikai ítélet, hogy – tendenciájában – megfelel egy meghatározott (illetve 
számos, de meghatározott) történelmi értékválasztásnak?
Az, hogy az esztétikai értékítélet az organikus társadalmakban tör-
ténelmi értékválasztáson alapul, kézenfekvő, bármilyen kevéssé voltak, 
lehettek ennek az adott társadalom tagjai, még gondolkodói is tuda-
tában. Egy adott társadalom megválasztotta a maga szépségeszményét 
(a kiválasztás konkrét mechanizmusát itt nem követhetjük nyomon, 
már csak azért sem, mert meggyőződésem, hogy az társadalmanként 
teljesen eltérő lehet), majd – akárcsak társadalmi berendezkedése, leg-
különbözőbb nem esztétikai értékei, szokásai stb., stb. vonatkozásában 
– ragaszkodott egyszer már megejtett választásához, a választottat ön-
tudatosan önmagával azonosította; akkor is ezt tette, ha a  maga által 
választottat az egyetlen lehetségesnek, transzcendens módon adottnak 
tekintette: Az organikus társadalmaknak nincsen történelmi tudatuk. 
Az ettől a – közös – szépségeszménytől, az esztétikai megítélésének ettől 
a – közös – normájától való eltérés csak devianciaként volt felfogható. 
Teljesen egybeesik ezzel a megállapítással egy furcsa tény: a prepolgári 
társadalmaknak, vagy a polgári fejlődés útjára nem lépett társadalmak-
nak minden egyes „műalkotása” szép; a  mi szemünkben a  legszebb 
csupán „mennyiségileg” különbözik – egy-egy kultúrán, társadalmon 
belül, természetesen – a számunkra legkevésbé széptől. Amit mi „kom-
mersznek”, giccsnek, a műalkotás látszataként fellépő nem művészinek 
tekintünk, ezekben a  társadalmakban nem létezett. Az a  társadalom, 
ahol az utolsóként említett jelenségek csíraformában talán jelentkeztek, 
16 Az érték, értékválasztás kategóriáinak marxista elemzését lásd Heller Ágnes Hipoté-
zis egy marxista értékelmélethez című írásában. Towards a Marxist Theory of Value. In: 
Kinesis. Vol. 5, Number 1, Fall 1972.
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az antikvitás volt. Erre azonban itt nem szükséges külön kitérnünk: dol-
gozatunk során gyakran jelentkezni fog az a tény, hogy az antikvitás és 
a polgári korszak valamely tekintetben hasonlóságot mutat. Már most 
kimondhatjuk – de a dologgal nem kívánunk részletesebben foglalkozni 
–, hogy az analógia álláspontunk szerint messze túlmutat az esztétikai 
problematikán: az esztétikai problematika hasonlóságai általánosabb 
szociális problémák azonosságaival magyarázhatók. Ha ma megpróbál-
juk áttekinteni az eddig élt emberiség művészetének „történetét”, akkor 
kénytelenek vagyunk belátni, hogy a művészi ízlésben mindig jelen van 
egy nagy adag szubjektivitás, hogy a szép tárgyak, a használati tárgyak-
tól a kultusz objektumaiig és azon túl a tisztán gyönyörködtetést szol-
gáló, a szépséget célzó „műalkotásokig” (ha egyáltalán voltak ilyenek) 
koronként, társadalmanként más-más törvénynek engedelmeskedtek; 
a mi szemünkben „jó” ízlésűek között vannak olyanok, akik az inkák 
művészetét előnyben részesítik a pápuákéval szemben, és vannak, akik 
megfordítva. Bár megítélésem szerint a 20. század művészetkedvelőire 
egyre határozottabban jellemző az a tendencia, hogy a prepolgári kul-
túrák szépségeszményei közül egyre többel képesek azonosulni, egyre 
inkább el tudják fogadni bármely kultúra hozzájárulását az egyetemes 
emberi kultúrához. De akárhogy is álljon a dolog: tudomásul kell ven-
nünk, hogy a „szépség törvényei szerint” nagyon különbözőképpen le-
het termelni. A zárt, organikus kultúrák természetesen – s ez az, ami 
bennük a polgári világhoz képest egységesen specifikus – csak a maguk 
szép objektivációját, csak a maguk szépségeszményét tudják elfogadni, 
pontosan úgy, ahogy társadalmuk organizációja és működése a maga 
egészében mint az egyedül lehetséges, az egyedül elfogadható, az egye-
dül természetes létezik számukra. Ezekben a társadalmakban a szépség, 
az esztétikum törvényei – számunkra egyértelműen látható – semmiféle 
értelemben nem válnak el az „ízléstől” (az a szép – majd mindenkinek 
–, ami tetszik, s az tetszik – majd mindenkinek, hisz abban nőtt fel –, 
ami szép), soha nem jön létre az az eset, hogy sokaknak nem tetszik, 
ami „szép”, s még többeknek az tetszik, ami esztétikai mértékkel már 
nem tekinthető annak; a szépség tehát szubjektív. De ugyanakkor egy-
értelműen objektív is: nem csoda, hogy azok, akik számára más szépség, 
mint a maguk társadalmának, a maguk közösségének szépsége nem is 
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létezett, sok esetben a szépség „örök”, transzcendens törvényeiből vél-
ték levezethetőnek a maguk szépségeszményét; objektív a szépség, mert 
minden egyes egyedtől függetlenül, össztársadalmilag adott (méghozzá 
„mindöröktől fogva”, hiszen nincsen történelem). A közösség köldök-
zsinórjáról leszakadt, és egyben egyre inkább a világérintkezést, s ezzel 
a más típusú társadalmakat is természetesnek tekintő polgár számára 
minden megváltozott. Tudja, hogy sokféle ízlés lehetséges. Igénye, hogy 
a maga ízlése egyéni legyen, különbözzék a többi ízléstől, ízlésén is raj-
ta legyen egyéniségének bélyege. De egyéni, mindenki másétól eltérő 
ízlését másokkal el is kívánja ismertetni: számára nem a puszta eltérés 
a lényeges, hanem az elismert eltérés. „X-nek rendkívül jó ízlése van” – 
ebben benne rejlik, hogy X ízlése egyéni, a magáé; nem mások ízlésének 
konform átvétele. De egyben úgy egyéni, hogy azt mások is elfogadják, 
követendőnek, mintaszerűnek tekintik. És ebben a viszonylatban ma-
gában benne rejlik a polgári ízlés egész antinomikussága: ahhoz, hogy 
X ízlése egyéni ízlés lehessen, meg kell hogy szűnjön egyéni ízlés lenni, 
mert csak mások által történő elfogadása teszi társadalmilag releváns-
sá, elismertté. Természetesen egyáltalában nem mindegy, kiktől jön az 
elismerés. Igazi elismerést csak azoké jelent, akikről X maga is elisme-
ri, hogy egyéni, jó ízlésük van, akiknek ízlését tehát maga elismeri és 
követi. X elismeri Y ízlését, hogy ízlésének Y által történő elismerése 
a maga ízlésének igazi elismerését jelentse. A kölcsönös teljes elismerés 
azonban éppen azt jelentené, hogy X és Y ízlése megszűnne egyéni, el-
ismerésre méltó ízlés lenni.
A polgári individuum a szépség törvényeit nem másoktól veszi át: 
tudatosan és öntudatosan maga teremti a törvényeket. De az általa adott 
szépségkövetelmények csak akkor lesznek valóban törvénnyé, ha nem-
csak az ő, hanem mások követelményei is. „Az én ízlésem a szépség tör-
vénye” – ez kell hogy legyen az öntudatos polgár „esztétikai magatartá-
sa”. De ezzel úgy, pontosan ugyanúgy kiszolgáltatja magát a „véletlen”, 
a „sors” kényének-kedvének, ahogy az árutermelő ki van annak szol-
gáltatva, amikor kiviszi áruját a piacra. A polgári művész sorsa: minden 
egyes alkotásával újra és újra meg kell kísérelnie, hogy a szépség törvé-
nyét teremtse meg. A törvény nem adott többé, és mégis minden egyes 
műalkotást úgy kell létrehozni, mintha azt a szépség törvényei terem-
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tenék. A szépség törvényei immár láthatóan és kézzelfoghatóan szub-
jektívek, a szubjektum, az egyén teremti őket: a művész, amikor alkot, 
és a befogadó, valahányszor szembekerül a műalkotással. De ezeknek 
a szubjektív elveknek egyértelműen és a leghatározottabban objektívek-
ké kell lenniük ahhoz, hogy valóban a  szépség elveivé, hogy valóban 
törvényekké legyenek.
A prepolgári esztétikum objektivitása biztosított: a közösség, a tár-
sadalom általi egyértelmű elfogadásában rejlik az objektivitás. Az eszté-
tikum objektivitása a polgári társadalomban sem jelenthet mást tehát, 
mint hogy az a szubjektív ízlés, amelyik a műalkotást konstituálja, meg-
erősítést nyer mások, más szubjektumok által. Az objektivitás itt sem 
más, mint interszubjektivitás. Csakhogy: míg a prepolgári társadalmak 
objektivitása a – szűk – közösség egésze általi megerősítést jelenti, ad-
dig a polgári társadalomban nincs eleve meghatározva azoknak a köre, 
akiknek az adott objektumot mint műalkotást el kell fogadniuk; min-
den művésznek, minden egyes műalkotásával meg kell küzdenie azért, 
hogy legyenek olyanok, akik azt műalkotásként elfogadják, s hogy e 
kör éppen az igényesekből verbuválódjék. A befogadók köre ugyanis itt 
szükségképpen megoszlik igényesekre és igénytelenekre. Az organikus 
társadalmak egyedei „beleszületnek” társadalmuk szépségkövetelmé-
nyeibe: ezek a követelmények veszik őket körül mindazoknak az objek-
tivációknak a formájában, amelyeket közösségük, társadalmuk létrehoz. 
Legyen vagy ne legyen valakiben valami, amit művészi „tehetségnek” 
nevezhetünk, minden egyes normális egyed „jó ízlésű” – az egyén szá-
mára ugyanis az ízlés nem választás, hanem adottság. Gondoljunk a kö-
vetkező egyszerű példára: nincs olyan középkori keresztény katedrális 
vagy akár egyszerű falusi templom, amelyik ne lenne szép; a román kori 
vagy gótikus katedrálisnak egyetlen olyan szobra sincs, amelyet elron-
tottak volna. Mi lehet ennek a magyarázata? Bizonyára nem bíztak meg 
templomépítéssel vagy szoborfaragással olyat, aki ne lett volna mestere 
a szakmájának, ti. akiben nem volt meg a kellő technikai ügyesség és tu-
dás, hogy a feladatot elláthassa. Ám ha ez már megvolt valakiben, akkor 
nem kellett neki a feladatot részleteiben megszabni, a közösség biztos 
lehetett benne, hogy a létrejövő alkotás „ízlésének” megfelelő lesz.
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A polgári társadalomban azonban – elvben – minden egyes egyed 
ízlésteremtő. Távolról sem mindenki „vállalja” azonban az egyedül ma-
radás – kétségtelenül elborzasztó – lehetőségét. Sokan – a polgári tár-
sadalom átlagos korszakaiban ilyen a többség – inkább „lemondanak” 
egyéniségükről, csak hogy biztosak lehessenek az elismerésben. Inkább 
meg sem kísérlik, hogy egyéni ízlést alakítsanak ki, mintsem hogy íz-
lésüket mások rossznak, alantasnak, nevetségesnek tekintsék, vagy 
akár egyszerűen csak ignorálják. Ebből természetesen önmagában még 
nem következnék ennek a  többségnek a  művészetellenessége. Hiszen 
a prepolgári társadalmak ízlése sem egyéni, s mégis magas szintű művé-
szi ízlést konstituál. E többség konformitásigénye a polgári társadalom-
ban azonban mégis szükségképpen művészetellenessé válik: egyrészt 
azért, mert a konformisták, hogy önbecsülésüket fenntarthassák, el kell 
hogy utasítsanak mindenfajta „egyénieskedést”; a  polgári társadalom 
nagy művészete pedig szükségképpen az egyéniség jegyében születik, 
sőt nap mint nap újrateremtődik. Másrészt pedig azért, mert az érdekre 
állított polgári társadalomban a  többségnek ezt a  konformitásigényét 
ügyes üzletembereknek egyre inkább sikerült kihasználniuk, tömegfo-
gyasztási cikként állítva elő a legkülönfélébb művészetpótlékokat.
A polgári társadalomban minden egyes művészeti stílus, minden 
egyes életmű, minden egyes műalkotás egy Sollen, kísérlet a szépség tör-
vényének megteremtésére. De vajon mi áll e mögött az elfogadás vagy el 
nem fogadás mögött? Az organikus társadalomban lét és követelmény 
ebben a vonatkozásban is egybeesnek. „Megvan” a szépség törvénye, és 
minden egyes alkotás – nem csak a kifejezett műalkotás – meg „kell” 
hogy feleljen neki. A követelmény a – létező – közösség követelménye. 
A polgári társadalomban viszont nincsen közösség; ezért nem „létező” 
a szépség törvénye sem. A szépség követelménye mögött, a szépség kö-
vetelményjellegének előtérbe kerülése mögött viszont éppen a közös-
ség követelése – pontosabban: a közösség iránti, hol előremutató, hol 
csak a múltba forduló nosztalgia – van jelen. A szépség – éppen köve-
telményszerűségében, de meg is fordíthatjuk és mondhatjuk azt, hogy 
ettől vált hangsúlyozottan követelményjellegűvé – új funkciót nyert. 
Ami szép, és éppen amennyiben szép, nem illeszkedik harmonikusan 
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semmiféle közösségi létbe, mert ilyen lét aktuálisan nem egzisztál. De 
nem illeszkedik, mint funkcionális mozzanat, a társadalom mechaniz-
musának egészébe sem; azon belül nincs helye. A polgári társadalom-
ban, ahol „valamennyi viszony gyakorlatilag be van sorolva az egyetlen 
elvont pénz- és adásvételi viszony alá”,17 a szépség csak annyiban válhat 
a lét valóságos mozzanatává, amennyiben alárendelik a hasznossági vi-
szonynak. Ezáltal azonban megszünteti önmagát.
A szépség csak követelmény lehet, de a szépség követelménye egyben 
követelménye egy olyan világnak is, amelyben a szépségnek ismét saját 
helye van, amelyben tehát van közösség. Ezért van az, hogy a polgári 
társadalomban a műalkotások, amennyiben valóban azok, amennyiben 
nem válnak a hasznossági viszonyoknak alárendelődött objektumokká, 
mindig egy új, emberibb közösségi lét és világ követelményét is ma-
gukban rejtik. Ezért értelmes és megalapozott az az érzés, hogy a  je-
lentős műalkotás a polgári társadalomban – ennyiben alkotója verbális 
világnézetétől függetlenül – mindig egy közösségi jövő letéteményese; 
hiszen vizuálisan tételezi a közösséget. Közösség nélkül „értelmetlen” 
a  szépség. Az objektum széppé, művészetté, műalkotássá azáltal lesz, 
ha elfogadják. Szépség és közösség e viszonyából eleve következik, hogy 
a művészetet és minden egyes művet is a művész és a közönség, az alko-
tó és a befogadó együtt teremtik.
II. Mi konstituálja a festői alkotást?
Ahhoz, hogy az alkotó és a befogadó – együtt – műalkotást teremt-
senek, kettőjüknek valahol és valamiben találkozniuk kell. A prepolgári 
művészetben ez a találkozás magától értetődő, s még utólag is megle-
hetősen kétes vállalkozásnak tűnik rákérdezni arra, hogy mi az a vala-
mi, amelyben e korok, e társadalmak művészete konstituálódott, mi az, 
ami megteremtette az érintkezést alkotó és befogadó között. Minthogy 
ezekben a  társadalmakban a művek szerves folytonosságban követték 
17 Karl Marx – Friedrich Engels: A német ideológia. In: Marx–Engels művei, 1. Kossuth, 
Bp., 1960. 401.
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egymást, az esetleges stílusváltozások valahogy olyasformán organikus 
jellegűek voltak, ahogy organikus jellegűek e társadalmak összes objek-
tivációinak (munka- és használati eszközeinek) a  változásai is. Nincs 
értelme megkérdezni, hogy az egyiptomi festészet azért jellemző-e az 
egyiptomi birodalmakra, mert az egyes festményekben jelen van vala-
mi, ami kifejezi ennek a világnak a totalitását, vagy csupán azért, mert az 
egyiptomi társadalmakban hosszú évezredeken át így és nem másképp 
festettek, s ennélfogva számunkra éppen úgy, mint e társadalom egyko-
ri egyedei számára, ez a  festészet elválaszthatatlan szimbóluma társa-
dalmuknak. Ha az egyiptomi festészet emberábrázolását az jellemezte, 
hogy az alsótestet és a fejet profilból, a felsőtestet szemből ábrázolták, 
akkor ma már az tejesen mindegy, hogy ennek az ábrázolásmódnak 
volt-e valamikor, eredetileg valamilyen kultikus jelentősége, valamilyen 
hiedelem kifejeződése volt-e (bizonyára!) vagy sem. Számunkra csak az 
a lényeges, hogy ez volt az ő ábrázolásmódjuk. Bizonyára nem lett volna 
gyökeresen más az egyiptomi társadalom, ha egy hipotetikus formája 
a ténylegestől csak abban az egyben különbözött volna, hogy az ábrá-
zolt alakok arca és alsóteste szemből, felsőteste profilból van ábrázolva. 
S azt állítani, hogy eredetileg is képtelenség lett volna ezt az ábrázolás-
módot választani, több mint misztikus. Ha azonban már létrejött egy 
művészeti stílus, ha már elfogadottá vált egy ábrázolásmód, akkor a vál-
toztatás valóban jellemző lehet, és sokszor ténylegesen jellemző is a tár-
sadalomra. Amennyire abszurdnak tűnik, hogy feltegyük a kérdést, mi-
ért volt lényeges az egyiptomiak számára a fent jellemzett ábrázolásmód 
– hiszen a válasz e kérdésre, ha egyáltalában megtalálható, bizonyára 
teljesen irreleváns lesz abból a szempontból, hogy miért jellemzi ez az 
ókori Egyiptomot –, annyira nem csupán jogosult, hanem alapvető is 
rákérdezni a miértre akkor, amikor egy időre hirtelen feladták eredeti 
stílusukat, hogy helyette másikat válasszanak.
Még egy példa: a gótikus katedrálisok égbetörő formáit, szinte el-
illanó könnyedségét azzal szokták magyarázni, hogy építőik – akik 
természetesen akkor még egész közösségüket, azok világszemléletét 
képviselték – kapcsolatot kívántak teremteni a  transzcendenciával, 
a mennyekben trónoló isteni gondviseléssel. Lehet; de vajon a román 
kori katedrálisok megalkotóinak, a román kori keresztény közösségek-
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nek más volt a viszonyuk a transzcendenciához? A román templomok 
komor, az embert szinte a földhöz préselő hangulata talán azt volt hivat-
va kifejezni, hogy az ember nem tud kapcsolatot teremteni istenével? Ez 
is lehetséges. Mégis fölöttébb kalandos vállakozásnak tűnnék a két ka-
tedrálistípus összevetése alapján arra a megállapításra jutni, hogy a 10–
11. század kereszténységében az utóbbi, a 12–13. századéban az előbbi 
gondolat volt a hangsúlyosabb. Ha a korabeli kereszténynek ezek a gon-
dolatok városa katedrálisának megpillantásakor egyáltalában eszébe 
jutottak, akkor is csupán utólagos asszociációk, nem pedig a műalkotás 
létrehozásának tudatos motívumai lehettek. Ám a legkevésbé sem ab-
szurd, sőt döntő fontosságú lehet rákérdezni a bekövetkezett változás 
szociális okaira. Persze ez a  változás éppúgy lehet tisztán a  technikai 
fejlődés következménye, mint egy korszak tudatos önelhatárolási kísér-
lete a megelőzőtől (a konkrét esetben az előbbi tűnik valószínűbbnek).
A prepolgári társadalmakban művész és befogadó művet teremtő 
konszenzusa – s ez annak alapján is világos kell legyen, amit az ízlésíté-
letről és az esztétikai ítéletről elmondtunk – alapulhatott a megszokás 
közvetlenségén; a  találkozás feltételeit eleve megteremtette az a  tény, 
hogy a ma művésze lényegében úgy alkotott, mint a tegnapé, s a holna-
pénak úgy kellett alkotnia, mint a máénak: világos volt az elvárás mi-
nősége. A polgári társadalom művészetének azonban mindennap újat 
kell alkotnia: ha valaki húsz évvel Modigliani halála után kísérletet tesz 
arra, hogy az ő stílusában fessen, s az övéhez hasonló nagyszerű alkotá-
sokat állít elő, akkor azt nem csupán utánérzéssel, hanem hamisítással 
vádoljuk – joggal. Ha egy művész egész életében „azonos módon” fest, 
akkor – joggal – az az érzésünk, hogy kifogyott a „mondanivalójából”. 
Hozzátettem, hogy joggal, holott egészen világos, hogy a prepolgári tár-
sadalomban évszázadokon át lehetett – sokszor kellett – „ugyanúgy” 
festeni, „ugyanúgy” szobrokat faragni, hogy nem egy olyan prepolgári 
társadalomalakulat van, amelynek ránk maradt műalkotásairól sok-
szor csak a szakember tudja egészen specifikus eszközökkel eldönteni, 
mely évezredből valók. Van Meegeren Vermeerjei viszont, nem vitás, 
hamisítványok annak ellenére, hogy előttük nemcsak Vermeer zseni-
jének laikus csodálói állhattak az igazi Vermeer bűvöletében, hanem 
a  legkülönbözőbb technikai eszközökkel és eljárásokkal felfegyverzett 
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szakemberek sem tudtak hosszú ideig rájönni a képek hamis voltára. 
A polgári társadalomban alapvetően más az elvárás a születőben lévő 
művel szemben, mint a  megelőző korokban és más társadalmakban. 
A művész nem tudhatja, hogy milyen elvárásoknak kell megfelelnie (a 
tegnap elvárásainak való megfelelés eleve kudarc), sőt azt sem tudhatja, 
kinek kell hogy megfeleljen. S az esztétika számára előáll a megelőző 
korszakok vonatkozásában is csak a polgári világ szűrőjén át értelmessé 
lett kérdés: mi teremti művész és befogadó konszenzusát?
Nem biztos, hogy a kérdésre lehet minden művészeti ágra, minden 
típusú művészetre érvényes, egyértelmű feleletet adni; nem biztos, hogy 
valamennyi művészet azonos módon „funkcionál”: nem biztos, hogy 
a különböző műalkotások egyforma szerepet játszanak az emberek éle-
tében. Nem biztos, hogy nem túlozzuk-e el a művészet magyarázatá-
ra irányuló, mindenképpen jogosult teoretikus törekvés lehetőségeit, 
ha közös magyarázatot keresünk a Michelangelo Mózesét, a chartres-i 
székesegyházat, Antonioni Nagyítását és Schönberg Kamaraszimfó-
niáját konstituáló „konszenzus” eredetére.18 (Tudatosan választottam 
időben ennyire távol álló műalkotásokat, közöttük prepolgári művet is. 
Az, hogy a chartres-i székesegyház műalkotás, a középkori keresztény 
18 Nem kívántam, nem kívánom ezzel megkérdőjelezni a művészet létét. Azt, hogy van 
művészet, és nem csak egyes művészetek léteznek, ha más nem, akkor a – jelen eset-
ben kétségtelenül perdöntő – társadalmi konszenzus igazolja. Az ember – legalább-
is a polgári társadalom embere – megfellebbezhetetlenül közös momentumokat érez 
a fent említett objektivációkban, valamennyit műalkotásként kezeli. Mint ilyen, Thomas 
Mann József-tetralógiája közelebb áll a versailles-i kastély parkjához, mint Marx Tőké-
jéhez. Minden általános esztétika arra tesz kísérletet, hogy a műalkotásokban jelen lévő 
közös momentumokat elemezze, eleve természetesnek tekintve, hogy ilyenek vannak. 
A történelmi szemléletmódnak azonban, álláspontom szerint, nem szabad a művészet 
létéből mint evidenciából kiindulnia. Abból, hogy ma, számunkra van olyan, nem 
következik, hogy mindig, mindenkor, minden társadalom számára volt, s hogy amit 
mi a mai közös címszó alatt fogunk össze, az ne lett volna esetleg abszolút heterogén 
szférák mozzanata a múltban. Ennek az alapvető fontosságú kérdésnek itt számunkra 
csupán egy aspektusból van jelentősége: módszertanilag megengedhetőnek tekintem, 
hogy egy művészeti ág – a festészet – problematikáját más művészetekétől függetlenül 
tárgyaljuk, zárójelbe téve a kérdést, hogy az itt felmerülő kérdések egyáltalában létez-
nek-e más művészetek esetében, s ha igen, hasonló-e a megoldásuk. Ezzel nem tagadom 
az általános esztétika létjogosultságát, sőt fontosságát.
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közösség számára nem kívánt külön magyarázatot – ám ez nem jelenti, 
hogy a mai befogadó élményére ne kellene éppúgy magyarázatot talál-
nunk, mint a  legmodernebb műalkotások esetében.) Maradjunk szű-
kebb témánknál, a  festészetnél, s térjünk vissza kiindulópontunkhoz: 
jogosult-e Max Raphael ellenvetése Picasso Guernicájával szemben, 
mely szerint a festményben a világnézet nem talált formára?
Max Raphael állítása az esztéta premisszáiul szolgáló következő két 
megállapítást tartalmazza: a) a festői alkotást a világnézet konstituálja; 
b) objektív kritériumok alapján minden egyes festmény esetében el-
dönthető, hogy formára talált-e benne a  világnézet vagy sem. Talán 
nem kell részletesebb magyarázat ahhoz, hogy az olvasó belássa: Max 
Raphael utóbbi tézise az elvont forma platóni eredetű tételezésére épül, 
s természetszerűen annak a  művészet és világnézet viszonyát illető 
konzekvenciáit is tartalmazza. Ha a sikerült műalkotás nem más, mint 
formára hozott világnézet, akkor a művészetben végül is a világnézeti 
„tartalom” a meghatározó, a művész és befogadó konszenzusát is a vi-
lágnézet teremti, és a művészi „forma” csupán arra jó, hogy a képről 
természetesen közvetlenül le nem olvasható világnézetet egyértelművé, 
mégis leolvashatóvá tegye. Még egyszer hangsúlyozni szeretném: most 
csak a festészetről beszélünk, egyetlen állításunk sem tart igényt arra, 
hogy más művészeti ágakra is érvényes legyen.
Majd minden képen jelen van valami, ami fogalmilag leírható. Ne-
vezzük ezt a kép irodalmi tartalmának. (A „majd minden” korlátozás 
a modern, „nonfiguratív” festménynek szólt – nem hiszem, hogy szük-
séges lenne tisztázni, hogy ezek esetében tényleg „kevesebb”-e, ami 
szavakba foglalható, mint a festészet korábbi alkotásainak esetében. Az, 
hogy „más”, nem képezheti vita tárgyát.) Nem lehet teljesen tagadni, 
hogy már ez is mond valamit a képről, hiszen nemcsak a festészet meg-
határozott korszakait, hanem egyes festők oeuvre-jét is jellemzi, hogy 
mit választottak, mit választanak képeik témájául. De a téma, az „iro-
dalmi” tartalom – ha jellemző is lehet a kép korára, festőjére – esztéti-
kailag mindenképpen irreleváns. Ugyanazt a témát megfestheti a zseni 
és a teljesen tehetségtelen dilettáns is; a „miről szól a kép”, „mit ábrázol 
a kép” lehet teljesen azonos két olyan műalkotás esetében is, amelyek 
esztétikai egymás mellé állítása szóba sem jöhet.
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A „tartalom” és „forma” kategóriáival operáló festészetesztétikák 
természetesen nem is ezt, a „témát”, az „irodalmi tartalmat” szokták az 
alkotás „esztétikai tartalmaként” megjelölni; a  téma legfeljebb hordo-
zója az esztétikai tartalomnak. Amikor Max Raphael Rembrandt rajzát 
(József megfejti a fáraó álmát) elemzi, egészen pontosan megjelöli, hogy 
mi az, amit a művész a közismert bibliai történet kapcsán a maga sajátos 
eszközeivel (forma) kifejez: „Az ellentétet a hatalmas szellemi szegény-
sége és a fizikailag gyenge szellemi ereje között.”19 Raphael fantasztikus 
elemezni tudással és óriási filozófusi kultúrával – a kettő ilyen magas 
szintű egységével nem sok más képzőművészet-esztétánál találkozunk 
– bizonyítja be, kétségtelenül igen meggyőzően, hogy miként fejezi 
ki a  forma (s ez nála nem valami megfoghatatlan, hanem nagyon is 
konkrét; a jelen esetben, rajzról lévén szó, a műalkotáson található vo-
nalak összessége, azok minősége, egymáshoz való viszonya stb.) a kép 
„esztétikai tartalmát” (azt, amit a kép „kifejezni kíván” és ki is fejez), 
s ebben, ezen keresztül alkotójának világnézetét. De minél nagyobb 
meggyőző erővel kapcsolja össze a  rajz szerkezetét (a formát) Remb-
randt közismert világnézetével, annál inkább kialakul az olvasóban az 
a meggyőződés, hogy ha a rajz nézője nem ismerne rá eleve a vonalak-
ban Rembrandt keze munkájára, s nem tudná, miként interpretálhatta 
a művész – közismert világnézete alapján – a bibliai történetet, akkor 
azzal a  szinte zseniális elemzőképességgel, ami Raphaelt jellemzi, va-
lami egészen mást is bebizonyíthatnánk neki a kép „tartalmáról” és az 
abban, azáltal kifejezésre jutó világnézetről. A ragyogó raphaeli elemzés 
olvasójának az a frivol ötlete támad: Rembrandt talán éppen azért olyan 
nagy művész, mert művei sokféleképpen interpretálhatók. Rembrandt 
rajza nem azért olyan csodálatos, mert érzékletes formában tárja elénk, 
hogy a hatalom nem fölény is egyben. Ha ezt és csak ezt fejezi ki vona-
lainak összessége, akkor a rajz tulajdonképpen felesleges, hiszen aki ezt 
amúgy is tudja, annak semmit sem „mond”, aki pedig ezt nem hiszi, azt 
nem fogja az ellenkezőjéről „meggyőzni”.
Azt, hogy a festészet, a festmény és a rajz feladata ne lenne más, mint 
a szótól eltérő, nem verbális formában (vonalak és színek segítségével) 
19 Raphael: The Demands of Art. 113.
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elmondani, amit szóban is elmondhatunk, hogy a festmény egy megha-
tározott világnézetet közvetítene a számunkra, leginkább az a tény lát-
szik cáfolni, hogy az igazán nagynak tekintett műalkotások befogadása 
történelmi koroktól és azon belül konkrét világnézetektől független, 
vagy legalábbis e művek számos különböző történelmi korban, a  leg-
különbözőbb világnézeti álláspontról megközelíthetők. Elébe vágva az 
ellenvetéseknek: nem mindig és nem minden világnézeti alapról. De 
erről majd a későbbiekben kell szót ejtenünk. Gondolatmenetünk jelen 
pontján nem kell többet kimondanunk a következőknél: már csak azért 
sem foghatjuk fel a jelentős műalkotásokat, a nagy festményeket vala-
mely meghatározott világnézet „formára talált” megjelenésmódjaiként, 
mert a  legkülönbözőbb világnézeti alapokról lehet ugyanazt a  képet 
egyformán nagynak és jelentősnek elfogadni (ilyen esetekben a verbális 
interpretációk alapvetően különbözni fognak, s ki lenne illetékes eldön-
teni, hogy melyik az igaz). A befogadás pedig a műalkotás konstituense.
Irrelevánsnak kell-e ezek után tekintenünk azokat a formaanalízise-
ket, amelyeket Raphael adott, akár azokról a  festményekről-rajzokról, 
amelyeket tökéletesnek tekint, ahol szerinte világnézet és forma egy-
másra találtak, akár azokról, amelyek elhibázottak (ilyet nagy könyvé-
ben csak egyet – Picasso Guernicáját – elemez), ahol szerinte a forma 
nem fejezi ki a világnézetet? Azt az eddigiek alapján talán paradoxnak 
tűnő választ kell adnunk, hogy nem. Ha Raphael Giotto két siratóképé-
nek elemzésekor a Lamentációról tiszta formaanalízis segítségével azt 
mutatja ki, hogy nem fejezi ki olyan tökéletességgel a keresztény esz-
mét mint a Szent Ferenc halála, akkor tulajdonképpen nem tesz mást, 
mint hogy egy – a műalkotás újrakonstituálása szempontjából perdön-
tő, hiszen ragyogó érvelésével sokakat meggyőző – befogadó, egy kriti-
kus-esztéta befogadó e képekkel kapcsolatos élményeit adja olvasóinak 
tudtára. Számára a Szent Ferenc halála azért jelent többet, mert a kép 
őbenne ilyen és ilyen eszközök segítségével (maga ez a leírás természe-
tesen teljesen objektív – rossz esztéta az, aki a formai jegyeket nem látja) 
egymást támogató, nem pedig (mint bizonyos mozzanatokat illetően 
a Lamentációban) egymásnak ellentmondó formai megoldásokkal (ez 
az egymást támogatás, illetve egymásnak ellentmondás természete-
sen már nem objektív leírás, hanem szubjektív interpretáció: ízlésíté-
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let) Giotto őszinte, humánus, az emberi történelem adott korszakának 
legelőremutatóbb világnézeti mozzanatát jelentő keresztény hitét idézi 
fel.
Picasso Guernicáját pedig rossznak tartja, mert tudja ugyan, hogy 
milyen volt az adott pillanatban Pablo Picasso verbális világnézete, s 
jelesül, hogy miként foglalt állást Guernica lerombolásával kapcso-
latosan, de amikor ő ránéz a képre, akkor ilyen és ilyen formai okok 
következtében ez a számára fontos világnézeti mozzanat nem idéződik 
fel, s mint idéztük, emocionális zűrzavar keletkezik benne. A  forma-
analízis tehát nemhogy nem abszurd vagy felesleges; a polgári világban 
egyszerűen elengedhetetlen feltétele annak, hogy művész és befogadó 
a művet alkotó konszenzusa szélesebb körökben egyértelművé, „kitisz-
tázottá”, tágabb összefüggésekbe ágyazottá stb. váljék. A legkevésbé sem 
abszurd, hogy a kritikus vagy az esztéta „meggyőzze” a maga közönsé-
gét arról, hogy valamely műalkotás, amelyet nem tartott annak, szép 
és vice versa. Nemcsak az olyan nagyszerű műelemző esztéták, mint 
Max Raphael, de laikus művészetkedvelők is alakítják, formálják mások 
ízlésítéletét, ezáltal hozva létre azt a kört, amelyben X vagy Y szubjektív 
ízlésítélete interszubjektíve elfogadottá, azaz „objektív” esztétikai ítélet-
té lesz.
Ha van kifogásom Max Raphael elemzéseivel szemben, akkor az 
nem formaanalíziseit, még csak nem is azt a  kísérletét illeti, hogy az 
elemzett képek formai jegyeit alkotójuk világnézetével kapcsolja – így 
vagy úgy – egybe. Mert, bár a leghatározottabban állítom, hogy nincs 
mű befogadás nélkül, s ebből következően az évezredeket megélt alko-
tásokat, mint műélvezet tárgyát képező festményeket, nem konstruál-
hatja egy meghatározott világnézet, egy pillanatig sem akarom tagadni, 
hogy a  képek megszületésük pillanatában nemcsak nem függetlenek 
alkotójuk világnézetétől, hanem – így vagy úgy – a  legszorosabban 
kapcsolódnak hozzá. Azt természetesen végletes túlzásnak tekintem, 
hogy a Lamentáció Giottójáról megállapítsuk, hogy kevésbé mélyen és 
őszintén keresztény, mint a Szent Ferenc halálának Giottója, még ke-
vésbé tudnám elfogadni, hogy a Guernicából bármiféle következtetést 
vonjunk le Picasso kimondott és rejtett (akár önmaga számára is rej-
tett) világnézetének eltéréséről. Mert – akármilyen prózaian hangozzék 
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is – a zseniális Picassóval is előfordulhatott, hogy egy adott pillanatban 
ezerféle szempontból rossz, inadekvát, akár minden egyes műélvező 
számára emocionálisan ellentmondó festői eszközökhöz nyúlt. Azon az 
alapon, ahogy Raphael Picassót megítéli, mindenkiről, aki annak elle-
nére, hogy van kézügyessége és kellő számú rajzleckét vett, mégsem tud 
jelentősnek tekintett műalkotásokat létrehozni, kimondhatnánk, hogy 
tényleges világfelfogása ellentmond látszólagos meggyőződésének. 
Raphaellel, a raphaeli elmélettel kapcsolatos kifogásaim éppen ezekhez 
a túlzásokhoz kapcsolódnak. Raphael elemzései nem tévesek, csak nem 
mint megfellebbezhetetlen, bizonyítható objektív igazságok kezelen-
dők (ahogyan maga is kezelni próbálja őket), hanem mint a befolyásos 
szubjektum – sok tekintetben bizonyára sikeres – kísérletei arra, hogy 
a maga ízlésítéleteit esztétikai értékítéletekké változtassa. Nem az a prob-
léma, hogy Raphael meghatározott képeket összekapcsol meghatározott 
világnézetekkel, hanem hogy elemzéseivel kizárni kívánja más interpre-
táció, az adott mű más világnézethez kapcsolásának lehetőségét. Ezzel 
pedig kizárja azt, hogy választ adhassunk a marxi fogantatású esztétika 
alapkérdésére: „De a  nehézség nem annak megértésében rejlik, hogy 
a görög művészet és eposz bizonyos társadalmi fejlődési formákhoz van 
kötve. A  nehézség az, hogy számunkra még ma is műélvezetet nyúj-
tanak és bizonyos vonatkozásban mércéül és elérhetetlen példaképül 
számítanak.”20
De térjünk vissza egy pillanatra Giottóhoz, a giottói festészet nagy-
ságához, rá vonatkoztatva az idézett marxi mondat megállapításait. 
Számunkra ma is műélvezetet nyújtanak, és bizonyos vonatkozásban 
mércéül és elérhetetlen példaképül számítanak. Ha Giotto képeinek 
nagyságát az és egyedül az adná, hogy keresztény képek, hogy a keresz-
tény eszmét közvetítik, akkor valóban nem lenne magyarázat arra, hogy 
miért tekintjük mi is (használom meghatározatlanul Marx nyomán 
a többes szám első személyt) oly ellenállhatatlanul nagy, oly ellenállha-
tatlanul szép képeknek őket, hogy miért fog el bennünket is a műélvező 
áhítata a páduai Scrovegni-kápolnában.
20 Karl Marx: Bevezetés (A politikai gazdaságtan bírálatához). In: Marx–Engels művei, 
13. Kossuth, Bp., 1965. 176.
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Azért tértem vissza Giottóhoz, mert Lukács – aki a kései Esztétiká-
jában tulajdonképpen a Marx feltette kérdésre keresi a választ – ugyan-
csak Giottóhoz kapcsolódva, az ő festészetéről szólva kísérel meg választ 
adni művészet és világnézet viszonyának problémájára, vagy legalábbis 
a probléma egy aspektusára. Lukács Giottóról szólva próbálja bizonyí-
tani azt, hogy a művészet – de itt ő is főként a festészetre gondol, Giot-
tón kívül is túlnyomóan a festészet adja az Esztétika adott fejezetének 
példaanyagát – tulajdonképpen éppen a vallással, a transzcendenciával 
folytatott szabadságharcában, magának e szabadságharcnak a folyama-
tában éri el legnagyobb magaslatait. Tulajdonképpen – talán nem ilyen 
szélsőségesen fogalmazva – azt állítja, hogy Giotto azáltal és éppen az-
által olyan nagy művész, hogy a mítosz „anyagán” (irodalmi anyag!), 
a mítosz tematikájának körén belül maradva sikerül kiirtania a műből 
a  transzcendenciát, sikerül immanenssé, önmagán nyugvóvá tennie 
a műalkotást. Giotto zsenije tehát abban áll: művészetében privát tu-
datától-felfogásától teljesen függetlenül áttöri a vallásos „gondolkodás” 
korlátait, művészetét megszabadítja a vallásos transzcendencia nyűgé-
től, hogy Krisztusa nem isten, hanem a szenvedő, a másokért szenvedő 
ember, Szent Ferenc – ezt csak én mondom ki, de talán Lukács szelle-
mében – csak és kizárólagosan egyféle általánosítható emberi magatar-
tást, nem pedig valamiféle transzcendenciától függő kiválasztottságot 
„fogalmaz meg”.
Raphael és Lukács egyképpen a hegeli esztétikában gyökerező mar-
xista esztétikája e ponton – látszólag legalábbis – homlokegyenest el-
lenkező eredményre jutott. Raphael szerint Giotto festői nagyságát az 
adja, hogy formát adott, tökéletes formát, a keresztény eszmének; ezzel 
szemben Lukács szerint nagysága abban áll, hogy a témában jelenlevő 
keresztény hite ellenére túl tudott lépni világnézetének partikularitásán, 
le tudta gyűrni a keresztény eszme korlátait. Azt hiszem, hogy mindket-
tőjüknek igaza van. Amennyire elfogadhatatlan a lukácsi gondolatnak 
az az itt kétségtelenül jelenlevő felhangja, hogy Giotto csak hite-meg-
győződése ellenére, hitét legyőzve válhatott nagy művésszé, annyira 
elfogadhatatlan a  raphaeli elemzésnek ezzel szemben álló gondolata 
is, mely szerint Giotto festői nagysága éppen és csakis keresztény hi-
tének-meggyőződésének megformálásában rejlik. Giotto kétségtelenül 
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keresztény művész, művészete kétségtelenül elválaszthatatlan keresz-
ténységétől (s nagysága nem a kereszténység leküzdésében rejlik), de – 
ismételjük – ha legjelentősebb alkotásai nem lennének mások, többek, 
mint keresztény hitének tökéletes festői megformálásai, akkor érthetet-
len lenne a hatása mindazokra, akik nem a keresztény hitet, méghozzá 
az ő keresztény hitét vallják. A festő tényleg „leküzdötte” kereszténysé-
gét, de mint keresztény festő küzdötte le.
Ebben a paradoxonban rejlik minden nagy festészet titka, ebben rej-
lik a magyarázata festő és műélvező állandóan újrakonstituálódó kon-
szenzusának, amely – mint mondottuk – a festményt teremti. A festő 
természetesen a  maga világnézetét „fogalmazza meg” a  festményben. 
Nem akarhat és végső soron nem is tudhat más világnézetet kifejezés-
re juttatni, mint amellyel rendelkezik. A világnézetileg pluralisztikussá 
vált polgári társadalomban természetesen lehetnek – némelykor igazán 
nem jelentéktelen – diszkrepanciák X vagy Y verbálisan vallott világ-
nézete és – Husserl terminusával élve – beállítottsága között; az egyén 
némelykor maga sincs teljesen tudatában annak, hogy amit a saját vi-
lágnézetének vél, amit például bizonyos kérdésekre sztereotip módon 
válaszol, az nem tényleges meggyőződése stb. Amikor azonban világ-
nézet és műalkotás viszonyát vizsgáljuk, eltekinthetünk ettől a problé-
mától. Ha Picasso egész beállítottsága nem felelt meg a Guernica meg-
alkotása idején szóban vallott álláspontjának – ami természetesen nem 
kizárható; azzal együtt nem, hogy esetleg valóban ez az eltérés hozza 
létre azokat a formai jegyeket, amelyek Raphael megítélése szerint (eb-
ben másokkal is osztozik) önellentmondóak –, akkor is valamilyen, 
esetleg belsőleg súlyosan ellentmondásos attitűddel öntötte formába képét. 
Valamilyen világszemlélet birtokában volt akkor, amikor festett. Ennek 
a  világszemléletnek vitathatatlanul legalábbis részét képezte verbális 
meggyőződése, az élet és a világ valamennyi kérdését illető tudatos-ver-
bális állásfoglalása, ha – engedjük meg – ez a meggyőződés-állásfogla-
lás esetleg ellentmondásosan illeszkedik is „életattitűdjének” egészébe. 
Konkrét műalkotások konkrét vizsgálata szempontjából bizonyára alap-
vető fontosságú lehet az ilyen típusú ellentmondásoknak a feltárása, de 
ha világnézet és műalkotás viszonyát általános elméleti síkon kívánjuk 
megközelíteni, megelégedhetünk azzal a megállapítással, hogy a polgári 
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festő is valamilyen világszemlélettel rendelkezik. Hozzátehetjük ehhez, 
hogy ha verbális meggyőződése s az ezt is tartalmazó egész életattitűdje 
között belső feszültségek vannak, akkor világszemlélete bizonyára eb-
ben a  belsőleg ellentmondásos komplexitásban fogja „meghatározni” 
a művet. Hogy ez az ellentmondás esetleg nem is teszi lehetővé jelentős 
festői alkotások létrehozását, az lehetséges; csak megfordítani nem sze-
retném – Raphaellel – az állítást: nem tartom egyértelműen leolvasha-
tónak a festményről alkotója világszemléletének belső ellenmondásos-
ságát. A festmény – a mondottak alapján módosítsuk így a fenti állítást 
– valamilyen módon kötődik alkotója „beállítottságához”. A hogyanra 
természetszerűen nem lehet, nem is kell általános érvényű választ adni. 
Ha lehetne, nem léteznék művészet, mert ennek az általános érvényű 
válasznak a lehetősége azt feltételezi, hogy a művészi megformálás te-
oretikus leírással helyettesíthető, hogy a művészetnek megvan a maga 
„teoretikus ekvivalense”. Természetesen az egyes műalkotások esetében 
sem a festmények valamilyen teoretikus magyarázatba való „lefordítá-
sára” gondolok; ezt éppúgy nem tartom lehetségesnek, mint az általá-
nos teoretikus kérdés megválaszolását: a festmény nem tehető át „ma-
gyarázatba”, hiszen az sem igaz, hogy ne lenne több vagy mindenesetre 
más, mint a „beállítottság” érzéki megjelenítése. Az egyes műalkotások 
esetében azonban lehetséges a  formaanalízis és ezen analízis eredmé-
nyeinek meghatározott világnézeti problémákkal való összekapcsolása.
S ezzel el is érkeztünk tulajdonképpeni problémánkhoz: ha a festő 
saját műveinek „kritikusaként” jelentkezik, azaz ha maga elvégzi képei-
nek formaanalízisét, esetleg ki is egészítve azt saját „mondanivalójának” 
és a konkrét formának az összekapcsolásával, akkor egy bizonyára au-
tentikus interpretációját adja a festménynek, ezzel is segítve a befoga-
dás, a befogadói élmény létrejöttét. Ám távolról sem ez, az alkotó által 
adott – tegyük fel, akár minden egyes esetben autentikus – interpretáció 
az egyetlen lehetséges, mert ha egy festmény ilyen jellegű formaanalízi-
sének csak egyfajta lehetősége van adva, akkor a műalkotás nem jelen-
tős (pontosabban: nincs remény arra, hogy más korok, a festőétől elté-
rő beállítottságú műélvezők is elfogadják). Alkotónak és befogadónak 
a művet konstituáló konszenzusa akkor jöhet létre, ha a – tudatos – be-
fogadónak megvan a lehetősége arra, hogy a képet – formai elemeinek 
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egzakt, minden mozzanatot figyelembe vevő vizsgálata alapján – saját 
világnézetével összhangban interpretálja. Ha csak egyféle interpretáció 
lehetséges, ez azt jelenti, hogy vagy nem tudjuk elfogadni a festményt, 
vagy pedig az alkotóétól eltérő beállítottsággal meg kell hamisítanunk 
ahhoz, hogy elfogadhassuk (igen gyakori eset az olyan formaanalízis, 
amelyik például egyszerűen nem vesz tudomást a kép bizonyos moz-
zanatairól, csak azért, hogy azt a maga világnézetével összhangba hoz-
hassa).
Giotto nagy képei természetesen keresztény képek: hitének egy-
értelműsége és mélysége nélkül bizonyára nem lehetett volna azzá 
a  festőzsenivé, akivé lett. De festői zsenialitásának talán soha el nem 
múló nagysága abban áll, hogy a maga világnézetéből fakadt festményei 
megőrizték autonómiájukat az őket szülő világnézettel szemben, hogy 
a kereszténységnek csak oly mozzanataihoz tapadnak szükségképpen, 
amelyek számos más világnézetet sem zárnak ki, illetve számos más vi-
lágnézet számára is lényegesek.
Melyek tehát a mindig nagynak megmaradó, a befogadói élményt 
minden korban kiváltó, a  megfellebbezhetetlenül nagy műalkotások? 
Nem biztos, hogy egyáltalában vannak ilyenek. Az „igazi” művészet él-
vezetének elitarisztikussá válása, a giccs eluralkodása éppen azt jelenti, 
hogy lehetséges olyan világnézet,21 amelynek alapján éppen azok a mű-
alkotások nem élvezhetők, amelyeket az „elit” műalkotásoknak tart. 
Csak arról beszélhetünk tehát, hogy melyek azok a  művek, amelyek 
a polgári társadalom eddigi történetében rendszerint nagynak, mara-
dandónak, értékesnek mutatkoznak, amelyek – ha esetleg itt-ott szin-
te el is tűntek az emberiség tudatából – túlélték a maguk korát. Csak 
a  transzcendenciát, a művészetnek s azon belül is minden egyes mű-
vészeti ágnak – külön a zenének, az irodalomnak, a drámának, a szob-
rászatnak, építészetnek és festészetnek – a  történelemfeletti, időtlen, 
transzcendens elveit tételezni hajlandó és kívánó esztétikák számára 
jelenthet ez problémát (s meg kell mondanunk, ezekben az esetekben 
nem elsősorban esztétikákról, sokszor csak látszatesztétikáról van szó: 
21 A jelen esetben az önmaguk partikularitásával distanciálatlanul azonosulóké; ld. Hel-
ler Ágnes A mindennapi élet című munkáját (Akadémiai, Bp., 1970).
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ezek a transzcendens esztétikák történelemfilozófiai hitvallások). Abból 
indultunk ki, hogy a műalkotás csak akkor és csak annyiban műalkotás, 
amennyiben vannak olyanok, akik számára műalkotás, ti. A műalko-
tást a befogadás (is) konstituálja. Abból indultunk ki tehát, hogy Remb-
randt legnagyszerűbb festményei is csak addig művészi festmények, 
amíg van, aki annak tartja őket. Ez nem azt jelenti, hogy ne tudnánk, ne 
kellene különbséget tenni Rembrandt és huszadrangú epigonfestők kö-
zött; még azt sem jelenti, hogy valaki ne tehetné meg, hogy Rembrand-
tot és az egész holland fejlődést elébe helyezi a korabeli flamandnak. De 
tudatában vagyunk annak, hogy ez a számomra például alapvető fon-
tosságú különbségtevés nem valamifajta embertől független, vagy akár 
csak az embertől függetlenné vált kritériumokra épül; hogy minden 
egyes műalkotásnak – a legnagyobbnak is – ahhoz, hogy egyáltalában 
létezzék, nap mint nap újra kell konstituálódnia az emberiség rá irá-
nyuló aktív tudatában. Gondoljuk meg: az emberi objektivációk közül 
vajon csak a műalkotásnak van ilyen sajátos sorsa? Vajon nem szűnt-e 
meg létezni is egyáltalán az a  munkaeszköz, amelyről többé egyetlen 
ember sem tudja, hogy mire szolgált, hogy egyáltalán munkaeszköz 
volt? Vajon nem vált-e puszta kődarabbá ma már az a  millió kőkés, 
amellyel az ember emberré tette magát, ha az archeológus sem képes 
többé identifikálni? Mindaz, ami a társadalomban, a társadalom számá-
ra létezik, csak azáltal létezik, hogy elfogadjuk. A kérdés tehát nem az, 
hogy melyek azok a kompozíciós elvek (vagy melyik az a „gondolat” – 
mindegy), amelyek a festményt visszavonhatatlanul festménnyé teszik, 
visszavonhatatlanul a legnagyobb festői alkotások sorába emelik (ilyen 
kompozíciós elv, ilyen „gondolat” nincsen), hanem hogy mi teszi (pon-
tosabban mi tette) lehetővé, milyen típusú „gondolatok” tették lehetővé, 
hogy a befogadói élmény ne korlátozódjék a festmény megszületésének 
korára. De még pontosabban kell fogalmaznunk – bizonyára ez sem 
írható le „általánosságban”. Ha azt állítanánk, hogy megfogalmazható, 
leírható, az azt jelentené, hogy a hátsó kapun, kitágítva ugyan a kontú-
rokat, de ismét visszacsempésszük a festészet történelemfeletti princí-
piumait. Minden egyes művészi korszak, minden egyes festői oeuvre, 
minden egyes festmény esetében újból és újból tisztáznia kell a – tuda-
tos – befogadónak, hogy miért „érvényes” számára a műalkotás, melyek 
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azok a formai mozzanatok és hozzá kapcsolódó világnézeti, világlátás-
beli, beállítottságát illető momentumok, amelyeknek alapján szépnek 
(azaz rá vonatkozó pozitív ízlésítéletét mások számára is elfogadható-
nak és elfogadandónak) vagy csúnyának tekinti. Általánosságban (tehát 
az esztétika, nem pedig a műelemzés, műkritika, művészettörténet stb. 
szintjén) véleményem szerint az adott vonatkozásban nem mondha-
tunk többet a következőknél:
Minden jelentős festészeti korszak, minden nagy festői életmű, min-
den egyes konkrét festészeti alkotás egyértelmű és ugyanakkor sokértel-
mű kell hogy legyen. Mit jelent az – maradjunk az egyes képnél –, hogy 
egy festmény egyértelmű (valakinek a  számára)? Azt, hogy tudunk 
(legalább egy) olyan értelmezést adni, amely az összes, az alkotásban 
jelen levő elemet egyazon magyarázóséma22 segítségével átfogja. Ha 
Max Raphael szerint a  Guernicában a  világnézet nem talált formára, 
ez azt jelenti, hogy akármilyen magyarázó elvvel közelített is a képhez, 
mindig rábukkant olyan mozzanatokra, amelyek nem fértek be sémá-
jába. Objektív-e ez a megítélés? Természetesen nem. Lehetnek olyanok, 
vannak olyanok, akik tudnak a Guernicának egyértelmű magyarázatot 
adni, s lehetnek olyanok, vannak olyanok, akik nem. Bizonyára objek-
tív adottsága azonban egy képnek, hogy vajon sokan és különböző ko-
rokban, vagy csak egynéhányan és egy meghatározott korban találnak 
rá egyértelmű magyarázó elvet. S ezzel már megadtuk a sokértelműség 
jelentését: sokértelmű az a kép, amelyre sokféle – egyértelmű – magya-
rázó elvet lehet találni; illetve maradjunk meg visszafogott fogalmazás-
módunknál: sokértelmű az a kép, amelyre megszületésének pillanatától 
fogva a legtöbb korszak legtöbb műélvezője tudott egyértelmű magya-
rázatot adni. Ebből nem következik, hogy ne jönne vagy ne jöhetne 
olyan kor, amelynek számára nem áll fenn többé a  lehetősége annak, 
hogy a maga világnézete alapján egyértelmű formaanalízisét adja a kép-
22 Ez a megállapítás, egyáltalában a magyarázó séma fogalmának használata az itt követ-
kező fejtegetésben nem jelenti a szépség érzéki közvetlenségének tagadását. Csakhogy 
a  szép érzéki közvetlensége közvetített közvetlenség, amely mögött, ha egyáltalában 
képesek vagyunk a magyarázatra, jelen van a magyarázat lehetősége. Éppen ez az, ami 
a  szépség érzéki közvetlenségét megkülönbözteti a  kellemes vagy kellemetlen érzéki 
közvetlenségtől.
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nek, azaz amelyben többé senkinek sem fog tetszeni. Mi természetesen 
azt, ami nekünk tetszik, amit mi szépnek tartunk, szépként kívánjuk 
tételezni eljövendő korok számára is. Ebben azonban nem rejlik más, 
ezáltal nem mondunk ki mást, mint egy jövőt illető Legyent – a ma-
gunk világnézetének talajáról.
Walter Benjamin valamely műalkotás tárgyi tartalmaként azt 
a konkrét, általános, verbalizálható „mondanivalót” jelöli meg, amely-
nek jegyében a maga idejében a műalkotás megszületett. A kortárs befo-
gadó nem tud elvonatkoztatni a tárgyi tartalomtól, számára ezáltal, ezen 
keresztül létezik a mű. De hogy az valóban műalkotás-e, hogy több-e, 
más-e, mint puszta csatornája kora másképp is kifejezhető gondolatai-
nak, az csak a műalkotás utóéletében derül ki, amikor a tárgyi tartalom 
már elhalványult, amikor már – ha egyáltalán érthető – senki számára 
nem jelent semmit, senki számára nem „érvényes”. Ekkor derül ki, hogy 
a tárgyi tartalomban, a tárgyi tartalom mögött, jelen van-e valamilyen 
valóságtartalom is, amely a saját korán túl is befogadhatóvá, tehát mű-
alkotássá teszi az adott objektivációt. Fent kifejtett elképzelésünk a fest-
mény, általában a festészet egy- és sokértelműségéről a benjamini kate-
góriák szülötte.23 Eltér azonban az ő koncepciójától, mert a benjamini 
kategóriapárban benne rejlik a transzcendencia, a szükségképpeni idő-
felettiség. Az ő felfogása azt sugallja, hogy a korhoz kötött momentu-
mait egyszer már levető objektum „örökéletű”, hogy van olyan valóság 
23 Tanulmányom alapgondolatai itt kifejtett formájukban természetesen az én megfogal-
mazásaim. Egyikük-másikuk végiggondolásához, valamint a  problémakör egészének 
ebből a szemszögből való megközelítéséhez azonban nem pusztán az idézett vagy emlí-
tett munkák olvasása segített hozzá: legalább ugyanilyen szerepet játszott kialakulásuk-
ban azoknak a beszélgetéseknek a sorozata, amelyeket mindenekelőtt Fehér Ferenccel, 
Heller Ágnessel és Radnóti Sándorral folytattam. E beszélgetések főként az esztétikai 
befogadás problémáit érintették, mely kérdéssel való behatóbb foglalkozásra Radnó-
ti Sándor Walter Benjaminról írott kitűnő tanulmánya (Walter Benjamin esztétikája. 
Magyar Filozófiai Szemle 1974. 2–3, 4. sz.) serkentett bennünket. Külön is szeretném 
e helyütt kiemelni, hogy a  tárgyi tartalom–esztétikai tartalom benjamini kategóriái-
nak általam adott interpretációja alapvonalait tekintve Radnóti Sándortól származik. 
Idevágó gondolataik egy részét azóta Fehér és Heller is rögzítették, már tanulmányom 
végleges formába öntése előtt módomban állott ezeket a kéziratokat is áttekinteni. (Lásd 
The Necessity and the Irreformability of Aesthetics. In: Reconstructing Aesthetics. Writings 
of the Budapest School. Ed. by Ágnes Heller – Ferenc Fehér. Blackwell, Oxford, 1986.)
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(túl a tárgyon), amelyik – ha a befogadásban is – mindig érvényes ma-
rad. A mi álláspontunk szerint azonban valamely művészet, valamely 
mű időntúli érvényessége csak követelmény lehet, hiszen a  jelen nem 
teremthet biztosítékokat a jövőbeni befogadót illetően.
Természetesen negatíve sem fogalmazhatunk örök érvénnyel. Azt 
sem állíthatjuk, hogy valamely, intenciójában akár műalkotásként funk-
cionáló objektiváció, amely nem élte túl a  maga korát, „tárgyi tartal-
mának” érdektelenné válásával érdektelenné lett, nem is „reaktiválható” 
többé műalkotásként. Persze kicsi a valószínűsége annak, hogy reakti-
válódjék, s annál kisebb lesz ez a valószínűség, minél hosszabb idősza-
kon, minél több történelmi sorsfordulón keresztül maradt meg érdek-
telennek – „végleges” ítéletet azonban nem alkothatunk. Ám ha nem 
is a véglegesség igényével, de bizonyos értelemben külön kategóriába 
tartozóként kell kezelnünk a festészetnek azokat az irányzatait, azokat 
a festészeti alkotásokat, amelyek – mind ez ideig legalábbis – csak egy 
meghatározott világnézet talajáról, egy meghatározott korszakban, egy 
meghatározott beállítottsággal voltak műalkotásként befogadhatók – és 
itt nem érdekes, hogy a  maga kora, amelyik a  festészetet konstituáló 
világnézet jegyében áll, mekkora jelentőséget tulajdonított ennek a fes-
tészetnek, tekinthette azt az addigi festészet csúcsának is –, és minden 
rákövetkező korszakban, bármely eltérő világnézeti beállítottság szá-
mára nem voltak többé el-, illetve befogadhatók. A műalkotásoknak ezt 
a kategóriáját nevezem ideologikus festészetnek.
Elég talán, ha példaként a 19. század magyar történelmi festészetét 
említem: ez a festészet ma már igen kevés művészetkedvelőnek tetszik. 
És azok, akik ragaszkodnak hozzá mint jelentős művészethez, még csak 
nem is tagadják: e festőiskola a tematikában is jelen levő magyar nemzeti 
jellege révén jelentős festészet a számukra. Nem akarom, nem is tudom 
elvitatni tőlük, hogy a képek valóban tetszenek nekik, hogy valamiféle 
sajátos viszonyuk van ezekhez a  képekhez. Erről a  sajátos viszonyról 
nem állíthatom, hogy nem esztétikai viszony, hiszen határozottan a pa-
radigmatikusság igényével lép fel. Ám vitán felül áll, hogy ezekhez a ké-
pekhez csak azoknak van esztétikai viszonyuk, csak azoknak tetszenek, 
akik – most Benjamin terminológiáját használva – a bennük jelentkező 
tárgyi tartalomhoz pozitíve kapcsolódnak.
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Ideologikusnak tekintünk tehát minden olyan képet, amely csak 
azok számára jelenti esztétikai élvezet forrását, akik a benne tematika-
ilag jelen levő tárgyi tartalomhoz, a benne tudatosan megfogalmazott 
ideológiához pozitíve kapcsolódnak. Mondhatnánk persze azt is, hogy 
ezek a képek rosszak, mert nincs bennük művészet, csak ideológia – Fü-
lep Lajos szavaival: az ideológia nem vált bennük művészetté. A fogal-
mazás azonban két vonatkozásban is problematikus:
a) Benne rejlik az az igény, hogy a magam ízlését ne csak általánossá 
(ez, tudjuk, minden ízlés sajátossága), hanem általánosan kötelezővé is 
tegye, ti. hogy minden, az enyémtől eltérő ízlést eleve rossznak tekint-
sen.
b) Eleve abból indul ki, hogy az adott esetben a művészettel, nem 
pedig az ideológiával van baj. Fülep ezt pontosan meg is fogalmazza: 
„Elvileg semmi ellenvetés sem tehető azon eljárás ellen, amelyet kü-
lönben a gyakorlat is igazolt évezredeken át: ahogy a görögök politikai 
ideákat is kifejeztek képírásuk és szobrászatuk sajátos festői és plaszti-
kai feladatában, úgy a renaissance s a későbbi korok művészete minden 
nemzetben, ahol magas fokot ért el, elbírta, sőt bátran magára vállalta 
politikai ideák hordozását. Ha valami baj van a politikai mellékízű mű-
vészetben, oka nem a politikai ideában, hanem magában a művészet-
ben keresendő. El lehet képzelni olyan történelmi irányzatot, amint-
hogy volt is, amelynek jóformán csak a politikai tendenciájáért hevült 
saját kora, míg a rákövetkező korok e tendencia időszerűségének elhal-
ványulásával a tisztán művészi értékeket ismerték föl benne, honorál-
ták és termékenyültek meg tőle.”24 Az utóbbi megállapítást nem lehet 
vitatni – de nem bizonyítja az előzőt. Mert abból, hogy volt – és eset-
leg van – „politikai mellékízű” nagy művészet, nem következik, hogy 
bármely politikai idea alkalmas lehet arra, hogy a művészet szférájába 
emeljék. Nem valószínűbb-e, hogy ha egy kornak nincsen jelentős fes-
tészete – de ügyeljünk a fogalmazásra: ha egy kor festészetét az utókor 
nem vagy egyre kevésbé képes esztétikailag értékelni –, akkor nem arról 
van szó, hogy az adott korban nem született festői tehetség, hanem in-
24 Fülep Lajos: Magyar művészet. Corvina, Bp., 1971. 81–82.
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kább arról, hogy az adott kor eszméi nem voltak alkalmasak a művészi 
megformálásra? Különben egy helyütt – igaz, a  szobrászatról szólván 
– maga Fülep is hajlik arra, hogy a tökéletes művészi csődért ne egy-
szerűen a megformálásra való képtelenséget, hanem magát az eszmét 
tegye felelőssé: érdemes elolvasni maró gúnnyal megírt ragyogó sorait 
az „emlékműszobrászat”-ról. Természetesen nem szabad a Fülepével el-
lenkező végletet sem túlhajtanunk. Végül is nem lehetetlen, hogy vala-
mely kor véletlenül nem szült olyan egyént, akiben – technikailag értve 
a dolgot – a  festői tehetségnek akár csak a szikrája is jelen lett volna. 
De lássuk be, ez ugyancsak valószínűtlen. Egy vonatkozásban azonban 
mégiscsak korlátoznunk kell azt, amit Fülep elképzeléseire vonatkozó-
an az imént elmondottunk: ő az adott vonatkozásban csak a képzőmű-
vészetekről szólott; de amit mondott, általános esztétikai érvényűnek 
szánta. Ellenvetéseink viszont – amint megelőző érvelésünk sem – nem 
tarthatnak, nem tartanak igényt az általános esztétikai érvényességre. 
Igaz ugyan, hogy azok a világnézetek, amelyeknek talaján később mű-
vészileg egyáltalában nem értékelhető festői alkotások jöttek létre, más 
művészeti ágak területén sem hoztak létre későbbi korok, más világ-
nézetek számára értékeset. Az azonban igen gyakori eset a művészetek 
történetében, hogy egy meghatározott korszak, egy meghatározott be-
állítottság valami nagyot, maradandót szül az egyik művészeti ágban, 
és ugyanakkor csak nagyon problematikusat a másikban. Éppen ezért 
igen óvatosan kell kezelnünk azt a megállapításunkat, hogy a művészi 
csődért, a festészet csődjéért nem a megformálásmód, hanem a világ-
nézet a „felelős”: arra és csakis arra tartjuk érvényesnek, amit valóban 
„csődként”, tisztán ideologikus festészetként jelöltünk meg.
Amikor Fülep a politikai mellékízű művészet csődjéért nem a po-
litikát, hanem a művészetet teszi felelőssé, maga is a műalkotásnak az 
azt konstituáló világnézettel szembeni autonómiáját igyekszik védeni, s 
olyan, számomra ugyancsak szimpatikus módon, hogy ne kelljen a vi-
lágnézetet a művészetből mintegy kiiktatnunk. Fülep alapelve: „...a mű-
vészet elméletében és történetében a »világnézet«, mint minden »tar-
talmi-anyagi« csak olyan mértékben fordulhat elő, amily mértékben 
»formává«, azaz művészetté vált. A művészet tartalma éppen a »forma«, 
azaz, ami művészetté lett benne (ebben a formában benne van nemcsak 
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a sokat emlegetett és kevéssé értett »hogyan?«, hanem az ugyanannyit 
emlegetett s nem értett »mit?« is). Nem állok a régi »l’art pour l’art« ha-
mis elve alapján, tudom és vallom a művészetben a vallást, metafizikát, 
etikát stb., de ahhoz, ami nem vált belőlük teljesen művészetté, nincs 
közöm, mikor a művészetről szólok.”25 Ehhez csatlakozik megállapítása 
arról, hogy a „művészet” nyelve „semmi mással nem helyettesíthető”.26 
Kétségtelen, hogy mindebben a világnézetre épülő, de a világnézettel 
szemben mégis autonóm művészet elve van kimondva. A kérdés csak 
az, hogy vajon ez a hegelizáló „megszüntetve megőrzés” több-e pusz-
ta szónál? Nem az hívja-e létre az ilyen megállapításokat, hogy azonos 
világnézeti alapon lehet művészileg értékes és művészileg értéktelen 
alkotásokat létrehozni, és megfordítva: a  legkülönbözőbb világnézeti 
alapokon jöhetnek létre nagy műalkotások? És mégis: ha nem az egyes 
konkrét műalkotásról, egy konkrét festészetről van szó, nem nagyon le-
het többet mondani ennél. Talán éppen az a baj, hogy Fülep alapelvében 
egy fokkal több van kimondva a lehetségesnél, hogy ő sem tudott be-
letörődni a változtathatatlanba: a művészi forma önmagában és csakis 
a  műben nincs jelen. A  művészi nem valami „toldaléka” a  vallásnak, 
a metafizikának, az etikának. Vallásnak, metafizikának, etikának meg-
van a maga formája – az eszme történetének nagy vallási, metafizikai, 
etikai rendszerei igazán nem formátlanok. A művészi forma – sajátos 
viszony az objektivációhoz, amely nem létezik esztétikai befogadás nél-
kül.
III. Festészet és világábrázolás
Minden kor, minden társadalom mást és másképpen festett. Ma – 
számunkra – úgy tűnik, a polgári festészet, a reneszánsztól egészen az 
impresszionizmusig, olyan korszaka volt a festészet történetének, ame-
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Feltehető a  kérdés, hogy egyáltalában képes-e a  festészet, a  festői 
alkotás arra, hogy reprodukálja a „természeti” látványt, képes-e felkel-
teni azt az illúziót, mintha a képen látható „valóságos” lenne. A kérdés 
jogos, de önmagában véve nem tartozik az esztétikára. Az esztétika ke-
reteiben csak akkor tehető, illetve teendő fel, ha már állást foglaltunk 
abban a tekintetben, hogy a festménynek a „valóságot” kell reprodukál-
nia. Ha ugyanis nem azt tekintjük a festészet feladatának, hogy a ter-
mészeti látványt reprodukálja, ha a festészeti látványt nem a természeti 
reprodukciójaként, hanem ha tőle nem is független, de vele nem azo-
nos látványként fogjuk fel, akkor a természeti látvány reprodukciójának 
a lehetősége esztétikai szempontból teljes egészében közömbös lesz szá-
munkra, a kérdést az érzékelés pszichológiájának, a pszichológia érzék-
csalódásokról szóló fejezetének tárgykörébe utalhatjuk.
Ez azonban azt jelentené, hogy a legszélsőségesebb naturalizmus ál-
láspontján álló esztétikák kivételével semmiféle esztétika számára sem 
releváns a kérdés. Állításunkat ismét csak egy szélsőséges esztétika hí-
vei – nevezzük tiszta aktivizmusnak – fogadnák el; azok, akik tulajdon-
képpen arra az álláspontra helyezkednek, hogy a  festői alkotás éppen 
azáltal alkotás, hogy lehetőség szerint semmit sem reprodukál a  tőle 
független – természeti – látványból. Ebben az esetben újra fel lehet ten-
ni a  kérdést: vajon lehetséges-e ez, létre lehet-e hozni olyan látványt, 
amelybe nem is lehet „belelátni” valami mást, valami tőle függetlent, 
valamit, amit már előzőleg is láttunk. S ez a kérdés ismét csak az érzéke-
lés pszichológiájára, nem pedig az esztétikára tartozik.
Az esztétikának valahogy úgy kell feltennie a kérdést, hogy mikép-
pen alakult a viszony a természeti – értsd: a művészeten kívüli, bár nem 
feltétlenül a művészettől független – és a festészeti látvány között a fes-
tészet történelmében. A  „realista” festészetesztétikát nem az fogja az 
„antirealistától” megkülönböztetni, hogy az előbbi a festészettől a ter-
mészeti látvány lehető leghívebb reprodukcióját, az utóbbi pedig a fest-
mény és a  természeti látvány hasonlatosságának elutasítását követeli. 
A realista esztétikák is elismerik, hogy a képnek nem kell a természeti 
látványt reprodukálnia, az antirealisták is, hogy a  kép bizonyos érte-
lemben reprodukálja a természeti látványt. Ám – Gombrich Művészet 
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és illúzió27 című kitűnő, de az esztétika problémáit tulajdonképpen még 
nem érintő könyvének ez a  tanulsága az esztétika számára – a realis-
ta, illetve az antirealista képzőművészet-esztétika ezen „alaptételeinek” 
a  tartalma teljesen verbális és gyakorlatilag értelmezhetetlen marad 
mindaddig, amíg az adott esztétikák meg nem mutatják, hogy eszmé-
nyeiket milyen festészetben, milyen típusú festészetben látják megva-
lósítottnak. Gombrich könyve ugyanis bebizonyítja, hogy a természe-
ti látványt az a  kép sem reprodukálja, nem reprodukálhatja, amelyet 
a  lehető legnaturalisztikusabbnak érzünk – a  fénykép sem azonos 
tárgyával! –, s ugyanakkor, hogy egy egészen elvont sémába, akár egy 
tintapacniba vagy festékfoltba nagyon határozott valóságelemeket lát-
hatunk bele stb. Nem akarom a látáspszichológiai problémát a továb-
biakban érinteni, az említett könyv kimerítően tárgyalja, és nagyon 
meggyőző végkonklúziókra jut. Hogy a jelentős műalkotásnak, az igazi 
műalkotásnak a „valóságot kell visszatükröznie”, illetve hogy a jelentős 
műalkotás, az igazi műalkotás mindig új, még sohasem volt valóságot 
teremt – ez a két látszólag homlokegyenest ellenkező állítás egyformán 
vonatkozhat Tintorettóra és Picassóra (vagy akár Mondrianra!).
Mégsem hiszem, hogy Tintoretto képeinek ne lenne több közük 
a festészettől független természeti látványhoz, mint a Picassóénak. Van 
a  festészet történetének egy olyan korszaka, amelyet az illúzió teljes 
megvalósításának lehetetlensége, az erre való törekvés részben nevet-
séges, részben degusztáló volta ellenére is teljes joggal nevezhetünk az 
illuzionista festészet korszakának; törekvéseinek kereteit valamiképpen 
így fogalmazhatnánk meg: e korszak festészete úgy akarta megvalósíta-
ni a maga elé tűzött célokat, hogy a létrejövő festmény felfogható legyen 
egy meghatározott, a talaj szintje fölött kb. szemmagasságban elhelyez-
kedő pontról egy bizonyos „ablakon” (a kép keretén) keresztül látha-
tó természeti látványként. Ezzel – hangsúlyozni szeretném – az újkori 
európai (illetve európai kultúrkörhöz tartozó) festészet törekvéseinek 
a határait fogalmaztuk meg, nem ennek a  festészetnek a közös elveit. 
27 Ernst Gombrich: Művészet és illúzió. A  képi ábrázolás pszichológiája. Gondolat, Bp., 
1972.
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Ez a határ elválasztja az újkori európai festészetet minden más társada-
lom, minden más történelmi korszak festészetétől. (A képzőművészeti 
illuzionizmus első jelentkezése a i. e. 5. század görögségénél bizonyos 
értelemben előképe az újkori „újjászületésnek”. Ezzel tisztában kell len-
nünk, de ez – a fent említett okokból – nem akadálya annak, hogy az 
illuzionista festészet korszakát az európai újkorra korlátozva vizsgál-
juk.) Ha így fogalmazunk, ha az illúzió felkeltését nem elsősorban mint 
törekvést, hanem mint nem transzcendálható keretet tekintjük, akkor 
a  csakis esztétikai kérdések felvetését célzó vizsgálódásunkat semmi-
képpen nem fogja zavarni a természeti látvány és sík felületen megvaló-
sítható „reprodukciója” viszonyának pszichológiai problematikája.
Nem vitatható: az illuzionizmus mint határ, keret sem volt mindig 
jelen a festészetben, a reá való törekvés csak egy korszakot, a fent emlí-
tettet jellemezi. Nem lehet azonban az illuzionizmust, a természeti lát-
ványként interpretálható festmény létrehozására való törekvést minden 
további nélkül azonosítani a valóságábrázolás, egyáltalában az ábrázo-
lás igényével. Hiszen nem olyan magától értetődő az állítás, mely szerint 
az ábrázolás azonos a  látvány reprodukciójával. Bizonyos értelemben 
minden festmény – a pusztán díszítő is – ábrázol, de távolról sem min-
dig a  látványt adja vissza. Fel kell vetnünk a kérdést: egyáltalában le-
het-e történelmi igényektől és feltételektől elvonatkoztatva különbséget 
tenni a festészet díszítő és ábrázoló fajtái között?
Egyedi esetekben nehéz, némelykor bizonyára lehetetlen elválasz-
tani egymástól az ornamentális és az ábrázoló művészetet, mert – mint 
Lukács mondja – „nemcsak történelmi, hanem esztétikai szükségsze-
rűségből is sokfajta átmeneti forma lép fel”.28 Ám rögtön hozzáteszi: 
„Amilyen nehézzé teszi ez gyakran az egyedi esetekben a pontos eszté-
tikai helymeghatározást, oly biztosan lehet mégis elméletileg meghúzni 
a határokat. Ezeket éppen az elvont visszatükrözés túlsúlya hozza létre. 
Ahol ugyanis a konkrét külvilág tárgyait esztétikai rendszerekbe építet-
ték be, azon múlik minden, hogy először is az ilyen tárgyakat elsődlege-
sen önálló belső szerkezetük szerint reprodukálják, vagy pedig az elvont 
formák értelmében a díszítésekhez alakítják-e őket, hogy tehát létező 
28 Lukács György: Az esztétikum sajátossága. 1. Magvető, Bp., 1965. 284.
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mélységükkel szétfeszítik-e az ornamentika két dimenzióját, vagy a lé-
nyeg itt szükséges elvont jelzésére redukálják eredeti tárgyiasságukat; 
másodszor, hogy a tényleges tárgyakat, amelyek a valóságban és ezért 
konkrét visszatükröződésükben valódi környezetüktől elválaszthatatla-
nul léteznek, a művészi megformálásban mint az ilyen összefüggések 
részeit ábrázolják-e, vagy pedig kiszakítják-e kapcsolataikból, hogy az 
absztrakt viszonylatok absztrakt-dekoratív mozzanataivá változtassák 
őket.”29
Lukács eleve kivédte annak a kérdésnek kétségtelenül meglevő pole-
mikus élét, hogy vajon a Sant’ Apollinare Nuovo oszlopai felett vonuló 
alakok sorát ornamensnek vagy ábrázolásnak tekintsük-e, hiszen itt is 
egyedi esettel – ám a maga korára végül is jellemző egyedi esettel – van 
dolgunk. A bizánci stílus egészét – s ez nemcsak a mozaikokra, hanem 
a festményekre is áll – körüllebegi az elhelyezni nem tudás bizonytalan-
ságának érzése. Azt mondhatjuk persze: ha díszít, ha ábrázol, egyiket 
is, másikat is csak mellékesen teszi, s főképp csak számunkra, későbbi 
korok „műélvezői” számára: a  maga eredeti funkciója nem esztétikai 
jellegű: a keleti kereszténység liturgiáját szolgálja. És általánosíthatunk: 
mindabból, amit a ma műélvezője művészetnek tekint, elenyészően cse-
kélynek tűnik azon alkotások száma, amelyek kifejezetten mint „mű-
alkotások”, azaz elsődlegesen esztétikai funkciót betöltő objektivációk 
keletkeztek.
Tagadhatatlan, hogy az emberiség történetében mindig szerepet ját-
szott a szépség. Nem pusztán legkülönfélébb objektivációit kívánta az 
ember széppé formáltan megalkotni: mindig jelen volt az a törekvése is, 
hogy a tárgyat, a legkülönfélébb emberi tevékenységtípusok legkülön-
félébb célokat szolgáló tárgyait a puszta célszerűségben már benne rejlő 
szépségen túl is díszítse. Az agyagkorsó, ha el van találva a mérték, mint 
forma szép, ahogyan szép – vagy szép lehet – egy modern kábelhíd is. 
Ha az agyagkorsót „geometriai” elemekkel díszítik, akkor ezen objekti-
vációk megalkotói már magára a szépségre törekszenek. De a díszítés, 
legyen a dísze használati tárgynak, kultikus eszköznek vagy bármi más-
nak, s legyen pusztán absztrakt formákból álló vagy „ábrázolás”, min-
29 Uo. 284–285.
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dig megmarad díszítésnek: más célokat szolgáló tárgyak, objektivációk 
szebbé tételét szolgálja. A tárgy, amelyik azért van, hogy szép legyen, 
a csak esztétikai célokat szolgáló, esztétikai célokat realizáló objektivá-
ció – kivétel a művészetek történetében.
Jogosult-e hát a  megkülönböztetés a  díszítmény, az ornamens és 
a műalkotás között? Nem könnyű állást foglalni. Kétségtelen viszont, 
hogy a distinkció nem minden történelmi korszakban értelmes (szép 
objektivációkat mindig létrehozott, a szépség objektivációit csak meg-
határozott korokban hozta létre az emberiség), és semmiképpen sem 
esik egybe az ornamentális és az ábrázoló művészet megkülönbözteté-
sével. Lukács szerint a díszítés „elvont forma”, a díszítőelem „absztrakt 
viszonylatok absztrakt-dekoratív mozzanata”, szemben a műalkotással, 
amelynek ábrázolt tárgyai „valódi környezetüktől elválaszthatatlanul lé-
teznek”. De a díszítés éppúgy lehet absztrakt-geometriai, mint „ábrázo-
ló” (a klasszikus görögség vázafestményei lehetnek szebbek, individu-
álisabbak, művészibbek agyagedények pusztán geometriai formákból 
álló díszítményeinél, attól még díszítmények maradnak), mint ahogyan 
a műalkotás – konkretizáljuk most a dolgot: a festmény – is lehet világ-
szerű vagy absztrakt. Itt nem akarunk állást foglalni abban a kérdésben, 
hogy amit „absztrakt”-nak, „nonfiguratív”-nak neveznek, a  festészet 
válságterméke, valami problematikus, a  festészet lényegének ellent-
mondó történelmi jelenség-e. Azt, hogy van, tudomásul kell vennünk. 
Kandinsky vagy Mondrian festők, nem pedig „dekoratőrök”, mert ha 
az általuk alkotott táblaképeket puszta dekorációkként fogjuk fel – és 
miért ne –, akkor vitapartnerünk teljes joggal így riposztozhat: végered-
ményben Rembrandt festményei sem mások, mint a gazdag amszterda-
mi polgár otthonának dekorációi; legalábbis Rembrandtnak nem volt, 
nem lett volna ellenére, ha azzá – azzá is – lesznek.
De ha vitapartnerünk e visszavágásának vonalán magunk is tovább-
lépünk, végképp kezd elmosódni díszítmény és műalkotás különbsé-
ge. Ha – legyen absztrakt forma vagy világszerű – „díszítménynek” 
tekintünk minden olyan festményt, amely a maga funkcióját ettől a raj-
ta elhelyezett festői alkotástól függetlenül is nagyjából és egészében 
ugyanúgy betölteni képes tárgyi objektiváció szebbé tételét szolgálja, 
„műalkotásnak” pedig minden olyan objektivációt, melynek funkciója 
152
VAJDA_FIN.indd   152 21.9.2015   9:22:16
maga a szépség, akkor megint olyan distinkciót alkottunk, amely „gya-
korlati” alkalmazása során hajmeresztő eredményekre vezet. Mert igaz 
ugyan, hogy erőltetettnek tűnik a táblaképet a polgári lakás díszítmé-
nyeként felfogni (Rembrandt festményeinek „természetes” helye két-
ségtelenül ez lenne, de meggyőződésem, hogy művészetének rajongói 
nem festményeit tekintik a polgári lakás díszének, hanem a polgári ott-
hont művei természetes helyének – nem ide tartozik, hogy miért kel-
lett múzeumba kerülniük a táblaképeknek, s hogy vajon ez mennyiben 
problematikus), ezzel szemben az oltárképről vagy a keresztény temp-
lomot díszítő freskóról lehetetlen lenne tagadni, hogy kultikus funkciót 
betöltő objektumok díszítménye. És hogy a legkülönbözőbb kultuszok 
és kultuszobjektumok – számunkra kétségtelenül ugyancsak a  műal-
kotás funkcióját betöltő – díszítményeinek mindenképpen specifikus 
problémáját kiiktathassuk a  tárgyalásból, hivatkozzunk világi példák-
ra is: Simone Martini és Ambrogio Lorenzetti freskói a sienai Palazzo 
Pubblico termeinek falán nem választhatók el magától az épülettől, két-
ségtelenül annak díszítményei.
Mindaddig nem kerülünk ki az egyre finomabb distinkciókon ala-
puló és „gyakorlati” szempontokból bizonyára egyre használhatatla-
nabb meghatározások sűrűjéből, amíg nem tudatosítjuk magunkban: 
mind az ornamentika–műalkotás, mind pedig az ornamentika–ábrá-
zoló művészet megkülönböztetés, egyáltalában a megkülönböztetésre 
tett kísérlet is a festészet feladatának speciális megfogalmazásán, sajá-
tos esztétikai koncepción alapszik. E koncepció előfeltevése úgy hang-
zik: a  festészet feladata a világábrázolás. Ha ebből indulunk ki – Lu- 
kács Esztétikájában, mint ismeretes, valóban ebből indult ki –, akkor 
az ornamens–műalkotás szembeállításnál nem kell tekintetbe ven-
nünk, hogy maga a festmény „hol helyezkedik el”, más célokat szolgáló 
objektumon van-e rajta vagy önálló objektum-e, s ugyanakkor az or-
namens–ábrázoló művészet megkülönböztetés, legalábbis tendenciá-
jában, egybe fog esni az előbbi distinkcióval. Ez a distinkció nélkülöz 
minden – előbb említett – funkcionális elemet, egy látszólag tisztán 
„tartalmi” jegyre épül. Csakhogy e mögött a tartalmi megkülönbözte-
tés mögött ismételten jelen van – más formában – a funkcionális elem. 
Tételezve van a műalkotás mint funkció, tételezve van az esztétikum 
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szférája, amelyik az emberi objektiváló tevékenységtípusoknak egy 
relatíve elkülönülő területét jelenti – innen, hogy a  szépség az ilyen 
típusú esztétikának nem lehet centrális kategóriája –, s ezen túlmenően 
még tételezve van az is, hogy a kizárólag az esztétikumot intencionáló 
objektivációs szféra, a művészet minden más objektiváló tevékenység-
típustól elkülönülő szférája egy tisztán ideális objektivációkat teremtő 
szférának, a megismerési szférának a részterülete. A művészet minde-
nekelőtt megismerés, a világnak inkább reprodukciója, mint produk-
ciója, pontosabban a produktív oldal a reproduktívnak alárendelt sze-
repet játszik.
Ezek az esztétikák a  festészetnek egy nagy világkorszakát – éppen 
azt, amelyet fentebb az illuzionista festészet korszakának neveztünk – 
tekintik eszménynek. Természetesen nem állítják, hogy a valóság áb-
rázolása azonos lenne a látvány festői visszaadásával. Amikor azonban 
Lukácshoz hasonló elvek alapján megkülönböztetik a dekorációt és az 
ábrázolást, akkor végső soron azonosítják a  valóságábrázolást a  fenti 
értelemben vett illúziókeltésre való törekvéssel. Hiszen még a gótikus 
festmény sem ábrázolja úgy a maga tárgyait, hogy azok szemünk szá-
mára „önálló belső szerkezetük szerint reprodukáltnak” tűnnének, illet-
ve ahogyan azok „valódi”, azaz szemünk számára adott „környezetüktől 
elválaszthatatlanul léteznek”. Nem „feszítik szét az ornamentika két di-
menzióját”. Persze ennek sokféle oka lehet, s az első pillanatban min-
denképpen teljesen önkényesnek tűnik, ha ezt a jelenséget minden to-
vábbi nélkül azzal magyarázzuk, hogy a gótikus korszak embere – vagy 
legalábbis festői – számára a világ mint látvány, a maga szerkezetében, 
teljesen azonos volt a mienkkel, csupán nem azt kívánták ábrázolni, s 
ezért volt más a festészetük. Annak a megmásíthatatlan ténynek ugyan-
is, hogy – azt hiszem – szinte kivétel nélkül minden társadalomnak volt 
és van ecsettel és festékkel dolgozó művész mestere, de az általuk lét-
rehozott festmények olyannyira különböznek egymástól, hogy a  még 
nem túlságosan gyakorlott szem is azonnal észreveszi a döntő stílusbeli 
különbségeket közöttük, sőt, meg tudja mondani, hogy egy adott fest-
mény honnan, mikorról származik, számtalan oka lehet.
A jelenség okait – nagyon sok konkrét variánsukban – nagyjából 
a következő mozzanatokban kereshetjük:
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a) Minden társadalom minden festőművésze az illúzió felkeltésére 
törekedett, de a különböző társadalmak emberei konkrét fiziológiai ér-
telemben is másképp láttak. S minthogy látásuk nem egyforma, az, ami 
egy meghatározott világban a látvány tökéletes reprodukciójának tűnik, 
egyáltalában nem tűnik annak más korszakokban.
b) Minden társadalom minden festőművésze az illúzió felkeltésére 
törekedett, de az eszközök, amelyeket mint az illúziókeltés eszközeit az 
adott társadalom elfogad, alapvetően különböznek egymástól.
c) Az illúzió felkeltésére csak kivételes korszakok festészete töreke-
dett, a társadalmak többségében egyáltalában nem tekintették a festé-
szet feladatának, hogy „reprodukálja a látványt”.
d) Minden társadalom törekedett ugyan a látvány reprodukciójára, 
de csak kivételes társadalmak voltak erre képesek.
e) A festészet a látvány visszaadására törekszik, a kérdés csupán az, 
hogy milyen látványt, minek a látványát kívánja reprodukálni.
Azt hiszem, az a) okot kivéve mindegyik mellett lehet felhozni ér-
telmes indokokat, sőt mi több, a b), c), d) és e) okok – még ha bizonyos 
vonatkozásokban ellentmondanak is egymásnak – egyaránt szerepet 
játszottak a festészet megformálásmódjainak alakulásában és változásá-
ban. A látás fiziológiai megváltozásának tételezése azért lenne abszurd, 
mert az emberi látószerv semmiféle lényeges változáson nem ment 
keresztül az antropogenezis befejeződése óta, még kevésbé az elmúlt 
kétszáz évben. De ha valaki mégis azt feltételezné, hogy azonos látó-
szervvel is lehet a szó konkrét, fiziológiai értelmében másképpen látni, 
annak nyugodtan ajánlhatjuk: kérdezzen meg egy modern festőt, vajon 
az egy meghatározott pillanatban, egy meghatározott pontról készített 
fényképet vagy az ugyanakkor és ugyanott készített festményét tekin-
ti-e hasonlóbbnak ahhoz, ami az adott pillanatban, az adott ponton álló 
ember számára látványként feltárul (kénytelen voltam ilyen – még min-
dig igen kevéssé precíz, de legalább erre törekvő – módon fogalmazni), 
akkor a festő azt fogja felelni, hogy természetesen a fénykép jobban ha-
sonlít az utóbbira. De mindjárt hozzáteszi a kérdést; miért lenne neki, 
a festőnek az a feladata, hogy egyszerűen csak lemásolja a természetet 
(pontosabban a  természetnek azt az adott darabkáját)? Ha valakinek, 
valamilyen különleges célból, egy ilyen másolatra egyáltalában szüksé-
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ge van, természetesen jobban teszi, ha azt egy fotóstól, nem pedig tőle 
rendeli meg.
Mielőtt azonban az okok elemzéséhez kezdenénk, szembe kell néz-
nünk egy, az eddigi gondolatmenetünk szempontjából perdöntőnek 
tűnő ellenvetéssel. E fejezetet azzal kezdtük, hogy kérdésessé tettük 
ornamentika és ábrázoló művészet elválasztásának lehetőségét, pon-
tosabban azt állítottuk, hogy maga az elválasztás nem alapulhat tárgyi 
distinkción, már az elválasztás kísérletében is eleve egy sajátos képző-
művészet-esztétikai álláspont rejlik. Nem szeretnék ismétlésekbe bo-
csátkozni, az olvasó emlékezni fog rá, hogy érvelésem azon alapult: 
ábrázolás és díszítés nem választhatók el egymástól, az ábrázolást mint 
törekvést is csak egy meghatározott festészeti korszak igényeként is-
mertem el. Utóbbi fejtegetéseim viszont nagyon is megengedik, hogy 
az újkori európai festészetétől eltérő festői törekvéseket is ábrázolásként 
fogjuk fel, csak éppen nem a látvány ábrázolásaként vagy pedig a lát-
vány sikertelen ábrázolásaként stb. Csakhogy: ha az ornamentikát és 
az ábrázoló művészetet egyáltalában szembeállítjuk (nem funkcioná-
lisan, hanem a megformálás módja alapján), akkor – mint mondottuk 
– ábrázoláson szükségképpen mindig a  látványt fogjuk érteni. Aki fi-
gyelmesen elolvassa a  Lukácstól idézett megkülönböztetést, maga is 
láthatja, hogy végső soron Lukács is – aki semmiképpen sem vádolható 
azzal, hogy a „fényképszerű naturalizmus” híve lett volna, aki nem egy 
helyen problematikusnak érzi az impresszionizmust éppen azért, mert 
annak végezetül is sikerült a naturalizmus elvét a lehetőségek legszélső 
határáig vinnie – a látvány lehetőség szerint hű megközelítését érti áb-
rázoláson. Mert ha nem azt értjük, akkor milyen alapon tagadjuk meg 
az ornamenstől az ábrázolásjelleget? A legelvontabb díszítőelem is fel-
fogható valaminek az ábrázolásaként! Aki ebben a vonatkozásban jól 
megalapozott, egzakt és sokoldalú bizonyítóanyagot kíván, az olvassa el 
a Művészet és illúziót. Talán éppen azért annyira meggyőző, mert tar-
tózkodik az esztétikai problémák felvetésétől. Gombrich argumentáci-
ója a legegyértelműbben tisztázza: nem esztétikai, hanem pszichológiai 
kérdés, hogy vajon egy adott ábrát elfogadok-e valamilyen valóságos 
tárgy ábrázolásaként. Nem kívánom itt reprodukálni Gombrich gon-
dolatmenetét, sem tisztázni, mit értsünk azon, hogy „pszichológiai” 
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kérdés (távolról sem olyan egyszerű, kétségtelenül összefügg történel-
mi problémákkal), elég csupán azt tisztázni, mit jelent az, hogy „nem 
esztétikai” kérdés: azt, hogy nem csupán „művészi igényű” ábrák és 
ábrázolások esetében vethető fel. Ha a kisgyerek a  „Pont, pont, vesz-
szőcske, készen van a fejecske...” sémára török basát, azaz kövér embert 
„ábrázol”, akkor az adott ábrát senki sem tekinti sem ornamensnek, sem 
művészi rajznak, ennek ellenére felvethető a kérdés, hogy az adott ábra 
valóban kövér embert ábrázol-e, s még a  nagyon ügyetlen gyerekkéz 
által odavetett, kétségtelenül rendkívül absztrakt ábráról is mindenki el 
fogja ismerni, hogy igen. Jelzés és ábrázolás viszonya – tulajdonképpen 
erről van szó. De ennek a viszonynak a tényleges átgondolása szükség-
képpen oda vezet, hogy megállapíthatjuk: nemcsak nem tudunk, nem 
is lehet merev határt vonni valaminek akár vonalak (rajz), akár színek 
segítségével való jelzése, illetve ugyanannak a dolognak az „ábrázolása” 
között; ebből következően végezetül is minden ornamens felfogható le-
egyszerűsített ábrázolásként (ahogy valószínűleg az ornamensek több-
sége eredetileg nem is volt „absztrakt”), és minden, akár fényképszerű 
hűségű ábrázolásról (magáról a  fényképről is!) elmondhatjuk, hogy 
„absztrakt”, hogy nem a látványt adja vissza, hanem csak jelzése a tárgy-
nak. Magát az eredeti látványt valójában nem adhatja vissza más, mint 
az eredeti „tökéletes hűségű”, térbeli modellje.
A lukácsi megkülönböztetés másik momentumát azonban ezzel 
még nem feleltük meg: az ornamens a  tárgyat környezetéből kiszakí-
tottan, az ábrázoló mű a maga valódi környezetétől el nem választottan 
adja vissza. Csakhogy: meddig terjed a tárgy? Vegyük a következő pél-
dát: falevél mintájú ornamens – erdőt ábrázoló tájkép. A falevelet (hogy 
mennyire absztrakt maga a  falevél, azt a  fentiek alapján most már fi-
gyelmen kívül hagyjuk) kétségtelenül kiszakítottuk környezetéből, „le-
szakítottuk a fáról”, a tárgy önmagában, elszigetelten áll, s nem eredeti 
környezetében. És az erdő? Az erdő is tárgy, s azt is kiszakítottuk a kör-
nyezetéből! A képkeret a festmény ábrázolta „tárgyat” a lehető leghatá-
rozottabban kiemeli környezetéből, s azután a képzelet tetszés szerint 
építheti tovább a tájat, képzelhet az adott erdőrészlet köré további erdőt, 
vagy mezőket, falvakat, városokat; magának a képnek az esetében azon-
ban egyszerűen tudomásul veszi (addig fogja fel a képet képként, amíg 
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tudomásul veszi), hogy az kiszakította az ábrázolt tárgyat a maga va-
lódi környezetéből, mert – nem a világegyetemet ábrázolta. Gombrich 
Nietzschét idézi: a természet ábrázolása a végtelen ábrázolása lenne.
Ha mégis kísérletet akarunk tenni rá, hogy az ornamenst és az áb-
rázoló képet nem funkcionálisan elválasszuk egymástól, a két lukácsi 
kritériumon túl talán felvehetünk egy harmadikat is; ez pedig az áb-
rázolt tárgy ismétlődésének vagy egyszeriségének mozzanata. Amikor 
a Sant’Apollinare Nuovo mozaiksorát említettem, éppen erre a körül-
ményre gondoltam: kétségtelen, hogy a bizonyos értelemben nagyon 
is realisztikusan megformált alakok sorának „ornamentikajellegét” az 
adja, attól keletkezik az az érzésünk, mintha nem az ábrázolás, hanem 
a díszítés lenne a lényeges mozzanat, hogy az alakok, első pillantásra 
legalábbis, egyformának, hasonlónak tűnnek – s a dolog tovább nem 
is érdekes, mert a  legelvontabb ismétlődő ábrák is csak „első pillan-
tásra” tűnnek azonosaknak, két „absztrakt” falevél sem lehet tökéle-
tesen azonos. Azt hiszem, eddig választott „technikánk” segítségével 
nem nehéz a határt itt is elmosni: Simone Martini Maestáját, példá-
ul, amelyik ugyancsak kitűnik az alakok egyformaságával, senki sem 
fogja ornamentális jellegűnek tekinteni. Bizonyára túlfeszített, túléle-
zett példákkal dolgoztam, talán magukat a  kiemelt mozzanatokat is 
túléleztem – szándékosan. De nem is kívántam az eddigiekben sem, 
és ezután sem kívánom tagadni a lehetőségét a művészet e két típusa 
elválasztásának! Csak azt akartam „bizonyítani”: ahhoz, hogy a kettőt 
elválasszuk egymástól, az ábrázolást nem foghatjuk fel általában „va-
lóságábrázolásként”; az elválasztás alapja (ha a funkciótól eltekintünk) 
az ábrázoló művészetnek az illúziókeltésre törekvő művészettel való 
azonosítása. S e „bizonyíték” birtokában már nyugodtan hozzákezd-
hetünk annak a  kérdésnek a  vizsgálatához, hogy mi az oka a  festé-
szet stílusváltozásainak. Az eddig mondottak alapján nem kell eleve 
ragaszkodnunk sem ahhoz az állításhoz, hogy a festészet valamikép-
pen mindig a valóságot ábrázolja, sem ahhoz, hogy tulajdonképpen 
sohasem. Mindkét állítás elfogadható, bizonyos értelemben mind-
kettő „igaz”, végezetül éppen azért, mert nincs olyan vászonra kent 
maszatfolt, amelybe ne lehetne beleálmodni akár az egész világot, s 
nincs olyan, mégannyira hű fotográfia sem, amelynek „világgá tételé-
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hez” ne kellene beleálmodnia valamit a nézőnek. Ha pedig valóság és 
ábrázolás fogalmai egyként ennyire elmosódnak (ez az alapja a két el-
lentmondó tétel egymást kiegészítő igazságának), akkor tényleg nem 
eleve kizárt a stílusváltozásokat a fent leírt b)–e) okok akármelyikével 
megközelíteni.
Felelnünk kell még arra a kérdésre is, hogy egyáltalán lehet-e a fes-
tészet „stílusváltozásainak” történetét a látványhoz való viszony válto-
zásának, alakulásának történeteként felfogni, pontosabban: jogosult-e 
csupán olyan okokat feltételezni, melyeknek mindegyike kapcsolatban 
áll a látványhoz, illetve az illúzió felkeltéséhez való viszonnyal. A gyors 
(de talán elhamarkodott) igent az motiválja, hogy a festészetnek egyér-
telműen és tulajdonképpen kizárólagosan a  látással mint érzékeléssel 
van kapcsolata, éppen a  látásérzékeléshez való kizárólagos kapcsolata 
különbözteti meg az összes többi művészetektől. (Az egyetlen mozaik-
művészetet kivéve – azon az eléggé elvont esztétikai szinten azonban, 
amelyen mozgunk, s amelyen jelen sorok szerzőjének a művészeti tech-
nika területén való teljes járatlansága következtében mozogni is kény-
szerülünk, a mozaikot, azt hiszem, nyugodtan tekinthetjük a festészet 
egy alfajának.) A zene mellett, amely ugyanilyen kizárólagosan a hal-
lás-érzékeléssel van kapcsolatban, a  festészet a  másik „tiszta” műfaj. 
A szobrászat, habár alkotásait szintén csupán a szemünkkel élvezzük, 
nem kizárólagosan a látáshoz kapcsolódik. A szobor esetében gyakor-
latilag is módunkban áll taktilis érzékünket is igénybe vennünk a műal-
kotás „élvezetéhez”, s hogy ezt nem tesszük, a „kiállított műtárgyakhoz 
hozzányúlni tilos” felirat tiszteletén túl az teszi lehetővé, hogy a  látás 
majd minden vonatkozásban át tudja venni a  tapintás funkcióját (a 
vak ember elvileg élvezheti a szobrászatot, s pontos tudomást szerezhet 
minden verbális információ nélkül is arról, hogy a szobor mit ábrázol, 
a festészetet azonban nem élvezheti, és róla való fogalma is csak közve-
tett úton alakítható ki).
Jelenti-e azonban a  festészetnek a  látásérzékeléshez való ilyen ki-
zárólagos kötődése a festészeten kívüli – természeti – látványhoz való 
szükségszerű kapcsolódását? Ez az, amit, mint mondottuk, a legszélső-
ségesebb festészeti aktivizmus hívei tagadnak, azt állítva, hogy a festő 
természetesen valamilyen látványt produkál a vásznon, de ennek sem-
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miféle vonatkozása nincs vagy nem kell hogy legyen az ettől független, 
ezt megelőző, a  természeti látványhoz. Azért beszélek aktivizmusról, 
nem pedig absztraktról, illetve nonfiguratívról, mert az absztrakt már 
elnevezésében is benne hordja a  természeti látványhoz való viszony 
elemét, abból „absztrahál”, s még a  nonfiguratív sem szükségképpeni 
tagadása a természeti látványnak, kiemelheti a színt, mint annak mo-
mentumát stb. Szeretném megjegyezni: a teljes függetlenséget egysze-
rűen képtelenségnek érzem. Ahhoz ugyanis az kellene, hogy az aktivis-
ta festői mű alkotója és befogadója egyaránt kivessen magából minden 
más látásemléket, elfeledkezzen arról, hogy az előtte lévő vásznon kí-
vül valaha is látott bármi mást. Karátson Gábor szép megállapításával: 
„Természet nélkül nincs művészet.”30 De még ha nem is foglalunk állást 
ebben a kérdésben: mivel ezen a modern korszakban megjelenő akti-
vizmuson kívül minden, a történelemben valaha volt stílusnak köze van 
a  természethez, köze van a  természeti látványhoz, egy esetleges tiszta 
aktivizmusra való áttérést is megfogalmazhatunk a természeti látvány-
hoz való viszonyként: mint a tőle való teljes elfordulást.
Nézzük röviden b)–e) pontjainkat. Kezdjük az e)-vel: igaz – mert 
feltételezi a bizonyítandót. Mindent, ami festmény, a látvány reproduk-
ciójának tekint, a festményhez keresi meg a látványt, nem pedig a lát-
ványhoz visszaadásának adekvát festői eszközeit. Ha minden bizarr 
vízió látvány, ha a mikroszkóp alá helyezett vízcsepp a maga baktérium-
flórájával látvány, akkor valóban minden festmény a látvány visszaadá-
sa, még ha a festő esetleg nincs is ennek tudatában. Az utóbbi esetben 
a kritikus feladata, hogy tudatossá tegye azt, ami a festő számára csupán 
„tudatalatti”, hogy kimutassa: hol, miképpen létezhetett a festményben 
tárgyivá lett víziónak az „eredetije”. Ez az indoklás valóban jelentkezik 
a modern művészet néhány teoretikusánál. Vannak, akik ezzel kíván-
ják „védelmezni” a modern festészet elfordulását – jobb kifejezés híján 
nevezzük így – a mindennapi látványtól. Minthogy az európai festészet 
a 19. század közepére, második felére képessé vált e mindennapi látvány 
lehető legtökéletesebb visszaadására, a festészet arra kényszerült, hogy 
másfajta látványok visszaadásával kísérletezzen: a pszichikum mélyré-
30 Karátson Gábor: Miért fest az ember? Corvina, Bp., 1970. 5.
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tegeiben vagy a modern tudomány által létrehozott, látószervünk ha-
tóképességét sokszorosára növelő eszközökben feltáruló „látnivalók” 
vászonra rögzítésével. Nem kívánom tagadni az ilyen jellegű festői kí-
sérletek létjogosultságát, továbbá azt sem, hogy bizonyos modern fes-
tők esetében, akár festészeti irányok kialakulásában ilyesfajta tényezők 
szerepet játszhattak. De az ilyen magyarázatokat mégsem tartom kielé-
gítőnek, ha általában a modern festészet kialakulásának magyarázatá-
ra törekszenek. Nem tartom kielégítőnek, mert defenzív jellegűek: úgy 
akarnak kibújni a realizmuskoncepció követelményrendszerének szorí-
tásából, hogy – bizonyos belső őszintétlenséggel ugyan, de – elfogadják.
A b) és d) pont szorosan összefügg: ugyanannak a dolognak két szél-
ső megfogalmazását képviseli. Mint mondottuk, nem vitatható, hogy 
minden társadalom festészetének – ha az eddigiekben festészeti aktiviz-
musnak nevezett modern irányzatot leszámítjuk – köze volt a látvány 
reprodukciójához. Kétségtelen, hogy a  látvány síkbeli reprodukciója 
sohasem lehet tökéletes, már csak azért sem, mert elvileg lehetetlen úgy 
festeni, hogy a képet két különböző pontról szemlélve ne kelljen a néző-
nek tudomásul vennie, hogy képpel, nem pedig „magával a valósággal” 
van dolga, és mert a  festménynek lehatároltnak kell lennie. Ha pedig 
a  reprodukció nem tökéletes, akkor már bizonyos értelemben puszta 
szokás kérdése, hogy mit fogadok el a látvány már megfelelő megközelí-
tésének. Tehát tényleg a társadalmi konszenzustól függ, hogy mit tekin-
tek az illúziót már felkeltő festménynek, s mit nem. Mégis: vitathatatlan, 
hogy a festmény nem pusztán önkényes jelekből áll, amelyeket vannak, 
akik elfogadnak, és vannak, akik nem fogadnak el a látvány jelzéseként 
(a festmény nem verbális kifejezés!), vitathatatlan, hogy végezetül még-
iscsak az újkori európai festészetnek sikerült – eszközeit tökéletesítve – 
az egy pontról, meghatározott „ablakkereten” keresztül adódó látványt 
a lehető leginkább megközelítenie. Mindezek a kérdések fantasztikusan 
izgalmasak, de nem kívánok velük tovább foglalkozni. Gombrich em-
lített könyve sokoldalúan és alaposan vizsgálja az adódó problémákat; 
ahhoz, ami a dolog tárgyi oldalát illeti, semmiféle hozzátennivalóm nin-
csen. Félek azonban, hogy Gombrich – most fenti dicséretemet gáncsba 
fordítom át – nemcsak megtartóztatta magát az esztétikai kérdésekre 
adandó választól: nem is tud rájuk választ adni. S nem azért, mert az 
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túllépi a művészetpszichológus kompetenciáját, hanem mert nem tud 
dönteni egy kérdésben: összefüggő történelemként fogja-e fel a  festé-
szet történetét, ahol mégiscsak jelen van egy folyamat a látvány egyre 
tökéletesebb megragadásának irányában, vagy sem. Néhol b) pontunk 
szellemében felel a kérdésre: tökéletesen nem reprodukálható a látvány, 
hol így, hol úgy közelítették meg, végül is nem érdemes törekedni e 
reprodukcióra. Máshol pedig inkább d) pontunk megoldása felé hajlik: 
az emberiség mégiscsak egyre tökéletesítette a látvány reprodukciójára 
szolgáló eszközöket. Azt hiszem, éppen azért nem tud dönteni ebben, 
mert nem veszi tudomásul: két – összefüggő, de elkülönítendő – dolog 
a látvány reprodukciója általában és a látvány reprodukciója a festészet-
ben. Tulajdonképpen nem művészetpszichológiát, hanem a látvány rep-
rodukciójának pszichológiáját, az illuzionista ábrázolás pszichológiáját 
csinálta meg. Az ember valóban egyre tökéletesítette eszközeit. Való-
színűnek tartom, hogy az egyiptomi „festőművész” nem is lett volna 
arra képes, amire ma bármelyik jó rajzkészségű, de semmiféle művészi 
tehetséggel nem rendelkező ember is képes: a  lineáris perspektívának 
megfelelő ábrázolásra. De valószínűleg nem is törekedett erre! A  ma 
már szinte hétköznapi tudássá lett ügyességet a művészetben a látvány 
reprodukcióját illetően jelenlevő igény alakította ki (más kérdés, hogy 
ez nem csupán a művészettel, hanem számos más szociális tényezővel is 
összefügg): történelme ebben az értelemben egy meghatározott emberi 
készségnek van, nem pedig a művészetnek.
Persze a b) és d) pont együttes „alkalmazásával” kialakíthatunk egy 
koncepciót a művészeti stílusváltások magyarázatára, amely elég szolid 
ahhoz, hogy senkit ne ijesszen el, s bizonyos konkrét történelmi ma-
gyarázatok segítségével minden egyes fordulatra érvényesíthető. Kiin-
dulhatunk abból, hogy az ember, amikor „elkezdett” festeni, azt festette 
meg, amit látott, és úgy, ahogy tudta. Meghatározott társadalmakban 
végül létrejött a konszenzus azt illetően, hogy mit fogadnak el „helyes” 
ábrázolásként. Minthogy az egyik ember a másiktól, mindenki az ügye-
sebbtől, egyik generáció a másiktól tanulta az ábrázolást, egy társada-
lom (művészi, nem művészi) ábrázolásai alapjában hasonlítanak egy-
másra. Az immobil társadalmak végeredményben majdnem ugyanúgy 
rajzolnak, festenek néha hosszú évezredeken át: művészetük – ha egyál-
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talán – csak igen lassan, organikusan változik. Két helyütt – az egész ed-
digi történelemben csak két helyütt – viszont történik valami: hirtelen, 
nem organikus módon átalakul a stílus. A görögöknél, majd az európai 
reneszánszban. Valami – most hagyjuk a magyarázatot, a dolgok akkor 
is állnak, ha magyarázni nem tudjuk – arra készteti az embereket, hogy 
hirtelen az illúzió egyre tökéletesebb megközelítésére törekedjenek. 
Előbb a szobrászatban – s ott a dolgot a görögök mindjárt tökélyre is 
viszik –, azután a festészetben is (ahol az illúzió megteremtése összeha-
sonlíthatatlanul bonyolultabb), lassan-lassan tökéletesítve az eszközö-
ket abban a hitben, hogy az egyre valószerűbb megformálás a harmónia 
„eleve adott” szabályainak (az arányoknak, a kompozicionális struktú-
rának, a színek meghatározott viszonyainak) is egyre megfelelőbb mű-
alkotásokat eredményez. Nem lehet célunk most végigkísérni azt a fej-
lődést, amelyik jellemző az európai polgári korszakra; kétségtelen, hogy 
bizonyos megtorpanásokkal, az újításokat bevezető művészek néha 
tragikus belső harcain keresztül, hol Európa egyik pontján, hol a mási-
kon ugorva egyet, a festészet valóban egyre közelebb kerül – lemondva 
minden „előítéletről” – a  látványhoz, a  „mindennapok látványához”. 
És ez minden vonatkozásban igaz; abban is, hogy egyre inkább sikerül 
a vonalperspektíva kidolgozása és a szín perspektívateremtő hatásának 
ezzel való összeegyeztetése, és abban is, hogy a tematika egyre inkább 
profanizálódik. Nemcsak „megformálását illetően”, azaz abban az érte-
lemben, hogy még ha a keresztény mítoszkincs megfestéséről van is szó, 
egy-egy adott jelenet akkor is felfogható egészen hétköznapi és a festő 
korának jeleneteként. (Egy Krisztus születésében, egy pietàban semmi 
földöntúli nincsen többé. Közismert megfigyelés, hogy a  mennybe-
menetelt pl. már a kora reneszánsz sem tudja megfesteni, mert már az 
ő eszközei sem alkalmasak olyasvalaminek az ábrázolására, ami nem 
történhetett meg az emberrel bárhol és bármikor. Ilyesmit csak addig 
lehetett meggyőzően ábrázolni, amíg az ábrázolt világ más vonatkozá-
sokban sem volt azonos köznapi, földi világunkkal.) Hanem abban az 
értelemben is, hogy a festészet egyre inkább tudatosan is vállalja: bármi 
válhat festői megformálás tárgyává. A „bármi” persze túlzás. S itt a téma 
oldaláról jutottunk el „a” látvány reprodukciójának elvi lehetetlenségé-
ig: a festészet soha sem bírt el ténylegesen minden témát.
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E fejlődés végpontján, a  festészeti naturalizmus-impresszionizmus 
korszakában sem beszélhetünk arról, hogy az ábrázolás mikéntjének 
a  látvány lehető leghívebb megközelítéseként való felfogása ne tartal-
mazná a társadalmi konszenzus elemét (végezetül még a legnaturalisz-
tikusabb megformálás sem más, mint egy meghatározott, történelmileg 
keletkezett séma szinte tökéletes kijavítása – Gombrich fogja fel úgy, tel-
jesen jogosan, az ábrázolókészség fejlődését, mint a séma állandó fino-
mítását); az impresszionizmus elleni tiltakozás nemcsak azon alapult, 
hogy az felrúgta a szépség, a harmónia évszázados, az akadémiák által 
szentnek és sérthetetlennek ítélt szabályait, hanem azon is, hogy a kora-
beli nézőben az akadémikus szabályok már a látvány hű ábrázolásának 
szabályaként fogalmazódtak meg, s ezért az impresszionista festményt 
nem látta valószerűnek. Ma már mindenki elfogadja, hogy az impresz-
szionista festmény valóban a látvány megközelítése. De ez az elfogadás 
nem minden alap nélkül való. Azon a meghatározott követelményrend-
szeren belül, amelyet az ábrázolás nézőpontjával és a festmény terével 
kapcsolatosan még a reneszánsz állított fel, ez valóban a lehető legtöké-
letesebb megoldás, s egyben a felbomlás kezdete is.31
Ellentmond-e ennek a b) és d) pont alapján szerkesztett konstruk-
ciónak a c) pont megoldása, hogy csak kivételes korszakok törekedtek 
a látvány reprodukciójára? Bizonyára nem. Biztos, hogy a törekvés léte 
döntő módon segíti elő a megfelelő eszközök kialakulását, biztos, hogy 
az eszközök javítására irányuló törekvés felerősíti az igényt az illuzio-
nista festészetre. Abban az értelemben, ahogyan mi a  látvány – végül 
is már „naturalisztikussá” váló – reprodukcióját értelmezzük-felfogjuk, 
valóban csak kivételes korszakok törekedtek az illúzió megteremtésére, 
és ez nem mond ellent sem annak, hogy más korok bizonyos értelem-
ben már a látvány reprodukciójának tekinthették azt is, amit mi távolról 
sem tekintünk annak, sem annak, hogy abban az értelemben, ahogy 
arra az újkori európai festészet képes volt, nem is voltak képesek illúziót 
kelteni.
31 Az impresszionizmus határ, melyet a  maga fejlődéstörténetének irányában kijjebb 
tolni nem lehet, amelyen sohase lehet túlmenni. (Ld. Fülep: Magyar művészet. 114.)
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A festészeti stílusváltozások okait keresve abból indultunk ki, hogy 
egyvalamit biztosan el kell vetnünk: a  látásmód – fiziológiai értelem-
ben vett – megváltozását mint a festészettel szemben támasztott köve-
telmények változásának okát. Ezen állításunk mellett – a fenti indokok 
alapján – tartsunk ki továbbra is a  leghatározottabban. De vajon a b) 
és d) pontok diszkussziója után egyértelmű-e, hogy pusztán az ábrá-
zolás követelményei változtak társadalomról társadalomra, korszakról 
korszakra, s nem változott (a szónak egy szélesebb értelmében) a  lá-
tásmód is? Nem igaz-e legalább annyi, hogy az emberek, a  festészet 
megformálásmódjainak változásával párhuzamosan, legalábbis más-
képpen néztek a  világra? Változott az ábrázolással szemben támasz-
tott követelmények rendszere, s ennek megfelelően változott maga az 
ábrázolás. S ahogy változott az ábrázolás, változott a vele szemben tá-
masztott követelmények rendszere, kezdett másképpen látni az ember. 
Csak a 20. században lehet egy tájat cézanne-inak, Van Gogh-inak látni. 
Cézanne-ból, Van Goghból vagy a látásunkból következik-e ez? Hogy 
az ember mindenfajta misztifikációt elkerüljön, feltétlenül hajlamos azt 
mondani, hogy természetesen egyedül Cézanne-ból és Van Goghból; 
jött két zseni, s nyomukban, őket nézve és szeretve az ember megtanult 
másképpen látni. De vajon kevésbé rejtélyes-e ez a válasz, mint a fordí-
tottja: az ember másképpen kezdett látni, s Cézanne, Van Gogh korszak-
alkotó nagy zsenije éppen abban állott, hogy tudtak az új látásmódnak 
megfelelően festeni, hogy megszüntették azt az ellentmondást, amely 
az új látásmód és a régi festészet között fennállott, s amelynek felszá-
molására már Barbizontól kezdve törekedtek – hiába – a jelentős festők. 
Az első válaszban az a rejtélyes, hogy miben áll Cézanne és Van Gogh 
zsenialitása, mi az, ami bennük oly nagy, oly jelentős, hogy nyomukban, 
utánuk az európai emberiség nem tud már „nélkülük” látni, hogy nem 
tudja mintegy nem „belelátni” a tájba, a világba az ő válaszaikat. Miért 
éppen ők tudnak új látásra kényszeríteni, s mi az, ami festészetükben 
új látásra kényszerít? Abban pedig, hogy a modern festészet kialakulá-
sának ők a két első legnagyobbja, mindenki egyetért, legyen esztétikája 
„realista” vagy éppenséggel „antirealista”: őket mindenki elfogadja-el-
ismeri. A második válaszban az a rejtélyes, hogy mit jelent egyáltalán 
a látás megváltozása, amit a két zseni megfogalmazni-kifejezni képes, 
165
VAJDA_FIN.indd   165 21.9.2015   9:22:16
mitől következik be a látás megváltozása. Akár az első, aktivisztikusabb, 
antirealista koncepciót, akár a második, inkább a „visszatükrözésre” ál-
lított, realisztikusabb koncepciót választjuk, nehéz és, azt hiszem, mind 
ez ideig megválaszolatlan kérdésekbe ütközünk.
Az empíriára állított, a „világszellemben” hinni semmiképpen nem 
kívánó teoretikus szívesebben választja az első választ. Feltétlenül sze-
retne élni azzal a  sémával, amelyet fentebb b)–d) pontjaink kapcsán 
vázoltunk: az ember elkezdett rajzolni-festegetni, néhol sikerült valami 
olyasmit csinálnia, amit elfogadott a  látvány reprodukciójaként. Meg-
szerette ezt a sémát, lassan már nem is sémának látta, hanem belelát-
ta a világot. De azért mindig tudott valamit javítani rajta. S minthogy 
egyrészt nincs olyan séma, amely tökéletes lenne, másrészt nincs olyan 
sematikus vázlat, amely ne lenne elfogadható ábrázolásként, a festészeti 
lehetőségek száma végtelen. Nagyon szépen, nagyon igazul mondja el 
mindezt Karátson Gábor: „»szemünk világát«, mindazt, amire az em-
beri szem képes, csak az egész festészet együtt képes kifejezni... A fes-
tészet sorra megvalósítja a  látásban rejlő lehetőségeket.”32 Már-már 
hajlamosak lennénk arra, hogy ezzel a  válasszal meg is elégedjünk, s 
a  továbbiakban elutasítsuk mindenfajta „világszellemben” hívő, hege-
liánus típusú racionalizmus túlfeszítettségét. Mert nézzünk szembe 
vele: a marxi megállapítás az inherens mértékről, az ennek jogos – ha 
talán bizonyos szempontból le is szűkített – örökségét jelentő lukácsi 
realizmuskoncepció, Fülep Lajos hite „művészet és világnézet” egysé-
gében, Max Raphael egész művészetteoretikusi tevékenységét megha-
tározó meggyőződése, hogy a  látás nem absztrakt, hanem nagyon is 
konkrét, amit a többi között mind az egyén, mind pedig az adott tör-
ténelmi korszak kulturális beállítottságai meghatároznak – mindezek 
nélkülözik azt a  magától értetődő természetességet, amely Gombrich 
kristálytiszta logikájú gondolatmeneteiben, elsősorban az ő elgondolá-
saira épülő előbbi sémánkban benne rejlett. Gondoljuk át most csupán 
a marxi aforizmát: „az ember az inherens mértéket tudja alkalmazni”, 
„ezért a szépség törvényei szerint is alakít”.33 Mi az az inherens mérték? 
32 Karátson: Miért fest az ember? 28.
33 Karl Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből. Kossuth, Bp., 1962. 50.
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Vajon magának a tárgynak, az ember tárgyi objektivációinak funkciójá-
ban rejlik benne? Az az agyagkorsó a legszebb, amelyik a víz tárolására 
és kiöntésére funkcionálisan a legalkalmasabb? Attól a legszebb, hogy 
a legalkalmasabb? Megszokjuk, hogy azt tekintjük szépnek? Vagy ma-
gának a szépségnek van valami platóni ideája, amely a tárgyak aránya-
iban kifejezésre jut vagy nem jut kifejezésre? A funkcióban benne rejlő 
mérték adja a szépséget, vagy a szépség törvényei jelentik az inherens 
mértéket?
Szóltunk már róla, hogy a  felvetett kérdés általánosságban meg-
válaszolhatatlan. Mert – nézzük most az eddigiekben kevéssé érintett 
oldalát a  dolognak –, mint Raphael mondja, olyan tárggyal foglalko-
zunk, amelyik megértő-megközelítésünk számára a maga teljességében 
nem elérhető. Ha a művészet, ezen belül egy adott művészi korszak, egy 
művész oeuvre-je, egy mű egyáltalában túlmutat önmagán – ami meg-
győződésünk –, akkor is csak túlmutat, „mondanivalója” csak önmaga 
nyelvén fogalmazható meg. Ha másképpen is meg lehetne fogalmazni, 
nem lenne „szükség” a művészetre. Ám ha amit mond, csak az ő nyel-
vén mondható el, akkor gyakorlatilag lehetetlen magyarázatot nyújtani 
a műalkotás és a benne kifejeződő – általa megalkotott, mindegy – vi-
láglátás, valamint a kor összefüggésére. A kettő nem írható le azonos 
nyelven!
A látványhoz való viszony változása – valóban ez jellemzi, mi több, je-
lenti a festészet „történetét”. De ha akár külön-külön, akár együtt de fac-
to magyarázzák is a stílusváltozást, hogy az emberek más és más korok-
ban mást és mást fogadnak el a látvány reprodukciójaként, hogy vannak 
korszakok, amikor sem a festők, sem a festészet megrendelői, kedvelői, 
befogadói nem tartják feladatuknak a látvány reprodukcióját, s vannak 
olyanok, amelyikben igen, hogy csak kivételes társadalmak voltak képe-
sek a látvány – legalábbis a meghatározott feltételek által körülírt látvány 
– reprodukciójára, hogy koronként más-más látvány visszaadása volt 
a festészet feladata, ha a festészet feladatára kérdezünk, akkor tulajdon-
képpen éppen ezeknek az okozatoknak az okára kérdezünk, éppen azt 
szeretnénk tudni, miért viszonyul az ember másképpen a látványhoz és 
annak reprodukciójához. Nem érdemes, értelmes módon tulajdonkép-
pen nem is lehet vitázni azon, hogy az „európai” civilizációnak sikerült – 
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és csak ennek sikerült – az illuzionista festészet „csúcsaira” eljutnia, csak 
ez a festészet tudta a lehetőségek keretei között a „látvány”-t leginkább 
visszaadni. Nem lehet ezen vitázni akkor sem, ha tudjuk, nem olyan egy-
értelmű, mit tekintsünk a látványnak, és végképp nem egyértelmű, hogy 
mit tekintsünk ezen látvány tökéletes reprodukciójának. Amit ezzel kap-
csolatban el lehet, sőt el kell mondani, azt elmondta már a művészetpszi-
chológia (pontosabban a látásérzékelés és a látásérzet reprodukciójának 
pszichológiája). Az igazi kérdés, vagy ha nem is igazi, de az esztétikai-
történetfilozófiai, hogy miért éppen az európai újkori kultúra törekedett 
a  látvány reprodukciójára. Erre egészen a  19. század végéig egyértel-
mű választ lehetett adni: azért, mert csak ő volt képes rá. A  képesség 
szülte az igényt, a  reneszánsz első sikerei megszédítették a  festőket és 
a festészet rajongóit, elkapta őket a szenvedélyes láz: egészen valóságosat 
teremteni a  vásznon, két dimenzióban visszaadni azt, ami térbeni. Se 
non è vero, ben trovato a Giottóról és Cimabue-ról szóló anekdota: azt 
mesélik, hogy Giotto még Cimabue műhelyében dolgozott, midőn egy 
napon legyet festett Cimabue valamelyik figurájának orrára. A mester, 
visszatérve a műhelybe, meglátta a legyet, és több ízben is kísérletet tett 
rá, hogy elzavarja; csak akkor vette észre a tréfát, amikor a szeme szinte 
már odaért a festményhez. Pedig ki nézné ma Giotto legyét élőnek? Ma 
azonban már tudjuk: a látvány tökéletes reprodukciójának képessége és 
lehetősége távolról sem mindig szüli megvalósításának igényét is. A 20. 
század festészete igazán mindenre törekszik, csak éppen nem a szó min-
dennapi értelmében vett látvány visszaadására.
IV. A festészeti illuzionizmus és 
a polgári világ esztétikai ítélete
A festészeti illuzionizmus egy meghatározott festészettörténeti kor-
szak jellemzője. Olyan korszaké, amelynek „átlagos”, sőt „normális” 
ízlésítélete csak olyan festészetet, festményt tudott elfogadni, amely 
sem innen, sem túl nem volt az illuzionizmus határain, olyan korszaké, 
amelynek szépségeszménye lehetett – helyenként és koronként – igen 
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változó, de mindig megmaradt a festészeti illuzionizmus keretei között. 
Az illuzionizmus elfogadása vagy elutasítása, megtűrése vagy kiátkozá-
sa éppúgy kezelhető és kezelendő az ízlésítélet-esztétikai ítélet nyújtotta 
apparátussal, ahogy bármely másik konkrét festészethez, festői oeuvre-
höz, egyes festményhez való esztétikai viszony is. Természetes, hogy az 
„illuzionizmus”-hoz való viszony, lévén ez nem festészeti irány, hanem 
határ, korlát, amelyet egy hosszú történelmi korszak egyetlen festészeti 
irányzata, egyetlen festője, egyetlen festménye sem transzcendált, nem 
jelöl semmiféle konkrét ízlést, semmiféle szépségeszményt. Ahogy az 
illuzionizmus festői törekvések, „irányzatok” nem transzcendálható ke-
rete a  festészet történetének egy meghatározott korszakában, éppúgy 
a befogadó oldaláról is felfoghatjuk e korszak legkülönfélébb festészeti 
ízléseinek és szépségeszményeinek kereteként. Az, hogy a befogadó – 
legyen a  szépségeszmény kialakításában jelentős szerepet játszó kriti-
kus vagy esztéta, illetve „közönséges”, „átlagos” művészetkedvelő – nem 
akar, nem tud festményként más alkotást elfogadni, mint amelyik nem 
transzcendálja az illuzionizmus kereteit, éppúgy puszta szubjektív ízlés-
kérdés – illetve éppen annyira nem az –, amennyire puszta szubjektív 
„ízléskérdés”, illetve mégsem csak az a festői alkotásokhoz, a festészet-
hez való viszony általában.
Nem vitatható: van a festészetnek egy olyan korszaka, amelyben fel 
sem merülhet, hogy jelentős festői alkotásként elfogadjon bárki is egy 
festményt, amely transzcendálja az illuzionizmus kereteit. Még talán 
azt is állíthatjuk: e korszak ezt a keretet, határt illetően majdnem olyan 
mereven elutasító a megelőző korszakok, más társadalmak nem illuzio-
nista művészetével szemben is, ahogy az utóbb említetteket konstituáló 
ízlés és szépségeszmény sem tudta művészetként elfogadni más társa-
dalmak, más korok művészetét. Talán nem véletlen, hogy az illuzioniz-
musnak, illetve az azt konstituáló ízlésnek és szépségeszménynek a 19. 
század második felében bekövetkező bomlásával egyidejűleg kezdi az 
európai típusú művészi ízlés szinte egyetemlegesen elfogadni minden 
más társadalom, minden más korszak művészetét is, hogy az ízlés kezd 
most már egyértelműen univerzálissá válni.
Már az illuzionista festészet–ízlés–szépségeszmény is egy lépés afelé, 
hogy az ember ebben a  vonatkozásban is mint a  sajátját, mint hozzá 
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magához tartozót tudjon elfogadni valami olyasmit is, ami nem az ő 
világának alkotása. Az illuzionizmus ugyanis kétségtelenül keret csu-
pán, amelyen belül a  lehetséges megformálásmódok sokkal nagyobb 
változatosságával találkozunk, mint a megelőző művészetekben. Az il-
luzionizmus felbomlása: további lépés ebben az irányban, további lépés 
afelé, hogy egy adott történelmi pillanatban az alkotásmódnak sokkal 
nagyobb változatossága létezhessen, mint megelőzően, és egyben – ami 
ezzel bizonyára együtt jár – a festészeti ízlés és szépségeszmény számá-
ra – ha nem is követendő példaként – a  megelőző korok, más társa-
dalmak művészetének széles (vagy talán teljes) köre váljék elfogadottá, 
művészi befogadás objektumává. (Az, hogy a művészileg befogadható 
köre a  polgári társadalom kialakulásának pillanatától kezdve mindig 
szélesebb a jelen művészeteként elfogadhatónál, kétségtelennek tűnik, 
de kétségtelennek tűnik az is, hogy a két kör párhuzamosan bővül, illet-
ve szűkül. Ezzel a kérdéssel itt nem foglalkozom – részletes történelmi 
tanulmányokat igényelne –, bár dolgozatom problematikájának megvi-
lágítása szempontjából nem érzem jelentéktelennek.)
Nem képezheti vita tárgyát: korunk festészete túllépett az illuzioniz-
mus határain. Legyen a modern festmény figuratív vagy nonfiguratív, 
valósítsa meg akármelyik „izmus” törekvéseit, nem lehet kétséges: a ko-
runkban született festmények – igen kevés kivételtől eltekintve – nem 
kívánnak természeti látványként interpretálhatóak lenni. Lehet egy iz-
mus intellektuális vagy tökéletesen az érzékekre hagyatkozó, amelyik 
még interpretációként sem tűri a verbalitást, amit létrehoz – a fentebb 
már vizsgált értelemben –, kapcsolatba hozható ugyan a „természeti” 
látvánnyal, de sohasem kívánja reprezentálni azt. Vajon a festészetnek 
ez a tendenciája (amely idestova már száz éve, az impresszionizmus fel-
bomlása óta kibontakozott) válságtermék – ahogy nagyon sokan állítják 
–, vagy egy új korszak festészete, amelyet természetesen lehet elfogadni 
vagy elutasítani (tetszik–nem tetszik, szép–nem szép; a modern társa-
dalomban ezt a  lehetőséget nem lehet kiiktatni többé), de tudomásul 
kell venni, mint korunk festészetét.
Az eddigi fejtegetések alapján az olvasó bizonyára tudja, hogy a jelen 
sorok szerzőjének a második alternatíva mellett kell állást foglalnia. Az 
esztétikai ítélet az ízlésítéleten alapszik, s korunk festészeti ízlése – közel 
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száz év után ezt nevetséges lenne kétségbe vonni – túllépte az illuzioniz-
mus határait: nem állíthatjuk azt, hogy ennek a száz évnek a festészete 
kvázi „nem teljesítette a  maga feladatát”. Mivel azonban még mindig 
vannak olyanok, akik számára az illuzionizmus festészete továbbra is – 
bár elérhetetlen – minta, példakép, még mindig vannak olyanok, akik 
korunk festészetét válságjelenségként kezelik (és – kimondva vagy ki-
mondatlanul – csakis azért, mert nem képes többé az illuzionizmus ke-
retei között megoldani a maga feladatát), fel kell tennünk a kérdést, mi 
szülte az illuzionista festészet igényét, és mi vetett véget neki.
Mielőtt kísérletet tennék rá, hogy választ adjak a  feltett kérdésre, 
kötelességemnek érzem, hogy megindokoljam annak értelmes voltát. 
A  prepolgári művészet vonatkozásában azt az álláspontot képvisel-
tem, hogy nem értelmes a kérdés, hogy miért jellemzik ezek vagy azok 
a  meghatározott stílusjegyek egy meghatározott társadalom festésze-
tét. Azt mondottam, hogy bár bizonyára le lehetne vezetni az összes 
stílusjegyeket a  korszak legkülönbözőbb adottságaiból, ez a  levezetés 
mégis irreleváns lenne azzal a visszavonhatatlan ténnyel szemben, hogy 
az adott művészet az adott társadalomhoz kapcsolódik – a társadalom 
tagjainak szemében éppen úgy, mint késői korok műélvezői számára. 
Mi értelme lehetne tehát éppen az illuzionizmus és polgári világ kap-
csolatának vonatkozásában többet mondani annál, mint hogy immár 
visszavonhatatlanul összefüggenek, és éppen ezért ebből a szempontból 
tökéletesen irreleváns, hogy mi szülte eredetileg az illuzionizmus igé-
nyét? Több tényező is szól a kérdés fontossága mellett:
1. Az illuzionizmus csupán keret, amelyen belül a stílusok és irány-
zatok számtalan variációja létezett. Amint azt még az első részben ele-
meztük, e kereten belül a polgári festészet éppen arra törekedett, hogy 
szinte mindennap valami újat alkosson. Miért nem bomlasztotta fel 
a mindig újat alkotni akarás magát a keretet is, illetve miért egyszerre, 
robbanásszerűen bomlasztotta fel?
2. Az illuzionizmus nem zárt társadalmak művészete, művészetének 
kerete. Az évszázadokon vagy évezredeken át mindig azonos formában 
reprodukálódó társadalmak, mondhatni, természetszerűen reprodu-
kálták a maguk művészetét is; tudatukban ők maguk, saját társadalmuk 
és művészetük megbonthatatlan egészet alkotott. A polgár azonban le-
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szakadt a közösség köldökzsinórjáról! Számára sohasem volt természe-
tes, hogy ami egyszer van, az ne lehessen másképp (hacsak nem a ke-
reteket illetően – hogy egy kicsit elébe szaladjak a válasznak –, éppen 
azokat a kereteket illetően, amelyek biztosítják a számára a leszakadás 
lehetőségét úgy, hogy mégis életben maradjon!).
3. E korszak reflektált tudatának distanciált viszonya van önmagá-
hoz. A művészet vonatkozásában éppen úgy, mint minden más vonat-
kozásban is, mindig próbálja megindokolni, hogy amit tesz, azt jól teszi; 
próbálja kétségbe vonni saját tevékenységét, hogy a kétség legyőzésén 
keresztül még inkább megbizonyosodjék a maga igazában. Miért van 
az, hogy e korszak esztétikája számára (hogy a modern értelemben vett 
esztétika egyáltalában van, az ennek a reflexiónak a következménye) fel 
sem merül a  kérdés: a  festészet túlléphetné az illuzionizmus kereteit; 
mondhatnánk úgy is: miért választ el egymástól egyértelműen dekóru-
mot és képzőművészeti ábrázolást?
Mi szülte hát az illuzionista festészet igényét, és mi vetett véget neki?
Meggyőződésem, hogy a  polgári világ festészete éppen úgy szim-
biózisban él egy világnézettel, egy alapvető attitűddel, beállítottsággal, 
ahogy megelőző korok, más társadalmak művészete, de talán egyedül 
e korszakra jellemző, hogy művészete elválaszthatatlan egész világlá-
tásának tartalmától. Az a világnézet, beállítottság, attitűd pedig, amely 
a festészeti illuzionizmus szülője volt, nem más, mint a polgári raciona-
lizmus; az a világnézet, világlátás, amely a tudományt is szüli. Világunk 
szilárd és körülhatárolható, mozgásukban szigorúan objektív törvény-
szerűségek meghatározta tárgyak világa. Ezt a világot, a természet lát-
ható világát, a benne, mögötte, de tőle nem függetlenül létező törvény-
szerűségeket kell megismernünk ahhoz, hogy a lehető legszabadabban 
tudjuk élni életünket: szabadságunk nem más, mint a látható világ lát-
hatatlan törvényeinek a megismerése. A művészetnek (azon belül a fes-
tészetnek is) éppen úgy a világ megismerése, a látvány esetlegességében 
jelen lévő lényeginek a feltárása a feladata, mint a tudománynak. Eszkö-
zeik természetesen eltérnek egymástól, de feladatuk azonos.
A megismerés természetesen nem teheti biztos talajjá, meghódított 
tereppé a világ egészét; mindig lesz a  látható világban, amiről tudjuk, 
hogy fenyeget bennünket. De mégis – s itt a megismerni képes autonóm 
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ember lehetősége – szűkebb környezetét maradéktalanul meghódíthat-
ja a maga számára, tökéletesen megismerheti, s ezért teljes biztonsággal 
mozoghat benne.
Nem véletlenül vagy mellékesen használtam a  megkísérelt ösz-
szefoglalásban a szabadság szót. Meggyőződésem, hogy ennek az ide-
ológiának a  keretei között csak addig lehetett jelentős műalkotásokat 
létrehozni, amíg valóban élt benne a  hit, hogy a  megismerés maga 
a szabadság. Amint ez a hit elvész, amint a tárgyak kész és lezárt vilá-
ga emberidegenné válik (emberidegenné válik magának az embernek 
a  terméke is: elidegenedik tőle), amint a  polgári ideológia megvaló-
síthatatlannak érzi saját szabadságeszményét, hazugságnak azt, hogy 
a determináltság szabadság, nem is hozhat létre többé nagy művésze-
tet. Mert a „polgárságnak vagy le kellett mondani erről az ideológiáról, 
vagy mint ellenkező cselekvések leplezőjét kellett használnia. Az első 
esetben teljes eszmenélküliség, erkölcsi fertő jött létre, mert a polgárság 
a  termelésben elfoglalt helyzeténél fogva képtelen volt más ideológiát 
létrehozni, mint az egyéni szabadságét. A másik esetben a belső hazug-
ság erkölcsi csődje előtt állott a polgárság: szakadatlanul ideológiája el-
len volt kénytelen cselekedni.”34
Az illuzionizmus festészetét a polgári ideológia szüli. Nemcsak ide-
ológusok és esztéták – festők is így látják. Karátson Gábor szép megfo-
galmazását idézem: „A centrális perspektíva üvegdoboza ... voltaképp 
a  polgárság világnézetét fejezte ki, a  polgársággal egy időben is jött 
létre. Olyan volt, mint a zárt, biztos szoba ... A kinti természeti világ 
bizonytalanságával szemben a polgár számára ez volt az ismerős cent-
rális perspektíva szobája.”35 Karátson nagyon plasztikusan fejezi ki azt, 
ami egy Van Eyck gondolata lehetett, amikor megfestette Az Arnolfini 
házaspárt. Az a kis világ, amelyben a két ember áll, tökéletesen ismert 
(tükör!), ha nem is mutat túl magán – belül szabadon mozog az ember.
Mindez azonban az ideológia, a világnézet, amelyik magát az illu-
zionizmust szüli. A polgári ideológia (amelynek klasszikus korszakára 
mindenképpen az jellemző, hogy legellentétesebb variánsainak meg-
34 Lukács György: Régi kultúra és új kultúra. In: Történelem és osztálytudat. Magvető, 
Bp., 1971. 36.
35 Karátson: Miért fest az ember? 28.
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fogalmazói is egyetértenek benne: a világ adott – mindegy, hogy mi-
lyen formában –, s ebben az adott világban mozogni megtanulni – ez 
a szabadság) kereteket ad, amelyeket a korszak festészetének tudomásul 
kell vennie (emlékezzünk rá: az illuzionizmust magát is keretként fogal-
maztuk meg). A keret adta lehetőségek művészi kihasználása az illuzio-
nistaként leírható festmények számos, egymástól alapvetően különböző 
stílusának ad lehetőséget. Mindazoknál, akik úgy akartak festeni, hogy 
a kép természeti látványként interpretálható legyen, jelen van egy közös 
meggyőződés (a festészet feladatának e keretek közé szorítása is mo-
mentuma ennek a  meggyőződésnek); e közös meggyőződés azonban 
a világlátás legkülönbözőbb formáit foghatja mintegy körül, a legkülön-
bözőbb festői stílusokat hagyhatja kibontakozni.
Az illuzionizmusban mint keretben tehát a polgári világnézet – a kö-
zösség köldökzsinórjáról leszakadt ember világnézete –, a  különbö-
ző illuzionista stílusokban az e világnézet kereteit hol tudomásul vevő 
és azokat – immár nem verbálisan körülírhatóan vagy legalábbis nem 
minden tekintetben verbálisan körülírhatóan – kitöltő, hol bizonyos vo-
natkozásokban vele szembekerülő világlátás ölt testet, nyer formát. Az 
a szépség és harmónia, amely az illuzionista festészet keretei között, an-
nak kezdetein keletkezett – különböző – stílusokban jelen van, nyilván-
valóan azt mutatja, hogy a korszak, a korszak festőinek konkrét világlá-
tása harmonikusan illeszkedik bele a polgári világnézet kereteibe, teljes 
összhangban van azzal. Bizonyítja, hogy determináció és szabadság bizo-
nyos értelemben még valóban nem ellentétesek.36 Amint a polgári világ-
nézet illúziója lelepleződőben van, a látható világ számunkra harmoni-
kus szépségű ábrázolása nem valósítható meg többé. (Utolsó, de ma már 
egyre inkább problematikusnak tűnő realizációja: Leonardo festészete.) 
Pontosabban: a harmonikus ábrázolásra törekvés hazugságnak bizonyul 
(akadémizmus az egyik oldalon, giccs a másikon). Széppé formálni (a 
megformálást szépként elfogadni) egyre inkább, egyre határozottabban 
csak a harmónia megbontásának eszközével lehetséges (gondoljunk Mi-
36 Minthogy – Heller Ágnes kifejezése – szabadság nincs, csak szabadságok vannak, 
továbbá az is evidens, hogy a szabadság – minden formájában-fajtájában – nem állapot, 
hanem folyamat, semmiképpen sem abszurd determináció és szabadság összeegyezte-
tése. E filozófiai problémának az elemzésére itt nem térhetünk ki.
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chelangelótól, Tintorettótól és Rembrandttól kezdve valamennyi nagy 
művészre, mindazokra, akiket a progresszív világlátás ma valóban nagy 
művészekként képes elfogadni). Egyre inkább kialakul az az életérzés, 
világlátás, amely már képtelenségnek érzi a látható világ formáinak köz-
vetlen elfogadását, tudomásulvételét. Igen érdekes azonban, hogy a lát-
ványszerű festészet felbomlasztásának útja milyen kerülő utakon valósul 
meg: a 19. század festészete elfogadhatatlannak érzi a  festményre eről-
tetett harmóniát, az akadémikus festészet szabályait. De az első kísérlet 
a látvány el nem fogadására a „megszervezetlen” látvány visszaadása, az 
illuzionizmus végletekig vitelének kísérlete – az a törekvés, hogy a fest-
mény immár ne csak látványként legyen interpretálható, hanem tényleg 
a  látványt adja vissza: a  naturalizmus-impresszionizmus kísérlete. Aki 
gondolatmenetünkbe bele tud helyezkedni, nem fogja elfogadhatatlan-
nak tartani: a naturalizmusban, impresszionizmusban valamiféle olyan 
világlátás talál formára, amely közvetlenül még nem került ellentétbe 
a megismerés = szabadság világnézetével, de a polgári élet szűkös tárgyi 
világát nem képes már a szabadság realizációjának világaként elfogadni. 
Ábrázol (minden formai kötöttséget levetve egyre „szabadabban” ábrá-
zol), de nem akar vagy nem tud már „állást foglalni” – és így végül egyér-
telműen ideologikussá lesz. A naturalizmus szenvedélyes törekvésében, 
hogy meg ne hamisítsa a világot (ne valamiféle olyan hazug hitet terjesz-
szen, amely akár az akadémizmusban, akár a már születőben lévő giccs-
ben jelen van), végképp felszámolja önmagát mint művészetet. Fiedlert 
idézem: „Hatalmas felbuzdulása mindazzal szemben, amit a múlt világ-
nézetében hazugnak, leplezésnek, az igazság megszépítésének bélyegez, 
nem védi meg őt magát attól, hogy maga is a valóság képének tekintsen 
valamit, ami végezetül is csak a valóság meghamisítása.”37 Azt, hogy a va-
lóság meghamisítása lenne, nem hiszem. De éppen az illuzionista művé-
szet lehetőségeinek maximális realizációjában, a látvány lehető leghívebb 
reprodukciójában olyan egyértelmű viszony „fogalmazódik meg” a va-
lósághoz, amely végül is egy és csak egy világlátás számára ad fogódzót, 
a teljesen passzív állást nem foglalás számára.
37 Conrad Fiedler: Moderner Naturalismus und Künstlerische Wahrheit. In: Schriften 
über Kunst. Leipzig, 1896. 167.
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Furcsa a naturalizmus történelmi sorsa. Valószínűleg sokan lesznek 
még ma is, akik bizonyos kétkedéssel, esetleg a leghatározottabb tilta-
kozással veszik tudomásul, hogy az impresszionizmust egyértelműen 
a naturalizmushoz sorolom. Akik számára – most nem technikai rész-
letekről beszélek – az impresszionizmus éppen valami gyökeresen újat 
hoz a naturalizmussal szemben. A művészetkedvelők egyre jelentősebb 
tábora érzi azonban ma már – kiváló szakértőkkel együtt –, hogy az, 
amit „modernnek” nevezünk, az a festészet, amely a fenti értelemben 
vett illuzionizmussal elsőként szakít, nem az impresszionizmus, ha-
nem pontosan azoknak a festészete, akik már az impresszionizmussal 
is szakítanak, mindenekelőtt Cézanne-é, Van Goghé és talán Gauguiné 
és Seurat-é.38 Kétségtelen, hogy az impresszionizmust sokáig általában 
úgy tartották számon, mint a modern művészet kezdetét; s ha már tud-
juk (a jelentős esztéták, pl. Fülep már a század elején tudták), hogy ez 
nem igaz, hogy az impresszionizmus nem kezdet, hanem vég, az illu-
zionizmus korszakának vége, ez nem változtat azon, hogy mint ilyen 
valóban új művészetet iniciált.
Az illuzionizmus beteljesedése és bomlása egy „technikai” lehetőség 
maximálisan lehetséges realizációja és ezzel kimerülése. De nem a pusz-
ta technicitás értelmében. Igaz, bizonyos vonatkozásban már nem lehe-
tett „újat” kihozni az illuzionista festészetből, mással kellett próbálkozni. 
De a szükséglet, hogy újat hozzanak ki belőle, a szükséglet, hogy túllép-
jenek rajta, mégsem a festészet belső technikai fejlődésének eredménye: 
az illuzionizmus beteljesülése és egyértelművé válása tette szinte kézzel-
foghatóan érezhetővé a festészet vonalán is azt, ami persze a 19. századi 
európai társadalomban ezer más területen is érezhető volt: a polgári vi-
lágnézet nem lehet kerete többé a világhoz való progresszív viszonynak, 
valamiféle progresszív világlátásnak. (Egyetlen pillanatig sem szeretném 
állítani, hogy az új formák, ezeknek szinte végtelen sokfélesége valami 
misztikus módon megvalósult inkarnációja lenne a polgári világot taga-
dó eszméknek. Ám az eddigi fejtegetésemet követő olvasó tudja: ahhoz, 
hogy a festészeti illuzionizmus felrúgásában egy ilyen új attitűd kifeje-
38 Szeretném felhívni az olvasó figyelmét Pierre Francastel erre vonatkozó igen meggyő-
ző tanulmányára: Egy plasztikai tér lerombolása. In: Művészet és társadalom. (Válogatott 
tanulmányok). Gondolat, Bp., 1972.
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ződjék, nincs is szükség semmiféle ilyen misztikus inkarnációra. Hiszen 
művész és befogadó együtt konstituálják a festészetet.)
De éppen ezért nem lehet a modern művészetet válságként felfogni. 
Idestova száz éve az „izmusok” uralják a festészetet. A polgári világnézet 
válságát tükröznék? Fel lehet fogni ezt a száz évet úgy, hogy a festészet 
nem találja a maga kifejezési eszközeit? Nem tudom úgy felfogni. A pol-
gári világnézet válsága nem az illuzionizmus felbomlasztásában, hanem 
abban jelentkezett, hogy a polgári világnézettel adekvát festői keret, az 
illuzionizmus „kimerült”, nem adott többé lehetőséget művészi elkép-
zelések realizálására. A „posztilluzionizmus” (s ezen értsünk figuratívat 
és absztraktat, ilyen „izmust” és olyan „izmust” egyaránt) új, a polgá-
ri világnézet keretein legalábbis túllépni kívánó, a polgári világ kereteit 
többé nem toleráló világlátást, világlátásokat „fogalmaz meg”, juttat ki-
fejezésre és teremt. Mindabból, amit elmondottunk, világos: nem csak 
nem tudom, nem is akarom megmagyarázni ezek konkrét „tartalmát”, 
verbális „mondanivalóját”. De bizonyos, hogy ez a festészet új világlátást 
követel és teremt. Minden irányzatában és minden megnyilvánulásában? 
Természetesen nem. De miért pont a modern festészet ne hozhatna, ne 
hozna létre rossz, ideologikus alkotásokat és irányzatokat?
Ha azonban Pierre Francastel – akivel különben tökéletesen egyetér-
tek abban, hogy a festészet „nyelvének” verbális nyelvre való lefordítási 
kísérlete a verbalitás bűvöletében élő európai újkor előítélete – munkás-
ságával azt sugallja, hogy az új, a modern, a „posztilluzionista” festészet 
megszületése egyben egy új társadalom megszületéséről ad hírt a maga 
nyelvén, akkor ezzel a leghatározottabban vitába kell szállnom. A mű-
vészet „nyelve” nem a társadalom egészéről beszél. A művészet az azt 
befogadó és alkotó ember viszonyát fejezi ki a világhoz (hogy ez a vi-
szony része magának a világnak, azt egy pillanatig sem tagadom). Ha 
századunkban a festők nem tudnak többé úgy festeni, ahogy az elmúlt 
évszázadok festői festettek, ha felrúgták az illuzionizmus mint keret 
kötöttségeit, az csupán azt „mondja”, hogy korunk szellemi elitje – így 
vagy úgy, de – világlátásában már nem tud, nem képes vagy legalábbis 
szégyell alkalmazkodni a polgári világnézet kereteihez. De ne hunyjuk 
be a  szemünket: valóban csak egy szellemi elitről van szó. Hisz – el-
lentétben a közösségi társadalmakkal, ahol a művészet, a festészet is az 
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egész társadalom ügye és „nyelve” volt – a polgári világra éppen az jel-
lemző, hogy az „igazi” művészet egy kis réteg privát ügyévé lett. A pol-
gári világ átlagembere nem él a  művészettel, legfeljebb valami rossz 
művészetpótlékot „konzumál”. És a festészetben ez a tucatáru többnyire 
ma is „illuzionista”! A világlátás átalakulása valóban jelzése, vagy jelzése 
lehet a világ átalakulásának. Ám – ha csak a festészetet nézzük, akkor 
is világos – korunk átlagemberének világlátása vajmi kevéssé alakult át. 
Vegyünk tudomásul még valamit: az átlagos képességű és átlagos körül-
mények között felnövő egyed, a majdan a partikularitása köré rendezett 
életet élő gyerek világlátását alakító látványkörnyezetet a festészeti giccs 
legkülönbözőbb formái képezik. A  gyerekeket a  világ minden részén 
olyan tankönyvekből tanítják, amelynek rajzai világnézeti tartalmuktól, 
„mondanivalójuktól” függetlenül a polgári világszemléletet sugallják.
A festészet átalakulása nem jelenti a világ átalakulását. Ebben csak 
az hihet, aki túlságosan közvetlen egységet tételez technika és művészet 
között. Amikor Francastel az ellen hadakozik – bizonyos értelemben 
joggal –, hogy a  festészetet s általában a  művészetet az eszmék meg-
nyilatkozásának tekintik (joggal, mert a művészet platonizáló felfogá-
sa valóban lehetetlenné teszi, hogy megértően közeledjünk a magunk 
elképzeléseitől idegen művészethez, valóban lehetetlenné teszi, hogy 
a nagy reneszánsz szépség kedvelői elfogadják pl. A modern művésze-
tet), akkor megfeledkezik valamiről. Arról, hogy az eszme két dolgot 
jelent: jelenti a történelem felett, az ember felett lebegő transzcendens 
ideákat, de jelenti azt a konkrét eszmét is, amely jelen van a konkrét 
ember konkrét magatartásában. S ha a festészetnek ahhoz köze sincs – 
akkor nem több, mint puszta játék, hobbi.
A modern festészetben persze – legalábbis legtöbb megnyilatkozá-
sában – több a játékosság, mint az illuzionizmus festészetében. Éppen 
ez a játékosság hozza, hozta most létre, hogy dekorativitás és ábrázolás 
ismét nem választhatók el egymástól (amiért is a  festészet küldetését 
valami komoly „mondanivalóban” látók sokszor és sokáig viszolyogtak 
a moderntől): de ez a játékosság nem puszta játék. Az objektum, amely 
sokszor talán tényleg a festő játékos teremtő kedvének szülötte, szépet 
„akar” és szépet is tud nyújtani: egy új, ma még csak csírájában létező 
közösségnek.
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Mindazokban, akik a marxista filozófiát az elmúlt évtizedekben ál-
talánosan elfogadottá vált és hivatalos állásponttá lett ún. „terjedelmi” 
felfogással azonosítják – mely szerint a  marxista filozófia nem más, 
mint a valóság legáltalánosabb törvényszerűségeinek tudománya –, az 
ettől az állásponttól eltérő, a filozófia funkcióját másképpen értelmező 
felfogások úgy tűnhetnek fel, mint a marxista filozófiát, annak lényegét 
támadó elgondolások. Ez a látszat azonban csak abban az esetben jöhet 
létre, illetve szilárdulhat előítéletté, ha nem tisztázzuk azokat a  törté-
nelmi körülményeket, melyek között a  „terjedelmi” felfogás létrejött, 
s a  történelmi dokumentumokra utalva nem mutatjuk meg azt, hogy 
a  hivatalossá lett álláspont a  lenini korszakban nem hogy nem volt 
magátólértetődőség a kommunista teoretikusok szemében, hanem mai 
formájában még tulajdonképpen nem is létezett.
Korsch Marxizmus és filozófiája, ha nem is a legfontosabb dokumen-
tuma annak az irányzatnak, amelyik mind a revizionizmussal és a  II. 
Internacionálé ún. ortodox marxizmusával, mind pedig a kialakulóban 
39 Hrsg. und eingeleitet von E. Gerlach, Politische Texte. Europäische Verlagsanstalt, 
Frankfurt, Europa Verlag, Wien, 1966. A kötet a következő Korsch-írásokat tartalmazza: 
Der gegenwartige Stand des Problems „Marxismus und Philosophie” (1929); Marxismus 
und Philosophie (1923); Der Standpunkt der Materialistischen Geschichtsauffassung 
(1922); Die Marxsche Dialektik (1923); Über materialistische Dialektik (1924). Erich 
Gerlach előszava alapos filológiai munkára épül, de nem kritikai, csupán tájékoztató 
jellegű.
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levő „terjedelmi” felfogással szemben a  marxista filozófia aktivitás-
mozzanatára, elmélet és gyakorlat egységére helyezi a  súlyt (Gramsci 
és Lukács munkáit elméletileg mindenképpen jelentősebbeknek kell 
tekintenünk), mégis talán legkarakterisztikusabb és legközérthetőbb 
formában fogalmazza meg azokat a  legfőbb vitaproblémákat, ame-
lyekben az első világháborút követő évek forradalmi fellendülésének, 
mindenekelőtt természetesen az Októberi Forradalomnak a gyakorlati 
tapasztalatait általánosítva, ez az irányzat szembeszegül az ún. „Marx-
ortodoxiával” (Mehring, Kautsky stb.) és egyben mindazokkal, akik 
a  forradalmi proletármozgalom számára bármiféle filozófiai álláspont 
szükségességét vagy relevanciáját tagadják. Korsch munkája ugyanis 
a vita szempontjából legalapvetőbb kérdésre koncentrál: arra a kérdés-
re; mi a viszony a proletárforradalom gyakorlata és a marxista filozófia 
között. 
Korsch kiindulópontja a  mozgalom korabeli teoretikusainak, de 
egyben a  korabeli polgári „marxológusok” azon álláspontjának kriti-
kája, mely szerint a marxizmus elmélete nemhogy nem épül egy meg-
határozott filozófiai álláspontra, hanem egyenesen mindenféle filozófia 
tagadását jelenti. E tekintetben a korszak teoretikusai közül főként azok 
képeztek kivételt, akik – legtöbbször éppen mert nem tekintették ma-
gukat ortodox marxistáknak –, a marxizmusnak ezt az állítólagos filo-
zófiamentességét megszüntetni kívánván, a marxista materialista törté-
nelemfelfogást valamiféle polgári filozófiai állásponttal szerették volna 
megalapozni, legyen az a kantianizmus vagy a machizmus (a kantiánus 
„marxizmus” mindenekelőtt az ausztromarxisták között volt divatos, 
legjelentősebb képviselője Max Adler, a machista „marxizmus” pedig 
– mint Lenin Empíriokriticizmusából ismeretes – elsősorban az oro-
szoknál). Korsch világosan látja, hogy mindenekelőtt a marxizmus bal-
szárnyán (Leninnél és Luxemburgnál) jelenik meg az a felismerés, hogy 
a  marxizmus nem jelenti a  filozófia tagadását általában, hanem csak 
a polgári filozófia tagadását, de az utóbbit mindenképpen. Hogy a mar-
xista elméletnek bármiféle polgári filozófiára történő alapozása hová ve-
zet, azt éppen Leninre hivatkozva állapítja meg, a machista „marxisták” 
vonatkozásában: „Azt az utat, amelyre a machista-marxizmus a maga 
követőit szükségképpen el kell hogy vezesse (és legtöbbjüket azóta már 
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el is vezette), Lenin már 1908-ban világosan kimutatta az empíriokri-
ticizmussal folytatott vitájában.”40 Hogy ez a  felismerés a balszárnyon 
jelenik meg, azt Korsch nem tekinti véletlennek. A marxizmus filozófiai 
tartalmának, mondanivalójának az elhomályosítását ui. egyértelműen 
magának a gyakorlati mozgalomnak a reformizmusával, a  forradalmi 
célkitűzésektől való elfordulásával hozza összefüggésbe. Álláspontja 
szerint a valóban forradalmi elmélet, a válóban forradalmi filozófia csak 
a  valóságos forradalmi mozgalom részeként, mozzanataként létezhet, 
amint keletkezését is a  forradalmi munkásmozgalom keletkezéséből 
kell levezetnünk: „A marxista elmélet keletkezése hegeli–marxi nyelvén 
szólva, csak a valóságos proletár osztálymozgalom keletkezésének »má-
sik oldala«; csak a két oldal együttesen képezi, a  történelmi folyamat 
totalitását.”41
Mindebben Korschnak véleményem szerint igaza, van, ennek elle-
nére problematikusnak tekintem a marxizmus fejlődésének azt a kor-
szakolását, amelyet, állítólag éppen a munkásmozgalom gyakorlati fej-
lődésére alapozottan, brosúrájában nyújt. Az első korszakot az 1848-as 
forradalmi hullám lezárulásával, illetve ennek teoretikus általánosítá-
sával (Marx: Louis Bonaparte brumaire 18-ája) zárja. A második kor-
szak a forradalmi munkásmozgalomnak a századfordulón bekövetkező 
új fellendülésével fejeződik be, hogy átadja helyét annak a  korszak-
nak, amelyik még brosúrájának megírásakor (1923) is tart. Minthogy 
szerinte valóban forradalmi elmélet csak mint a valóságos forradalmi 
gyakorlat része lehetséges, a múlt század második felének forradalmi 
apály-korszakában magának a  marxi–engelsi elméletnek is át kellett 
alakulnia42, ami azonban akkori álláspontja szerint nem jelenti azt, hogy 
maga a klasszikusok által képviselt elmélet megszűnt volna forradalmi 
elmélet lenni: „Marx és Engels marxizmusa a  maga továbbfejlesztett 
megjelenési formájában – mint tudományos szocializmus – is megma-
rad átfogó egésznek, a társadalmi forradalom elméletének. A változás 
csak abban áll, hogy a későbbi fázisban ezen egésznek a különböző al-
kotóelemei – az ökonómia, a politika és az ideológia –, a tudományos 
40 Korsch: Marxismus und Philosophie. 77.
41 Uo. 87.
42 Ld. uo. 99.
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elmélet és a  társadalmi praxis, távolabbra kerülnek egymástól.”43 Ha 
Korsch következetesen ragaszkodnék elmélet és gyakorlat – mint ké-
sőbb látni fogjuk – mereven értelmezett egységéhez, akkor 1848-cal ra-
dikális fordulatot kellene tételeznie magának a marxi elméletnek a fej-
lődésében is. A brosúra megírásakor azonban még azt állítja, hogy csak 
Marx és Engels követőinél megy végbe az a  folyamat, amelynek során 
a tudományos szocializmus tisztán tudományos elméletek összességévé 
válik, anélkül, hogy közvetlen kapcsolatban lenne az osztályharc poli-
tikai vagy bármely más formájával.44 Korsch igen meggyőzően bírálja 
a marxista elmélet ilyen megjelenési formáit, azt, ahogyan a II. Inter-
nacionálé marxista teoretikusainál mind az elmélet, mind a marxizmus 
politikai gyakorlata „értékmentéssé”, objektívvé lesz; ahogyan elválik 
egymástól a  marxizmus tudományos igazságának felismerése és an-
nak gyakorlati alkalmazása; ahogyan megbomlik objektum és szub-
jektum materialista dialektikus azonossága, melynek eredményeként 
ez a „marxizmus” nemhogy a Marx előtti, hanem a német klasszikus 
idealizmus előtti szintre esik vissza.45 Tökéletesen helyesen mutat rá 
Korsch arra, hogy míg a revizionistáknál (Bernstein és követői) a marxi 
elmélet forradalmiságáról való lemondás közvetlenül megfelel gyakor-
lati politikájuknak, addig az ún. „ortodoxoknál” a  forradalmi elmélet 
transzcendens tudományos-objektív igazsággá alakulása felel meg an-
nak, ahogyan politikai gyakorlatukban maga a  forradalmi átalakulás 
transzcendens jövővé lett.
A harmadik korszak fejlődését úgy jellemzi, mint visszatérést a mar-
xizmus eredeti forradalmiságához, és egyben tartalmának valóságos to-
vábbfejlesztését.46 Ez a visszatérés-továbbfejlesztés egyszersmind azt is 
jelenti – s ez képezi brosúrája alapvető mondanivalóját –, hogy helyesen 
értelmezzük a  marxizmusnak a  filozófiához való viszonyát. Marxnak 
és Engelsnek a filozófiát tagadó nézeteit (tettek ilyen értelmű kijelenté-
43 Uo. 100.
44 Ld. uo. 101. Korsch korszakolása különben annyiban is problematikus, hogy a 48-as 
forradalmak bukása nem elsősorban a munkásmozgalomban, hanem mindenekelőtt 
a burzsoázia magatartásában hozott alapvető változást.
45 Ld. uo. Hilferding-kritika, 101–102.
46 Uo. 110.
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seket mindkét korszakukban, az letagadhatatlan) nem értelmezhetjük 
úgy, hogy közömbösek lettek volna a  filozófiai állásponttal szemben. 
„Háromfélék az okok, amiért a filozófiai álláspont meghaladásáról be-
szélhetünk: 1. az az elméleti álláspont, amelyre Marx helyezkedett, nem 
csupán egyoldalú ellentétben áll minden eddigi német filozófia kon-
zekvenciáival, hanem mindenoldalú ellentétben annak előfeltevései-
vel...; 2. nem pusztán a filozófiával áll ellentétben, amelyik csak a feje, 
eszmei kiegészülése a fennálló világnak, hanem ezen világ totalitásával; 
3. mindenekelőtt azonban ez az ellentét nem pusztán elméleti, hanem 
gyakorlati-tevékeny.”47 A  filozófia tagadása tehát semmiképpen sem 
a pusztán ideológiaként (hamis tudatként) létező filozófia tagadása va-
lamiféle tisztán tudományos, „objektív” tudat javára, hanem minden 
eddigi filozófia (idealizmus és materializmus) előfeltevéseinek (polgári 
társadalom és ennek megfelelően az elvont egyén) és a filozófia pusztán 
magyarázó attitűdjének a tagadása a világot megváltoztató proletárfor-
radalmiság javára. „A valóságos ellentét Marx tudományos szocializ-
musa és valamennyi polgári filozófia és tudomány között egyedül azon 
alapszik, hogy ez a tudományos szocializmus egy forradalmi folyamat-
nak az elméleti kifejeződése, amelyik ezeknek a  polgári filozófiáknak 
és tudományoknak a  teljes megszüntetésével, egyszersmind azonban 
azoknak az anyagi viszonyoknak a  megszüntetésével is fog végződni, 
amelyek ezekben a filozófiákban és tudományokban találták meg a ma-
guk ideológiai kifejeződését.”48
A marxizmusnak a filozófiához való ilyen viszonya következik a tu-
dat és a lét viszonyára vonatkozó, minden eddigi idealizmus és mate-
rializmus kiindulópontját tagadó álláspontjából, abból, hogy a  mar-
xizmus számára a  tudat (a mindennapi, a  tudományos, és a filozófiai 
tudat egyaránt) sem nem üres elmeszülemény, sem nem valamiféle ön-
állótlan puszta „visszatükrözése” a  tulajdonképpen egyedül valóságos 
anyagi fejlődésfolyamatoknak. A tudat – a  tudományos és a filozófiai 
tudat is – reális alkotóeleme a fennálló valóságnak. A klasszikus polgári 
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onálásának éppúgy mozzanatát alkotja, mint az érintkezési (tulajdon-) 
viszonyok, és mint a felépítmény olyan materiális elemei, mint az állam 
és a  többi intézmények. „A marxi-engelsi materializmus nem abszt-
rakt-naturalisztikus, hanem dialektikus és ezért egyedüli tudományos 
módszere számára mind a tudomány előtti és tudományon kívüli, mind 
pedig a tudományos tudat a természeti és mindenekelőtt a történelmi 
és társadalmi világgal nem pusztán önállóan szemben áll, hanem mint 
reális, valóságos, »bár szellemi ideális« része ennek a természeti és tör-
ténelmi-társadalmi világnak, benne rejlik magában ebben a világban.”49
A történelmi-társadalmi tudatnak ez az értelmezése teszi csak ért-
hetővé elmélet és gyakorlat egységét a  marxizmusban; minthogy egy 
meghatározott történelmi-társadalmi formáció tudata része magának 
ennek a formációnak, a fennálló valóságosnak a forradalmi átalakítása 
csak az elméleti és gyakorlati oldal teljes egységében mehet végbe. Az em-
berek közötti anyagi viszonyok átalakítása egyben – és az előbbitől elvá-
laszthatatlanul – a társadalom tudatának átalakítását is kell, hogy jelent-
se. Teljesen hibás értelmezése Marx elgondolásainak, „ha azt gondolják, 
hogy... A gyakorlati kritika egyszerűen az elméleti helyére lép. Nem az 
»emberi gyakorlatban« egyedül, hanem csak »az emberi gyakorlatban 
és e gyakorlat megértésében« rejlik a dialektikus materialista Marx szá-
mára a racionális megoldása mindazoknak a misztériumoknak, melyek 
»az elméletet miszticizmusra indítják«.”50 Ilyen módon az ideológia kri-
tikája éppen úgy, mint a politikai gazdaságtan bírálata (a kettő Marxnál 
egységet alkot; nem igaz az, hogy míg az ifjú Marx számára az ideológia 
filozófiai kritikája, addig a késői Marx számára a politikai gazdaságtan 
kritikája képezte az elméleti feladatot! Gondoljuk meg, hogy ezt Korsch 
a  Gazdasági-filozófiai kéziratok nem-ismeretében állapította meg!),51 
nem olyan önálló elméleti feladat, amelyik pusztán elősegíti kibontakoz-
ni a proletár osztályharc gyakorlati folyamatát, hanem magának ennek 
a folyamatnak egyik legfontosabb alkotóeleme.
Maga a Marxizmus és filozófia lényegében az eddig ismertetett gon-
dolatmenetet tartalmazza, a húszas évek azon marxista filozófiai irány-
49 Uo. 131.
50 Uo. 132–133.
51 Ld. uo. 140.
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zatának közös alapgondolatát, amelyet Gramsci nyomán a „gyakorlat 
filozófiájának” nevezhetünk. A  marxi filozófiának ez az értelmezése, 
amely a lenini politikai gyakorlat teoretikus megfogalmazásának tekint-
hető, nemcsak a II. Internacionálé filozófiaellenes, szcientikus teoreti-
kus álláspontjának mond ellent, hanem a kommunista mozgalomban 
a húszas évek végétől–harmincas évek elejétől fokozatosan egyedural-
kodóvá váló filozófiai álláspontnak is, annak az álláspontnak, melynek 
első átfogóbb jellegű teoretikus igényű megfogalmazása Buharin Törté-
nelmi materializmusa.52
Mindazok, akik a ma folyó filozófiai vitákban a Buharin ihlette Sztá-
lin-féle „terjedelmi” felfogással szemben a  „gyakorlat filozófiájának” 
álláspontjára helyezkednek – magam is ezek közé tartozom –, Korsch 
Marxizmus és filozófiájának fenti alapgondolatát elfogadják, ha tudatá-
ban vannak is annak, hogy e mű számos alapvetően fontos, és semmi-
képpen sem pusztán részletkérdésnek tekinthető momentumot nyitva 
hagy, s nemcsak nyitva hagy, hanem már – ha igen kevéssé határozott 
formában is – jelzi is olyan megoldásukat, amellyel a „gyakorlat filozó-
fiájának” hívei közül távolról sem mindenki ért egyet. A magam részé-
ről ugyan hibásnak tartom, pontosabban nem fogadom el azt a kritikai 
vonalat, amelyen a terjedelmi felfogás hívei – lényegében a szociálde-
mokrata kritikával egybehangzóan53 – Korsch brosúráját bírálták, szá-
mos vonatkozásban azonban elhibázottnak tartom azt az álláspontot is, 
amelyről Korsch a recenzióm tárgyát képező kötetben is közölt a „Mar-
xizmus és filozófia” problémájának jelenlegi állása című – eredetileg 
a  Marxizmus és filozófia második német kiadásának bevezetéséként 
(1929) megjelent – írásában a kritikákat elutasítja. Igaz, az utóbbi írás-
ról teljesen jogosulatlan lenne azt állítani, hogy ellentmond a Marxizmus 
52 Nyikolaj Buharin: A történelmi materializmus elmélete – a marxista szociológia nép-
szerű kézikönyve. A Buharin könyvével kapcsolatos Gramsci-kritika a Magyar Filozófiai 
Szemle 1968/6., Lukácsnak Buharin könyvéről írott recenziója pedig 1968/4. számában 
magyarul is megjelent.
53 A  szociáldemokrata kritika legfontosabb dokumentuma Kautsky recenziója 
a Gesellschaft 1924. júniusi számában. A kommunista kritikákat Gr. Bammel foglalja 
össze a Marxizmus és filozófia 1924-es első orosz kiadásának előszavában. (A műnek 
1924-ben két orosz kiadása jelent meg, a második kommentár nélkül.)
185
VAJDA_FIN.indd   185 21.9.2015   9:22:17
és filozófiának. De a brosúra egy – a következőkben még elemzendő – 
problematikus mozzanatának vonalán halad tovább.54
E problematikus mozzanat nem abban rejlik, hogy Korsch nem fo-
gadja el többé kritikátlanul sem a késői Engels munkásságát, sem Le-
nin Materializmus és empíriokriticizmusát. Hiszen letagadhatatlan tény, 
hogy mindkettőjüknél – kifejezetten filozófiai műveikben – jelentkezik 
egy olyan filozófiakoncepció, amelyre a terjedelmi felfogás hívei jogo-
sultan hivatkoznak, jelentkezik a dialektikának a válóság egészére (te-
hát a természetre is) történő kiterjesztése, s ezzel összhangban elmélet 
és gyakorlat viszonyának a  föntiekben vázoltaktól eltérő értelmezése. 
Ha a „gyakorlat filozófiájának” szellemében értelmezzük a marxi ma-
terialista dialektikát, az elkerülhetetlenül azzal a következménnyel jár, 
hogy el kell fogadjuk a Materializmus és empíriokriticizmusban képvi-
selt lenini álláspontot illetően Korsch megállapítását, mely szerint „ők 
(mármint a Materializmus és empíriokriticizmus Leninje és az őt követő 
»Marx-ortodoxia« – V. M.) azon elképzeléseikben, amely az elmélet és 
a gyakorlat viszonyát mind általában, mind pedig különösen magában 
a forradalmi mozgalomban illeti, a marxi materialista dialektikus fel-
fogástól minden tekintetben visszatérnek az igazságot feltáró tiszta te-
ória és azon tiszta praxis teljes egészében absztrakt szembeállításához, 
amelyik a végül is megtalált igazságokat a valóságra alkalmazza.”55 Nem 
tekinthető alaptalannak az a  megállapítása sem, mely szerint e felfo-
gás számára a hegeli idealista dialektikának a talpra állítása végső soron 
abba a  terminológiai átalakításba torkollik, amelyik a  hegeli abszolút 
szellem helyére az anyagot állítja mint abszolútumot, amikor ugyanis 
az egyedüli szubjektumként értelmezett individuumot állítja szembe 
„ismeretelméletileg” a számára „tudatától függetlenül adott” valósággal 
(az anyaggal), s fel sem veti – filozófiai szinten – hogy az ember „va-
54 Az alább elemzésre kerülő mozzanatnak – amennyire azt néhány késői művének, 
valamint a fejlődésről szóló különböző interpretációknak az alapján meg tudtam álla-
pítani – jelentős szerepe van Korsch késői munkásságában. Minthogy a harmincas és 
negyvenes évekből származó Korsch-írások zöméhez mind ez ideig nem tudtam hoz-
zájutni, későbbi korszakairól csak nagyon hozzávetőleges és teljességgel megbízhatatlan 
képet sikerült kialakítanom.
55 Korsch: Marxismus und Philosophie. 62.
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lósága” nem tőle független, hanem saját tevékenységének eredménye. 
(Már itt jelezni szeretném: Leninre ez csak az Empíriokriticizmusban 
tárgyalt filozófiai problémákat illetően áll, politikai-szociológiai elmé-
lete, főként pedig forradalmi praxisa az alapvető marxi filozófiai gondo-
latok 20. századi továbbvitelét-továbbfejlesztését képviseli, mely nélkül 
a Gramsci–Lukács–Korsch-féle filozófiakoncepció soha nem is jöhetett 
volna létre.) E felfogás filozófiailag tehát visszaesést jelent a Marx előt-
ti materializmus álláspontjára. (A kizárólag e felfogás egyoldalúságaira 
építő sztálini koncepcióban ez már egyértelműen világossá vált, ami-
kor a dialektikus materializmus a materialista elmélet és a dialektikus 
módszer eklektikus egységévé lett, melynek a történelmi materializmus 
csupán a társadalomra való „alkalmazását” jelenti.)
Korsch koncepciójának elméletileg problematikus volta abban rejlik, 
hogy mindenféle abszolútum teljesen jogosult tagadása nála a valóságos 
történelmi kontinuitás megszakadását eredményezi. Verbálisan kísérle-
tet tesz ugyan arra, hogy magát a  történelmet mint szubsztancialitást 
megragadja: „Hegel idealista dialektikájának marxi–engelsi materialis-
ta talpra állítása... csak abban állt, hogy ezt a hegeli dialektikát végső 
misztifikáló burkától megszabadították, az »eszme dialektikus önmoz-
gásában« a benne rejlő valóságos történelmi mozgalmat feltárták, és ezt 
a forradalmi történelmi mozgalmat az egyetlen még fennmaradt »ab-
szolútként« proklamálták.”56 Csakhogy a valóságos történelmi mozgalom 
„lényege” Korschnál a mindenkori konkrét empirikus mozgalmak „lété-
vel” azonosul – már a Marxizmus és filozófiában is. Minthogy hiányzik 
nála az „emberi lényeg” történelmi-dialektikus marxi fogalma, s ennek 
megfelelően hiányzik az emberi lényegi erők történelmi objektivációs 
folyamatának a megragadása, a történelmi folyamat egymást követő, de 
egymással organikus kapcsolatban nem álló forradalmi fellendülések és 
apályok láncolatává válik, ahol is az emberiség mindenkori előremutató 
történelmi tudatát és öntudatát a mindenkori konkrét-empirikus mozga-
lom tudatával és öntudatával azonosítja.
Ennek megfelelően azokban a történelmi periódusokban, ahol a va-
lóságos forradalmi mozgalom hiányzik, abszurdnak tűnik számára 
56 Uo. 61.
187
VAJDA_FIN.indd   187 21.9.2015   9:22:17
bármiféle forradalmi elmélet létezése is, pontosabban minden olyan 
elméletet, amelyik a  forradalom apálykorszakaiban a  fennálló ideális 
tagadását képviseli, hamis tudatnak, üres ideológiának, a  fennállóval 
szembeállított metafizikus legyen-nek tekint: „Egy olyan felfogás, amely 
az elméletnek a valóságos mozgalmon kívül önálló egzisztenciát kíván-
na tulajdonítani, magától értetődően nem lenne sem materialista, de 
még hegeli-dialektikus sem; egyszerű idealista metafizika lenne.”57
Itt Marxnak azt az alapvető jelentőségű megállapítását, hogy „kri-
tikánkat a  valóságos harcokhoz kapcsoljuk... Mi csak megmutatjuk 
neki (mármint a világnak – V. M.), hogy voltaképpen miért is harcol...”, 
Korsch úgy interpretálja, mintha Marxnál a mozgalom lényegi tudata 
puszta megfogalmazása, teoretikus formába öntése lenne az adott moz-
galom empirikus tudatának, nem pedig a spontán mozgalom ösztönös 
lázadásának a  nembeliség szintjére való emelése. Ezzel azonban lét és 
tudat marxi dialektikájának, ugyanolyan jellegű – bár más előjelű – 
megszüntetése következik be, mint az „ortodoxoknál”. Ha egyetértően 
ismertettem is a Marxizmus és filozófiának azt az alapgondolatát, melyet 
Korsch a II. Internacionálé teoretikusaival szemben kiemel, azt ugyanis, 
hogy egy meghatározott társadalmi formáció tudata nem puszta refle-
xe, visszatükrözése a formáció anyagi alapzatának, hanem maga is reális 
mozzanatát képezi annak, most rá kell mutatnom már magának az ere-
deti korschi megfogalmazásnak a gyengeségére is.
Korschnál egy adott társadalomban az emberek gyakorlati-materi-
ális érintkezési viszonyai, az ezeknek megfelelő intézmények és tudat 
olyan zárt egységet képeznek, amelynek mozzanatai kizárólag egymásra 
vonatkoztatottak és ennélfogva semmiféle reális fogódzót nem nyújta-
nak transzcenzusukra, a rajtuk való túllépésre. Korsch úgy látja, hogy 
az emberi történelem pusztán egymás után következő, a maguk tudatát 
tekintve is zárt formációk láncolata. Nem látja azt, hogy a történelem 
során az emberiség képességeinek és szükségleteinek objektivációiban 
– ha az „előtörténetben” elidegenedett formában is – fokozatosan egyre 
újabb és újabb lényegi erőket bontakoztat ki, s ennek következtében nem 
látja azt sem – ami problémánk szempontjából alapvető jelentőségű –, 
57 Uo. 99.
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hogy a legkülönbözőbb ideális objektivációk (így a művészet, a filozó-
fia, az erkölcs, de még a vallás is) olyan értékek hordozóivá válhattak 
és váltak is, melyeknek keletkezése elválaszthatatlan ugyan az emberi-
ség valamelyik reális történelmi korszakától, de a maguk korhoz kötött 
formájában is az emberiség tudatának és öntudatának a  kontinuitását 
hordozzák. Nála az ideális momentum mindig csak egy fennálló társa-
dalmi totalitás (társadalmi forma vagy társadalmi mozgalom) funkcio-
nálásának részmomentuma, nem tartalmazza azt a „többletet”, amelyik 
a társadalmi formák és az azokat tagadó mozgalmak diszkontinuus so-
rában a kontinuitást képviseli. „Az ökonómiai, politikai, jogi képzetek... 
A maguk különös módján a polgári társadalom egészét fejezik ki. És 
éppúgy ezt teszi a  művészet, a  vallás és a  filozófia.”58 Vagy: a  marxis-
ta kritika „a legbensőbb összefüggésben áll a munkásosztálynak azzal 
a gyakorlati felszabadulási küzdelmével, melynek puszta teoretikus ki-
fejeződéseként fogja fel és jelöli meg magát”.59 
E vonatkozásban a  korschi elmélet tökéletesen következetes. Nem 
csupán az ideális mozzanatok vonatkozásában nem fedi fel a történelmi 
kontinuitást. Az emberi lényegi erők legalapvetőbb objektivációs formá-
jának, a munkafolyamatnak az objektivációinál sem látja azt, hogy – bár 
a tőkés termelés feltételei mellett az emberi munkatevékenység objektív 
eredménye elidegenül az embertől, szembekerül az emberrel és uralma 
alá veti az embert (a holt munka tőkévé válik) – a munkatevékenység ob-
jektivációja, maga a holt munka az eleven munka létezésének és az em-
beri lényegi erők történelmi előrehaladásának elengedhetetlen feltétele; 
nem látja, hogy az ember képességeinek és szükségleteinek eltárgyiasulása 
nélkül nincsen emberi történelem. És ez a marxi materialista történelem-
felfogás szempontjából elengedhetetlen mozzanat nem csupán hiány-
zik a műből, hanem a materialista történelemfelfogásról írott cikkében 
(kötetünk a függelékben közli) pozitíve is kimutatható, hogy Korschnál 
a holt munka eltárgyiasult formája minden körülmények között azono-
58 Uo. 135.
59 Uo. 139. E koncepció eredményeként – bármily paradoxul hangozzék is ez – objektíve 
Korsch is a filozófia tagadását képviseli, hiszen a társadalmi lét általánosított filozófiai 
jellemzése erről az álláspontról: üres ideológia.
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sul az elidegenült munkával, a tőkével: „a felhalmozott holt munka vagy 
tőke” – írja egy helyütt60 – már a szocializmusra vonatkoztatottan.
Ez az álláspont csak alapvető következetlenség árán teszi Korschnak 
lehetővé, hogy a marxizmus fejlődésének második korszakát magánál 
Marxnál és Engelsnél is ne puszta üres ideológiáként fogja fel, hogy azt 
állítsa – mint még a Marxizmus és filozófiában –, hogy a marxi-engel-
si elmélet második korszakában is a  „szociális forradalom egészének 
átfogó elméletét” alkotta. Következetessé elmélete csak azzal válik – s 
a  Bevezetésben már így veti fel a  kérdést –, hogy nem pusztán Marx 
és Engels követőinek esetében, hanem magánál Marxnál és Engelsnél 
is bekövetkezik második korszakukban egyrészről a  „pozitívvá” lett 
szocialista „tudomány” fokozatos elfordulása minden filozófiától álta-
lában, másrészről „ugyanakkor egy ezzel a  fejlődéssel látszólag ellen-
tétes, a valóságban azonban azt polárisán kiegészítő filozófiai fejlődés”, 
„elméleti lényege szerint... egyfajta visszatérés Hegel filozófiájához”61. 
Nem lehet feladatom, hogy az e mögött a kijelentés mögött esetlegesen 
ott rejlő igazságmagot vizsgálat tárgyává tegyem.62 Azt azonban min-
60 Uo. 142.
61 Uo. 38. 
62 E kérdés tényleges tisztázása alapvétő fontosságú lenne. Hiszen nemcsak Korsch, 
hanem a vele ellentétes nézeteket valló marxisták közül is sokan állítják, hogy Marx 
fejlődésében bekövetkezett egy olyan fordulat, amelyik a dolog lényegét tekintve korai, 
„filozófiai” korszakának (mindenekelőtt a Gazdasági-filozófiai kéziratoknak) a tagadá-
sát, egy új, „tisztán tudományos” koncepció kialakítását jelentette. Althusser pl. egye-
nesen „episztemológiai cezúráról” beszél Marx fejlődésében, s ha ezt 1845-re teszi is, 
igazán érett munkáknak csak az 1857 után keletkezetteket tekinti. A magam részéről 
Lukácsnak azzal az álláspontjával értek egyet (ld. Adalékok az ifjú Marx filozófiai fejlő-
déséhez) amelyik terminológiai eltérésektől eltekintve már a Gazdasági-filozófiai kézira-
tok koncepcióját a leglényegesebb filozófiai vonatkozásokban az érett Marx felfogásával 
azonosnak kezeli. (Hogy Marx ökonómiájának még számos mozzanata tisztázatlan 
volt ebben az időben, az nem tartozik ide.) Persze Lukács ezen elgondolásának bizo-
nyítására a Gazdasági-filozófiai kéziratok elemzésén túl a késői marxi filozófiai pozíció 
tisztázására is szükség lenne (mindenekelőtt a Grundrisse, az Értéktöbblet-elméletek és 
egyéb kéziratos hagyatékok alapján). E feladat végrehajtása még egyáltalában nem tör-
tént meg, de meggyőződésem: ezen az alapon bizonyítható lenne, hogy a késői Marx 
koncepciója nemhogy nem ellentétes 1844-es filozófiájával, hanem szervesen belőle nő 
ki. Korsch, aki a késői periódust tekinti „ideologikusnak”, s Althusser, aki a korait, egy-
képpen tévednek (Engels késői, kifejezetten filozófiai tárgyú munkáival más a helyzet).
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denképpen el kell utasítanunk, hogy maga a klasszikusok által képviselt 
elmélet a 19. század második felében puszta ideológiává, a mozgalom-
mal szembeállított üres, metafizikus legyen-né alakult volna át. El kell 
utasítanunk akkor is, ha ebben a korszakban valóban nem létezett olyan 
munkásmozgalom, amelynek közvetlen tudata számára a  marxizmus 
forradalmisága elfogadható lett volna. (Persze – s ezt Korsch nem ve-
szi figyelembe – ilyen átfogó mozgalom 48 előtt se létezett.) Csakhogy 
Korsch álláspontjáról ez egyenesen azt jelenti, hogy nem létezhetett re-
ális forradalmi elmélet sem. Holott az az elmélet, amely a fennálló ka-
pitalista társadalom radikális tagadásából indul ki, nem üres ideológia 
akkor, ha e társadalom valóságos viszonyai lehetőséget nyújtanak egy, 
azt valóban tagadó mozgalom kibontakozására; e mozgalom kibon-
takozásának éppen feltételét képezi az, hogy – szemben a társadalom 
egyedeinek e társadalom feltételeit nem transzcendáló, az adott felté-
telek között a  maguk partikularitását fenntartani kívánó tudatával – 
létrehozzuk a nembeli objektivációk által hordozott nembeli értékekre 
épülő forradalmi tudatot, amelyet még a spontánul lázadó mozgalomba 
is csak kívülről lehet bevinni, lévén az elidegenedés körülményei között 
a  társadalom egyedeinek többsége számára a  mindennapi transzcen-
dens tudat spontán módon meghaladhatatlan.63
A Bevezetésben Korsch már egészen következetesen elutasítja ezt 
a lehetőséget. Azt írja: „A kor hibáit az örökkévalóság erényévé teszik, 
amikor az olyan »ortodox marxisták«, mint Kautsky és Lenin, ebben 
a helyzetben nagy energiával védelmezik azt az álláspontot, hogy a szo-
cializmust a munkásosztály mozgalmába általában is csak »kívülről«, 
a munkásmozgalomhoz kapcsolódó polgári entellektüelek segítségével 
vihetjük be.”64 Nem veszi azonban észre – a  lenini gyakorlattal szem-
ben érzett, megmaradó nagyrabecsülése ellenére sem –, hogy Lenin itt 
bírált álláspontjával éppen úgy, mint politikai filozófiájának egészével 
63 Korsch-sal ellentétben Lukács ezt ebben a  korszakban is világosan látta: „Az osz-
tálytudat nem egyes proletárok pszichológiai tudata, vagy összességük (tömegpszicho-
lógiai) tudata, hanem az osztály történelmi helyzetének tudatossá vált értelme.” (Georg 
Lukács: Klassenbewusstsein. In: Geschichte und Klassenbewusstsein. Malik Verlag, Berlin 
1923, 86., ill. Luchterhand, Neuwied–Berlin, 1968, 248.)
64 Korsch: Marxismus und Philosophie. 46.
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is éppen azt a dialektikus álláspontot érti meg és fejleszti tovább, ame-
lyet a Marxizmus és filozófiában következetlenül ugyan, de ő maga is, 
akárcsak – mindig a  lenini gyakorlati filozófiai álláspontra hivatkozva 
– Gramsci és Lukács is, védelmeznek a  II. Internacionálé egész állás-
pontjától elválaszthatatlan spontaneitáselmélettel szemben.65 Nem veszi 
észre azt, hogy ő maga teszi erénnyé egy meghatározott korszak hibá-
it, amikor a 19. század második felének marxizmusát arra kárhoztatja, 
hogy szükségképpen üres ideológiává váljon, mert a  forradalmi moz-
galom apálya állott elő. S megfeledkezik arról is, hogy a Marxizmus és 
filozófiában még világosan látta: a Materializmus és empíriokriticizmus 
Leninje is a „gyakorlat filozófiájának” oldalán áll a II. Internacionálé fi-
lozófiaellenes álláspontjával szemben; ott áll akkor is, ha magának a mű-
nek számos pozitív megoldására, pozitív megoldásainak egész irányára 
egy filozófiaellenes filozófiai álláspont a jellemző. Magam is meg vagyok 
győződve arról, hogy a Materializmus és empíriokriticizmus konkrét fi-
lozófiai tártalma és Lenin egész gyakorlati filozófiai álláspontja között 
ellentmondás van. De ez az ellentmondás éppen abban rejlik, hogy a Ma-
terializmus és empíriokriticizmus filozófiai álláspontja egy olyan „tudo-
mányként” fogja fel a filozófiát, amely képet tud adni a valóság egészére, 
tehát a társadalomra is érvényes olyan általános objektív törvényszerű-
ségekről, amelyek a társadalmi fejlődés menetét is megszabják minden-
féle emberi cselekvéstől függetlenül, míg gyakorlati filozófiájában Lenin 
egyértelmű világossággal látja lét és tudat dialektikáját, azt, hogy a tudat 
nem puszta tükörképe a valóság objektív mozgásfolyamatainak, hanem 
a társadalmi totalitás momentuma, amelynek gyökeres átalakítása nem 
puszta következménye, hanem feltétele is az emberek közötti materiális 
életviszonyok átalakításának, hogy a társadalom forradalmi kritikai át-
alakítása tudat és lét átalakulásának, a két mozzanat egymást feltételező 
és meghatározó átalakulásának folyamata.
A nembeliség, az elidegenedés és a történelmi kontinuitás egységet 
alkotó problémakörének hiánya, ha nem is magyarázatot, de minden-
esetre elégséges alapot nyújt Korsch későbbi fejlődésének megértéséhez. 
65 A „bevitelre” vonatkozó álláspont mind Kautskynál, mind pedig Leninnél Engelstől 
származik.
192
VAJDA_FIN.indd   192 21.9.2015   9:22:17
Azt hiszem, nem tévedek, ha azt állítom, hogy Lukács Korsch munká-
jával nagyjából egy időben keletkezett Történelem és osztálytudata, ha 
számos szubjektivisztikus mozzanatot tartalmazott is, melyek Korsch 
álláspontjára nem jellemzők (pl. A természetfelfogás vonatkozásában), 
éppen az elidegenedés problémájának megértésével, továbbá az empi-
rikus tudat és a  beszámításos tudat viszonyának elemzésével nyújtott 
lehetőséget szerzője számára ahhoz, hogy együtt haladjon a kommunis-
ta mozgalommal az Októberi Forradalmat követő európai forradalmi 
hullám lezárulása után is, önkritikusan viszonyuljon saját „messianiszti-
kus szektarianizmusához”, s a maga ellentmondásosságában is megértse 
a szovjet fejlődést.66 Korsch álláspontjáról viszont ez az utóbbi lehetetlen-
nek bizonyult. Ugyanis mihelyt világossá vált számára, hogy a Szovjet-
unióban végbemenő folyamat – az orosz állapotok elmaradottsága foly-
tán – mindenekelőtt lényegüket tekintve még nem szocialista, hanem 
polgári feladatokat hivatott megoldani, kialakul az az álláspontja, hogy 
a kommunista mozgalom elmélete szükségképpen nem is lehet igazán 
forradalmi. Az orosz helyzet sajátosságaiból mindenképpen az követke-
zett, hogy mielőtt az orosz proletariátus mindenoldalúan elsajátíthatta 
volna a modern termelőerőket, előbb létre is kellett hozni azokat, végre 
kellett hajtani a gazdaság strukturális átalakításának mindenképpen erő-
szakot követelő folyamatát. Nem volt más alternatíva, mint ennek a fel-
adatnak a végrehajtása, bármely más út választása létében fenyegette vol-
na a Szovjetuniót. De ezt, az ország elmaradottságából következően még 
nem szocialista feladatot kétféleképpen lehetett végrehajtani. Vagy az 
elmaradottság tudatában, annak tudatában, hogy a most végrehajtandó 
feladat csak az előfeltételeket teremti meg a társadalom kommunisztikus 
átalakítása, az elidegenedés megszüntetése számára, vagy úgy, hogy az 
adott feladat tudatát azonosítjuk a kommunista tudattal. A valóságban 
az utóbbi történt. Innen adódik, hogy a  sztálini marxizmuskoncepció 
egyrészről az egyértelmű történelmi szükségszerűség gondolatát tette 
egész rendszerének alapjává, másrészről kiiktatta a  marxizmusból az 
elidegenedés fogalmát. Azt azonban, hogy így történt, nem kell szük-
66 A problémát kimerítően vizsgálja Fehér Ferenc Lukács-tanulmánya; ld. Magatartások 
(Gond–Cura Alapítvány–BIP, Bp., 2003) című kötetét.
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ségszerűségnek tekintenünk. Az, hogy a  konkrétan létező mozgalom 
(amelyik nem is volt többé e szó szoros marxi értelmében mozgalom) 
nem szocialista feladatokat hajtott végre, nem követeli meg szükségkép-
pen, hogy elméleti formában se létezzék többé a  proletariátus lényegi 
tudata. Korsch teoretikus álláspontjából azonban éppen ez következik, s 
következett a gyakorlatban is az, hogy nem pusztán kritikai viszonyban 
állt a szocialista fejlődés torzulásaival és e torzulásokat is „megalapozó” 
és szentesítő terjedelmi marxizmusfelfogással, hanem teljesen szakított 
mindenfajta akkor létező proletár tömegmozgalommal. Ennek eredmé-
nyeként azonban elgondolásairól egyértelműen áll, hogy „ebben a tör-
ténelmi szakaszban... nem igazi elmélet volt, azaz nem »pusztán általá-
nos kifejezése a valóságban végbemenő történelmi mozgásnak« (Marx), 
hanem mindig csak egy »kívülről« kész és végleges formában felvett 
»ideológia«”67. Hogy ma Korsch mégis új baloldali mozgalmak elméleti 
bázisává lehetett, az éppen kritikánkat igazolja.
ANTONIO GRAMSCI – A FILOZÓFUS
(FILOZÓFIAI ÍRÁSAINAK MAGYAR NYELVŰ 
MEGJELENÉSE ALKALMÁBÓL)68
„Valójában olyan mértékben »látunk előre«, amilyen mér-
tékben cselekszünk, akarati erőfeszítést fejtünk ki, tehát konk-
rétan hozzájárulunk az »előrelátott« eredmény létrehozásához.”
Börtönfüzeteiben a „gyakorlat filozófiája” néven emlegeti a marxiz-
must. A börtöncenzúra miatt – némelykor – nem írhatta le a „marxiz-
mus” szót. A helyette használt kifejezés azonban nem pusztán fedőnév: 
a gramsci marxizmus-interpretáció lényegét jelöli. Mert marxizmusa, 
67 Korsch: Marxismus und Philosophie. 45–46.
68 Antonio Gramsci: Filozófiai írások. Kossuth Könyvkiadó, Bp., 1970. 
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az ő marxista filozófiája sajátos és eredeti Marx-interpretáció. Letagad-
hatatlan az eltérése minden megelőző marxista filozófiafelfogástól.
Gramsci nem egyszerűen korrigálta a korszak marxizmusának „té-
vedéseit”, miközben – ahogyan nem egy interpretátora állítja – maga is 
elkövetett hibákat, egyes kérdésekben maga is tévedett. Gramsci erede-
ti gondolkodó. Marxból indul ki, Marxot interpretálja, anélkül, hogy 
a marxista filozófiát bármi más rendszerrel „kiegészíteni” kívánná. Or-
todox marxista – ha tetszik. De Marx-ortodoxiája – amint ezt ő maga 
fejti ki – nem áll másból, mint egyrészt abból a meggyőződésből, hogy 
»a gyakorlat filozófiája elegendő önmagának”, nem kíván semmiféle 
„idegen” megalapozást. Másrészt annak tudatából, hogy a „politikai tár-
sadalom” eltűnéséig, mindaddig, amíg nem lépett annak helyére a „sza-
bályozott társadalom”, Marx világnézete nem válhat „meghaladottá”. 
De Marx világnézete nem Marx nézeteinek, kijelentéseinek valamilyen 
többé-kevésbé pontosan körülhatárolható összessége. Marx világnéze-
te: a  fennálló világállapot ellentmondásainak tudata, amelyen belül is 
mindig újra reprodukálódik „a materializmusnak és idealizmusnak az 
első Feuerbach-tézisben bírált kölcsönösen egyoldalú pozíciója”. Mar-
xistának lenni Gramsci számára annyit jelent, mint folyvást arra töre-
kedni, hogy megvalósítsuk e „kölcsönösen egyoldalú pozíciók” állandó 
szintézisét.
Gramsci filozófiája – kísérlet egy ilyen szintézis megvalósítására; 
kísérlet egyrészről az ún. Marx-ortodoxia materialista, másrészről bi-
zonyos értelmiségi csoportok (elsősorban az olasz neohegelianizmus) 
idealista egyoldalúságainak kiküszöbölésére. Gramsci filozófiája meg-
formálásának töredékességében is koherens rendszer – a  minden élő 
gondolkodásra jellemző inkoherenciákkal.
*
A filozófia – önismeret. De nincsen önismeret a világ ismerete nél-
kül, amint a  világra vonatkozó minden ismeretben is bennerejlik az 
önismeret mozzanata. Gramsci szerint ez tulajdonképpen minden is-
meretre áll (a „legobjektívebb” tudományos ismeret is tartalmazza az 
önismeret mozzanatát), a marxizmus viszont tudatában is kell legyen 
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ennek. „A gyakorlat filozófiája számára a lét nem választható el a gon-
dolkodástól, az ember a természettől, a tevékenység az anyagtól, a szub-
jektum az objektumtól; elválasztásuk a  vallás valamelyik formájához 
vagy az értelmetlen absztrakcióhoz vezet.” – a filozófia tehát a szubjek-
tum önismerete, de egyben az objektumé is: a világ az emberi tudat-
ban jut önmaga tudatára, s csakis ezáltal lesz világgá: az objektum nem 
választható el a  szubjektumtól. A világ az ember előtt és az embertől 
függetlenül: „történelmi semmi”.
Gramsci tudatosan vállalja e kiindulópont szubjektivizmusát. 
A gyakorlat filozófiája – a „szubjektivista felfogás” örököse. Ez a felfo-
gás „spekulatív formájában nem egyéb, mint filozófiai regény”; de már 
e regényes formának is megvolt a maga történelmi funkciója. Mint aho-
gyan minden – történelmileg jelentős – filozófiai gondolkodásnak. „Ha 
az egész filozófiai múltat lázálomnak és őrültségnek minősítjük, nem-
csak a történelemellenesség hibáját követjük el, azt az anakronisztikus 
igényt támasztva, hogy a múltban ugyanúgy kellett volna gondolkod-
ni, ahogyan ma, hanem hamisítatlan metafizikus maradvány nyilvánul 
meg gondolkodásunkban, hiszen feltételezünk egy minden időkre és 
minden országra érvényes gondolkodásmódot, amely mércéül szol-
gál az egész múlt megítéléséhez.” A  szubjektivista felfogás történelmi 
funkciója: egyrészt a transzcendencia filozófiájának, másrészt a köznapi 
gondolkodás és a filozófiai materializmus naiv metafizikájának bírálata. 
Igazolását és hisztoricista értelmezését – Gramsci szerint – a felépítmé-
nyek elméletében nyerte el. A marxizmus „az immanencia filozófiáját 
folytatja, de megtisztítja (azt) minden metafizikus apparátusától és elve-
zeti a történelem konkrét terepére”.
Miként tisztítja meg a gyakorlat filozófiája az immanencia filozófi-
áját metafizikus apparátusától, miként vezeti le a  történelem konkrét 
terepére? Szubjektum és objektum konkrét-valóságos egységének fel-
tárása által. Azáltal, hogy a dolgokat a maguk gyökerénél ragadja meg: 
az embernél. A szubjektivista felfogás szubjektuma a regényes formát 
magáról levető marxista antropológiában nem valamiféle szellemmé 
hiposztazált emberi nem, de nem is a maga „egyéniségére korlátozott 
egyén”. Az ember aktív viszonyok sora, történelmileg változó, épülő vi-
szonyoké. Tudat természetesen semmiféle más formában nem létezik, 
196
VAJDA_FIN.indd   196 21.9.2015   9:22:18
mint „a megismerő, akaró, csodálkozó, alkotó egyes ember tudatá”-nak 
formájában. A társadalomnak nincsen tudata. Az egyes ember tudata 
azonban, éppen mert az aktív, mozgásban levő emberi viszonyok moz-
zanata, az emberi tevékenység „székhelye”, teremtője is annak a konk-
rét, történelmileg fennálló világnak, amelynek része. A szubjektum – az 
ember, a konkrét, élő emberi egyed. Az emberi egyed azonban éppen és 
csakis azáltal emberi egyed, hogy állandóan változó viszonyainak „ösz-
szecsomósodási pontját” alkotja. A szubjektum tehát az emberi egyedek 
viszonyaiban létező emberiség.
A filozófia azt a  kérdést veti fel, hogy „mi az ember?” De „ha jól 
meggondoljuk, maga a  kérdés – »mi az ember?« – nem elvont vagy 
»objektív« kérdés. Abból született, amit magunkról és másokról elgon-
doltunk, és tudni akarjuk, hogy ahhoz viszonyítva, amit gondoltunk és 
láttunk, mik vagyunk és mivé lehetünk; hogy vajon valóban saját ma-
gunk, életünk, sorsunk »kovácsai« vagyunk-e, s ha igen, milyen határok 
között. És mindezt »ma« akarjuk tudni, a »mai« élet, és nem bármilyen 
élet és bármilyen ember feltételei között.” Abban a pillanatban, ahogy 
sikerül a  filozófiai kérdéseket konkrét-történelmi kérdésekként, nem 
pedig egy elvont-objektív igazság keresésére vonatkozó gondolkodás-
mód kérdéseként feltennünk, a szubjektivista felfogásmód leveti magá-
ról spekulatív formáját. Ha a konkrét, élő, valóságos történelmi embert 
világa szubjektumaként, azaz önmagát – s ami ugyanaz – világát alkotó 
lényként fogjuk fel, akkor többé nem tekinthetjük értelmes feladatnak, 
hogy egy történelemfeletti elvontságban akarjunk választ adni a  kér-
désre, hogy mi az ember, és milyen a világ. Annak a kérdésnek, hogy 
„objektíve” milyen a világ, egészen egyszerűen nincsen értelme. A filo-
zófiai kérdéseknek a történelem konkrét terepére vezetése azt a belátást 
hozza magával, hogy az ismeretelméleti kérdésfeltevés – mint kérdés-
feltevés – magában hordja valamiféle transzcendenciának a tételezését, 
magában hordja azt az állítást, hogy az ember világa nem az ember 
alkotása, hanem valamiféle transzcendens adottság az ember számára. 
„Mit is jelentene a világegyetem valósága az ember nélkül?... Mi lenne 
az »objektivitás« az ember tevékenysége nélkül, amely az összes értéke-
ket, a tudományosakat is teremti? Káosz lenne, azaz semmi, az űr, ha 
egyáltalán kifejezhetjük így magunkat, hiszen valójában, ha elképzel-
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jük, hogy nincs ember, nem képzelhetjük el a nyelvet és a gondolkodást. 
– „Létezhet egy történelmen és emberen kívüli objektivitás? De ki fogja 
az ilyen objektivitást megítélni? Ki helyezkedhet »a magánvaló kozmosz 
álláspontjára« és mit jelentsen ez az álláspont? Nagyon is tartható az 
a  vélemény, hogy az istenfogalom maradványáról van szó, méghozzá 
egy ismeretlen istenre vonatkozó misztikus koncepció értelmében.” – 
„Amikor azt állítják, hogy akkor is létezne egy valóság, ha az ember 
nem volna, akkor vagy metaforát használnak, vagy a miszticizmus egy 
formájába esnek. A  valóságot csak az emberhez való viszonyában is-
merjük, s mert az ember történeti levés, a megismerés és a valóság is 
levés, az objektivitás is levés stb.”
Csak ha az emberből, a konkrét-történelmi emberből, az ember vilá-
gából indulunk ki, csak ebben az esetben küszöbölhetjük ki a transzcen-
dencia minden maradványát gondolkodásunkból. S a  marxizmusnak 
éppen ez a feladata. A materializmus és az idealizmus egyoldalúságait 
mindig újból és újból meghaladó szintézis a  transzcendenciát tétele-
ző gondolkodás állandó meghaladása. A filozófus tevékenysége – kri-
tikai tevékenység. Ennek a  kritikai tevékenységnek alapvetően fontos 
mozzanata, hogy „bírálat alá vessük az egész addigi filozófiát”. Hiszen 
minden egyes történelmileg hatékony múltbeli és jelenbeli filozófia az 
ember „szellemi rendbe” szedett viszonya saját magához és a világhoz. 
Mutatója annak, hogy minek tudta magát az ember, mi volt az ember. 
De ha valóban hatékony filozófiákról van szó, akkor olyan gondolko-
dásról van szó, amelyik nem volt és nem is lehetett csupán egy szűk elit 
szellemi birtoka. A maga „szellemi rendbe” szedett formájában termé-
szetesen csak egy szűk réteg tulajdona lehetett. De benne egy korszak, 
egy meghatározott társadalom, egy meghatározott társadalmi csoport 
egyedeinek világnézete, világszemlélete nyert többé-kevésbé koherens, 
véletlen és át nem gondolt elemeitől megtisztított megfogalmazást. 
A filozófus kritikai tevékenységének pedig éppen az a  célja, hogy tö-
megméretekben alakítsa át az emberi gondolkodást. Éppen ezért a fi-
lozófus kritikai tevékenységében „a kiindulópontnak mindig a köznapi 
gondolkodásnak kell lennie, amely az ideológiailag homogénné teendő 
tömegek ösztönös filozófiája”. Az egész eddigi filozófia bírálata is azért 
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lényeges a számunkra, mert az „szilárd lerakódásokat hagyott a népi fi-
lozófiában”, a népi tudatban, a köznapi gondolkodásban.
A köznapi gondolkodás kritikája: elsősorban ebben valósul meg 
a gyakorlat filozófiájának mindenfajta transzcendenciát lebontó aktivi-
tása, ami viszont Gramsci szerint magának a  világnak az átalakítását 
jelenti. A  köznapi gondolkodás természetesen sohasem egységes. „A 
»köznapi gondolkodás« gyűjtőnév, akárcsak a  »vallás«: nem egyetlen 
köznapi gondolkodás van, hiszen ez is történelmi termék és levés.” De 
minden köznapi gondolkodás közös jellemzője, hogy meghatározza 
egy adott korszak, adott társadalom, adott csoport magatartását. Éppen 
a köznapi gondolkodás, a „szilárd népi hiedelmek” azok, amelyek „pa-
rancsoló erejűek, ha magatartási normákat hoznak létre”. Egy korszak, 
csoport stb. köznapi gondolkodása az a tudati bázis, amelyben a kor-
szak, csoport stb. valóságos érintkezési viszonyai tükröződnek, s amely 
egyben meg is határozza ezeket az érintkezési viszonyokat. Ahhoz te-
hát, hogy a világot megváltoztassuk, meg kell hogy változtassuk a világ 
tudatát, az adott világállapotra jellemző köznapi gondolkodást. Meg 
kell változtatnunk, mert csak ezáltal változhatnak meg az adott világál-
lapotot konstituáló érintkezési viszonyok. A világnézet „tömegméretű” 
átalakítása – forradalmi tett.
Természetesen gondolkodás és cselekvés, magatartás, „elmélet” és 
„gyakorlat” egysége sohasem abszolút. Nem lehet az már csak azért 
sem, mert maga a köznapi gondolkodás sem egységes. Ha a maga egé-
szében meg is felel egy világállapotnak és meg is határozza azt, a rész-
letekben a legheterogénebb mozzanatokat tartalmazza. „Ha világnéze-
tünk nem kritikai és koherens, hanem alkalomszerű és széteső – s ez 
jellemzi Gramsci szerint a köznapi gondolkodást –, akkor egyidejűleg 
sokféle tömegemberhez tartozunk, személyiségünk bizarr módon ösz-
szetett: föllelhetők benne a barlanglakókra valló elemek s a legmoder-
nebb és leghaladóbb tudomány elvei, minden elmúlt, kicsinyesen he-
lyi jellegű történelmi szakasz előítéletei s a világszerte egyesült emberi 
nem eljövendő filozófiájának intuíciói.” A köznapi gondolkodásnak ez 
a szétesettsége, heterogenitása teszi lehetővé azt is, hogy gondolkodás, 
„intellektuális tény”, valamint „viselkedési norma” elváljon egymástól, 
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néha szembe is kerüljön egymással. Gramsci felteszi a  kérdést: „Me-
lyik akkor a valódi világnézet: az-e, amit logikai úton állapítunk meg 
mint intellektuális tényt, vagy az, amelyik kinek-kinek a valóságos tevé-
kenységéből következik, amelyik implicite benne rejlik cselekvésében?” 
Gramsci válasza: mind a  kettő! Álláspontja szerint éppen a  köznapi 
tudatnak ez a  belső szétesettsége, ellentmondásossága legjellemzőbb 
mozzanata. A  köznapi gondolkodás nem autonóm tudat. És éppen 
mert nem autonóm tudat, transzcendens tudat. A maga legkülönfélébb, 
egyénről egyénre, csoportról csoportra, társadalomról társadalomra 
változó elemeit teljesen kritikátlanul olvasztja magába, mint adottat. 
S mert transzcendens tudat – foglya és fenntartója az adott világálla-
potnak. Nem lehet egy adott világállapotot transzcendáló gyakorlati 
mozgalom momentuma. „A tevékeny tömegember gyakorlatilag cse-
lekszik, de nincs világos elméleti tudata erről a cselekvésről, amely pe-
dig a világnak – mert átalakítása – megismerése is. Sőt: elméleti tudata 
történelmileg ellentétes is lehet cselekvésével. Szinte azt mondhatjuk, 
hogy két elméleti tudata (vagy ellentmondásos tudata) van: egy cselek-
vésében implicite adott, amely reálisan egyesíti őt mindazokkal, akik 
vele együtt vesznek részt a valóság gyakorlati átalakításában, és egy fel-
színesen explicit vagy verbális, a múlttól örökölt vagy kritikátlanul át-
vett tudat. Ez a »verbális« felfogás azonban nem marad következmények 
nélkül: egy meghatározott társadalmi csoporthoz köti az embert, hat 
az erkölcsi magatartására, az akarat irányára, kisebb-nagyobb erővel, 
de ez az erő eljuthat addig a pontig, ahol a tudat ellentmondásossága 
mindennemű cselekvést, döntést, választást meggátol, s az erkölcsi és 
politikai passzivitás állapotát idézi elő.”
Világos elméleti tudat, autonóm tudat híján tehát nem alakulhat ki 
az a „hegemón erő”, amely radikális szakításra képes az adott világgal, s 
átalakíthatja azt.
Mi tehát a filozófia feladata? Nem pusztán „szolgálnia” kell a világ 
átalakítására törő mozgalom gyakorlati céljait. Akik „úgy beszélnek 
az elméletről, mint a gyakorlat »kiegészítéséről«, »tartozékáról«, mint 
a gyakorlat szolgálójáról”, foglyai maradtak a mechanicista felfogásnak, 
amely úgy képzeli, hogy a világ átalakulása „objektív” folyamat, amelyet 
az ember, egy meghatározott osztály szükségképpen kialakuló tevékeny-
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sége mindenképpen megvalósít. Az elméleti, a  filozófiai tevékenység 
maga is gyakorlati, ha nem „szűk értelmiségi csoportok számára fejleszt 
ki egy specializált kultúrát”, hanem ha „a köznapi gondolkodásnál ma-
gasabb rendű, tudományosan koherens gondolkodás kimunkálásakor 
sohasem feledkezik meg az egyszerű emberekkel való kontaktusról, sőt 
ebben a kontaktusban találja meg a vizsgálandó és megoldandó problé-
mák forrását. Csak e kontaktus révén válik egy filozófia »történetivé«, 
tisztul meg az individuális természetű intellektualisztikus elemektől és 
lesz »életté«.” „Ha sok-sok embert rávezetünk arra, hogy koherensen és 
egységesen gondolják el a jelen valóságot, akkor ez fontosabb és »ere-
detibb« filozófiai tett, mintha egy filozófiai »lángelme« felfedez egy új 
igazságot, amely kis értelmiségi csoportok birtoka marad.” Mert a filo-
zófia – bizonyos értelemben – „teremtő filozófia”.
Gramsci nem tagadja a „világnézeti koherencia” egyéni megvalósí-
tásának, azaz egy egyén filozófiájában megvalósuló „szellemi rendnek” 
a jelentőségét. Csak az egyes embernek van tudata, a tudat „tömegmé-
retű átalakítása” tehát egyedek tudatának átalakítását jelenti és egyedek 
tudatosságának megvalósulásából indul ki. „Saját személyiséget terem-
teni annyi, mint tudatosítani a viszonyokat.” Ebből indul ki egy új világ 
elméleti tudata és gyakorlati megvalósítása. A filozófia feladata azon-
ban a „többség érzéki szemléletmódjának, tehát magának a valóságnak 
a módosítása”.
*
A filozófia feladata tehát Gramsci szerint az adott világállapotot 
konstituáló köznapi gondolkodás kritikája, koherens, a  köznapi gon-
dolkodás ellentmondásait feloldó egységes világnézet kialakítása és 
tömegméretű elterjesztése, azaz egy „új köznapi gondolkodás, tehát 
új kultúra és új filozófia” megteremtése, amelynek „a hagyományos 
hiedelmek szilárdságával és parancsoló erejével kell gyökeret verniük 
a népi tudatban”.
De min alapszik ez az új világnézet és új kultúra? Melyek azok 
a kérdések, és honnan erednek azok a kérdések, amelyekre az új világ-
nézetnek választ kell adnia? Mi teszi lehetővé, hogy egy új világnézet 
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a hagyományos hiedelmek szilárdságával és parancsoló erejével verjen 
gyökeret a népi tudatban? És – talán ez a legfontosabb kérdés – ha az 
a feladat, hogy új népi hiedelmeket, új köznapi gondolkodást alakítsunk 
ki, akkor mi fogja biztosítani azt, hogy ezeknek az alapján valóban létre-
jöjjön elmélet és gyakorlat szerves egysége; mi biztosítja azt, hogy ez az 
új gondolkodás ne váljon ismét transzcendens tudattá, ne váljon ismét 
„adottá”, ne váljon új vallássá, melynek hagyományokon alapuló, „hit-
szerű” elfogadása ismét kvázi-transzcendens történelmi erők objektu-
mává teszi a népi tömegeket?
A filozófiák, a  világnézetek nem önkényesek. „Reális történelmi 
tények, amelyeket le kell küzdeni és leleplezni mint az uralom eszkö-
zeit, nem erkölcsi stb. okokból, hanem a politikai harc szükségleteinél 
fogva: hogy a kormányzottakat szellemileg függetlenítsük a kormány-
zóktól, hogy elpusztítsuk a hegemónia egyik fajtáját és másikat teremt-
sünk helyette, amikor is ez az ideológiai harc a gyakorlat felforgatásá-
nak szükségszerű mozzanata”. Egy meghatározott világnézet uralma, 
hegemóniája tehát egy meghatározott társadalmi csoport gyakorlati 
uralmát jelenti. Minthogy pedig a társadalom csoportokra tagozódása 
végső soron a társadalmi érintkezési viszonyokat meghatározó gazdasá-
gi viszonyokon alapszik, „végső soron a gazdaságból keletkeznek (vagy 
bukkannak fel) azok a problémák, amelyeket a filozófus maga elé tűz és 
kidolgoz”. Csakhogy – ezt Gramsci tisztán látja – „végső soron” a gaz-
daság meghatározó szerepe elválaszthatatlanul összefügg egy konkrét 
világállapottal, a polgári társadalommal, amelynek embere egy, a maga 
minőségétől megfosztott, egyetlen funkcióra redukált egyed, a  homo 
oeconomicus. Ha elfogadjuk az ember azonosítását polgári társadalom-
beli megjelenési formájával, a homo oeconomicusszal – s ezt tette a pol-
gári társadalom „alaptudománya”, a politikai gazdaságtan, majd a szem-
léletmódjára épülő szociológia stb. is –, ha tehát megfosztjuk az embert 
konkrét minőségétől és a puszta mennyiségire redukáljuk, akkor – tu-
datosan vagy öntudatlanul – az adott világállapot, a polgári társadalom 
transzcendálhatatlanságából indulunk ki.
Ahhoz, hogy a  polgári világállapot megszüntetésének lehetőségét 
tételezzük, a  történelem új felfogására, a  történelmi fejlődés új értel-
mezésére van szükség. A  történetiség polgári felfogása, amely éppen 
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azon alapszik, hogy a polgári társadalom emberét tekinti az embernek, 
s ezért a  polgári társadalmat megelőző vagy a  polgári társadalomtól 
különböző társadalmi viszonyokat mint annak még ki nem teljese-
dett formáját fogja fel, csak a  jelen és a múlt összehasonlítását tekinti 
megengedhetőnek. A múlt – még meg nem valósult jelen, s a jelen az 
egyedüli realitás. De „miért nincs megengedve... az összehasonlítás egy 
a  jövőt illető hipotézissel”? Ennek megengedése természetesen döntő 
következményeket von maga után. A történelem, a filozófia – polgári 
értelemben vett – tudományosságának felrúgását, történelem, filozófia 
és politika azonosítását. Ha az embert a homo oeconomicusszal, a je-
lent a társadalommal azonosítjuk, akkor megállapíthatjuk a társadalom 
„objektív”, statisztikus törvényszerűségeit, melyeknek alapján ugyan-
olyan bizonyossággal látjuk előre a jövőt, mint ahogyan előrelátjuk azt, 
hogy a makkból tölgyfa lesz. Csakhogy ez a jövő csupán mennyiségileg 
különbözhet a jelentől. „A statisztikus törvény a politika tudományában 
és művészetében csak addig alkalmazható, amíg a lakosság nagy töme-
gei – a történészt és a politikust érdeklő kérdéseket illetően – lényegé-
ben véve passzívak maradnak, vagy feltételezzük, hogy passzívak ma-
radnak.” „Az úgynevezett szociológiai törvényeknek, amelyeket oknak 
tekintenek – ez vagy az a tény ilyen vagy olyan törvény következtében 
történik stb. –, nincs semmilyen oksági jelentőségük, csaknem mindig 
tautológiák és paralogizmusok. Többnyire csupán magának a  megfi-
gyelt ténynek a megkettőzései.” Az adott világon való továbblépés sem-
miféle értelemben nem törvényszerű. Az adott világbeli viszonyok nem 
határozhatják meg az adott világon való túllépést, éppen mert az adott 
világ viszonyairól van szó, azaz egy adott emberi személyiségtípusról 
és az egyes egyedek közötti, e személyiségtípus meghatározta kapcsola-
tokról. E viszonyok összességét kell megváltoztatnunk, ami éppen hogy 
nem történhet az ezen viszonyokat rögzítő „törvényszerűségeknek” 
megfelelően.
A világ megváltoztatására irányuló törekvés, az adott világállapotot 
transzcendálni törekvő forradalmi mozgalom a jelent tehát nem pusz-
tán a jelen, nem is a múlt, hanem egy tételezett jövő szempontjából kell 
hogy megítélje. E jövő-tételezés tartalma Gramscinál az a világ, ahol az 
„emberi tudatosság lép a »természeti spontaneitás« helyébe”, ahol többé 
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nem érvényesülnek a „végtelen számú önkényes egyéni tett véletlensze-
rű összetorlódásának eredményeként felfogott statisztikus törvények”, 
ahol tehát minden egyes egyed tudatosítja és tudatosan alakítja a maga 
viszonyait, „személyiséggé” lesz. De min alapszik ez a  jövőt-tételezés? 
Hogyan születik meg – először akárcsak egyetlen individuum tuda-
tában – az a jövő-kép, amely a jelen megítélésének alapjává válik? Mi 
a biztosítéka annak, hogy tételezésünk nem önkényes? S miképp tudjuk 
biztosítani, hogy a jelen megítélésének alapjául szolgáló mércénket má-
sok is elfogadják?
Gramsci tudatosan elutasít minden fatalista mítoszt. Elutasít min-
den olyan gondolkodást, amely a kívánt jövő realizációját illetően ab-
szolút biztosítékokat keres vagy vél fellelni. A „gyakorlat filozófiájának” 
mechanicista értelmezését mint egy meghatározott korszakban szüksé-
ges pozitív funkciót betöltő, de többé fenn nem tartható formát utasítja 
el. „A determinista, fatalista, mechanikus elem a gyakorlat filozófiájá-
nak közvetlen ideológiai »aromája« volt, egyfajta vallás és izgatószer 
(de a kábítószerek módján), melyet meghatározott társadalmi rétegek 
»alávetett« jellege tett szükségessé és igazolt történelmileg.” „Ami a gya-
korlat filozófiájának fatalista felfogását illeti, történelmi szerepéről el-
mondhatnánk a gyászbeszédet, leszögezve hasznosságát egy bizonyos 
történelmi korszakra nézve, de éppen ezért hangsúlyozva annak szük-
ségességét, hogy az őt megillető végtisztességgel eltemessük. Funkcióját 
valóban ahhoz a szerephez hasonlíthatnánk, amelyet az újkor kezdetén 
a kegyelem és a predesztináció tana töltött be.” A korabeli marxizmus 
fatalizmusának feltárásában és elutasításában Gramsci messzebb megy, 
mint előtte bárki, talán Korschot kivéve. Hiszen Lukács Történelem és 
osztálytudatában is ott lappang: „a proletariátus... nem menekülhet hi-
vatásától”. Gramsci konkrétan is keresi a fatalista vagy teleologikus kon-
cepció marxizmusbeli megjelenésének gyökereit: „Didaktikai« okokból 
az új filozófia olyan kultúrforma-kombinációt hozott létre, amely vala-
mivel a nép átlagos (tehát igen alacsony) kultúrfoka felett állt, de telje-
sen elégtelen volt ahhoz, hogy harcba szálljon a művelt osztályok ideo-
lógiáival.” Az ortodox irányzat a néptömegek között leginkább elterjedt 
ideológiával, a vallásos transzcendentalizmussal találta szemben magát, 
s úgy vélte, hogy nem győzheti le azt másként, csak a legdurvább, leg-
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banálisabb materializmussal, amely maga is a  köznapi gondolkodás 
egyik nem jelentéktelen rétege, amelyet – inkább, mint hinnők – maga 
a vallás tart életben; a vallásnak megvan a népben a maga triviális és 
alantas, babonákkal és boszorkányhittel teli kifejeződése, amelyben az 
anyag nem csekély funkciót tölt be.” Gramsci abban, hogy a marxizmus 
alkalmazkodott a kulturálatlan tömegek színvonalához, hogy a győze-
lem bizonyosságának vallásos hitével kívánta a tömegeket megragadni, 
bizonyos fajta szükségszerűséget lát: „Megjelenhet-e »formailag« egy új 
felfogás másképpen, mint a plebs durva és rosszul szabott ruhájában?”
A jövő szükségszerűsége nem megalapozás tehát a forradalmi kon-
cepció számára. Mi szüli hát a jövő megvalósítására törő akaratot? Mert 
Gramsci szerint „az »akaratot« (végső soron a gyakorlati vagy politikai 
tevékenységet) kell megtennünk a filozófia alapjává, de az ésszerű, nem 
önkényes akaratot”. Az akaratnak ez az előtérbe helyezése látszólag az 
„idealista egyoldalúság” megjelenéséről tanúskodik Gramsci filozófiá-
jában. Az akarat azonban nála nem valami misztikus szellemi princípi-
um. A gyakorlati-politikai tevékenységben magában jelentkező törekvés 
a fennálló világállapot megváltoztatására. Hogy ez a törekvés jogosult-e 
(abban az értelemben, hogy valóban válhat-e tömegek magatartásának 
aktív normájává), hogy ennek a  törekvésnek, amely egy jövőt tételez, 
valóban van-e jövője, azt pusztán elméleti meggondolásokkal előre nem 
dönthetjük el. Az előbb idézetteket Gramsci így folytatja: ,,...az éssze-
rű, nem önkényes akaratot, amely annyiban valósul meg, amennyiben 
megfelel az objektív történelmi szükségleteknek (szükségességeknek),69 
azaz amennyiben ő maga az »egyetemes történelem« ennek progresszív 
megvalósulása pillanatában, ha ezt az akaratot eleinte egyetlen indivi-
duum testesíti meg, ésszerűségét az bizonyítja, hogy sokan és tartósan 
elfogadják, azaz műveltséggé, »józan ésszé« válik, világnézetté, a struk-
túrájának megfelelő etikával”.
Valamely világnézet „racionalitása” – a kifejezésnek semmi vagy lé-
nyegében semmi köze nincsen a polgári racionalizmus-gondolathoz – 
nem mérhető tehát máson, mint történelmi hatékonyságán. Gramscinak 
69 A  magyar fordításban a  szükséglet (szükségesség) szó helyett a  szükségszerűség 
áll, mint az olasz „necessità” fordítása. Ezt a fordítást teljesen abszurdnak tartom. Vö. 
A szükségszerűségi koncepcióról fentebb idézetteket!
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ez az alapgondolata tökéletesen egybevág azzal, amit az ismeretelméleti 
álláspont elutasításáról, egy embertől független valóság tételezéséről 
elmondottunk. Racionális és objektív Gramscinál lényegében egyet je-
lent: azt, hogy valamely felfogás megfelel a történelmileg létrejött emberi 
szükségleteknek. Egyetlen különbséggel. Addig, amíg a társadalom nem 
vetette le magáról a „politikai formát”, amíg tehát egymással ellentétes 
érdekű csoportokra tagozódik, addig a  „racionalitás” is osztályjellegű 
maradt (a burzsoáziánál pl. egybeesik racionalitás és racionalizmus). Az 
a világnézet, amelyik megfelel az egyik osztály szükségleteinek, nem fe-
lel meg a másiknak, ami az egyik osztály számára racionális, tökéletesen 
ésszerűtlen lehet a másik számára. Az objektív ismeret ezzel szemben 
független a  csoportszempontoktól. „Az, hogy valami »objektív«, pon-
tosan és csakis azt jelenti, hogy objektíve létezőnek, objektív valóságnak 
minősül, annak a valóságnak, amelyet minden ember megerősít, amely 
független minden pusztán partikuláris vagy csoportszemponttól.” – Ép-
pen az objektivitásnak ez a sajátos természete szülte azt a látszatot, mint-
ha a tudomány, a tudományos ismeretek objektivitása valamiféle ember-
től független valóság visszatükröződése lenne. Holott a tudomány nem 
kevésbé „felépítmény-jellegű”, mint bármely más tudás; csupán a benne 
kitermelt ismeretek az európai történelem egy meghatározott pillana-
tától kezdve osztályok feletti racionalitásra tettek szert, azok a szükség-
letek, amelyek elterjedésüket meghatározták, nem voltak osztály meg-
határozta szükségletek. „A tudományt sem annyira a valóságosnak az 
objektivitása érdekli, hanem inkább az ember, aki kidolgozza kutatási 
módszereit, állandóan javítja az érzékszervek fejlődését szolgáló ma-
teriális eszközeit, valamint a megkülönböztetés és a bizonyítás logikai 
eszközeit (beleértve a matematikaiakat is), azaz a kultúra, azaz a világ-
nézet, azaz az ember és a valóság technológiailag közvetített viszonya. 
Úgy látszik, a valóságnak az emberen kívüli – vallásos vagy metafizikai 
értelemben vett – keresése a tudományban sem más, mint paradoxon. 
Mit is jelentene a világegyetem valósága az ember nélkül? Az egész tu-
domány az ember szükségleteihez, életéhez, tevékenységéhez kötődik.” 
„A tudomány felépítmény-jellegét az is bizonyítja, hogy egész korszakait 
élte át a napfogyatkozásnak, amikor elhomályosította egy másik uralko-
dó ideológia, a vallás, amely azt állította, hogy felszívta a tudományt, az 
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arabok tudománya és technikája a keresztények szemében merő boszor-
kányságnak tűnt.”
Gramsci filozófiájában az igazság fogalma nem szerepel. Ezt helyet-
tesíti azonban a racionalitás fogalma. Hogy valami „igaznak” bizonyul 
– az igaz szót Gramsci csak idézőjelben használja –, azonos azzal, hogy 
„történelmileg és társadalmilag egyetemessé lesz”. „Egy ideológia töme-
ges elfogadásában vagy elutasításában” viszont „a gondolkodásmódok 
ésszerűségének és történetiségének reális kritikája nyilvánul meg. Az 
önkényes konstrukciókat előbb-utóbb kiselejtezi a  történelmi versen-
gés, még ha a  közvetlenül kedvező körülmények összjátéka révén si-
kerül is bizonyos népszerűségre szert tenniük, azok a konstrukciók vi-
szont, amelyek megfelelnek egy komplex és szerves történelmi időszak 
szükségleteinek, végül is mindig áttörnek és túlsúlyra jutnak, még ha 
sok közbülső szakaszon haladnak is át, amelyek során csak többé-ke-
vésbé bizarr és furcsa kombinációkban érvényesülhetnek.” Gramsci 
tehát nem voluntarista és nem is relativista. Az akarat, amelyik gyakor-
lati-politikai mozgalmak célkitűzéseit reprezentálja, nem mindenható, 
mert csak akkor törhet át, ha valóságos szükségleteket fejez ki. Hogy az 
általa kifejezett szükségletek tényleg valóságosak-e, azt azonban nem 
döntheti el más, mint a  történelem. A  racionális akarat viszi előbbre 
a történelmet, de az akarat éppen akkor racionális, ha megfelel az eddigi 
történelem szülte szükségleteknek.
Ideológiák születnek és meghalnak. Ideológiák a  szónak abban az 
általánosabb értelmében, hogy „a művészetben, a jogban, a gazdasági 
tevékenységben, valamennyi egyéni és kollektív életmegnyilvánulásban 
implicite megnyilvánuló világnézetek”. Hogy közülük melyik tesz szert 
tömeghatásra, számos tényező függvénye. Végleges áttörésre azonban 
csak azok képesek, amelyek egy korszak valóságos szükségleteit feje-
zik ki. (Tegyük ehhez hozzá: áttörésük, ami egyben a „tömegek érzéki 
szemléletmódjának, azaz magának a valóságnak az átalakítását” ered-
ményezi, új, történelmileg másnemű szükségleteket hoz létre.) De me-
lyek a valóságos szükségletek ?
Ezt a kérdést Gramsci fel sem veti. Mondhatnánk: következetesen. 
Hogy valamely szükséglet valóságos, hogy egyáltalában létezik-e mint 
tömeges szükséglet, azt csak az döntheti el, hogy a  kielégítésére törő 
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akarat racionálisnak bizonyul, tömeghatásra képes szert tenni. „Ha lét-
rejön egy ideológiailag 100%-ig homogén társadalmi csoport, ez azt 
jelenti, hogy 100%-ig adva vannak e felforgatás feltételei, vagyis, hogy 
a »racionális« aktuálisan és gyakorlatilag reális.” Csakhogy e gondolat 
következetessége súlyos veszedelmeket rejt magában.
Gramsci filozófiájának fenti rekonstrukciója a  marxista filozófia-
koncepció az adott korban sok vonatkozásban egyedülálló, sok vonat-
kozásában mások által is osztott, de a gyakorlati munkásmozgalom ál-
tal el nem fogadott variánsát állítja az olvasó elé. Végső soron azonban 
ez a  koncepció a  forradalmi kommunista mozgalom gyakorlatának 
adekvát – egyedül valóban adekvát – megfogalmazása. Gramsci, aki 
az 1919–20-as forradalmi periódus időszakában, különösen az 1920-
as torinói tanácshatalom-kísérlet idején a  mozgalom spontaneitására 
nagyobb súlyt helyezett, mint az orosz bolsevizmus (elképzelései legin-
kább Rosa Luxemburg elképzeléseihez álltak közel), a nemzetközi és az 
olasz forradalmi kísérlet bukásából, a forradalmi korszakot követő fasi-
zálódásból, az olasz fasizmus hatalomra kerüléséből – filozófiai szinten 
mindenképp – olyan következtetéseket vont le, amelyek arra utalnak, 
hogy a tudatos szervező elemnek egyre nagyobb jelentőséget tulajdo-
nít. Egyre nagyobb jelentőséget tulajdonít egy olyan tudatos értelmiségi 
elitnek, amely képes gondolkodásában a „szellemi rend” megteremtésé-
re; s láthatóan egyre kevésbé hisz már nemcsak abban, hogy ez a szelle-
mi rend magában a spontán forradalmi folyamatban létrejöhet, hanem 
abban is, hogy a tömegek által mint „szellemi rend” egyáltalában elsa-
játítható. A  „szellemi rend”, a  koherens, filozófiai szintre emelt világ-
nézet – történelmileg kialakult szükségletek megfogalmazása, bizonyos 
értelemben felismerése. Minthogy azonban e „szellemi rendet” csak egy 
szűk elit képes kidolgozni, Gramsci szerint – ezt nem mondja ki, de 
gondolkodásának egészéből ez következik – csak egy szűk elit képes 
arra, hogy megfogalmazza a tömegek szükségleteit, s rávezesse őket az 
e szükségletek kielégítéséért folyó gyakorlati mozgalomban való részvé-
telre. De a tömegek még ekkor sem, még a mozgalom részeseiként sem 
képesek szerinte arra, hogy a  szükségleteik megfogalmazását jelentő 
koherens világnézetet autonóm módon elsajátítsák. „Az új felfogások 
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elterjedése politikai, azaz végső soron társadalmi okokból megy végbe, 
de a formai elem, a logikai koherencia, a tekintélyi és a szervező elem 
igen nagy szerepet játszik ebben a  folyamatban, mihelyt az általános 
orientálódás megtörtént, akár egyes egyéneknél, akár népes csoportok-
nál. Ebből azonban az következik, hogy a tömegekben mint olyanokban 
a filozófia csak hit gyanánt élhet.”
De – a kérdést egyszer már feltettem, most azonban explicitté vált, 
hogy Gramscinál megválaszolatlan – válhatnak-e azok a  tömegek 
történelmük valóságos szubjektumává, akikben az „immanencia filo-
zófiája” hitként, tehát, transzcendenciaként él? Nem tétetnek-e szük-
ségképpen annak az ,,értelmiségi elitnek” – mint szubjektumnak – az 
objektumává, mely az ő szükségleteik tudatos megfogalmazására vál-
lalkozott?
Nem vállalkozom itt Gramsci filozófiájának kritikájára – rekonst-
ruálni kívántam filozófiai gondolatainak összefüggéseit. Csupán azt 
szeretném megjegyezni, hogy a  szubjektumproblémának ez a  végső 
megoldatlansága álláspontom szerint összefügg az objektivációk egész 
kérdéskörének elhanyagolásával, illetve nem-létével Gramsci filozófiá-
jában. Kétségtelen, hogy egy ideológia végső történelmi igazságát rea-
lizációja teremti meg. Az is kétségtelennek tűnik, hogy realizációjának 
feltétele: meg kell hogy feleljen reális szükségleteknek. Az új szükségle-
tek lehetőségei azonban nem a tudatban születnek – ha tudatosodásuk 
nélkül nem is válnak szükségletekké. A szükségleteket az emberi tevé-
kenység egyre újabb és újabb objektivációi teremtik. Ennek filozófiai fel 
nem ismerése kapcsolja Gramscit ahhoz a szellemi áramlathoz, amely-
hez a korai marxista Lukács és Korsch is tartoznak.
A Történelem és osztálytudat messianisztikus szektarianizmusa, 
amely abban a  meggyőződésben született, hogy a  proletariátus egésze 
szükségképpen és rövid időn belül eljut az osztálytudat fokára, mely-
től a  forradalom sorsa függ, és Gramsci Börtönfüzeteinek realizmusa, 
amely nem hisz már ebben, s az a meggyőződése, hogy „a tömegekben 
mint olyanokban a filozófia csak hit gyanánt élhet”, egy sok vonatkozás-
ban azonos marxista szellemi áramlat két pólusán helyezkedik el. Egyol-
dalúságaik szintézisének megvalósítása a gyakorlati mozgalom feladata.
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A DIALEKTIKA NYOMÁBAN
LUKÁCS 1918–1919-BEN
„Lukács kommunistaként való fellépése teljesen megdöbbentette 
barátait... Megtérése két vasárnap között történt: Saulusból Paulus lett.” 
„Amikor Lukács tudtul adta a kommunizmushoz való megtérését, sen-
ki sem tudta, mit jelentsen ez.” Lukács egykori barátai, Lesznai Anna 
és Hauser Arnold vallottak így David Kettlernek a hatvanas években.70 
Egybehangzó állításuk nem meglepő. Lukács 1918 decemberében még 
megjelentette a  Szabadgondolatban A  bolsevizmus mint erkölcsi prob-
léma című írását. „A bolsevizmus azon a metafizikai feltevésen alapul, 
hogy a  rosszból jó származhatik, hogy lehetséges, mint Razumihin 
mondja a Bűn és bűnhődésben: az igazsághoz keresztülhazudni magun-
kat. E sorok írója nem képes ezt a hitet osztani, és ezért feloldhatatlan 
erkölcsi dilemmát lát a bolsevik állásfoglalás gyökerében.”71
Lukács a kommunizmushoz való megtérésével a  feloldhatatlan di-
lemmát feloldotta. Vajon a bolsevizmusról alkotott felfogása változott-e 
meg, azaz nem gondolta többé, hogy az azon a metafizikai föltevésen 
alapul, mely szerint a rosszból jó származhatik, vagy pedig maga is ké-
pessé vált osztani ezt a  hitet? Egyértelműen állíthatjuk, hite változott 
meg. Képessé vált osztani a hitet, hogy a rosszból jónak kell származ-
nia, mert a szocializmusnak meg kell valósulnia. S arra a belátásra ju-
tott, hogy megvalósításához nem áll rendelkezésünkre jó, erkölcsileg 
jó eszköz. Persze Lukács hitei nem a maguk egészében változtak meg 
ilyen hirtelenséggel. Hite egy olyan társadalomban – egy ideje maga is 
szocializmusnak nevezi –, egy olyan társadalom lehetőségében, amely 
kivezet a  kapitalista elidegenültség poklából, hosszabb ideje kialakult 
70 David Kettler: Marxismus und Kultur. Mannheim und Lukács in den ungarischen Re-
volutionen 1918/19. Luchterhand, Neuwied und Berlin, 1967. 64.
71 Lukács György: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: Történelem és osztálytudat. 
Magvető, Bp., 1971. 17.
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már. A bolsevizmus választásával csak eszközt választott, a már sokkal 
korábban megválasztott cél megvalósításához.72
A Theorie des Romansszal megjelenő, majd a Dosztojevszkij-interp-
retáció töredékes megfogalmazásaiban mindig újra és újra felbukkanó 
demokratikus utópia egy szocialista demokrácia utópiája, hiszen két 
meghatározó mozzanata egyrészt az elidegenülés (a kultúra elidegenült-
ségének) megszüntetése, másrészt a minden osztálymeghatározottságtól 
mentes közösségi viszonyok kialakítása, a „minden szociális determi-
náltságból”73 való kiemelkedés. Sőt még az is egyértelmű, hogy ennek 
a  demokratikus-szocialista utópiának a  marxizmusra, pontosabban 
a „proletárság ideológiájára” is van vonatkozása. Hogy ez a vonatkozás 
ekkor még negatív, azt – úgy vélem – nemcsak Lukács gondolkodása, 
hanem a  korabeli nemzetközi proletármozgalom állapota is determi-
nálja. „A proletárság ideológiája, az ő szolidaritásgondolata ma még 
oly absztrakt, hogy nem képes – az osztályküzdelem harci fegyverein 
kívül – igazi, az élet minden megnyilvánulására kiható etikát nyújta-
ni”74 – veti oda 1916-ban a közösség keresése közben. Arról pedig, hogy 
a  proletárság szolidaritásgondolata valóban mennyire absztrakt volt, 
1914-ben bárki meggyőződhetett.
Lukács már a  „bolsevizmushoz való megtérését” megelőzően is 
szocialista volt. Szocialista a  szocializmus szó szűkebb értelmében is. 
A  Theorie des Romans-korszak demokratikus-szocialista utópiájának 
szocializmusa e szó modern értelmében még jogosan megkérdőjelez-
72 Azt, hogy Lukács romantikus antikapitalizmusában kezdettől fogva benne rejlik az 
elidegenültség történelmi-szociális magyarázatának, s ezzel bármilyen elvontan is egy 
szocialista perspektíva választásának lehetősége, tudomásom szerint Fehér Ferenc mu-
tatta ki először Balázs Béla és Lukács szövetsége a  forradalomig című tanulmányában 
(Irodalomtörténet, 1969/2. és 3. 317–346., 531–560.). Fehér tanulmányának alapgon-
dolataira építve a kérdést (Simmel és Lukács viszonyán keresztül megvilágítva) részle-
tesen elemzi Andrew Arato Lukács’s Path to Marxism (1910–23) című írásában (Telos, 
No. 7.). Itt szeretném megjegyezni, hogy ez a két írás, valamint Paul Breines bevezetése 
Lukács Régi kultúra és új kultúrájának angol kiadásához (Telos, No. 5.) nélkül jelen ta-
nulmányom alapgondolatát nem tudtam volna kialakítani.
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hető. Nem azért, mert a  szocializmust nem politikai terminusokban 
írja le, hanem mert szocializmusának vonatkozása sincsen a politiká-
ra. Vagy megmarad utópiának e szó közvetlen értelmében (s itt nem 
a megvalósíthatatlanság az érdekes – ebben a tekintetben nincs olyan 
jövőre orientált társadalomkép, amelyik eleve elmondhatná magáról, 
hogy nem utópia –, hanem a közömbösség az átmenet problémája, le-
hetősége iránt), vagy az átalakulást az ember belső megváltoztatásának 
útján gondolja el. Természetesen: az ember belső megváltoztatása min-
den valóban jövőre orientált társadalomképet jellemez. De a szocialista 
elmélet hozzáteszi ehhez: az ember belső megváltoztatásának útjában 
külső akadályok – intézmények – állnak, ezeknek eltávolítása politikai 
cselekvést kíván.
Ez a  gondolat első ízben 1918-ban jelenik meg Lukácsnál. Amint 
megjelenik, a német filozófián iskolázott, a 20. századi polgári gondolat 
egyik legragyogóbb teljesítményét már maga mögött tudó szocializmu-
sa forradalmibb lesz a nyugat-európai szocializmus majd minden ko-
rabeli megnyilvánulásánál, az egyetlen Rosa Luxemburgot leszámítva, 
akinek magatartása és gondolatvilága viszont az elkövetkező néhány 
évben a legmélyebb nyomokat hagyja majd Lukács sajátos bolsevizmu-
sán. Lukács első, már nem elvont-utópikus szocialista megnyilatkozása 
Fogarasi előadásához való hozzászólása, A  konzervatív és progresszív 
idealizmus vitája. Hogy szocializmusa itt már nem elvont, azon most 
persze nem értek többet, mint hogy a politikai cselekvés mint eszköz már 
szerepet játszik az etikai idealizmus célkitűzésének – a léttel szembeni 
permanens forradalomnak – a megvalósításában.
A Bolsevizmus-cikk szocializmusát nevetséges lenne kétségbe von-
ni. Ez a cikk a bolsevizmust éppen mint a – megváltásként várt – szoci-
alizmus megvalósításának inadekvát eszközét utasítja el. A szocializmus 
akarása éppenséggel oly erős már, hogy Lukács – életének egyetlen ilyen 
pillanata volt csak – a  történelem által hirtelen nekiszegezett alterna-
tívában a szociáldemokrácia útját választotta. 1918-ban demokratikus 
szocializmusa már politikai választást követel, nem tud megnyugodni 
egy elvont utópizmusban. Ez a választása késztette később arra, hogy 
cikkét – amelynek filozófiai relevanciáját nehezen lehetne kétségbe 
vonni – „elvont-ízetlen érvekkel ékített, félresikerült szellemi kozme-
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tikázás”-nak minősítse75 – teljes életművének fényében alapjában véve 
jogosultan.
Ha már szocialistává lett, s a történelem a szociáldemokrácia versus 
bolsevizmus alternatíva elé állította, akkor abban, hogy végül az utób-
bit választotta, semmi megdöbbentőt nem talál az életmű egészének 
mai olvasója. Hogy hitének átbillenését konkrétan mi okozta, mi adta 
a gyakorlati lökést a kommunista párthoz való csatlakozásához – nem 
tudjuk, de tulajdonképpen érdektelen is. Az pedig, hogy Luxemburgot 
és Liebknechtet a szociáldemokrata hadügyminiszter emberei Lukács-
nak a kommunista pártba való belépése után néhány nappal gyilkolták 
meg, mindenesetre megerősítette őt elhatározásának helyességében, 
mint ahogyan megerősítette a  szociáldemokrácia viselkedése a  ma-
gyar polgári forradalomban is (ld. Jogrend és erőszak). Elhatározására 
azonban nem feltétlenül kellett ilyen külső eseményeknek hatniuk. Hi-
szen A bolsevizmus mint erkölcsi probléma megírásakor sem választotta 
a szociáldemokráciát a maga empirikus létében: „Esetleges félreértések 
elkerülése végett hangsúlyoznom kell, hogy itt mindenütt csak a legéle-
sebben tipizált és legtisztább erkölcsi állásfoglalások lehetőségeit hason-
lítjuk össze. Hogy mindkét oldalon lehetnek könnyelműen, felelősség 
nélkül vagy önérdekből stb. cselekvők, és hol, melyik típus van tényleg 
többségben, az nem tartozik ezeknek a fejtegetéseknek körébe.”76
I.
Ki vagyunk osztva. Megvan helyzetünk.
Mit tehetnénk e szabály ellenében?! 
Mint mozdulatlan csillagok az égen, 
változhatatlan rajzunk, jellemünk.
   József Attila
75 Lukács György: Marxista fejlődésem 1918–1930. In: Történelem és osztálytudat. 698.
76 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. 17.
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Oh, forradalmak, miért késtetek? 
Vér, vér, vér,
Be meg fog szépülni az Ember, 
Ha vérben jól megmosdik egyszer 
S be megjavul
   Ady
A bolsevizmus elutasítása A bolsevizmus mint erkölcsi problémában 
a bolsevizmus – bizonyára egyoldalúan értelmezett – hegelianizmusá-
nak elutasítását jelentette. Az érvelés sarkkövét annak a  „metafizikai 
föltevés”-nek tagadása képezi, mely szerint a rosszból jó származhatik, 
mely szerint a  rossznak pozitív történelmi szerepet tulajdoníthatunk. 
A  cikkben Lukács expressis verbis ki is mondotta: a  proletariátusnak 
Kant és Fichte gondolkodását kell tettre váltania, azt a gondolkodást, 
amely a többi között „Hegelben... letért a haladás útjáról”77. A bolseviz-
mus elfogadásához tehát Lukácsnál a kanti-fichtei idealizmust, az „eti-
kai idealizmus”-t kellett Hegelnek felváltania.78 A hegelianizmus alap-
vető jellemzője Lukács szerint a „különböző valóságnemek túlságosan 
egy síkra hozása”, lét és követelmény azonosítása; mint majd később, 
A  történelmi materializmus funkcióváltozásának első változatában, 
a  ténylegesen elhangzott előadásban mondja: a  tudomásul nem véte-
le annak, hogy az objektív szellemnek és az abszolút szellemnek nem 
77 Uo. 14.
78 Az olvasó joggal teheti fel a kérdést: miféle önkényesség tette lehetővé a Marxot már 
kétségtelenül igen jól ismerő Lukács számára, hogy a hegelianizmust mint a bolseviz-
mus specifikumát fogja fel és tárgyalja, s ne vegyen tudomást Marx hegelianizmusáról? 
A cikk ismerői tudják, hogy nem erről van szó.” Bármennyire a hegeli »List der Idee« 
módjára konstruálta is meg Marx ezt a  történetfilozófiai folyamatot, hogy tudniillik 
a proletariátus a maga közvetlen osztályérdekeiért küzdve küzdi ki a világ felszabadí-
tását minden zsarnokság alól, a döntés pillanatában – és ez a pillanat most itt van – el-
kerülhetetlenné válik a  lélektelen empirikus valóságnak és az emberi, az utópikus, az 
etikai akaratnak ezt a  szétválasztását meglátni” (uo.). Nagyon is tisztában van Marx 
hegelianizmusával, éppen azt teszi felelőssé a marxi szociológia korszakalkotó ténymeg-
állapítása (uo. 13.), az osztályharc és az osztálytagozódás elmélete, valamint a marxi 
történetfilozófia utópikus posztulátuma (uo.), az eljövendő világrend számára adott 
erkölcsi célkitűzés, az etikai idealizmuson alapuló kommunisztikus világrend különb-
ségének elmosásáért.
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azonos a története. Lukács a Bolsevizmusban, majd később a Funkció-
változásban azt állítja Marxról, hogy hegelianizmusa akadályozta őt ab-
ban, hogy saját szociológiája és történetfilozófiája között differenciálni 
tudjon (itt a  történetfilozófiába az etika is beleértendő), de a  Taktika 
és etikáról, és a hasoncímű kötet másik két filozófiai írásáról ugyanígy 
elmondhatjuk: szociológia és történetfilozófia bennük is összemosódik, 
ha specifikus módon is. Ennek az összemosódásnak pedig éppen az 
a  sajátossága, hogy az etika leválik a  történetfilozófiáról, s a  történel-
mileg cselekvők (ide értendők a nemcselekvők is) magánügyévé, lelki-
ismereti problémájává lesz történelmi cselekvésük mindenfajta erkölcsi 
vonatkozása. A  különböző valóságnemeknek ez az összemosása – ha 
egészen kiélezetten akarunk fogalmazni – nem pusztán lehetővé teszi 
a rossz történelmi szerepének, pozitív történelmi szerepének elfogadá-
sát-elismerését, hanem végül is eliminálja a problémát. Minthogy Lu- 
kács szerint „Hegel rendszerének nincs etikája”79, rendszerében 
a „rossz”, az erkölcsileg negatív végezetül is nem pozitív szerepet játszik, 
illetve játszhat, hanem semmiféle szerephez sem jut.
Ha a jó és a rossz erkölcsi értékakcentussal egy ilyen módon felfo-
gott hegeliánus rendszerben egyáltalában megjelenik, racionálisan le-
vezethetetlen, a  tapasztalat irracionalitásából származó mozzanatként 
– ahogy a Taktika és etikában is –, akkor sem lehet relevanciája magára 
a történelemre, „magánügy” marad. Hajszál híján a kanti dualizmus áll 
előttünk. A különbség azonban nagyon is lényeges. Kant jelenségvilága 
statikus világ, a polgári társadalom állandó önreprodukciója. A jelen-
ségvilágnak éppen úgy nincs történelme, ahogyan nincs az intelligibilis 
világnak sem. S kapcsolatuk ugyan nem racionális, a teoretikus ész szá-
mára felfoghatatlan viszony, de az erkölcs tartalma – nem erkölcsként! 
– mégis realizálódik vagy legalábbis realizálódhat a  jelenségvilágban. 
Jog és erkölcs Kantnál éppen nem tartalmában, hanem formájában kü-
lönbözik. Az erkölccsel megfejelt hegelianizmusban, a  Taktika és eti-
79 Lukács György: Taktika és etika. In: Utam Marxhoz. I. Magvető, Bp., 1971. 192. Sem 
itt, sem a későbbiekben nem vizsgáljuk, mennyiben adekvát, illetve mennyiben egyol-
dalú az a Hegel-kép, amelyhez Lukács e korszakában viszonyul. Az kétségtelen, hogy 
egyoldalú. Hegelt Lukács majd csak a Történelem és osztálytudat nagy Eldologiasodás-
tanulmányában teszi a helyére.
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ka koncepciójában azonban az erkölcsi világ a maga tartalmában lesz 
realizálhatatlan. Hegel világa mozgásban van: történelem, ha az eleve 
adott abszolút szellem önkibontakozásának történelme is.80 Olyan vi-
lág, amelynek mozgásai nem a meglévő mechanizmus keretein belül, 
hatásukat illetően csak az egyénekre vonatkoztatottan mennek végbe, 
hanem forradalmasítják az egészet, totális átalakulást eredményeznek. 
A hatás nem egy vagy több, kevés vagy sok egyes egyént érint, hanem az 
emberi élet feltételein hajt végre irreverzibilis változásokat. Amíg a ke-
retek változatlanok, amíg nincs történelem, a tetteket lehet a szándék fe-
lől közelítve megítélni: a tettek hordereje – minthogy nincs történelem 
– nem lehet történelmi. Amint azonban vannak olyan tettek, melyek 
a  maguk történelemalakító lényegénél fogva univerzális horderejűek, 
rájuk már nem vonatkozhat a megítélésnek ez a módja. Létrejön az er-
kölcs irrelevanciája. De az erkölcs irrelevanciája csak akkor fogadható 
el, ha a világtörténelmi horderejű tettek nem emberi, hanem emberfe-
letti célokat valósítanak meg, ha a világtörténelem az abszolút szellem 
kibontakozásának – szükségszerű vagy teleologikus, determinált vagy 
preformált, egyre megy – története. Ha az ember tettei okozta világ-
történelmi változások egy isten nélküli világ tényleg embertől függő 
változásai, akkor nemhogy megszűnnék az ember erkölcsi felelőssége, 
de a végtelenszeresére növekszik. Mert: immáron nemcsak a szándék, 
a következmény sem „a külső, velünk nem törődő mechanikus erők vi-
lágában”81 van. 
A következményért is vállalt felelősség világában semmiféle 
categoricus imperativus nem segít már. Kant világában, ahol csak fenn-
tartó mozgások vannak egy önmagában mozdulatlan – mindig így volt, 
mindig így lesz – világban (tulajdonképpen Kant az, aki teljes egészé-
ben a politikai gazdaságtan álláspontján áll!), a categoricus imperativus 
betölti a maga funkcióját, „...az etika az egyénhez fordul, és ennek a be-
állítottságnak szükségszerű következményeként az egyéni lelkiismeret 
és felelősségérzet elé azt a problémát helyezi, hogy úgy kell cselekednie, 
mintha az ő cselekvésén vagy nem cselekvésén múlna a világ sorsának 
80 Karl Marx: Gazdasági-filozófiai kéziratok. Kossuth, Bp., 1962. 114.
81 Lukács György: A lelki szegénységről. In: Utam Marxhoz. I. 75.
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az a  fordulata, melynek eljövetelét előmozdítani vagy megakadályoz-
ni az aktuális taktika hivatása.”82 A „mintha” tulajdonképpen minden 
problémát megold. Az ember erkölcsösen cselekszik, ha úgy cselek-
szik, mintha minden rajta múlna, mintha az ő cselekedetével kezdődne 
a történelem, mintha cselekedete a saját természetének világában pszi-
chológiailag, a  külső természet világában mechanikus-kauzálisan de-
terminált nem lenne. De determinált! A  következményekért tehát az 
embert nem terheli felelősség.
És ha megszűnik a világ mozgásának szükségszerűsége? Ha egyes 
tetteken – ezek a történelmi tettek – valóban a világ sorsának a fordula-
ta múlik? Elég-e akkor a legjobb szándékkal cselekedni?
Lukács a  bolsevizmust választó Taktika és etikában a  történelmi 
szükségszerűséget választja, mert a különböző valóságnemek összemo-
sása nélkül, lét és követelmény összemosása nélkül elméletileg nem ala-
pozható meg a rossz pozitív történelmi szerepe. De a követelménynek 
a lét szintjére hozása – tehát egy történelmi teleológiára épülő történe-
lemfilozófia – is megjelenik, s megjelenik a létnek követelményszintre 
emelése, az ember, a  történelmileg cselekvő ember abszolút erkölcsi 
felelőssége is. Egyrészt azt mondja, hogy „mivel a végcél nem mint utó-
pia, hanem mint elérendő valóság van tételezve, a végcélnak az aktuális 
előny fölé való helyezése nem jelenthet a valóságtól való elvonatkozta-
tást, kísérletet bizonyos ideálokat a  valóságra rákényszeríteni, hanem 
annak felismerését és cselekvésbe való áttételét, hogy melyek azok a tár-
sadalmi valóságon belül működő erők, amelyek a végcél megvalósítása 
felé irányulnak.”83 Kísérletet tesz tehát lét és követelmény viszonyának 
dialektikus megfogalmazására. Ez a  megfogalmazás azonban koránt-
sem elegendő a bolsevizmus választásához. A bolsevizmus mint erköl-
csi probléma megírásakor jogosultan látta úgy, hogy ez a  mozgalom 
igenis rá kívánja kényszeríteni a maga – erkölcsileg pozitív – végcélját 
a fennálló valóságra, hogy a bolsevizmusban a transzcendencia igenis 
erőszakot követ el az adott valóságon. Az, hogy vannak olyan, a „társa-
dalmi valóságon belül működő erők”, melyek a „végcél megvalósítására 
82 Lukács: Taktika és etika. 193–194.
83 Uo. 189.
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irányulnak”, csupán conditio sine qua nonja ezen erőszak sikerének. Jo-
gosulttá az erőszakot, az erőszakot mindenkivel szemben, aki „ma még 
nem akarja ezt az új világrendet”84, semmi más nem teheti, mint a tör-
ténelemnek minden egyes történelmi cselekvő felett álló szükségszerű-
sége. Lukácsnak a bolsevizmushoz való csatlakozását megalapozó „tör-
ténelmi szükségszerűség” gondolat nem egyedül a Taktika és etikában, 
hanem az azzal körülbelül egy időben született A szellemi vezetés kérdé-
se és a szellemi munkásokban (a Taktika és etika című kis kötet második 
tanulmányában), valamint a KMP első központi bizottságának letartóz-
tatását követően íródott Jogrend és erőszakban is a legegyértelműbben 
fellelhető. Kevés marxista írás akad, amelyik olyan nyílt őszinteséggel 
mondaná ki az ember eszközszerepét a  történelemben, mint Lukács 
utóbb említett cikke: „...amit az emberi erő a történelemben végbevinni 
képes, az nem más, mint a világtörténelmi szükségszerűség tudatosítá-
sa.”85 Kevésbé kiélezetten és sokkal árnyaltabban fogalmazza meg a kér-
dést a másik írás, a geometriai axiómák rangjára emelve a  társadalmi 
fejlődés törvényszerűségeit, „...néhány fontos megállapítás..., melyek 
olyan – tovább nem bizonyítható és bizonyítandó – alapjai a társada-
lom létének és megismerhetőségének, mint amilyenek a  geometria 
sarktételei a tér tudománya számára. Ilyen tételek például a következők: 
a társadalom fejlődését kizárólag a társadalmon belüli erők (a marxis-
ta felfogás szerint az osztályharc és a termelési viszonyok átalakulásai) 
irányítják; a  társadalom fejlődésének egyértelműen meghatározható, 
ha esetleg tökéletlenül is felismert, iránya van; ...ez az irány az emberi 
célkitűzésekkel bizonyos, ha esetleg tökéletlenül is felismert összefüg-
gésbe hozható: ez az összefüggés felismerhető és tudatosítható, és a tu-
datosítás folyamatának a  fejlődésre magára pozitív hatása van. Végül: 
ez az összefüggés, melyről beszélünk, azért lehetséges, mert a társada-
lom mozgatóerői függetlenek ugyan minden egyes emberi öntudattól, 
akarattól és célkitűzéstől, de életbelépésük egyedül emberi öntudatok, 
84 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. 15.
85 Lukács György: Geschichte und Klassenbewusstsein. Luchterhand, Neuwied und Ber-
lin, 1968. 87.
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akaratok és célkitűzések formájában lehetséges.”86 Azt hiszem, ez mind-
máig a legátgondoltabb megfogalmazása egy olyan marxista történet-
filozófia alapjainak, amelyik a  társadalom fejlődésének egyértelműen 
meghatározható irányára épít. Látszatra ez a történetfilozófia egy igen 
lényeges ponton, a leglényegesebb ponton túllépett Hegelen. Benne az 
abszolút szellem önfejlődésének, önkibontakozásának helyére imma-
nens történelmi erők lépnek – és ez nem csak látszatra van így. A felso-
rolt tételek bizonyos értelemben valóban axiómák: függetlenek egymás-
tól. Tételezhetjük a történelem immanenciáját akkor is, ha a társadalmi 
fejlődésnek egyértelműen meghatározható irányt, szükségszerű ten-
denciát tulajdonítunk. De csak akkor, ha egyben a történelemben cse-
lekvő egyes embert a polgári társadalom bírásra redukált, partikuláris, 
minden más egyedtől elszigetelt önző egyedeként fogjuk fel. Ha minden 
egyes ember „érdekeinek” megfelelően cselekszik, akkor cselekedeteik 
egymást keresztező véletlenjeiből valóban többé-kevésbé egyértelműen 
meghatározható a társadalom egészének „mozgása”. Ezek a társadalmi 
mozgástörvények azonban nem lesznek valóságos fejlődéstörvények: 
magának a polgári társadalomnak a törvényei lesznek. Hegelnek a tör-
ténelem immanenciáját kellett „feláldoznia” az abszolút szellem oltá-
rán, a hegeliánus marxizmusnak az abszolút szellemet az immanencia 
oltárán. A kettő közös lényege: az egyes emberi öntudatok, akaratok és 
célkitűzések tökéletes történelmi irrelevanciája.
Ez az, amit Lukács nem tud minden további nélkül elfogadni. Vég-
ső soron ugyanis még az egyes embernek az egészért való abszolút, el-
bírhatatlan felelősségét is emberibbnek érzi ennél. A rosszon keresztül, 
a rossz által meg kell valósulnia a  jónak. Ha ez a kell az egyes ember 
felett álló, az egyes ember felett érvényesülő történelmi szükségszerű-
ség, akkor a jó megvalósulása nem megvalósulása a jónak, akkor az itt 
lejátszódó történelmi folyamat nem az emberi történelem igazi kezdete. 
Miféle felszabadulás az, amelynek mint folyamatnak az egyes emberi 
öntudat csupán eszköze?
86 Lukács György: A szellemi vezetés kérdése és a „szellemi munkások”. In: Utam Marx-
hoz. I. 201.
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A kell belső követelmény, a  kell az új világrend akarása. Akarat, 
amely nem köthet semmiféle kompromisszumot. „Minden kompro-
misszum... végzetes az igazi végcél szempontjából.”87 A mérleg nyelve 
átbillent: a Bolsevizmusban az igazi credo, quia absurdum est az lenne, 
„hogy az elnyomatásból nem ismét az elnyomottak küzdelme az uralo-
mért... fog következni”88, s Lukács az abszurdumot nem akarja hinni; 
a szociáldemokrácia útjának választása ezzel szemben „csak” emberfe-
letti erőt, az ember önfeláldozását követeli meg. A Taktikában viszont 
az utóbbi út tűnik abszurdnak, s az előbbi – a bolsevizmus elfogadása 
– lesz megvalósítható áldozattá, a végső emberi tragédia vállalásává.
A Taktika és etikában a  szükségszerűség gondolata nem olyan 
egyértelmű és pregnáns, mint A  szellemi vezetés...-ben. Ahhoz, hogy 
a rosszon keresztül a jó egyáltalában megvalósulhasson, hogy az elnyo-
másban születő szabadság ne legyen abszurdum, Lukácsnak bizonyos 
összemosásokat kellett végrehajtania.
Mindenekelőtt kétértelművé kellett tennie a  célkitűzés transzcen-
denciáját. A  végcél transzcendens, mert „az adott társadalmi valóság 
keretein ... túl” helyezkedik el. Immanenciájának tételezése a fennálló 
társadalom kereteinek elfogadását jelenti, illetve jelentené. „A végcél 
eme immanenciája, illetve transzcendenciája mindenekelőtt azt a kü-
lönbséget rejti magában, hogy az első esetben az adott jogrend mint 
a cselekvés taktikai kereteit szükségképpen és normatíve meghatározó 
elv van megadva, míg a társadalmilag transzcendens célkitűzés eseté-
ben az mint puszta valóság, mint reális hatalom szerepel, s a vele való 
számolásnak legfeljebb célszerűségi értelme lehet.”89 Másrészt azonban 
ez a  transzcendens célkitűzés az osztályharc-elméletben immanenssé 
válik. „A marxi osztályharc-elmélet (ebből a szempontból teljesen a he-
geli fogalomalkotást követve) a transzcendens célkitűzést immanenssé 
változtatja.” A fogalmazás homályossága, pontatlansága (az osztályharc 
elmélete változtatja a célkitűzést immanenssé) nem véletlen. Ha az osz-
tályharc maga változtatná a transzcendens célkitűzést immanenssé, ak-
kor a célkitűzés magában az osztályharcban értelemszerűen nem lenne 
87 Lukács: Taktika és etika. 191.
88 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. 16–17.
89 Lukács: Taktika és etika. 187.
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jelen, az osztályharc a célkitűzés puszta eszköze lenne. Ezzel azonban 
– eszköz és cél másneműsége folytán – a bolsevik állásfoglalás gyökeré-
ben rejlő erkölcsi dilemma továbbra is feloldhatatlan marad. Lukácsnak 
egyneműsítenie kell tehát, másodszor, eszközt és célt. „...a proletariá-
tus osztályküzdelme egyszerre maga a célkitűzés és annak megvalósu-
lása.”90 „...az »eszköz« nem másnemű a célhoz képest, hanem a célnak 
magának közeledése önmegvalósulásához. Ami azt jelenti, hogy a tak-
tikai eszköz és a  végcél között fogalmilag megfoghatatlan átmenetek 
vannak; sohasem lehet előre tudni, melyik – taktikai – lépés fogja már 
magát a végcélt megvalósítani.”91 Ebben az egyneműsítésben – mint lát-
juk – végül a végcél maga is statikus állapottá lesz, megszűnik „perma-
nens forradalom” lenni „a lét mint lét, mint az etika ideálját el nem érő 
valami ellen”92, megszűnik „abszolút forradalom” lenni.
Végül is a  Taktika és etika ezen összemosások eredményeképpen 
– egy átmeneti pillanatra – eljut azok szükségképpeni konzekvenciá-
jához: az etikai kérdésfeltevés irrelevanciájához, „...minden eszköz jó, 
amelyben ez a történetfilozófiai folyamat öneszméletre, valóságra ébre-
désre jut, és minden eszköz rossz, amely ezt az öneszméletet elhomályo-
sítja...”93 „Úgy látszik, mintha ezzel az etikai kérdésre is meg lenne már 
adva a  felelet (és bizonyos tekintetben meg is van már adva), mintha 
a helyes taktika követése már magában véve etikus is volna.”94 Itt azon-
ban a racionalizáló egyneműsítés – mint mindenütt! – beleütközik az 
anyag, a fakticitás irracionalitásába.95 A marxizmus mind ez ideig nem 
vetette fel a kérdést – így a Taktika és etika –, hogy „...a társadalmilag 
helyes célok akarása – tekintet nélkül a cselekvés belső rugóira – már 
magában véve etikus-e. Pedig nyilvánvaló, hogy az etikai kérdésfeltevés 
csak itt kezdődhet; aki a kérdésfeltevésnek itt adódó kettéágazását ta-
90 Uo. 189.
91 Uo. 190.
92 Lukács: A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. In: Utam Marxhoz. I. 185.
93 Lukács: Taktika és etika. 191.
94 Uo. 192.
95 Ld. Lukács nagy Eldologiasodás-tanulmányát a Történelem és osztálytudatban.
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gadja, az tagadja az etikai lehetőségét, és ellentétbe kerül a legprimitívebb 
és legáltalánosabb lelki tényekkel: a lelkiismerettel és a felelősségérzettel.”96
És a szintek ismét összemosódnak. Az egész lét felemelkedik a köve-
telmény szintjére, mert most maguk „a szocializmust megvalósító osz-
tályérdekek és az azokat kifejezésre juttató osztályöntudat világtörténeti 
hivatást jelentenek”97, szemben a Fogarasi-előadáshoz való Hozzászólás-
sal vagy a Bolsevizmussal, ahol más-más szintet reprezentálnak. A Bol-
sevizmusban ezt mondta: „És akkor el kell válnia, hogy a szocializmus 
eme világmegváltó szerepe csakugyan a világ megváltásának vállalt és 
akart hordozója-e, vagy pedig ideologikus burka-e csupán reális osz-
tályérdekeknek, amelyek a többi osztályérdekektől csak tartalmilag, de 
nem minőségben, nem erkölcsi jogosultságban különböznek.”98 A lét-
ben adva van a szocializmus világmegváltó szerepe; de hogy ez a szerep 
önző, partikuláris érdekek ideologikus burka-e csupán, vagy valóban az 
erkölcsi világrend megvalósulása, az csak a proletariátus osztálycéljai-
nak megvalósulási folyamatában, a proletármozgalom győzelme után 
dől el, az erkölcsi világrend mint célkitűzés a mozgalom empirikus lété-
ben nem rejlik benne. A lét nem tartalmazhatja az erkölcsi világrendet, 
magának a létnek, „a puszta szociológiai szükségszerűségnek” (tegyük 
hozzá, bármely szükségszerűségnek) nem lehet mozzanata az erkölcsi 
világrend. Hegelnek nincsen etikája.
Miképpen jelenthet hát a proletáröntudat világtörténelmi hivatást, 
miképpen lehet minőségben, erkölcsi jogosultságban valami más és – 
magától értetődik – magasabb rendű minden eddig jelentkezett par-
tikuláris csoportérdeknél? „...hogy a helyes cselekvés igazán és helye-
sen szabályozóvá válhassék, az osztályöntudatnak felül kell emelkednie 
puszta valóságbeli adottságán, és világtörténelmi hivatottságának és 
felelősségének tudatára kell ébrednie. Mert az az osztályérdek, amely-
nek elérése az osztályöntudatos cselekvésnek tartalma, nemcsak az osz-
tályhoz tartozó egyének egyéni érdekeinek összességével nem egyenlő, 
hanem még az osztálynak mint kollektív egésznek aktuális, pillanatnyi 
96 Lukács: Taktika és etika. 192. A második kiemelés tőlem – V. M.
97 Uo. 195–196.
98 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. 14.
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érdekeivel sem. A szocializmust megvalósító osztályérdekek és az azokat 
kifejezésre juttató osztályöntudat világtörténeti hivatást jelentenek...”99
Ennek a  világtörténeti hivatásnak a  betöltése, az osztályöntudat-
nak puszta valóságbeli adottságán való felülemelkedése nem más, mint 
a szocializmus választása. A szocializmust bárki választhatja, minthogy 
az semmiféle osztályérdekből le nem vezethető. Csakhogy a szocializ-
mus választásával együtt egyszersmind olyan erkölcsi felelősséget is 
vállal, melyik sokkal súlyosabb a  „normális”, érdek motiválta cselek-
vés felelősségénél. Az utóbbi nem vezet túl a  fennálló világ keretein, 
nem alkalmas a transzcendens célkitűzés megvalósítására, de nem vál-
hat olyan bűnök forrásává sem, amelyek messze felülmúlják e fennálló 
világ „közönséges” bűneit: nem válhat „metafizikai” bűnök forrásává. 
A szocializmus választása Lukácsnál – ami most már egyenesen azt je-
lenti, hogy ha a  legcsekélyebb lehetőséget is látjuk a megvalósítására, 
akkor hozzá kell fognunk – az „emberi sors leküzdhetetlen, tragikus 
konfliktusait”100 hordja magában. A szocializmus megvalósítása olyan 
cselekedetek végrehajtását követeli tőlünk – e tekintetben nem válto-
zott Lukács álláspontja a Bolsevizmus óta –, amelyek bűnnel terhesek. 
Semmiféle etika nem simíthatja el, nem tagadhatja le „az emberi sors 
leküzdhetetlen, tragikus konfliktusait”. S ha a cél, amelyért a bűnöket 
elkövettük, mégsem bizonyult realizálhatónak, akkor is teljes felelősség-
gel tartozunk értük, ha a  legjobb szándékkal és a  legjobbat, az erköl-
csi világrend megvalósítását akarva követtük el őket. – A legszigorúbb 
etika, amelyik valaha is létezett: ha a  következmény pozitív, egyedül 
a  szándék dönt a  cselekedet erkölcsi megítélésénél, ha pedig negatív, 
akkor egyedül a következmény.
99 Lukács: Taktika és etika. 195–196. Kiemelések tőlem. – V. M. A megfogalmazás a Tör-
ténelem és osztálytudat – „beszámításos osztálytudat” fogalmának első jelentkezése. 
Azzal a lényeges különbséggel, hogy itt még Lukács kísérletet sem tesz arra, hogy ezt 
a „világtörténeti hivatást jelentő” osztálytudatosságot az osztály létéből, az osztálynak 
a társadalomban elfoglalt „lényegi” helyzetéből levezesse. Itt legfeljebb arról van szó – ez 
sincs kifejtve –, hogy a proletárlét ad lehetőséget e világtörténelmi hivatás betöltéséhez. 
Az, hogy a proletariátus osztálylétéből ennek a hivatásnak a betöltése bármiféleképpen 
is következnék, hogy a proletariátusnak, ha felismeri saját helyzetét, el kell vállalnia a fel-
adat teljesítését, egyenesen ellentmond a Taktika és etika koncepciójának.
100 Uo. 196.
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Nem új ez az etika Lukácsnál. Fehér Ferenc felhívta a figyelmünket 
arra, hogy milyen kísértetiesen azonos A lelki szegénységről és a Takti-
ka és etika etikai koncepciója, „...tisztának maradni bűn, csalás és ke-
gyetlenség közepette”101 – így az előbbi. Az utóbbiban ugyanez Hebbel 
szavaival megfogalmazva: „És ha Isten közém és a nekem rendelt tett 
közé a bűnt helyezte volna – ki vagyok én, hogy ez alól magamat ki-
vonhatnám?”102 Kierkegaard – a Theorie des Romanstól leküzdöttnek, 
lebírhatónak tűnt – kísértete tér vissza azokban a hetekben, amikor Lu- 
kács a bolsevizmust választja. Önmagában természetesen a kanti etika 
formalizmusának meghaladása a feltétele azon világ meghaladásának, 
melynek legadekvátabb tükre Kant rendszere. De vajon nem jelenti-e ez 
minden mérték lehetetlenségét? Nem jelent-e valami sokkal emberte-
lenebbet még annál is, amit a hegeli abszolút szellem világuralma hoz? 
Nem azt jelenti-e, hogy az ember a racionális, szükségszerűségként fel-
ismerhető világszellem helyett az irracionális Istennel mint urával talál-
ja szemközt magát – soha, semmiből és semmiképp meg nem tudhat-
ván, hogy jól választotta-e, amit választott? De Lukácsnál – Kierkegaard 
nyomán – mégis van mérték, „...még ha két bűn között kell is választa-
nunk, akkor is van még mértéke a helyes és a nem helyes cselekvésnek. 
Ez a mérték az áldozat.”103
És ha valaki nem képes az áldozatra? Ha valaki nem képes arra, hogy 
alacsonyabb rendű énjét feláldozza a magasabb rendű, az eszme oltá-
rán? Hiszen erre csak a „kiválasztottak” képesek (és ebből a szempont-
ból édes mindegy, hogy Ábrahámot Istene választotta-e ki, vagy ő maga 
tette magát kiválasztottá). Ha elindultunk, járjuk is végig A  lelki sze-
génységről útját. Márta azt mondja: „Maga, ha jól értettem, a kasztokat 
akarja metafizikai alapon újból felállítani. Maga tehát csak egy bűnt is-
mer: a kasztok összekeverését.”104 Ha pedig azt hisszük, hogy bűn és bűn 
közötti választás mértéke mindenkinél az áldozat, igenis összekeverjük 
a kasztokat. S valóban az egyedüli, az igazi, metafizikai bűnt követjük el. 
Gyilkolni csak azoknak szabad („annak gyilkos tette lehet – tragikusan 
101 Lukács: A lelki szegénységről. 80.
102 Lukács: Taktika és etika. 197.
103 Uo. 196.
104 Lukács: A lelki szegénységről. 87.
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– erkölcsi”), akik tudják, megingathatatlanul és minden kétséget kizáró-
an tudják, hogy gyilkolni semmilyen körülmények között sem szabad. Ha 
valóban csak azok gyilkolnak, akiknek számára gyilkolni a legnagyobb, 
kibírhatatlan áldozat, akkor nem keveredtek össze a kasztok.
De ha azok is gyilkolnak, akiknek számára a gyilkosság nem áldozat, 
ha éppen azok gyilkolnak, akiknek természetében rejlik a rossz, a bru-
talitás, az embertelen, akkor összekeveredtek. S van-e garancia arra, 
hogy ez nem következhet be? De hát miért kellene azt követelni, hogy 
mindenki tudjon választani bűn és bűn között? Miért kell egyáltalában 
mindenkinek megengedni a bűnt?
Először: mert a bűnre alkalmas ember kiválasztására nem lehet ké-
pes más, mint Isten – vagy önmagunk.
Másodszor: mert az új világ, az erkölcsi világrend megteremtése 
nem kezdődhet azzal, hogy az érte cselekvők bármely csoportja önma-
gát a kiválasztottak zárt körének tekintve másokat korlátozni kívánjon 
szabadságában, azaz nem kezdődhet azzal, hogy az erkölcs helyét újra 
csak a joggal töltjük be.
Magánügy-e tehát a Taktika és etika etikája? Ha a tanulmányt A szel-
lemi vezetés..., a Jogrend és erőszak felől értelmezzük, ha a taktikát a „lét-
szükségszerűséggel” megvalósuló végcél eszközének tekintjük, akkor 
igennel kell válaszolnunk. Igennel, bár az ügy képviselőinek e magán-
ügye elviselhetetlen teherként nehezedik vállukra. De ha egyszer „be-
hoztuk” az etikát, az többé – mint láttuk – nem ereszt. A szükségszerű-
ség és szabadság merev-antinomikusan kettéválasztott kanti világában 
tetteim erkölcsi mértéke a szándék, minthogy tetteim a külső, velünk 
nem törődő, mechanikus erők világában leszakadnak rólam, tőlem ide-
genné válnak. S akkor a szocializmust akarni már elég is a felmentéshez. 
Csakhogy nincs szocializmus addig, míg tetteim tőlem idegenné lesz-
nek, nincsen szocializmus addig, amíg szabad a szándék és szükségsze-
rű a tett. A szocializmust nem lehet akarni, ha nem tőlünk függ, hogy 
megvalósítható-e.
Amint azonban ez tőlünk függ, amint nincs Isten, aki kijelölje a tet-
tet, s közém és a tett közé állítsa a bűnt, nemcsak a bűn az enyém, ha-
nem a következményekért viselt felelősség is. S akkor a  rossz eszköz, 
a bűn mint eszköz csakugyan feloldhatatlan erkölcsi dilemmához vezet.
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II.
A lét dadog,
csak a törvény a tiszta beszéd.
   József Attila
Ha a Taktika és etika nem hozott megoldást – márpedig nem hozott 
–, akkor Lukács hitének „átbillenését” – teoretikus oldalról – megelőző 
elképzeléseinek belső bizonytalanságával kell magyaráznunk.105 A Tak-
tika és etika nem teoretikus, hanem credo-szerű válasz Lukács kétségei-
re saját régebbi koncepcióját illetően, amelyből – ekkor ez a meggyőző-
dés alakult ki benne – a kiélezett történelmi szituációkban a régi világ 
erőihez való alkalmazkodás következik. Arról, hogy ez nem a szociál-
demokrácia felfogását illető rágalom, felesleges sokat beszélni. De Lu- 
kács soha nem volt szociáldemokrata, még a Bolsevizmus megírásának 
rendkívüli, és életének-életművének szempontjából inkoherens pillana-
ta sem egy valóságos szociáldemokrácia, hanem a  szociáldemokrácia 
ideáltípusának választása volt. Mégis – vagy talán éppen ezért – tisz-
táznunk kell, hogy az etikai idealizmus koncepciója, amelyen Lukács 
105 Az, hogy A  szellemi vezetés..., illetve a  Jogrend és erőszak koncepciója megoldás, 
megoldás abban az értelemben, hogy a benne tételezett történelmi szükségszerűséget 
már semmi sem keresztezi (maga az erkölcsi dilemma sincs felvetve többé!), kétség-
telen. Lukács 1919 utáni koncepciójában ez az „etikamentes” vonal él tovább. Csak-
hogy – legalábbis 1930-ig – semmiképpen sem abban a formában, ahogyan az említett 
két írásban. A Történelem és osztálytudat egész korszakának (1920–1930) teóriáját az 
objektivitás és a szubjektum között feszülő dualitás feloldatlansága jellemzi, illetve e du-
alitás feloldásának kísérlete a proletariátusban megvalósuló objektum–szubjektum azo-
nosság mítoszában. A szubjektumnak az az egyértelmű eliminálása, amely az említett 
két cikkben kétségtelenül jelen van, csak az 1930 utáni időszak történetfilozófiájában 
jelentkezik újra, amikor már nem beszélhetünk Lukács önálló filozófiai koncepciójáról.
Még két másik érvet is felhozhatunk a  cikkek koncepcióját a  „megértés” teoretikus 
alapjaként felfogó szemlélet ellen: az egyik Lukács személyes nyilatkozata: a fordulatot 
a Taktika és etika jelentette, annak megírását követően lépett be a kommunista pártba. 
E késői nyilatkozatának hitelét akkori figurájával rokonszenvező, vagy vele szemben el-
lenszenvet tanúsító kortársainak Lukács-képe egyaránt alátámasztja (Sinkó Ervin, Len-
gyel József). De a másik érv ennél sokkal fontosabb: a Tanácsköztársaság alatt íródott 
egyetlen munkájának sincs köze az említett két cikk elképzeléseihez.
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korábbi szocializmusa nyugodott, és amelyre a kiélezettség pillanatában 
a  szociáldemokrácia ideáltípusának pillanatnyi választása épült, való-
ban az alkalmazkodás ideológiája-e.
A koncepció Kantból indít.106 Pontosabban egy Fichte felől értelme-
zett Kantból. Kant fichtei átértelmezésének leglényegesebb mozzanata 
az etika formalizmusának tagadása. Érdemes hosszabban idézni vita-
hozzászólásának erre vonatkozó mondatait: „A Kant–Fichte-féle etiká-
val szemben a leggyakrabban hangoztatott ellenvetés, ...hogy absztrakt, 
csak formális, hogy a valóságos (tehát a politikai) cselekvésre vonatko-
zólag nem lehet belőle egyértelmű következtetéseket levonni. Ez a fel-
fogás azonban nem áll meg, ha meggondoljuk, hogy ennek a »formális« 
etikának célja és tartalma az autonóm, semmiféle külső erőnek vagy 
hatalomnak alá nem vetett, csakis önnön törvényeit követő és ebben az 
autonómiában csakis a jót mint egyetlen lehetséges egyértelmű célt ke-
reső szabad akarat. Ennek az ideálnak mint ideálnak a tételezése pedig 
egy nagyon konkrét parancsot jelent...: azt, hogy minden ember mind 
magát, mind minden más embert, mint ennek az ideálnak lehetséges 
megvalósítóját, de csakis mint ilyet, tisztelni tartozik. Tehát sem magá-
nál, sem másnál nem szabad eltűrnie (és még kevésbé előidéznie) olyan 
helyzetet vagy cselekvést, melyben az ember, legyen az ő maga vagy 
más, elveszthetné ezt az önállóságát, amelyben bármiféle összefüg-
gésnek puszta eszközévé süllyedhetne le. Minden cselekvés és minden 
106 Kant nagyobb hatással volt Lukácsra, mint ő azt később gondolta, és abban a korsza-
kában, melyről később az volt a benyomása, hogy Hegel felé haladt, kantianizmusa csak 
erősödött; ezt nemcsak szocializmusának első kézzelfogható dokumentuma, A konzer-
vatív és progresszív idealizmus vitája című hozzászólása támasztja alá, amelyben kifeje-
zetten Kantra és Fichtére hivatkozik, de – mint említettük – maga a Bolsevizmus-cikk 
is szembeállítja a kanti-fichtei haladó koncepcióval Schelling esztétikai, Hegel államjo-
gi reakcióba fordulását, valamint – erről a későbbiekben még részletesen beszélünk – 
a diktatúra alatti koncepciója is Kantra és Fichtére épít (igen jellemző, hogy Kantnak és 
Fichtének a Régi kultúra és új kultúra eredeti változatában szereplő nevét a tanulmány 
1920-as német nyelvű megjelentetésekor Hegel nevére cseréli fel). E többé-kevésbé ak-
tualizáló jellegű kisebb írások mellett (hogy ezek ma számunkra a gondolatok tárházá-
nak bizonyulnak, az Lukács gondolkodói nagyságát dicséri, de nem változtat a tényen, 
hogy aktuális hozzászólásokról, alkalmi előadásokról van szó) erre mindenekelőtt nagy 
kézirata, a Heidelbergi esztétika a bizonyíték. A bolsevizmus mint választás vezeti Lu- 
kácsot a maga sajátosan felfogott Hegeléhez, és nem fordítva.
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intézmény progresszív kritikája azonban sehogy sem foglalható össze 
mélyebben és szebben, mint ebben a mondásban: nem szabad, hogy az 
ember valaha is, bárminek kedvéért, puszta eszközzé váljék.”107
Lukács itt a  Kant–Fichte-féle etikával szemben felhozott ellenve-
tésről beszél, de mindaz, amit elmond, csak egy fichtei értelemben to-
vábbfejlesztett etikára áll, magára a kantira nem. Nem mintha Kantnál 
szabad lenne, hogy az ember valaha is, bárminek a kedvéért puszta esz-
közzé váljék. Eszközzé tenni az embert Kantnál éppúgy nem szabad, 
mint Fichténél – csakhogy ez a követelmény Kantnál meg is valósítha-
tó, mert Kant etikája valóban formális. Nem annyiban, hogy egyáltalán 
ne lenne az egyén magatartására vonatkozó követelményrendszere (itt 
csak annyiban általános-formális, amennyiben minden etika szükség-
képpen az), hanem amennyiben csak a szándékot kéri számon (az azo-
nos tartalmú jog, természetesen a következményt is, sőt alapjában csak 
a következményt – éppen ezért alkalmas a  fennálló keretek között az 
emberi cselekvés tényleges szabályozására, de semmiképpen sem arra, 
hogy a fennálló viszonyok keretein túlnyúljon). Az etika csak azt kéri 
számon, hogy amit tettem (bármi legyen az!), a törvényért tettem-e – 
éppen azért, hogy ember számomra eszköz ne legyen. Tettem következ-
ményei (melyek eo ipso a  jelenségvilághoz tartoznak) nem tartoznak 
rám, idegenek tőlem, mint ahogy önmagam fenomenalitása is idegen 
tőlem, az intelligibilis világ noumenális emberétől. Az így felfogott er-
kölcsi követelményrendszer nem abszurd, követelményei teljesíthetők, 
és ezen az alapon egyértelműen eldönthető, hogy adott esetben melyik 
cselekvés az erkölcsös. Csak éppen a következményekkel nem kell, sőt 
nem szabad számolni. Szándék és következmény végső egységének ga-
ranciáját persze Kant is megteremti a posztulátumokban – a lélek halha-
tatlanságában, végső soron Istenben. De a kanti etika életképességének 
éppen az a feltétele, hogy ez az egység ne legyen földi egység, hogy az 
embernek cselekvésében csak a törvénnyel kelljen számolnia, ne pedig 
földi vonatkozásokkal. Az erkölcsi világrend Kantnál nem erről a világ-
ról (de nem is ennek a világnak!) való.
107 Lukács: A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. 185.
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Fichténél viszont a kanti mennyország lejön a földre. Fichte szeku-
larizálja Kantot. A  jelenségvilág (a szükségszerűség világa) a  múlt és 
a jelen. Nem a „természet” világa, hanem a „tökéletes bűnösségé”. A vele 
szemben álló noumenális világ, az ember lényegének világa pedig az 
erkölcsi világ, amelyik fel kell hogy váltsa a bűnös jelen világát, a nem 
érvényes lét világát.
A szekularizáció azonban nem hajtható végre. Nem hajtható végre 
a koncepció egészének módosítása nélkül. A kanti etika lényege, hogy 
a tett erkölcsi megítélése nem érinti a tett világvonatkozását. Ha vala-
ki ennek az etikának az alapján, „etikai cselekvéssel” kívánja megvál-
toztatni a  világot, akkor ellentmondásba kerül önmagával. Magát az 
„etikai cselekvést” csak a következmény oldaláról lehet meghatározni. 
„Az etikai cselekvés, lényege szerint, az ember belső megváltoztatására 
irányul, arra, hogy cselekvéseinek belső intenciója mind tisztábban és 
világosabban a csupán helyességért akart helyes, az etikai normáknak 
megfelelő legyen.”108 Az etikai cselekvés tehát meg kívánja változtatni az 
embert, meg akarja változtatni az ember természetét, az ember termé-
szetévé akarja tenni, hogy természete ellenére cselekedjék. A megfogalma-
zásban kiélezett paradoxon jelen van Fichténél és nyomában Lukács e 
hozzászólásában. Mondhatnánk: az ellentmondás nem kizárólag Fichte 
ellentmondása, hanem ellentmondás Fichte és Kant között, s Lukács 
csupán rosszul fogalmaz, amikor az adott összefüggésben – vagy egyál-
talán – Kant-Fichte-féle etikáról beszél. De nem: az ellentmondás való-
ban Fichte ellentmondása, a fichteanizált kantianizmus ellentmondása. 
A fenti meghatározást ugyanis „lefordíthatjuk” a következőképpen: az 
etikai cselekvés azt kívánja elérni (az etikai cselekvés következménye 
az kell legyen), hogy a cselekvő ember ne törődjék cselekedetének kö-
vetkezményeivel. Különben Fichte maga is egészen világosan látta elvé-
nek belső ellentmondását: „A tudós feladata annak a súlyos viszálynak 
a  megoldása, hogy hogyan egyeztethető össze eszméjének hatékony-
sága tisztaságával, s lefolyása méltóságával. Eszméje nem maradhat 
rejtve benne, hanem meg kell jelennie, s meg kell ragadnia a világot; 
e hatékonyságra létének legmélyebb lényege ösztönzi. A világ azonban 
108 Uo. 181.
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nem képes a  maga tisztaságában megérteni az eszmét; ehelyett arra 
törekszik, hogy saját, közönséges szintjére húzza le.”109 Ugyanarról az 
ellentmondásról van szó, pontosabban ugyanannak az ellentmondás-
nak a másik oldaláról. Az eszme tisztaságát éppen nem természeti volta 
teszi, az, hogy semmi mástól nem afficiált, mint a minden természe-
ti kötöttségtől szabad akarattól. Mihelyt azonban magát a természetet 
kívánja megváltoztatni, mintegy „beleavatkozik” a természet, a „bűnös 
jelen” világába, érintkezésbe lép vele, s cselekvését – a maga számára 
negatív – meghatározottságaitól meghatározni engedi (az emberi ter-
mészetnek vele, az eszmével ellentétes meghatározottságai kényszerítik 
őt, az eszmét, így vagy úgy cselekedni), elveszíti tisztaságát, megszűnik 
az lenni, ami, s hogy tudná akkor a természetet, a bűnös jelent önma-
gához emelni?
Ha az eszme beavatkozik a  természetbe, elveszíti a  maga eredeti 
meghatározottságát, maga is természetté lesz, ahelyett, hogy – amint 
ennek lennie kell – a természet lenne eszmévé. A paradoxon végiggon-
dolása tudatosítja bennünk: természet és eszme dualizmusa, természet 
és eszme dualizmusának tételezése – ez maga a polgári világ (melynek 
a kanti rendszer legadekvátabb tükre-kifejeződése és egyben apológiá-
ja): burzsoá és citoyen dualizmusa, ahol „végül is az ember mint a pol-
gári társadalom tagja számít a tulajdonképpeni embernek, a citoyentől 
megkülönböztetett homme-nak, mert ő az ember a maga érzéki, egyéni 
legközelebbi létezésében, míg a politikai ember csak az elvonatkoztatott, 
mesterséges ember, az ember mint allegorikus, erkölcsi személy. A va-
lódi embert csak az önző egyén alakjában, az igazi embert csak az elvont 
citoyen alakjában ismerik el.”110 Marx itt – vitán felül áll – Kant segítsé-
gével írja le a polgári világot. De Marx továbbmegy. Azt is megmutatja, 
hogy mit jelent az elvont citoyen uralma a valódi önző emberen, mit 
jelent a fichtei megoldás: „A politikai élet a maga különös önérzetének 
pillanataiban igyekszik elnyomni előfeltételét (kiemelés tőlem – V. M.), 
a  polgári társadalmat és ennek elemeit, s konstituálni magát mint az 
ember valódi, ellentmondás nélküli emberi nemi életét. De erre csak 
109 Johann Gottlieb Fichte: A tudás emberének lényegéről... In: Az erkölcstan rendszere. 
Gondolat, Bp., 1976. 540.
110 Karl Marx: A zsidókérdéshez. In: Marx–Engels művei, 1. Kossuth, Bp., 1957. 370.
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azáltal képes, hogy erőszakos ellentmondásba kerül saját életfeltételei-
vel, csak azáltal, hogy permanensnek nyilvánítja a forradalmat.” „...el-
megy az élet megszüntetéséig, a guillotine-ig.”111 Amíg az eszme győzi 
le, gyűri maga alá a természetet, amíg rákényszeríti a természetre, hogy 
ne legyen önmaga (ezzel önmagát is eredeti „tiszta” – kettős értelem-
ben – meghatározottságának feladására kényszerítvén), addig az ember 
valóságos szabadságáról nem lehet szó. A szabadság nem a természettől 
való szabadság, hanem a szabad természet (Marx naturalizmus = huma-
nizmus gondolata).
Mindez áll Fichtére, s – szükségképpen – a fichtei koncepció elfo-
gadhatatlanságát jelenti számunkra, de áll-e Lukács hozzászólására? 
Hiszen Lukács gondolatmenetének egyik sarkalatos pontja az etikai 
cselekvés megkülönböztetése a politikai cselekvéstől, illetőleg annak meg-
határozása, hogy milyennek kell lennie az etikai idealizmuson alapuló 
politikának ahhoz, hogy valóban az etikát szolgálja. Ő éppen azt hang-
súlyozza, hogy „az etikai idealizmus szükségképpen tagadja a politika 
autonómiáját”112.
Az öncélú-autonóm politikai cselekvésnek és az etikai cselekvés-
nek ez a distinkciója azonban nem a Fichte által idealizált forradalmi 
politikai cselekvés belső ellentmondásainak a feltárását jelenti, hanem 
egy mindenfajta filozófiai-etikai bázist nélkülöző, tökéletesen nem for-
radalmi, a  fennállóhoz, a  fennálló követelményeihez alkalmazkodó 
reálpolitika és a  forradalmi cselekvés szembeállítását. Az etikai cse-
lekvés az önző magánemberrel, az homme-mal szemben a társadalom, 
a  polgári társadalom (látszatra és e társadalom emberének szemében 
az emberiség) egészét reprezentáló, az erkölcsöt reprezentáló, a politi-
kai államban önmagát kifejező citoyen fellépése önmagával mint önző 
magánemberrel szemben. Azt, hogy ennek a fellépésnek „értelme” csak 
akkor és addig van, amíg az önző magánember cselekvése veszélyezteti 
az adott társadalom normális funkcionálását, s mihelyt ez a veszélyez-
tetettség megszűnt, maga az „etikai cselekvés” válik a társadalom szá-
mára veszélyessé – de nem úgy, hogy a  fennálló társadalmat, hanem 
111 Uo. 359.
112 Lukács: A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. 183.
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úgy, hogy az életet veszélyezteti, „elmegy az élet megszüntetéséig” –, 
sem Fichte, sem az adott pillanatban teljességgel Fichte hatása alatt álló 
Lukács nem vette tudomásul.113 Szinte kísérteties a permanens forra-
dalom gondolatának jelentkezése az adott keretek között, amin Lukács 
– ki tudja, hogy Marx A zsidókérdéshez című írásának ismeretében vagy 
sem – éppen azt érti, amit a fenti idézetben Marx is ért. De éppen ez 
mutatja, hogy a kanti dualizmus, a polgári világ dualizmusa mennyire 
meg nem haladott az adott pillanatban. A puszta létezővé, többé-már-
nem-érvényessé degradálódó intézményekkel szembeni permanens 
forradalom mint megoldás eleve feltételezi elidegenült intézmények 
permanens jelenlétét a társadalomban. A permanens forradalom mint 
a polgári társadalom elidegenült, intézményekké merevedő viszonyai-
nak állandó-folyamatos leküzdése – a fichteanizmus belső ellentmon-
dásosságának egy specifikus oldalát képező – ellentmondástól terhes. 
Ha ugyanis ezek az emberek közötti, állandóan újjászülető vagy állan-
dóan új és új formákban jelentkező viszonyok valóban elidegenülnek 
az embertől, akkor képesek határt szabni a forradalomnak – ha pedig 
erre nem képesek, akkor nyugodtan kétségbe vonhatjuk elidegenedett 
jellegüket.
A hozzászólás belső ellentmondásához tartozik különben az is – 
ami szintén „levezethető” Fichtéből, mi több, Lukács itt is kifejezetten 
Fichtére hivatkozik –, hogy a polgári társadalom intézményeiről felté-
telezi: lehetnek nem elidegenedettek. Természetesen szervezett emberi 
viszonyok nélkül társadalom nem képzelhető el. Ezek a szervezett em-
113 Lukács életrajzírójának feladata felderíteni a Fichte-hatás keletkezését. A kései Lu- 
kács autentikus önéletrajzi jellegű írásaiban, előszavakban, interjúkban, ahol szelle-
mi fejlődését vázolja, emlékezetem szerint csupán utal arra, hogy A regény elméletétől 
kezdve (pontosabban ebben a műben) jelen van egy Fichte által inspirált utópia, döntő 
egyezésként azonban nem jelöl meg többet, mint a jelennek a „tökéletes bűnösség kor-
szakaként” való felfogását. E felfogásnak a megjelenése, az elidegenedésnek ilyen tragi-
kus szenvedélyességgel való elutasítása minden bizonnyal összefügg a világháborúval, 
s nem kevésbé a szociáldemokráciának a háborúval kapcsolatos állásfoglalásával. Hogy 
a Fichte koncepciójával való szinte teljes azonosulás, amellyel ebben a hozzászólásban 
találkozunk, hosszabb időszakon át – esetleg más elképzelésekkel párhuzamosan – je-
lenlevő elképzelése volt-e Lukácsnak, vagy csak pillanatnyi inspiráció, erre a jelen ösz-
szefüggésben nem fontos, de nem is tudnék válaszolni.
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beri viszonyok azonban éppen azáltal válnak elidegenült jellegűvé, hogy 
megmerevednek, „időtlen” formát öltenek, az emberi érintkezést – tehát 
az emberi létet – szolgáló eszközből céllá válnak. Ellenünk vethetik: amit 
Lukács az etikai fejlődést szolgáló intézményeknek nevez, azok el nem 
idegenedett szervezett emberi viszonyok. Az ellenvetés azonban nem 
fogadható el: nemcsak azért, mert Lukács példái több mint beszédesek 
– „a tulajdontól egészen a  nemzetig és az államig”114 –, hanem azért 
sem, mert ezeket az intézményeket – azáltal, hogy nemcsak megszünte-
tésüket, de teremtésüket is politikai cselekvéshez köti – összekapcsolja 
a politikával. Igaz, az etikai cselekvés számára nem az egyedül lehetsé-
ges útként jelöli meg „a politikán és az intézményeken át vezető kerü-
lő utat” – szó van az etikai action directe-ről is. De mintha azt akarná 
mondani, hogy az egyetlen lehetséges alternatíva a következő: vagy az 
action directe (később ezt mint a Párt és osztály alapkoncepcióját látjuk 
viszont), vagy a „kerülő út”, ahol is az etikai cselekvés útjában álló intéz-
mények eltávolítása (politikai cselekvés) maga is hasonló intézmények 
keretei között zajló cselekvés, újabb állam stb. létrehozása.
A koncepció valamennyi ellentmondása onnan származik tehát, 
hogy Lukács – mint láttuk, egyértelműen Fichte nyomdokain haladva 
– a transzcendenst, a transzcendens normát kívánja a lét meghatározó 
elemévé tenni. Az eszmét rá akarja kényszeríteni a  létezőre. Ha ez – 
mindig csak időlegesen, zárt struktúrát soha nem alkotva – megvalósul, 
vagy legalábbis megvalósulni látszik, akkor az eredmény a tartalmában 
önmaga ellentétébe forduló eszme terrorja lesz, ahol azután a legkevés-
bé sem mondható el, hogy olyan helyzetek és cselekvések állanának elő, 
amelyekben az ember ne veszthetné el önállóságát és ne válna a  leg-
különbözőbb összefüggések puszta eszközévé. Egyértelműen ennek az 
ellentmondásnak az átgondolása szüli a Bolsevizmus állásfoglalását. Le-
gyen bár a hozzászólás állásfoglalása a maga konkrétságában pillanatnyi 
felvillanás Lukácsnál – nagyon kétséges, hogy ilyen tudatos gondolko-
dónál ez lehetséges lenne, de engedjük meg egy pillanatra –, az attitűdje 
nem új. És ez az attitűd ezerszer inkább viheti a cselekedni szándékozót, 
a „tökéletes bűnösség korszakának” engesztelhetetlen ellenfelét a Bol-
114 Lukács: A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. 182.
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sevizmus, mint a maga konkrét-empirikus létében a „tökéletes bűnös-
ség korszakának” elaljasodását reprezentáló, de még ideáltípusában is 
ahhoz alkalmazkodni kényszerülő szociáldemokrácia táborába. Az el-
lentmondások mélyen tudatos átgondolása Lukácsot mégis újra negatív 
állásfoglalásra kényszeríti, mielőtt majd a Taktika és etikában az emberi 
sors leküzdhetetlen, tragikus konfliktusaként élve át választását, egész 
életére elkötelezi magát a Bolsevizmus, természetesen annak ideáltípusa 
mellett.
Nem volt könnyű számára a közbülső negatív állásfoglalás. Hiszen 
a  szociáldemokrácia pillanat által kikényszerített vállalása nemcsak 
ifjúkora „filozófiai vérmérsékletének”, tragikus heroizmusra hajló al-
katának nem felelt meg – látta is annak összes belső problémáit, tud-
ta jól, hogy bár a szociáldemokrácia nem Belzebubbal űzi ki a sátánt, 
mégis „szörnyű bűnök és mérhetetlen eltévelyedések lehetőségeit rejti 
magában”115. Vagy talán éppen az, hogy ebben is rejlett kockázat, tette 
számára egyáltalában lehetővé a mellette való állásfoglalást? Inkább az 
utóbbi magyarázat a helytálló. Az adott pillanatban – és ez talán a vita-
hozzászólás fichtei koncepciója valamennyi konzekvenciájának átgon-
dolásából eredt – a Bolsevizmus erkölcsi problémáját lényegében meg-
oldhatatlan kérdésként kezeli (kiállni mellette „frivolság” lenne tehát), 
a  szociáldemokrácia útjának választása ezzel szemben „csak” ember-
feletti lemondást és önfeláldozást követel. Furcsa, mondhatnánk „fri-
vol” fogalmazás. A szociáldemokrácia, amely emberfeletti lemondást és 
önfeláldozást követel! De ne feledkezzünk meg arról, hogy a  szociál-
demokrata magatartás ideáltípusáról van szó. Azaz egy olyan – soha 
nem volt – magatartásról, amelyik külsőre semmiben nem különbözik 
az átlagos szociáldemokrata magatartástól, belsőleg azonban semmiféle 
alkalmazkodást nem jelent. „Jelenti az – ideiglenes – együttműködés 
szükségességét olyan osztályokkal és pártokkal, amelyek csak egyes 
közvetlen célokban értenek egyet a szociáldemokráciával, de végcéljá-
val szemben ellenségesek. A feladat: megtalálni ennek az együttműkö-
désnek olyan formáját, amely azt lehetővé teszi anélkül, hogy a célkitű-
zés tisztasága és a megvalósítás akaratának pátosza bármit is veszítsen 
115 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. 15.
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a  maga igazi mivoltából. A  veszedelem és az eltévelyedés lehetősége 
ott van, hogy nagyon nehéz, szinte keresztülvihetetlen letérni valamely 
meggyőződés megvalósításának egyenes és közvetlen útjáról anélkül, 
hogy ez a kerülő út valami öncélúságot ne kapjon: anélkül, hogy a meg-
valósítás tempójának tudatos meglassítása az akarás pátoszára vissza ne 
hasson. A dilemma, amely elé a demokrácia követelése a szocializmust 
állítja, egy olyan külső kompromisszum, amelynek nem szabad belső 
kompromisszummá válnia.”116
Ez is kerülő út. Az eszme itt is politikára kényszerül, csak a politika 
eszköze más: erőszak helyett alkalmazkodás. A Taktikában ennek erköl-
csi problémájáról derült ki, hogy lényegében megoldhatatlan. „Mert hi-
ába hangsúlyozzuk, a legigazabb belső meggyőződéssel, hogy ez a szo-
lidaritás csak pillanatnyi, csak aktuális érdekközösség, hogy nem több, 
mint egy konkrét cél elérése kedvéért való ideiglenes szövetség, elkerül-
hetetlen az a veszedelem, hogy a szolidaritás érzése belekerül az öntu-
datba, és a szüksége a világtörténeti öntudatot, az emberiség önmagára 
eszmélését mégis elhomályosítja. A proletariátus osztályküzdelme nem 
puszta osztályküzdelem (ha csak ez volna, tényleg csak reálpolitikai elő-
nyök szabályoznák), hanem eszköze az emberiség felszabadulásának, az 
emberi történelem igazi kezdetének. Minden kompromisszum szükség-
képpen a küzdelemnek ezt az oldalát homályosítja el, és ezért ... végzetes 
az igazi végcél szempontjából.”117
Az ellentmondás tehát nem a politikai megoldásforma ellentmon-
dása. Az ellentmondás magának a politikai megoldásnak a belső ellent-
mondása. A szocializmus: az eszme realizációja, „...a transzcendens va-
lóság mint feladat áll előttünk, hogy most, rögtön, ebben a pillanatban 
meg kell valósítanunk azt, a  földre kell hoznunk az Isten országát.”118 
De Isten országát a földön csak földi eszközökkel lehet megvalósítani. 
Ezek a földi eszközök pedig nagyon is kétségessé teszik, hogy ami álta-
luk megvalósul, Isten országa lesz-e még.
116 Uo. 15–16.
117 Lukács: Taktika és etika. 191.
118 Lukács: A konzervatív és progresszív idealizmus vitája. 180.
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III.
Családunkban a jó a jövevény. 
Az érdek, mint a gazda, úgy igazgat, 
ezt érti rég, de ostobán, ki gazdag, 
s ma már sejteni kezdi sok szegény.
   József Attila
Istené még lehet. De miként lehet az emberé? Miként lehet a  jót 
egyetemessé tenni a  világban, ahol csak jövevény? Az emberek érde-
keiknek megfelelően cselekszenek, másokat – és persze önmagukat is 
– érdekeik eszközévé téve. Az ember cselekvését természete – második 
természete? – determinálja. Van-e helye egyáltalában erkölcsnek ebben 
a világban? Van vagy nincs – az erkölcsi világrendet meg kell valósítani. 
Ez Fichte válasza. De aki Kanttal szemben – akinek világában az érdek 
igazgat, és ezért az erkölcs nem világi (elvileg nem az!) – az erkölcsöt le 
akarja hozni a  földre, a megismerhető jelenségek világába, annak vá-
laszt kell adnia a kérdésre: miként vezethet el az érdek igazgatta cselek-
vés az erkölcsi világhoz?
A kérdést Lukács eddig vizsgált írásaiban így tette fel. Feleletet nem 
talált, illetve az egyetlen felelet (A szellemi vezetés..., s a Jogrend és erő-
szak felelete) is már túlvezet a kérdésfeltevésen. Csakhogy ez a  felelet 
nem pusztán rosszul feltettnek nyilvánítja a kérdést, de kétségbe von-
ja a kérdésben rejlő értéktételezés jogosultságát is. Egy momentumot 
azonban még nem vizsgáltunk. A hozzászólásban – mint már említet-
tük – felmerül az erkölcsi action directe lehetősége is, azaz az erkölcsi 
világrend megvalósítása a politika kikerülésével. Az action directe vi-
szont nem válasz a kérdésre, hanem a válasz megkerülése. Ha az etikai 
action directe szocialista variánsát kutatjuk, akkor Sorelre, az anarcho-
szindikalizmusra bukkanunk, amelyik a grève general mitikus pillanatá-
ig mindenfajta akciótól tartózkodik, politikába nem keveredik, az után 
pedig az egyetemes testvériség birodalmát látja elérkezettnek. Arra, 
hogy a grève general nem szűkös érdekmotívumok diktálta, egyetemes 
és egyidejű szembehelyezkedése az érdekvilággal miképpen jöhet létre, 
Sorelnél egyszerű a  válasz: az egyre egyetemesebbé váló proletársors 
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maga az érdekvilágon való kívülrekedés, a mindentől és minden érdek-
től való megfosztottság. A proletárnak nincsenek érdekei, érdekei csak 
annak vannak, aki nincs kitagadva a polgári társadalomból. A prole-
társors egyetemessé válásával éppen ezért automatikusan létrejönnek 
az érdekvilág megsemmisülésének feltételei, nevezetesen az egyetemes 
fellázadás e világ ellen. Nem lehet vitás, Sorel elképzelése Marxra épül. 
„Mivel a kialakult proletariátusban gyakorlatilag kiteljesedett a minden 
emberiességtől, még az emberiesség látszatától való elvonatkoztatás is, 
mivel a proletariátus életfeltételeiben a legembertelenebbé kicsúcsoso-
dott formájukban összpontosultak a mai társadalom összes életfeltét-
elei, mivel az ember a proletariátusban elvesztette önmagát, de egyúttal 
nemcsak hogy megnyerte e veszteség elméleti tudatát, hanem a többé 
el nem hárítható, többé nem szépíthető, abszolúte parancsoló szük-
ség – a szükségszerűség gyakorlati kifejezése – közvetlenül fellázadásra 
is kényszeríti ez ellen az embertelenség ellen, ezért lehet és kell, hogy 
a proletariátus felszabadítsa önmagát.”119 Nem vitás, Marxnak ez a gon-
dolata a  szocialista action directe elméleti alapvetésévé lehetett. Azt 
természetesen nem vethetjük Sorel szemére, hogy Marx más, A szent 
család ezen alapvető gondolatát kiegészítő vagy azzal esetleg ellentétes 
elképzeléseit nem vette tekintetbe. Azt azonban már igen, hogy Marx-
nak ezeket a gondolatait nem konfrontálta a maga korának valóságával.
Az pedig, hogy nemcsak az emberi életfeltételektől, hanem még 
az emberiesség látszatától való megfosztottság is lázadásra kényszerít, 
nem Marx gondolata. Sokan tudták Marx előtt, tudják azóta is. Ámde 
az emberiesség és az emberiesség látszata közötti differencia fogalmi 
tisztázása – az egésznek a mélyén az elidegenedés analízise áll – Marx 
zsenijének műve. A polgári társadalom – strukturálisan – lehetetlenné 
teszi tagjai számára az emberi létet. De az emberi létezéstől való meg-
fosztottság nem szükségképpen megfosztottság annak látszatától is. „A 
vagyonos osztály és a proletariátus osztálya ugyanazt az emberi önel-
idegenülést képviseli. De az első osztály ebben az önelidegenülésben jól 
érzi és igazolva látja magát, az elidegenülést saját hatalmának tudja és 
119 Karl Marx – Friedrich Engels: A szent család. In: Marx–Engels művei, 2. Kossuth, 
Bp., 1958. 35.
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benne egy emberi létezés látszatát bírja.”120 Marx a Kant-Fichte-féle fel-
fogás folytatójaként szembeszegül azzal, hogy az emberi létezés látszatát 
bárki az emberi létezéssel azonosítsa. De mégis meghaladva ezt a filo-
zófiát – nem csak látszatra, mint Hegel –, azt állítja, hogy nem elegendő 
e látszat látszatként való leleplezése ahhoz, hogy valaki ne fogadja el 
többé emberi létezésként. A látszat leleplezése gyakorlati aktus; s Marx 
szerint csak az tudja végrehajtani, aki már emberi létezésének látszatá-
tól is megfosztatott.
Bernstein – s ő sohasem tett mást, mint nagyon okosan, nagyon 
tisztánlátón kimondta a  szociáldemokrácia titkát – mint rossz örök-
séget tolta félre Marxból mindezt; mindazt, ami filozófia: elégedjünk 
meg „az emberi létezés látszatával”, az maga az emberi létezés. Teremt-
sünk olyan társadalmat, melyben senki sincs megfosztva legalább ettől 
a „látszattól”. Hiszen, ha senki sincs megfosztva tőle, senki sem lesz, aki 
észrevehetné, hogy az emberi létezésnek csupán a „látszatával” rendel-
kezik. Úgy látszott, Bernstein igazsága diadalmaskodik, s igazságának 
diadalútja – ezt talán maga sem tudta – már a  századfordulón meg-
kezdődött. A munkásosztály – igaz, nem függetlenül harcaitól – egyre 
inkább kivívta magának azt, amit akkor ő maga és vezérei is emberi 
létezésnek hittek, amit Marx az emberi létezés látszataként jelölt meg. 
És – akárcsak a vagyonos osztály a marxi megfogalmazásban – látszat-
emberi létezését saját hatalmának tudta.
Bernstein mégis – s a dolog gyökerénél – tévedett. Az ember meg-
elégszik az emberi létezés látszatával mindaddig, amíg ez a látszat a lé-
tezés kézzelfogható embertelensége helyére lép. De azután a  látszat 
látszatként lepleződik le, feltárul valóságos embertelensége. Hogy ezzel 
szemben az emberi létezés újabb, más látszata ismét valóságos embe-
ri létezésnek tűnik, az meglehet. De az emberi létezés látszata változó 
látszatok egymásutánja, és – ami a fő – az emberiség egésze saját hatal-
maként nem tudhat mást, mint a valóságos emberi létezést. Mindaddig, 
amíg partikuláris csoport partikuláris csoporttal áll szemben, az emberi 
létezés látszata is valóságos hatalom – hatalom mások felett (tulajdon). 
De amíg az ember hatalma hatalom mások felett, addig nincs az ember-
120 Uo. 34.
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nek hatalma a saját erői felett. S mindig lesz olyan partikuláris csoport, 
amelyik a  maga kiszolgáltatottságát – azt, hogy másoknak hatalmuk 
van felette – mint a létezés embertelen formáját éli át, és fellázad ellene. 
Bernstein tévedett: lehet, hogy a 19. század európai proletariátusának 
helyére egy olyan munkásosztály lépett, amelynek már tulajdon-hatal-
ma van, ezt az emberi létezés látszataként birtokolja, s ezzel meg is elég-
szik, de amikor ezért a hatalmáért-birtokáért – abban a hitben, hogy 
ez okból is! – milliószám pusztul az első világháború lövészárkaiban, 
emberi létezése látszatként lepleződik le önmaga számára is. S folytat-
hatnánk a történelmet 1968 májusáig és tovább, mind a mai napig. Új 
látszatok és új leleplezések.
Ha nem Bernsteinnek, Sorelnek lenne igaza? Semmiképpen. Igaz, 
a  látszat lelepleződik. De mindig új és új látszatok lépnek a helyére – 
léphetnek a helyére. Nincs olyan réteg vagy csoport a polgári társada-
lomban, amely végképp és visszavonhatatlanul része és egyben tagadása 
is lenne e társadalomnak. Amíg része, vannak – vagy legalábbis elérhető 
a számára, hogy legyenek – érdekei, s nincs olyan dialektika, amelynek 
megfelelően a  puszta érdek diktálta cselekvés, pontosabban a  puszta 
érdekkielégítés túlvihetne az érdek megszabta világon. Ha pedig nem 
része, puszta tagadása, akkor többé nincs – vagy csak negatív vonatko-
zása van – az érdek megszabta világra, ki van annak szolgáltatva, és az 
megsemmisítheti. Ha útjában áll, meg is fogja semmisíteni.121
Semmiféle csoportnak, rétegnek, osztálynak nem – és nem is le-
het – érdeke, hogy többé ne az érdek szabályozza a világot. Mert – s itt 
van Marx ellenében a marxisták tömegeinek nagy tévedése – az érdek 
nem azonos a szükséglettel. „Az érdek mint az egyéni cselekvés motí-
vuma, nem más, mint a szükségletek »bírásvággyá« való redukciójának 
kifejeződése.” „Az »érdek« fogalmának filozófiai általánosításában »a 
polgári társadalom álláspontja« tükröződik.” „Az egyéni érdek, illetve 
»általános érdek« vagy akár »osztályérdek« kettőssége Marxnál nem 
más, mint a motiváció oldaláról megragadott kifejeződése annak, hogy 
a polgári társadalom embere »burzsoára« és »citoyenre« szakad szét. Az 
121 A kérdéssel kapcsolatban ld. A közvetítés mítosza és valósága című írásomat. E kö-
tetben: 264–299.
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»egyéni érdek« a burzsoá – bevallott – motívuma, az »általános érdek« 
a citoyen motívuma. Mindkettő elidegenedett motiváció, az utóbbinál 
azonban az elidegenedés kettős: az elidegenedett »egyéni érdek«, illetve 
»osztályérdek« olyan társadalmi struktúrák kategóriái, melyekben az 
embertől független társadalmi hatalmak uralkodnak, melyek az egyes 
emberek akarata ellenére érvényesülnek. Tehát a társadalmi viszonyok 
fetisizálódása... tükröződik, fejeződik ki az »általános érdek« létezésé-
ben.” „Az egyéni érdek és az általános vagy osztályérdek korrelációk.” 
„Bármelyik »érdek« oldalára helyezkedni – mind teoretikusan, mind 
pedig praktikusan – annyit jelent, mint belül maradni az árutermelő 
(kapitalista) társadalmon, elfogadni annak fetisisztikus karakterét.”122 
Mindaz, amit itt Heller Ágnestől az érdek fogalmával kapcsolatosan 
idéztem, nem igazolja-e azt, hogy a „szocializmus... világmegváltó sze-
repe” „csupán ideologikus burka” „reális osztályérdekeknek”, amelyek 
a többi osztályérdekektől csak tartalmilag, de minőségben, erkölcsi jo-
gosultságban nem különböznek?123
Maga Lukács az idézett helyen – Bolsevizmus-cikk – tulajdonképpen 
azt állítja, hogy a „döntés pillanatában” válik el, vajon a világmegvál-
tó szerep pusztán önző érdekek ideologikus burka-e, vagy csakugyan 
a világ megváltásának vállalt és akart hordozója. A tanácsköztársaság 
kikiáltása, a proletárdiktatúra megvalósítása után azonban nem kérdő-
jelezi meg többé a lehetőséget, mely szerint a proletariátus érdekeinek 
érvényesülése azonos az összemberi problémák végső megoldásával. 
„A proletariátus világtörténeti hivatottsága éppen abban nyilvánul meg, 
hogy osztályérdekeinek teljesülése az emberiség társadalmi megváltását 
hozza magával.”124
Természetesen a tanácsköztársaság megszületésével az egész prob-
lémára más fény vetül. A  Magyar Tanácsköztársaság nem véres, ke-
gyetlen, embertelen harc eredménye. Létrejön egyetlen puskalövés 
eldördülése nélkül, és – ami ennél még talán sokkal fontosabb, vagy 
legalábbis Lukács szemében sokkal fontosabbnak tűnt – anélkül, hogy 
122 Heller Ágnes: Marx szükségletelmélete. Kézirat.
123 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma.14.
124 Lukács György: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. In: Történelem és osz-
tálytudat. 24.
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a  proletariátus különböző csoportjai harcba bocsátkoztak volna egy-
mással. Egészen pontosan: létrejötte – nagyon nagy adag öncsalással 
– úgy volt értelmezhető, hogy a magyar proletariátus egésze „ráeszmélt 
a maga lehetőségeire, és ennek az önmagára eszmélésnek tiszta fényével 
megteremtette a  maga egységét, erejét és hatalmát. A  »vezetők« csak 
végrehajtói voltak ennek az egységes, egységre irányuló akaratnak.”125 
Ennek az öncsalásnak különben Lukács elméleti oeuvre-jében két egé-
szen egyedülálló – és jelentőségében is egyedülálló – cikk köszönheti 
megszületését, melyeket alább, a következő pontban fogok részleteseb-
ben elemezni: a Régi kultúra és új kultúra, valamint A történelmi mate-
rializmus funkcióváltozása.126 A két cikk – nem véletlenül – elmélettel 
foglalkozóknak tartott előadásszöveg. Ahol a  diktatúra idején Lukács 
mint politikus vagy akár csak mint kultúrpolitikus gyakorlati problé-
mákkal kellett hogy szembenézzen (újságcikkek, politikai tanácskozá-
sokon tartott előadások), ez az öncsalás – legalábbis gyakorlatilag mint 
konkrét feladatok megoldásának kiindulópontja – nem volt tartható. 
Éppen ezért az ilyen típusú írások annak kénytelen tudomásulvételén 
alapulnak, hogy a tanácsköztársaság létrejötte, a proletárdiktatúra kiki-
áltása, a politikai hatalomváltozás nem jelentette egy csapásra az embe-
rek közötti viszonyok alapvető megváltozását, a politikai-hatalmi átala-
kulás egyelőre mit sem változtatott a tényen: az érdek világában élünk.
Az érdek világa: egyszersmind a jog világa. Az erkölcs szerepe a kom-
munista termelésben tulajdonképpen annak feltételeit vizsgálja, miként 
lép az erkölcs a jog helyébe. És ha Lukács itt a legközelebbi jövőben téte-
lezi is azt az állapotot, ahol a jogot felváltja az erkölcs, a jog funkcióját az 
erkölcs veszi át (természetesen a funkcióazonosság csupán addig terjed, 
hogy mindkettő szabályozás), mégis jövőről, nem pedig már megvaló-
sult jelenről van szó. Éppen azzal kellett ugyanis szembenéznie: a mun-
kás kényszerítő jogi szankciók alkalmazása nélkül nem kíván termelni, 
125 Lukács György: Párt és osztály. In: Történelem és osztálytudat. 56.
126 Kiindulópontjában azonos A történelmi materializmus funkcióváltása című, a Törté-
nelem és osztálytudatban publikált írással. Az eredetin végrehajtott változtatások azon-
ban lényegesen megváltoztatták a cikk mondanivalóját, ha ezt 1922-ben Lukács nem is 
vette észre.
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holott érdeke (= erkölcsi kötelessége) lenne önfeláldozóan helytállni 
a „munka frontján”.
Az erkölcsnek a  jog helyébe lépése nem más, mint Kant és Fichte 
erkölcsi világának megvalósulása. De e tekintetben a Kant-Fichte-féle 
elképzelések továbbélése Lukácsnál egyben összecseng Marxszal is: 
a jog Marxnál is a polgári társadalom velejárója, a polgári társadalom 
megkövetelte magatartásformák szabályozója. Mert mi a jog?
Kantnál a jog – mondottuk – nem tartalmában, hanem formájában 
különbözik az erkölcstől. Az „érvényes” jog (nyugodtan azonosíthatjuk 
a  felvilágosítók természetjogával, hiszen semmi köze nincs egy konk-
rét társadalmi-történelmi állapot empirikus-esetleges, racionálisan 
megalapozhatatlan jogállapotához) éppúgy örök, miként az erkölcsi 
törvény. Az erkölcs nem vállalhatja magára a szabályozást a természe-
ti világban. Fichténél, akinél természetté kell lennie a nem természet-
nek, vagy nem természetté a természetnek (egyre megy), már lehetsé-
ges a külsődleges, pusztán jogi szabályozás, az elidegenült szabályozás 
megszüntetése. És ugyanígy lehetséges ez Marx szerint is. Hiszen a jog 
nem más, mint az emberek közötti viszonyok szabályozásának elide-
genült formája (úgy vélem, Marxnak ez az álláspontja, s ahol a  „jogi 
burokról” mint valami elleplező látszatról beszél, ezt nem úgy érti, hogy 
e viszonyok a  jogi szabályozás nélkül ugyanolyanok lennének – csak 
éppen átláthatóak –, mint anélkül). A szabályozásforma elidegenült – és 
a polgári társadalomban nem is lehet más. A polgári társadalom ugyan-
is az érdek társadalma. Még egyszer idézem: „Az érdek mint az egyé-
ni cselekvés motívuma, nem más, mint a  szükségletek »bírásvággyá« 
való redukciójának kifejeződése.” Ha szükségletei bírásvággyá reduká-
lódtak, akkor az ember már nemcsak nem tesz, de nem is tehet mást, 
mint hogy igyekszik minél többet birtokolni, mindent el- (azaz a maga 
számára ki-) sajátítani, harcolni mindenki ellen, aki még nem birtoka, 
és ezért őt birtokából kiszorítja. A  társadalom, ahol ez bekövetkezik, 
egyben a teljes izoláció társadalma is: szolipszista társadalom, ahol csak 
én vagyok, és bárki-bármi más csak akkor létezik számomra, ha bir-
tokom; a birtokolni törekvő solus ipsék háborújának világa, ahol senki 
számára nem lehet érvényes a másik akarata. De szabályozásnak mégis 
lennie kell, mert birtoklásom csak akkor érvényes, ha van szabályozás. 
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A másik nem ismerheti el birtoklásom, mert neki birtokomra kell töre-
kednie – de birtokomnak mégis elismertnek kell lennie. Az elismerés-
érvényesítés-szabályozás minden egyes egyed felett áll: minden egyes 
egyedet korlátoz a másikkal szemben, de ez a korlátozás egyben elismerés 
is. Ez a polgári jogviszony lényege. Azok, akiknek nincsen birtokuk, akik 
tehát a jog szabályozta viszonyok között csak korlátozva, de nem elis-
merve vannak, azok is elismerhetik ezt a szabályozást: e szabályozás el-
ismerése egyben a saját elismertetésük elvont lehetőségét is megteremti.
Lukács azt mondja: „...ha egy társadalom különböző osztályokra 
tagozódik, ami másképpen kifejezve azt jelenti, hogy a társadalmat fel-
építő embercsoportok érdekei legalábbis nem azonosak, elkerülhetet-
len, hogy az emberek cselekvésének ez a szabályozása ne ütközzék azok 
legalábbis számottevő részének, legtöbbször többségének érdekeibe. Az 
embereket azonban érdekeik ellen való önkéntes cselekvésre nem lehet 
rábírni, csak kényszeríteni, akár fizikai, akár szellemi természetű legyen 
is ez az erőszak. Mindaddig tehát, amíg különböző osztályok vannak, 
elkerülhetetlen, hogy a  társadalmi cselekvések szabályozásának funk-
cióját a  jog és ne az erkölcs lássa el. Ámde a  jog eme funkciója nem 
merül ki abban, hogy az elnyomott osztályokra rákényszeríti az elnyo-
mók érdekében való cselekvést. Az uralkodó osztályok osztályérdekeit 
magával az uralkodó osztállyal szemben is érvényre kell juttatni. A jog 
szükségszerűségének ez a második forrása.”127
Sejtésem szerint a  két mozzanat viszonya fordított, pontosabban: 
nem két mozzanatról van szó. Ha az érdek nem más, mint a szükségle-
tek bírásvággyá való redukciójának kifejeződése, akkor érdekei egyál-
talában csak annak vannak, aki már alárendelte magát a polgári társa-
dalom viszonyainak, tehát elfogadta annak szabályozó elvét, a polgári 
jogot is. Ha pedig elfogadta, akkor csak annyiban kényszerítik érdekei 
ellen cselekedni, amennyiben a polgári jog mindenkit erre kényszerít; 
pusztán azzal, hogy korlátozza, hogy bírásvágyának korlátot szab. Az 
uralkodó osztályok érdekeinek az uralkodó osztállyal szembeni érvény-
re juttatása nem valami „második forrása” a jognak, hanem a forrása. 
Az uralkodó osztály érdekeiről is csak annyiban lehet szó, amennyiben 
127 Lukács: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. 22–23.
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a klasszikus tőkésosztály a szükségletek bírásvággyá való redukciójának 
tudatos reprezentánsa; pontosabban a 19. századi kapitalizmusnak az 
a szociálisan elkülönülő csoportja – lévén bírásvágya korlátozva kielé-
gített –, amelyik a tulajdont, a másokat kizáró birtoklást mint „termé-
szetes adottságot”, mint „kiindulópontot” elfogadja. A 19. századi angol 
proletariátus számára – amely a proletariátusra vonatkozó marxi elkép-
zelések bázisául szolgált – a jog nem korlátozás, hanem kitagadottság, e 
réteg lehetősége szerint „a fellázadás a kitagadottságban e kitagadottság 
ellen”128. Ennek a  rétegnek nincsenek érdekei, szükségletei nem redu-
kálódhattak bírásvággyá, mert nincs módjában birtokolni azt, amire 
pillanatnyilag nincs szükséglete: meglévő minimális szükségletei is ki-
elégítetlenek.
Amint a polgári társadalom viszonyai lehetővé teszik – s a kitelje-
sedett polgári társadalomban, ahol az valóban kiteljesedett, kivételes 
pillanatoktól eltekintve ez így van –, hogy mindenki szükségletei bí-
rásvággyá redukálódjanak (a társadalmi reprodukcióból kiszorult cso-
portok itt mint jelentéktelenek már nem számítanak), mindenkinek 
lehetővé teszik ugyanis, hogy a  szükségleteit mint tulajdonos elégítse 
ki (s itt nem a mennyiség számít, csakis a minőség: a birtoklás lehető-
ségének ténye), akkor a jog egyrészt mindenki ellenére szabályoz, min-
denkire rákényszeríti, hogy érdekei ellen cselekedjék, azaz ne rabolja 
ki a másikat, ne tagadjon ki mindenki mást a társadalomból, másrészt 
azonban ki is fejezi mindenkinek az érdekeit, rákényszerítve minden 
egyes másikat, hogy az is érdekei ellenére cselekedve ennek az egyesnek 
meghagyja tulajdonát.
Minthogy az érdek bírásvággyá redukálódott szükséglet – és bírás-
vágya csak az egyednek lehet –, az érdek mindig egyéni érdek; csoport-
érdeket, osztályérdeket csak más csoporttal, osztállyal szemben többé-
kevésbé azonos egyéni érdekek konstituálnak. Mint Hellertől idéztem, 
ez a  csoportérdek, bármely csoportnak a  „közérdeke” kettős elidege-
nedés: a szükségletnek bírásvággyá, érdekké, majd az egyéni érdeknek 
közérdekké való elidegenedése. A polgári társadalom akkor és azáltal 
válik igazán működésképessé, mozgásának törvényei – melyeknek 
128 Marx–Engels: A szent család. 34.
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bevezetése tantae molis erat – akkor érvényesülnek a maguk kiteljese-
dettségében, ha a társadalom már minden egyes egyedet érdekeltté tett 
„érdekei ellen cselekedni”; ha minden egyes egyed megtanulta, hogy 
egyéni érdekeit csak a közérdek „után”, a köz érdekének prioritást en-
gedve érvényesítheti, azaz, ha a  maga számára is érvényesnek tekinti 
a jogi szabályozást. Az, hogy ez a közérdek milyen közvetítéseken ke-
resztül konstituálja önmagát (osztályérdek, nemzeti érdek stb.), a pol-
gári társadalom egészének történelmi szempontjából közömbös, bár 
konkrét megértésének elengedhetetlen feltétele.
A mi szempontunkból most csak az a  lényeges, hogy „bármelyik 
érdek oldalára helyezkedni annyit jelent, mint belül maradni az áruter-
melő (kapitalista) társadalmon” (Heller). És itt – ez az, amit oly nehéz 
tudomásul venni, mert ezerszeresen bonyolultabbá teszi, elméletileg 
is, gyakorlatilag is a problémát – végső elemzésben nincs különbség az 
uralkodó és az elnyomott osztályok érdekei között a proletariátus osz-
tályérdeke éppúgy konstituense a polgári társadalomnak, ahogy a bur-
zsoáziáé.
„A kapitalista társadalom létföltételei: a termelési anarchia, a terme-
lés szakadatlan forradalma, a profitra való termelés stb. már eleve kizár-
ták annak a lehetőségét, hogy egyéni és osztályérdek az osztályon belül 
összhangba kerüljenek egymással”129 – mondja Lukács a burzsoáziáról. 
Viszont: „A proletariátus osztályhelyzete mind a kapitalista társadalom-
ban, mind a győzelem után, ennek homlokegyenest ellentéte. Az egyes 
proletár jól fölfogott érdeke nemcsak elvont lehetőségében, de legfőképpen 
magában a valóságban egyedül az osztályérdek diadalra jutása révén ér-
vényesülhet.”130 Azaz, állítja Lukács, szemben a burzsoáziával, amelynél 
egyéni érdek és osztályérdek keresztezi egymást, a proletariátus esetében 
egyéni és osztályérdek egybeesik. De mit jelent ez, ha prózai nyelvre for-
dítjuk? A proletár egyéni érdeke a maga birtokának növelése. Ha valaki 
erre azt mondaná: a proletárt éppen az jellemzi, hogy nincsen birtoka, 
akkor a  következőt válaszoljuk: igaz, de érdeke, hogy legyen birtoka, 
érdekében áll, hogy birtokot szerezzen. S ha ezzel ismét azt állítanánk 
129 Lukács: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. 23.
130 Uo. Kiemelés tőlem. – V. M.
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szembe: de hiszen amint birtokol, tulajdonossá lesz, mással is rendelke-
zik, mint munkaerejével, azonmód megszűnik proletár lenni! – akkor 
azt válaszoljuk: ezek szerint a  proletárnak az az érdeke, hogy ő maga 
ne legyen többé proletár. Vitapartnerünk tovább folytatja: ez természe-
tes, de csak akkor szűnhet meg proletár lenni, ha egyúttal a proletárlét 
feltételeit is egyetemlegesen megszünteti, azaz felszámolja a  tőkés ki-
zsákmányolást; ezt azonban mint egyedi proletár nem teheti meg, csak 
mint osztályának tagja, azaz egyéni érdeke egybeesik az osztályérdekkel. 
Csakhogy: nem igaz, hogy ő maga csak úgy szűnhet meg proletár lenni, 
ha egyszersmind a proletárlét feltételeit is egyetemlegesen megszünteti! 
A polgári társadalomban, mint Marx mondotta, az egyed viszonya osz-
tályához véletlen. A proletár egyed megszűnhet proletár lenni anélkül, 
hogy ezzel az osztályviszonyokon bármilyen értelemben változtatna. És 
valóban, minden egyes proletárnak az az érdeke, hogy a polgári társa-
dalom viszonyainak változatlan fenntartása mellett megszűnjék proletár 
lenni. De miért a  fenntartásuk mellett? Mert ezeknek a viszonyoknak 
a megszüntetése – e viszonyok és az érdek fogalmából következően – 
senkinek sem lehet az érdeke; e viszonyok megszüntetése ugyanis nem 
egyéb, mint annak az állapotnak a megszüntetése, ahol a szükségletek 
bírásvággyá redukálódtak, ahol az egyén szükségletei a motiváció olda-
láról leírhatók az érdek kategóriájának segítségével.
Ez viszont azt jelenti, hogy – ellentétben Lukács állításával – egyéni 
érdek és osztályérdek a proletariátus esetében éppúgy szemben állnak 
egymással, mint a burzsoáziánál. Egyéni és osztályérdek „harmóniája” 
mindig illúzió. Az elmondottakból azonban még valami következik: 
a  proletariátusnak mint osztálynak sem érdeke a  polgári társadalom 
viszonyainak felszámolása. Az osztályérdek nem lehet más, mint a kül-
sővé-idegenné vált, az adott osztály minden egyes egyedével szemben 
idegen hatalomként, vállalt vagy nem vállalt külső követelményként 
megjelenő egyéni érdek. Ha az egyes proletárnak az az érdeke, hogy 
növelhesse-növelje birtokát, megszűnve – klasszikus értelemben min-
denképp – proletár lenni, akkor ezen egyéni érdekének elidegenedett 
külsővé-idegenné vált formája, a  proletár osztályérdek végső soron 
ugyanezt kell hogy kifejezze.
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Lukács azt mondja a burzsoáziáról: „Amennyire magától értetődő-
en összeesett egyéni és osztályérdek minden esetben, amikor a kapita-
listák más osztályokkal állottak szemben (akár a kizsákmányoltakkal, 
akár más kizsákmányolókkal, pl. az agrár-, feudális osztályokkal vagy 
valamely idegen ország kapitalistáival), mikor tehát arról volt szó, hogy 
a kizsákmányolás általános lehetősége és iránya tekintetében foglaljon ál-
lást az osztály, annyira lehetetlen volt az egyéni érdek és az osztályérdek 
összeegyeztetése abban a pillanatban, mikor a kizsákmányolás konkrét 
megvalósulásáról volt szó, arról, hogy ki legyen a kizsákmányoló, és kit, 
hányat és mennyire zsákmányoljon ki. A kapitalista osztályban csak ki-
felé lehetett osztályszolidaritás...”131 Nos, ugyanezt – noha a konkrét ér-
dekek mások – elmondhatjuk a proletariátusról is (ha proletariátusnak 
nevezzük azt az osztályt, amely nem csupán áruba bocsátja munkaere-
jét, hanem munkaerején kívül más birtoka nincs is, mondjunk munkás-
osztályt). Egyéni és osztályérdek magától értetődően minden esetben 
egybeesik, amikor a munkásosztály más osztályokkal (akár a kizsákmá-
nyolókkal, akár más országok munkásosztályával – ideértve a legfonto-
sabbat: a fejlett országok munkásosztályának és az elnyomott országok 
kizsákmányoltjainak viszonyát) áll szemben, de lehetetlen egyéni és 
osztályérdek összeegyeztetése abban a pillanatban, amikor a birtoklás 
lehetőségének konkrét megvalósulásáról van szó. Gondoljunk arra, mi-
lyen súlyos, megoldhatatlan érdekellentétek lehetségesek különböző 
szakmák munkásai, különböző „szintű” munkásrétegek – szakképzett 
és szakképzetlen munkások, fehérek és színes bőrűek stb. – között, ahol 
az alacsonyabb szintű integrációk „közérdeke” már egészen átlátható-
an leplezi le a közérdek valóságos termeszetét. Végezetül minden egyes 
munkásnak az az érdeke, hogy minél kisebb erőkifejtéssel minél na-
gyobb munkabérre, számára birtoklást biztosító általános egyenértékre 
tegyen szert. Az egyes munkás persze aláveti magát a munkásosztály 
közérdekének – hogy a  kényszerítés közvetlen-e, személyi (a csoport 
szembefordulása a  sztrájktörővel) vagy elidegenedett (maga a  jog, il-
letve az ideologikussá merevedett „proletárelmélet”), az fontos, ám itt 
131 Uo.
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nem elemezhető kérdés –, de csak addig, amíg az egyéni érdekei ér-
vényesülésének feltételeit biztosítja; ahogy a  burzsoá is aláveti magát 
a jognak (gyakorlatilag teljesen mindegy, hogy citoyen pátosszal vagy 
cinikus nyíltsággal mondva le a másik kirablásáról, hogy őt büntetlenül 
ki ne rabolhassák). Az önkéntes alávetés azonban nem jelenti egyéni és 
közérdek egybeesését. Ennek az egybeesésnek a „meghirdetése” mindig 
és szükségképpen ideológia, hamis tudat!
De ugyanígy el kell-e vetnünk az előbb idézett passzus utolsó mon-
datát is? Cáfolnunk kell-e azt, hogy az is csak a  kapitalista osztályra 
vonatkoznék? Proletárszolidaritás befelé is lehetséges! Ha burzsoá 
a burzsoával lenne szolidáris – nemcsak kifelé, hanem „befelé” is –, az 
ellentmondana a  burzsoá fogalmának. Burzsoá = önző magánember. 
Proletár a proletárral lehet szolidáris. De – és elemzésünknek most ez 
a sarkköve – ez a szolidaritás nem érdeke! Burzsoá a burzsoával nem 
lehet szolidáris mint burzsoá. Proletár a proletárral lehet szolidáris mint 
proletár. Ebből azonban nem következik, hogy „a szolidaritás, amelyet 
a burzsoá társadalom legnagyobb gondolkodói mint elérhetetlen ideált 
állítottak a  társadalom elé, eleven valóságként él a  proletariátus osz-
tályöntudatában, osztályérdekében.”132 Ami ezt a szolidaritást lehetővé 
tette – akkor és ott, amikor és ahol lehetővé tette –, nem a proletariátus 
osztályérdeke, hanem a proletárnak mint proletárnak a lehetősége arra, 
hogy szükségleteit ne transzformálja-redukálja érdekké. Annak kimon-
dása, hogy van ilyen lehetőség – tegyük hozzá most már Lukácson túl-
lépve: történelmileg változó, nem az elvontan vett osztályhoz, hanem 
mindig konkrétan konstituálódó, kisebb-nagyobb elnyomott-kizsák-
mányolt csoportokhoz kötődő lehetőség –, Az erkölcs szerepe a kommu-
nista termelésben számomra maradandó mozzanata.
Azt, hogy az erkölcs – bármiféle erkölcs – levezethetetlen az érdek-
ből, Lukácsnál jobban – értsd: megalapozottabban, átgondoltabban 
–, úgy hiszem, senki nem tudta, „...a burzsoá társadalom, amennyi-
ben az erkölcs mint a cselekvések tényleges szabályozója egyáltalában 
előfordult benne133, az erkölcsöt csak mint az osztálytagozódásból, az 
132 Uo. 23–24. Kiemelés tőlem – V. M.
133 A  félreértések elkerülése végett: bizonyára vannak, akik Lukácsnak ezt a  fenntar-
tását szinte megszállott antikapitalizmusából levezethető megengedhetetlen túlzásnak 
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osztálybanlétből kivezető elvet, mint egyéni erkölcsöt ismerhette. Ez az 
erkölcs pedig olyan emberi magasrendűséget tételez föl, amely általános, 
a társadalom egészére hatékony tényező csak sokkal későbbi fejlődések 
folyamán lehet.”134 Ezt Lukács még marxistává válása előtt, a Theorie des 
Romans korszakában gondolta végig, „Dosztojevszkij oeuvre-jének tör-
ténetfilozófiai jelentősége” kapcsán. Az erkölcsöt jelentő-lehetővé tévő 
emberi magasrendűség ott is „az osztálylétből kizárt ember számára” 
volt adva, ha „igazán ember” – ez jelentette a „konkrét lélek konkrét 
valóságába” való eljutást135. Lukács tehát már akkor megindult az em-
lített lehetőség felcsillantása felé. Csakhogy ott nem is kereste – vagy 
talán kereste, de nem találta? – a közvetítést a szociális determináltság 
és a konkrét élet konkrét valósága között. Éppen ott mondotta – idéztük 
már –, amit a proletárság ideológiájáról, szolidaritásgondolatáról hitt.
E korszak közösséggondolata – utópia.136 Az erkölcs szerepe a kom-
munista termelésben viszont nem lehet az, nem szabad, hogy az legyen, 
hiszen a már életveszedelemben forgó tanácsköztársaság felelős politi-
kusa szól benne a magyar proletariátushoz. Lukács tehát éppen a közve-
títést keresi. S úgy találja, hogy a proletariátus esetében egyéni érdek és 
minősítik. Ezeknek azonban tudomásul kell venniük, hogy mást értenek erkölcsön, 
mint Lukács: ő csak akkor beszél erkölcsről, az erkölcsről mint a cselekvések tényleges 
szabályozásmódjáról, ha ez a szabályozás nem elidegenedett, ha jelen van a moralitás 
mozzanata, ha a  követelményrendszer minden metafizikai előfeltevéstől függetlenül 
interiorizált. Az utóbbi megszorítás nagyon fontos, alapvető. Bizonyára nem lehet nem 
interiorizáltnak tekinteni – a vallásos emberek többségénél – a valláserkölcs követel-
ményrendszerét. Leegyszerűsítés, megengedhetetlen leegyszerűsítés lenne azt állítani, 
hogy a vallásos ember kizárólag „viszonossági alapon” követi a valláserkölcs előírásait, 
ti. ha bizonyos lenne benne, hogy Isten csak egyetlen percre is elalhatik, s tudná, melyik 
ez a perc, akkor abban a percben akár a legnagyobb bűnök elkövetésére is képes lenne. 
Nem, az igazán vallásos ember nem kíván Istennek nem tetsző cselekedetet elkövetni 
akkor sem, ha – netán – Isten tudomást sem vesz róla. Igazán vallásos ember – elvétve 
– még a polgári társadalomban is létezik, ha annak tendenciája a vallás teljes megsem-
misítése felé mutat is. De akinek Isten mint közvetítés kell ahhoz, hogy az erkölcsiség 
követelményeit belsővé tegye, az nem teljesen szabad. 
134 Lukács: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. 25.
135 Lukács: Halálos fiatalság. 116.
136 Még egyszer: az itt vizsgált probléma a maga egészében csak Fehér említett tanulmá-
nyának ismeretében érthető!
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erkölcs (= tiszta erkölcs) között van közvetítés, s ez a közvetítés az osz-
tályerkölcs. „A puszta önző érdek és a tiszta erkölcs alapján való cselek-
vés közötti szakadékokat az osztályerkölcs hidalja át. Ez fogja elvezetni 
az emberiséget a lelkileg új korszakba, »a szabadság országába«...”137 De 
ez csak azért van így, mert „az egyéni érdek és az osztályérdek egy-
irányúsága egyedül a proletárosztályban van meg”138. E nélkül az egy-
irányúság nélkül ugyanis a tételezett osztályerkölcsnek esetleg a joghoz 
van, de az erkölcshöz semmi köze sincs és nem is lehet.
Ennek az egyirányúságnak a tételezése ellen azonban nemcsak a fent 
kifejtett elméleti érvek szólnak. Elvégre azok teljes egészükben hamisak 
is lehetnének. Az egyirányúság ellen szól – nem a  tények, a  tényekre 
hivatkozni az adott összefüggésben nem lehet, de nem is szükséges – 
a  történelem. Lukácsnál éppúgy, mint a mozgalom sok más kiváló és 
széles látókörű vezetőjénél, a citoyen-pátosz elfedi a realitást, olyan erő-
vel rendelkezik, hogy még a kor igazi problémáit legmélyebben és szinte 
minden oldalról átlátó Lukácsnál is képes az említett elméleti konstruk-
ciót létrehozni. Pedig ma már magából a cikkből – a magyar diktatúra 
történetének ismerete nélkül is – világos lenne: a történelem megkezdte 
bizonyítási eljárását.
A proletariátus esetében – így Lukács – egyirányú az egyéni és az 
osztályérdek. Ennélfogva lehetséges szerinte osztályerkölcs, amely hidat 
képez az önző érdek és tiszta erkölcs között tátongó szakadék felett. Ha 
tehát a proletariátus a maga cselekvésével nem építi ezt a hidat, akkor 
cselekedete szemben áll nemcsak osztálya, hanem saját egyéni érdekei-
vel is. Természetesen vannak olyanok, akik nem ismerik fel érdekeiket, 
ennélfogva érdekeikkel ellentétesen cselekszenek, s vannak olyanok, 
akik nagyon is tisztában vannak érdekeikkel, de az erkölcs, és nem ér-
dekük szerint cselekszenek. De miképpen lehetséges az, hogy – nem 
egyes kivételek, hanem – sokan érdekeikkel ellentétben cselekszenek, 
bár ez nem ütközik a közérdekkel, hanem egyirányú vele, nem keresz-
tezi az erkölcsöt, hanem éppen afelé vezet, s a fennálló társadalmi-po-
litikai rendszer is minden eszközzel a mondottakat hirdeti? Az etikai 
137 Lukács: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. 25.
138 Uo. 24.
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racionalizmus azért mond – szükségképpen – csődöt, mert hiába a rá-
ció, ha az érdek szemben áll vele. De miért mond csődöt az érdekkel 
szövetkező ráció?
„...a munkásosztályon belül a  proletariátus győzelemre jutása óta 
csak annyiban van szükség bármiféle kényszereszközre, amennyiben 
a munkásosztály egyénei nem képesek vagy nem hajlandók saját érdeke-
iknek megfelelően cselekedni. Ha a kapitalista társadalomban az uralko-
dó osztályon belül is érvényesült a kényszer, az állam fizikai és szellemi 
erőszakszervezete, akkor erre múlhatatlanul szükség volt, mert az osz-
tályt alkotó egyéneket egyéni érdekeik korlátlan követése (a profitéhség) 
a kapitalista társadalom fölbomlasztása felé vitte volna. A proletárosz-
tály minden egyénét ellenben összes egyéni érdekei, ha helyesen mérle-
geli őket, a társadalom megerősítése felé vezetik. Csak meg kell értenie 
ezeket az érdekeket, csak arra az erkölcsi magaslatra kell emelkednie, 
hogy hajlamait, indulatait és pillanatnyi hangulatát képes legyen ezek-
nek az érdekeknek alárendelni.”139 Azt, hogy ezek a korabeli, bizonyára 
véresen őszinte gondolatok ma rosszhiszemű vezércikkek üres frázisa-
ira emlékeztetnek, önmagában még a keserű történelmi tapasztalatok 
is magyarázhatnák. De annak gyökerét, hogy Lukács érdekkel (önző 
egyéni és közérdekkel), erkölccsel (osztályos tiszta erkölccsel), ésszel és 
értelemmel szemben egy osztály cselekvését hajlamokkal, indulatokkal 
és pillanatnyi hangulatokkal kénytelen magyarázni, kereshetjük-e má-
sutt, mint „legbelül magának az elvének elégtelenségében vagy elégte-
len megfogalmazásában”?
Az önző érdekből sehogyan sem lehet levezetni az erkölcsöt; az „osz-
tályerkölcsöt” is csak akkor, ha az nem híd önző érdek és erkölcs között, 
hanem egy hatalommal még nem rendelkező szociális csoport maga-
tartásának nem kodifikált, tehát „hivatalosan” nem jogi, de funkciójá-
ban és működési mechanizmusában a  joggal párhuzamos, elidegene-
dett szabályozója, az „osztályérdek” ideologikus kifejeződése. Azt, hogy 
ez mennyire így van, mi sem bizonyítja jobban, mint Lukács itt elemzett 
cikke. Mert Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben, elvének elég-
telensége vagy elégtelen megfogalmazása ellenére, zseniális írás. Előre 
139 Uo. 25–26.
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látja, hogy ha hajlam, indulatok, hangulatok diadalmaskodnak az ér-
dek felett (mondjuk ki ehelyett: az önző egyéni érdek diadalmaskodik, 
a  szabadság birodalmát reprezentáló proletárközösség erkölcse felett), 
akkor „olyan jogrendet teremtenek, amellyel a proletárosztály kénysze-
ríti az őt alkotó egyes egyéneket, hogy osztályérdeküknek megfelelő-
en cselekedjenek: önmagára is alkalmazza a diktatúrát... „ez út a jövő 
számára nagy veszedelmeket rejt magában. Mert ha a  proletariátus 
maga teremti meg a munkafegyelmet, ha a proletárállam munkarendje 
erkölcsi alapokon épül fel, akkor az osztálytagozódás megszűntével au-
tomatikusan szűnik meg a jog külső kényszere, hal el az állam; akkor 
az osztálytagozódás megszűnte magától hozza létre az emberiség igazi 
történetének kezdetét, amint ezt Marx jósolta és remélte. Míg ellenben, 
ha a proletariátus a másik útra kényszerül, akkor olyan jogrendet kell 
megteremtenie, amelynek magától való megszűntét a fejlődés nem ké-
pes automatikusan létrehozni. Olyan irányba terelődik tehát a fejlődés, 
amely lényegesen veszélyezteti a  végcél eljövetelét és megvalósulását. 
Mert azt a jogrendet, amelynek megteremtésére ily módon kényszerül 
a proletariátus, külön kell majd ily módon ismét lerombolni – és ki tud-
ja, milyen megrázkódtatásokat és szenvedéseket fog majdan előidézni 
az átmenet, amely ilyen kerülővel vezet a szükségszerűség birodalmából 
a  szabadság birodalmába?”140 De vajon tényleg nincs más megoldás? 
Nincs más, mint vagy az erkölcs – de ez kívül fekszik a polgári társa-
dalom valóságán, a benne munkáló erőkön, s ezért megvalósulásához 
öncéllá való intézményekre kell hogy támaszkodjék –, vagy az érdek – 
de ez része a polgári társadalomnak, és csak annak része, nem vezethet 
rajta túl –, vagy a már nem emberi, történelmi szükségszerűség – de mi 
közünk van ehhez?
IV.
De a nehézség nem annak megértésében rejlik, hogy 
a  görög művészet és eposz bizonyos társadalmi fejlődé-
140 Uo. 26–27.
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si formákhoz van kötve. A nehézség az, hogy számunkra 
még ma is műélvezetet nyújtanak és bizonyos vonatkozás-
ban mércéül és elérhetetlen példaképül számítanak.
   Marx
Lukács az utópiába menekül. Az előbb említett két írás – a Régi kul-
túra és új kultúra, valamint A  történelmi materializmus funkcióválto-
zása – úgy vizsgálja a  kérdéseket, mintha a  vázolt új társadalomkép, 
kommunizmuskép alapvető feltételei már létrejöttek volna, mintha 
érdek (hajlam, indulat, pillanatnyi hangulat!) már nem állhatná útját 
megvalósulásának. Mintha az átmenet feltételei biztosítva lennének. 
Végbement már a politikai átalakulás, a nem véres, nem testvérgyilkos 
megsemmisítése a régit védő politikai hatalomnak, s ezzel a „termelés 
és elosztás helyes megszervezése”, vagy legalábbis ennek feltételei meg-
valósultak.
Persze furcsa utópia ez. Dinamikus utópia. Megvalósultnak – vagy 
legalábbis minden további nehézség nélkül megvalósíthatónak – tekint 
valamit, amit sokan magával a szocializmussal vagy kommunizmussal 
azonosítanak, hogy erre építve vázolja a kommunizmust mint mozgást, 
mint új társadalmi dinamizmust; olyan virágzást és életet, ahol megha-
tározó, vezető mozzanattá lesz az abszolút – az emberi – szellem.
A két írás kiindulópontja a  kapitalizmusnak mint az öncéllá vált 
gazdaság világának leírása. „A kapitalista társadalmi rend legfonto-
sabb ismérve az volt..., hogy a  gazdasági élet megszűnt a  társadalom 
életműködésének eszköze lenni: annak középpontjába tolódott, öncél-
lá, minden társadalmi tevékenység céljává lett.”141 A kommunizmus – 
a kapitalizmus tagadása – a gazdasági élet öncélúságának felszámolása. 
Csakhogy ez a  negáció önmagában nem állítás, illetve a  legkülönbö-
zőbb – egymással diametrálisan ellentétes – állítások konglomerátuma. 
Ha e tagadás helyét „a kommunizmusban többé nem az ember szolgál-
ja a gazdaságot, hanem a gazdaság az embert” frázisával helyettesítjük, 
ugyancsak nem jutunk előbbre. Mi válhat a  kommunista társadalom 
szervezőelvévé, az „igazi történelem” mozgatójává?
141 Lukács György: Régi kultúra és új kultúra. In: Történelem és osztálytudat. 32.
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Lukács mindkét írásában erre a kérdésre keresi a választ. Meg kell 
mondanunk: nem az a  meglepő, hogy az élethalálharcot vívó tanács-
köztársaság egyik vezetőjének az adott pillanatban ez a  gondja. És az 
sem meglepő, hogy ez a vezető – az adott esetben történetesen Lukács 
György – a kulturális ügyek népbiztosaként, de még a Vörös Hadsereg 
politikai biztosaként is megmarad filozófusnak. A meglepő az, hogy ezt 
a kérdést a kommunizmus politikai vezetői közül oly kevesen tették fel 
maguknak. Mert nem igaz, hogy a puszta negáció, a kapitalizmus tagadá-
sa – akárhogyan határozzuk is meg a kapitalizmus „lényegét” – elegendő 
az új világ megvalósítását célzó első – akár látszatra tisztán romboló – lé-
pések megtételéhez. „Megszüntetjük a kizsákmányolást”, „megteremtjük 
az osztály nélküli társadalmat” (ez is tiszta negáció, értsd: felszámoljuk 
az osztálykülönbségeket), „megszüntetjük az elidegenedést” – hogy ne 
is említsük az olyan negációkat, amelyek végezetül a kapitalizmus lénye-
géhez semmilyen formában nem tartozó privilégiumok felszámolását 
célozzák –, mindennek kimondása semmit, egyáltalában semmit nem 
jelent pozitíve, semmit nem mond ki arról a társadalomról, amelyet az 
előbbi negatívumokkal jellemzett kapitalizmus helyére kívánunk állítani. 
Az omnis negatio est determinatio csak és éppen a polgári társadalom 
természettörvényeinek világában igaz. A  kommunizmus negatív meg-
határozásai csak akkor jelentenének valamit, ha az új kibontakozásának 
útjában álló korlátok eltávolítása újabb természettörvényszerű folyamat 
beindítását eredményezné. Ennek feltételezése viszont egyenértékű az-
zal, hogy a kapitalizmust azért kell megsemmisítenünk, hogy restaurál-
juk. Abban minden marxista egyetért, hogy a második természetté vált 
társadalom nem más, mint a kapitalizmus.
A sztereotip kommunizmusmeghatározások közül talán csak egyet-
lenegy tűnik pozitívnak: a kommunizmus = a gazdaság tervszerű irá-
nyítása. Csakhogy ez a meghatározás sem több negációnál. „A gazdasá-
got tisztán gazdasági alapon megszervezni nem lehet. Csak akkor lehet 
megszervezni, ha máshonnan vesszük... A magasabb rendű szempon-
tokat”142, mármint azokat, amelyeknek alapján megszervezzük. És Luk-
142 Lukács György: A történelmi materializmus funkcióváltozása. Internationale, 1919. 
július, 8–9. sz. 18.
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ács egyértelmű választ ad arra, hogy honnan: „azokból az elemekből, 
amelyek a kapitalista társadalmi rend idejében mint ideológiák szere-
peltek”143.
A kapitalista társadalmi rend idején ideológiákként szereplő, de az 
eljövendő kommunizmusban a gazdaság megszervezésének elveit adó 
mozzanatok együttesét Lukács „kultúrának” nevezi. Kultúrának tekint-
hető minden olyan – értékes – emberi alkotás és tevékenység, amelyik 
„funkciótlan” a kapitalizmusban, amelyet a polgári értelem homogeni-
záló, mindent maga alá rendelő viszonya, a hasznossági, hasznavehető-
ségi viszony nem tud maga alá besorolni anélkül, hogy meg ne semmi-
sítené eredeti meghatározottságát. Lukács a következő meghatározását 
adja a  kultúrának: „...a kultúra fogalma (ellentétben a  civilizációéval) 
magába zárja mindazokat az értékes termékeket és tevékenységeket, me-
lyek a közvetlen életfenntartás szempontjából nélkülözhetők.”144 A kom-
143 Uo. Az „ideológia” terminussal a marxista irodalomban mindenütt problémák van-
nak, minthogy Marx legalább két értelemben használta a  szót. Megítélésem szerint 
Lukács A  történelmi materializmus funkcióváltozásában többé-kevésbé átgondoltan 
megkülönbözteti egymástól az „ideológiát”, illetve „ideológiákat” és az „ideologikus 
elemek”-et, illetve ideologikus képződményeket. A  továbbiakban mi Lukács e meg-
különböztetésének megfelelően ideologikus képződménynek nevezünk minden olyan 
társadalmi objektivációt, amely a kapitalizmusban nem képezi a gazdasági alap mozza-
natát, legyen az akár „felépítmény”, azaz a kapitalista gazdaság által meghatározott, an-
nak funkcionálását elősegítő-biztosító mozzanat, akár „funkciótlan” „ideológia”. Ezzel 
– „funkciótlanságának” kiemelésével – már az ideológiaterminus értelmét is meghatá-
roztuk. Azt, hogy a terminus mennyiben azonosítható a hamis tudat értelemben hasz-
nált ideológia terminussal, nem vizsgáljuk, de az adott összefüggésben ennek tisztázása 
nem is elengedhetetlen.
144 Lukács: Régi kultúra és új kultúra. 30. Az idézett meghatározás azonos azzal, ame-
lyet előtte én adtam. A  „közvetlen életfenntartás” kétségtelenül félreérthető, de ha – 
cikke egészének gondolatmenetét zárójelbe is téve – tekintetbe vesszük a kultúrának 
éppen a civilizációval való szembeállítását, akkor egyértelmű, hogy Lukács itt közvetlen 
életfenntartáson nem az ember biológiai létének fenntartását érti (ez esetben ugyanis 
már a legprimitívebb civilizáció civilizatorikus momentumait a kultúrához kellene so-
rolnunk), hanem létének fenntartását a „közönséges” – ifjúkorának terminusaival élve 
–, még megformálatlan életben; ma én ezt – Heller A  mindennapi életének nyomán 
– a partikularitás köré rendezett életnek nevezném. Lukács meghatározása – ezt nem 
zárhatjuk ki – magában rejtheti kultúra és civilizáció el nem fogadható szembeállítását, 
de még nem jelenti azt, hogy magába is rejti. Erre a meghatározásra önmagában is ér-
vényes, amit mindkét itt elemzett írás kapcsán tudomásul kell venni: a koncepció nem 
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munizmus tehát a kultúra primátusa, és mint ilyen, semmiképpen sem 
a  polgári társadalom viszonyainak megfordítása, talpra állítása. Mi 
jellemzi a polgári társadalom egészét, a polgári társadalmat mint tota-
litást? Idéztük már: a gazdasági élet középpontba helyezettsége, öncé-
lúsága. Ennek az eredménye azután, hogy „minden ideologikus elem 
vagy hozzásimul ehhez az általa (a gazdasági motívum által – V. M.) lét-
rehozott folyamathoz (felépítmény lesz), vagy pedig hatékonyság nélkül 
szegeződik szembe vele”145. A vele hatékonyság nélkül szembeszegező-
dő – a kultúra tehát – nem alkotóeleme a polgári társadalom totalitásá-
nak. (Ez az, amit Marx a kapitalizmus kultúraellenességének nevezett, 
amit Lukács a Régi kultúra és új kultúrában oly ragyogóan elemez.) En-
nélfogva a polgári viszonyok „talpra állításának” – egy olyan totalitás-
nak, amelyen belül a kapitalizmusban felépítményként „szolgáló”, a szó 
szoros értelmében is szolgáló mozzanatok lesznek meghatározóvá, és 
ezeknek rendelődik alá a gazdaság – semmi köze sincs a kommuniz-
mushoz.146 Éppúgy, ahogy nincs köze hozzá egy olyan elképzelésnek 
zárja ki a modem, egyre bővülő anyagi gazdagságot (és ezzel együtt új anyagi szükségle-
teket) teremtő termelőfolyamat romantikus elutasítását, de nem is foglalja magában azt.
145 Uo. 42.
146 Az első pillantásra talán feleslegesnek is tűnik, egy ilyen kommunizmusképpel vitába 
szállni, pontosabban azt elutasítani. Soha senki nem állította, hogy a kommunizmus 
abban különböznék a kapitalizmustól, hogy benne az alap és a felépítmény helyet cse-
rélnek. Ezt talán valóban nem. Annál inkább olyanokat, hogy a szocializmusban nem 
a gazdaság önérdekei határozzák meg a politikát, hanem a politikai célkitűzések szabják 
meg a tervezést; hogy a szocialista állam irányítja, szervezi meg a gazdaságot stb. Mi 
mást jelentene ez, mint a felépítmény uralmát az alap felett? Aminek azonban éppen 
azért nem lehet köze szocializmushoz-kommunizmushoz, mert a felépítmény mozza-
natai (jog, állam, politika, az ezeket szolgáló elmélet stb.) éppúgy az emberi önelidege-
nülést képviselik, mint az öncélú gazdaság, éppúgy uralkodnak az ember felett, mint 
ahogy a gazdaság uralkodik. Azt a bizonyos „kettős elidegenedést” képviselik, amelyet 
az egyén önző gazdasági érdekeivel szemben a „közérdek” jelent. Az alap–felépítmény 
viszony talpáról a fejére állítása nem eredményezhet mást, mint önkényes beavatkozást 
a semmivel emberközelibbé nem vált gazdaság „természetes-természeti” működésébe, 
és e működés – valóban létező – törvényszerűségeinek semmibevételét. Ezt azért kel-
lett kiemelnünk, mert nagyon sokan éppen a felépítmény uralmával (és annak összes 
itt vázolt következményeivel) nem tudnak kibékülni, s ezért ragaszkodnak a gazdasági 
élet középpontba helyezéséhez. Nem ismerik fel, hogy – elméletileg – van más alterna-
tíva. Ehhez a nem tudáshoz persze sokban hozzájárul az a marxizmusban uralkodóvá 
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sem, amelyik az alap–felépítmény viszonyt változott tartalommal, de 
strukturálisan változatlanul kívánja „átvinni” a  kommunizmusba. Ha 
a  kommunizmus abban különböznék a  polgári társadalomtól, hogy 
benne egy „másik” alap határoz meg egy „másik” felépítményt, akkor 
nem különböznék semmiben sem. A burzsoá társadalom alapvető jel-
lemzője ugyanis éppen polgári társadalom és politikai állam, magánélet 
és közélet, burzsoá és citoyen kettőssége, s nem a két oldal konkrét meg-
határozottsága. Az, hogy Marx konkrét elemzéseinek jelentős része ko-
rának kapitalizmusához kapcsolódik, természetesen még ad hominem 
érvként sem helyezhető szembe ezzel az állítással.
A kommunizmus tehát nem a régi totalitás elemeinek új elrendező-
dése, hanem új totalitás – olyan totalitás, amelynek meghatározó moz-
zanata a kapitalizmusban puszta ideológiává lett, „funkciótlanná” vált 
kultúra. A  funkciótlanná válást idézőjelbe kell tenni, ezt később látni 
fogjuk. Mert a kultúra funkciótlansága a kapitalizmusban csupán a ka-
pitalizmus szempontjából való funkciótlanságot jelenti: Shakespeare 
funkciója tendenciájában azonos Margaret Mitchellével, azaz Shakes-
peare-nek nincs tényleges funkciója. Ugyanakkor a kultúrának ez a ka-
pitalizmusra vonatkoztatott funkciótlansága nem funkciótlanság világ-
történelmi szempontból: értékmegőrzés egy magában véve értékmentes 
világban. Ha a kultúra minden funkcióját elvesztené, akkor megszűn-
nék létezni, és a polgári társadalom meghaladhatatlanná válnék – visz-
szavonhatatlanul.
De a kultúra primátusa, egy olyan társadalom lehetősége, amelyben 
nem az anyagi termelés a társadalmi totalitásnak, a totalitás mozzanatai 
közötti strukturáló összefüggésnek a meghatározója, ellentmondani lát-
szik a történelmi materializmus alapelveinek. Lukács éppen ezt állítja. 
Számára a „történelmi materializmus” nem azonos a marxi történelem-
felfogással (illetve ahol és amennyiben azonosnak tekinti, ott Marxot 
sem akarja elfogadni), nem a történelem „történelemfeletti” elmélete; 
egyáltalában: a leghatározottabban elutasítja az olyan történelmi elmé-
let lehetőségét, amelyik maga ne lenne történelmi, „...ha van tudomá-
vált rossz hagyomány – mint látni fogjuk, Lukács ezt ekkor joggal-jogtalanul magának 
Marxnak tulajdonítja –, amely a kultúrát is felépítményként kezeli.
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nyos módszer, amely a dogmatizmust nem tűri el, akkor az éppen a tör-
ténelmi materializmus. Hiszen a  történelmi materializmus alaptétele 
az, hogy konkrét, egyszeri, soha nem ismétlődő történelmi viszonyokat 
lát minden mozzanatban, és elvet minden olyan dogmatizmust, amely 
bármilyen adott pillanatban érvényes történelmi összefüggést örök ösz-
szefüggésnek akar tekinteni.”147 Ami persze a dogmatizmus önmagában 
vett elutasítását illeti, tudjuk, igen keveset mond az állítás szerzőjének 
tényleges dogmatizmusáról, vagy antidogmatizmusáról. Ami itt, Lu- 
kács írásában lényeges, az a  viszonyok konkrétságának, egyszeriségé-
nek, soha nem ismétlődésének kiemelése, s az, hogy nála ez együtt jár 
annak leszögezésével: a történelmi materializmust lehet és kell önma-
gára alkalmazni, azaz nem szabad a  történelem most már véglegesen 
felfedezett kulcsaként kezelni; tudomásul kell venni, hogy egy meghatá-
rozott korszakra érvényes, történelmileg meghatározott, a maga konk-
rétságában tényleg materiális mozzanatok által meghatározott elmélet. 
Oly kor szülötte ugyanis – s ezt a világot írja is le –, amelyben az anya-
gi-gazdasági tényező abszolút primátussal rendelkezik.148 „A történelmi 
materializmus igazságai éppen olyan természetű igazságok, mint ami-
lyeneknek Marx a klasszikus nemzetgazdaságtan igazságait tekintette: 
igazságok egy meghatározott társadalmi termelési renden belül.”149 És 
tovább: „...a történelmi materializmus érvényességének társadalmi előfel-
tétele a gazdasági élet önállósága.”150
Itt van az a pont, ahol Lukács magából Marxból, Marxnak a klasszi-
kus gazdaságtanra vonatkozó megállapításaiból, mindenekelőtt azon-
ban abból a tényből, hogy a kapitalizmust megelőző korokra vonatkozó, 
a történelmi materializmus módszerével végrehajtott kutatások teljesen 
147 Lukács: A történelmi materializmus funkcióváltozása. 17.
148 A  mondottakból következik, mennyire abszurd Lukács és Korsch szembeállítása 
olyan alapon, hogy a „nyugati” marxizmus e két képviselője közül az utóbbi küzdötte 
volna le ténylegesen a dogmatizmust. (Giuseppe Vacca egyenesen Korsch kizárólagos – 
a korai Lukáccsal szembeállítható – érdemének tulajdonítja a marxizmus alkalmazását 
önmagára.) Kétségtelen ugyan, hogy az elemzett tanulmány Történelem és osztálytudat-
beli variánsa az eredeti változat számos állítását enyhíti, az önmagára alkalmazás köve-
telménye azonban ott is ki van mondva!
149 Lukács: A történelmi materializmus funkcióváltozása. 15.
150 Uo.
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terméketleneknek mutatkoztak (pl. Kautsky), azt a következtetést von-
ja le, hogy a történelmi materializmus módszerének van egy lényeges 
hiányossága, „...ha a  kapitalizmust megelőző időszakra alkalmazzuk 
a történelmi materializmust, akkor napfényre jut ennek a módszernek 
egy lényeges, nagyon fontos módszertani hiányossága, amely a  kapi-
talizmus bírálatában nem volt érezhető...: Marx az összes ideologikus 
képződményeket egyformáknak, egyformán megítélendőknek veszi.”151
A hiányosságot Marx hegelianizmusának tulajdonítja: Hegel ugyan-
is különbséget tett objektív szellem és abszolút szellem között, de a ket-
tő történetének tényleges különbségét nem tudta megragadni. „Marx 
maga... érezte, hogy van egy bizonyos színvonalkülönbség e kétfajta 
megnyilvánulás között, hogy teszem a művészetnek társadalmi megha-
tározottsága sokkal bonyolódottabb valami, mint mondjuk a jogé vagy 
az államé.”152 De – állítja Lukács – Marx is átveszi Hegel zavarodottságát, 
és nem tud különbséget tenni az objektív szellem és az abszolút szellem 
képződményeinek története között.153 Lukács rámutat e zavarodottság 
okára is: „...a kapitalista társadalomban az abszolút szellem megszűnt 




153 Felvethető, de nem ide tartozó kérdés, hogy Lukácsnak igaza volt-e, amikor ezt ál-
lította. A kérdés tényleges eldöntéséhez igen gondosan kellene Marxot e szempontból 
átvizsgálni. Az nem vitás, hogy vannak olyan Marx-helyek, amelyekre vonatkozóan 
minden kétséget kizáróan igaz Lukács állítása, továbbá, hogy megállapítása teljes egé-
szében áll a marxizmus későbbi történetére (beleértve Engelst is, gondoljunk az Anti-
Dühringre!). Az adott összefüggésben számunkra nem a filológiai kérdés, csupán maga 
a probléma érdekes.
154 Lukács: A történelmi materializmus funkcióváltozása. 16. Mielőtt ennek az alapvető-
en fontos megállapításnak az elemzéséhez hozzákezdenénk, tisztáznunk kell a követke-
zőket: Hegelnél – mint ismeretes – az objektív szellem szférájához a jog, a moralitás és 
az erkölcsiség (az utóbbin belül a család, a polgári társadalom és állam) tartoznak, az 
abszolút szellem szférájához pedig a művészet, a vallás és a filozófia. Nagyon valószí-
nűtlen, hogy Lukács a felosztásnak ezt – éppen ezt – a változatát elfogadná. Hegelnél 
a „zavarodottság” maga is sok vonatkozásban éppen a felosztás zavarodottsága. (E két 
cikkében különben Lukács ismét a leghatározottabban Hegel-ellenes. Új koncepcióját 
a Kant–Fichte-féle elgondolások továbbépítésének, a proletariátust a Kant–Fichte-féle 
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Az így felfogott történelmi materializmus érvényességének előfel-
tétele a gazdasági élet önállósága. Éppen ezért csak a kapitalizmusban 
érvényes, a gazdaság öncélúságának világában, abban a világban, ahol 
minden más objektiváció csak az öntörvényű gazdaságot szolgálja. Azok 
az objektivációk, amelyek nem szolgálják az alapot, tulajdonképpen 
nincsenek, mert funkciótlanok. Éppen mert az anyagi termelés folya-
mata itt minden más társadalmi mozzanat meghatározója – azért érvé-
nyes itt a történelmi materializmus. Minthogy azonban ez a struktúra 
a kapitalizmusnak és csakis annak a jellemzője, a történelmi materializ-
mus érvényességének történelemfelettivé tétele egyenértékű a politikai 
gazdaságtan törvényeinek örök társadalmi törvényekké, a politikai gaz-
daságtan kategóriáinak örökérvényű társadalmi kategóriákká ütésével 
– egyenértékű a polgári gondolkodás fetisisztikus szemléletmódjának 
elfogadásával. Igaz, hogy „a 19. század története folyamán valameny-
nyi, a  társadalomban hatékonyan működő erő, mint az objektív szel-
lem megnyilvánulása működött”, működése a gazdaság követelménye-
iből levezethető volt, ebből azonban nem következik, hogy ez mindig 
és mindenkor áll a társadalomban hatékonyan működő erőkre. Ennek 
feltételezése egyenértékű azzal, hogy a társadalom alapstruktúráját a 19. 
klasszikus német filozófia örökösének tekinti.) Mit tart végül is Lukács az objektív szel-
lem és mit az abszolút szellem szférájába tartozó objektivációnak? A kérdésre a két írás 
alapján egzakt választ adni igen nehéz lenne. Gondolati egybeesésük viszont lehetővé 
teszi a Régi kultúra és új kultúrában alkalmazott felépítmény–kultúra fogalompár alap-
ján A történelmi materializmus funkcióváltozásában használt objektív szellem–abszolút 
szellem kategóriapár pontosabb értelmezését. Ennek megfelelően az objektív szellem 
szféráját alkotják mindazok az objektivációk, amelyek „nem függetlenek”, más objek-
tivációs szférák által meghatározottak és azoknak – azokat szolgálván – alárendeltek. 
(Azért nem azonosítható a felépítmények összességével, mert: 1. mint majd látni fogjuk, 
a kapitalizmusban az abszolút szellem bizonyos mozzanatai is felépítmény szerepet töl-
tenek be; 2. mint majd szintén látni fogjuk, a felépítmény fogalma a lukácsi koncepció-
ban tulajdonképpen csak a kapitalizmusra alkalmazható.)
Az abszolút szellem szférájába tartozó objektivációk ezzel szemben öncélúak. Úgy tű-
nik, ez az utóbbi kategória nagyjából és egészében megfelel a „magáért való nembeli ob-
jektivációk” Heller Ágnes által meghatározott kategóriájának (ld. Heller Ágnes: A min-
dennapi élet. Akadémiai, Bp., 1970. 187–188.), az objektív szellem azonban nem azonos 
a magánvaló nembeli objektivációkkal!
260
VAJDA_FIN.indd   260 21.9.2015   9:22:20
századi kapitalizmus alapstruktúrájával azonosítjuk, tehát a  kapitaliz-
must meghaladhatatlannak, öröknek tekintjük.
Lukács néhány példán megmutatja, hogy a  történelmi materializ-
musnak ez a  történelemfelettivé tétele miként vezet képtelen torzítá-
sokhoz az eddigi történelem magyarázatánál (például a kereszténység 
szerepe). Igaz, hogy a 19. században a vallás már végképpen leszállott 
az objektív szellem színvonalára, azaz csak mint egyház töltött be fel-
építmény jellegű funkciót. Ha azonban ebből arra következtetünk, 
hogy a keresztény vallásnak soha nem is volt másfajta szerepe az euró-
pai történelemben, akkor nem fogjuk megérteni ezt a történelmet. „Az 
őskereszténység idejében, a világátalakulás egyik legnagyobb folyama-
tában a kereszténységnek döntő szerep jut: hatott, igenis, a maga vallási, 
a maga szellemi, a maga lélekre ható mivoltában.”155 – Lukácsnak talán 
egyik legpregnánsabb példája annak kimutatása, hogy e „zavarodott-
ság” folytán Mehring, az objektív szellem alakulatainak történészeként 
ragyogót alkotott, de abszurd mindaz, amit az abszolút szellem szférá-
járól állított.
Ezeknél a torzításoknál azonban ezerszerte fontosabb, hogy egy va-
lóban új, emberibb társadalom csak akkor lehetséges egyáltalán, ha az 
öntörvényű gazdaság uralma nem örök sorsa az emberiségnek, ha le-
hetséges olyan világ, ahol a történelem meghatározói az ember el nem 
idegenedett, „öncélú” erői. A Régi kultúra és új kultúra kommunizmusa, 
mint mondottuk, olyan társadalom, melynek történelmét az ember, az 
emberi cselekvés és az emberi objektivációk öncélúsága, tehát a kultúra 
„vezeti”. Olyan társadalom, melyben az ember és az ember tevékenysége 
cél és nem eszköz.
Kultúra vezette társadalom: „...mind a  kultúra termékei, mind az 
emberi viszonyok elvesztik árujellegüket. Az áruviszony megszűnése 
visszaadja az öncélúságát mindannak, ami a kapitalizmus uralma alatt 
kizárólag vagy főképpen gazdasági viszonylatban szerepel. A kultúra le-
hetősége pedig, mint tudjuk, azon alapul, hogy az emberi élet megnyil-
vánulási formáinak minél nagyobb része minél mélyebben és erősebben 
váljék öncélúvá, vagy ami ezzel egyet jelent: az ember emberi mivoltát 
155 Lukács: A történelmi materializmus funkcióváltozása. 16.
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szolgálóvá. Mert a két öncélúság nem zárja ki egymást, sőt ellenkezőleg, 
egymást szolgálja és egészíti ki.” „Az ember elszigeteltségének, anar-
chikus individualizmusának megszűntével az emberi társadalom mind 
egyéneiben, mind termékeiben szerves egészet alkot, melynek összes 
részei egymást támogatva és kiegészítve szolgálják egymást és közös 
céljukat, az ember magasabb rendűségének eszméjét.” Az emberi tevé-
kenység nem árutermelés, hanem „az öncéllá vált termék létrehozásá-
nak, illetve élvezésének egységes és az ember egészét megragadó folya-
mata”156. Gyönyörű víziója egy igazán emberi világnak. 
De ne merüljünk el a  részletekben. Régi kérdésünkre keresünk új 
választ: miképpen lehetséges az átmenet a  polgári társadalom viszo-
nyaiból a kommunisztikus viszonyokba? Mint tudjuk, a most elemzett 
két írás erre a kérdésre nem is keresi a választ. De segít-e kommuniz-
musképük a válaszadásban? Azt hisszük, igen. Ezek a cikkek az átmenet 
szempontjából alapvetően fontos, elengedhetetlen tényező tudását ad-
ták kezünkbe: az átmenet lehetőségének kulcsát nem kell egyedül a pol-
gári társadalomban keresni. Azokat, akik a fennállót többé nem tekintik 
érvényesnek, akik számára a polgári társadalom viszonyai egy megha-
tározott történelmi pillanatban a maguk történelmi konkrétságában el-
viselhetetleneknek mutatkoznak, tömegméretekben nem termelheti ki 
más, mint maga a polgári társadalom. Potenciális sírásóit csak önmaga 
állíthatja elő. Csak belőle születhetnek meg azok a mozgalmak, ame-
lyek megsemmisítik. De nem kell, hogy önmaga állítsa elő a fennállásá-
val összeegyeztethetetlen értékeket, melyekre „radikális” szükségletek 
épülhetnek. Ezek a szükségletek a legszélesebb értelemben vett kultúra 
szükségletei, az ember, az emberi tevékenység, és e tevékenység termé-
kei öncélúságának szükségletei.
Magát ezt a szükségletet a polgári társadalom nem állítja, nem ál-
líthatja elő: a kapitalizmus tendenciájában kultúraellenes. A benne ki-
alakuló új szükségletek – még a minőségileg újra irányuló szükségle-
tek is – az esetek többségében a birtoklás szükségletévé redukálódott, 
pervertált formában nyilvánulnak meg (műélvezet mint a manipulált 
turizmus eredménye, az olvasás szükséglete mint giccsfogyasztás stb.). 
156 Lukács: Régi kultúra és új kultúra. 44–45.
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Minthogy azonban részben a  polgári társadalom előtti korok – igaz, 
bornírt – közösségei, továbbá e koroknak az anyagi termelésbe nem 
involvált uralkodó rétegei megteremtették a kultúra szükségletét mint 
az ember alapvető szükségletét (mindazokat a szükségleteket, amelyek 
mögött önmagunk, a másik ember, az emberi tevékenység és termékei-
nek öncélúsága rejlik), továbbá a polgári társadalom kibontakozásának 
korszakában, mindenekelőtt a  szabadságideológiában, megszülettek 
annak feltételei, hogy a kultúra szükséglete a polgári társadalom viszo-
nyainak megszüntetése után létrejövő, szabad individuumokból álló 
közösségekben realizálódjék, ezek a már létrejött szükségletek, illetve 
a szükségleteknek ez a már létrejött, minőségileg más, érdekké nem re-
dukálható típusa, ha bizonyos pillanatokban csak érték, nem pedig élő 
szükséglet formájában is, de mindig jelen van a  történelemben. Van, 
amikor mindez csupán érvényes, de nem funkcionál. De mindig elér-
hető. S ha van olyan csoport, réteg, osztály, amelynek számára saját léte 
fellázadás a kitagadottságban, az eljuthat oda, hogy ezeket az érdekeket 
– önző érdekeivel szemben – élő szükségletévé alakítsa.157
Ám hogy a  fellázadás ne torkolljék végül is kompromisszumba, 
hogy az érdek ne bizonyuljon erősebbnek az igazán emberi szükséglet-
nél, az emberi iránti szükségletnél, ahhoz a lázadó mozgalomnak meg 
kell találnia önmaga szervezésének új típusú formáját. Ha a mozgalom 
a  maga organizációs formájával a  fennállóhoz alkalmazkodik, akkor 
lehetetlen, hogy a fennállóval való szolidaritás érzése bele ne kerüljön 
a mozgalom öntudatába. Ha a szervezeti forma a maga alapjává a rep-
rezentációt, csoportok, osztályok, rétegek „érdekeinek” képviseletét te-
szi, akkor lehetetlen, hogy ezen érdekképviselet intézményei öncéllá ne 
váljanak, s le ne csússzanak az érvényesség síkjáról, az „abszolút szel-
157 A  kapitalizmust megelőző társadalmak közösségi struktúrájára és kultúrahordozó 
uralkodó rétegeire való hivatkozás éppen úgy, mint ideológia és termelési-társadalmi 
rend ezen társadalmakban meglévő, itt nem elemzett, de Lukács által említett harmóni-
ája, továbbá a kapitalizmusbeli termelési folyamat éles kritikája mind-mind e koncepció 
romanticizmusát látszanak alátámasztani. És valóban romantikus lesz e koncepció, ha 
az új típusú közösségi társadalom és – az akár egyre bővülő – anyagi szükségleteket 
kielégíteni képes modern tömegtermelés összeegyeztethetetlennek bizonyult. De sem-
milyen teoretikus modell nem bizonyíték – nem lehet bizonyíték – ezen összeegyeztet-
hetetlenség mellett!
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lem” szférájából a puszta létező, az „objektív szellem” szférájába. Már 
magának a mozgalomnak igazi közösségi formát kell öltenie, mert csak 
a közösség fennállása lehet a biztosítéka annak, hogy a  szükséglet ne 
alakuljon át érdekké.
A KÖZVETÍTÉS MÍTOSZA ÉS VALÓSÁGA158
„...a tőkés társadalomban a társadalmi lét burzsoázia és proletari-
átus számára – közvetlenül – ugyanaz. ...azonban ... ez az azonos lét 
az osztályérdekek motorja által a burzsoáziát mindvégig ugyanabban 
a közvetlenségben tartja fogva, míg a proletariátust túllendíti rajta.”159 
A burzsoáziának érdeke, hogy a kapitalista társadalom fennmaradjon. 
Olyannak látja ezért ezt a társadalmat, mintha mozgását embertől füg-
getlen „természettörvények” irányítanák, s „adottságain” semmiféle 
emberi akarat nem léphetne túl. Olyannak látja, mint e társadalom 
158 Az írás legfőbb célkitűzése az ún. „gyakorlat filozófiája” (elsősorban a húszas évekbeli 
Lukács és Korsch) közvetítéskategóriájának kritikája; ez a kritika – tagadhatatlanul – e 
filozófiai irány centrális kérdéseit érinti, és nem lehet nem levonni belőle azt a követ-
keztetést, hogy a kritikus ma e filozófiai felfogás bizonyos alapvető mozzanataival már 
nem tud egyetérteni akkor sem, ha a szerinte elfogadhatatlan mozzanatokat másokkal 
helyettesíteni nem is képes. Éppen ezért elengedhetetlennek érzem, hogy e nagyon is 
objektív hangvételű cikket egy teljesen szubjektív megjegyzéssel kezdjem: az elmúlt jó 
néhány évben valamennyi írásom – eleinte átgondolatlanul talán, később egyre tudato-
sabban – a most bírált filozófiai felfogásból, az annak legjelentősebb képviselőitől (min-
denekelőtt a Történelem és osztálytudat Lukácsától) készen kapott gondolatokból indult 
ki, azokra épített, és végső filozófiai megoldásaiban mindig elfogadta azoknak megol-
dásait. Ha most a „gyakorlat filozófiájának” bizonyos alapvető mozzanatait a marxista 
kritika által meghaladandónak ítélem is, ki kell mondanom: ez a kritika semmivel sem 
több – nagyon örülnék, ha a maga elé tűzött keveset akár csak részben is teljesítené –, 
mint a „gyakorlat filozófiája” alapelveinek érvényesítése magára erre a filozófiára – egy 
új történelmi periódusban.
159 Lukács György: Az eldologiasodás és a proletariátus tudata. In: Történelem és osztály-
tudat. Magvető, Bp., 1971.
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minden egyes elszigetelt egyede is mindaddig, amíg nem válik képes-
sé arra, hogy ezt a közvetlenséget meghaladja. Minden egyes egyede 
osztályhelyzetétől függetlenül. „...az egyén az objektív valósággal szük-
ségszerűen mint merev dolgok komplexumával áll szemközt, me-
lyeket készen talál, amelyekkel kapcsolatosan csak az elfogadás vagy 
az elutasítás szubjektív ítéletéig juthat el.”160 A kapitalista társadalom 
egyedeinek e mindennapi tudatát a polgári filozófiai tudat sem képes 
meghaladni. Látszólagos közvetítettsége pusztán rafináltabb közvet-
lenséget takar. Érdek és tudat természetesen bonyolult közvetítésben 
találnak egymásra: a burzsoá ilyennek látja a világot; nem azért, mert 
fél másnak látni, hanem mert burzsoá volta előfeltételezi elszigeteltsé-
gét (burzsoá = magánember, aki semmiféle közösséghez nem tartozik, 
s csupán a konkurencia viszonya köti minden más egyedhez). Az elszi-
getelt egyén számára pedig valóban el van zárva az út a közvetlenség 
feloldása felé.
De lehetséges-e egyáltalában a közvetlenség meghaladása? „A bur-
zsoázia, ahol uralomra jutott, ...nem hagyott meg más köteléket ember 
és ember között, mint a meztelen érdeket, az érzés nélküli »készpénz-
fizetést«.”161 A  burzsoázia, ahol uralomra jutott, az egymással élet-
halálharcot folytató egyedek világát állította az elmúlt korszakok kö-
zösségének helyére. S legyenek ezek az egyedek kizsákmányolók vagy 
kizsákmányoltak, tartozzanak a társadalom bármely osztályához vagy 
rétegéhez, nem közösséghez tartozók, hanem elszigetelt egyedek, akik 
mindenképpen érvényesíteni kívánják a maguk érdekeit mások érde-
keivel szemben. S az egymással szemben álló egyedek „merev dolgok 
komplexumával áll(nak) szemközt, melyeket készen talál”-nak, azaz 
nem képesek áttörni az objektív realitás számukra adott közvetlenségét. 
Az érdek társadalmát éppen az teszi működőképessé, hogy – szubjek-
tív érzületeitől, esetleges magasrendű humanizmusától stb. tökéletesen 
függetlenül – minden egyes egyén kénytelen belátni: megmaradni sem 
tud másképpen, csak ha érdekeinek megfelelően cselekszik – váljék ez-
által bármilyen embertelenné –, esetleges érdekével ellentétes cselek-
160 Uo. 485.
161 Karl Marx – Friedrich Engels: A Kommunista Párt kiáltványa. In: Marx–Engels mű-
vei, 4. Kossuth, Bp., 1959. 444.
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vése csak őt magát teszi életképtelenné, de mit sem változtat a fennálló 
világon (másokat úgysem képes arra kényszeríteni, hogy vele egybe-
hangzóan érdekeik ellen cselekedjenek). Ha pedig mindenki egyéni ér-
dekeinek megfelelően cselekszik – akkor, de csakis akkor –, mintegy 
„életbe lépnek” azok a kvázi-természettörvények, amelyeket a reflektált, 
de a fennálló adottságának közvetlenségén túllépni nem képes polgári 
tudat a társadalom örök törvényeinek tekint.
Van azonban a polgári társadalomnak egy osztálya – így Lukács –, 
amelyiknek az az érdeke és egyben történelmi küldetése, hogy meg-
szüntesse az érdek világát, s ezért nemcsak módjában áll, hanem kény-
telen is arra, hogy túllépjen a közvetlenségen, és feltárva a kapitalizmus 
„örök természettörvényei” mögött rejlő valóságos történelmi mozgást, 
gyakorlati-forradalmi tevékenységével felszámolja a  kapitalista társa-
dalmat, s ezzel egyszersmind a  társadalom osztálytagozódását. Ez az 
osztály – mint tudjuk – a proletariátus.
A proletariátus esetében egyéni érdek és osztályérdek nem esik tehát 
egybe. Pontosabban, ahhoz, hogy lényegében egybeessenek162, a prole-
tariátusnak teljesen homogén osztályt kell képeznie, nem szabad par-
tikuláris-megkülönböztető sajátosságokkal bíró csoportokra bomlania 
(nemzeti hovatartozás, szakképzettségi szint, különböző szakmák stb. 
stb. alapján). Hogy ez így lehessen, a  munkaerőáru árának sem sza-
badna meghaladnia a  puszta reprodukciójához szükséges áruk árát. 
Ellenkező esetben ugyanis a proletár tulajdonossá válhat (lehet több-
kevesebb „személyi” tulajdona), s ez automatikusan csoportképződés-
hez, rétegződéshez vezet a proletariátuson belül (gondoljunk a már igen 
korán létrejövő ún. munkásarisztokráciára).
162 Az egybeesés a burzsoázia esetében sem lehet közvetlen. Az osztályérdek érvényre 
juttatása semmi mást nem jelent, mint az egyéni érdek érvényesítési feltételeinek biz-
tosítását. (Az „általános”, a „köz”-érdek egyébként sem lehet más, mint elidegenedett 
egyéni érdek. Ld. Heller Ágnes: Marx szükségletelmélete. Kézirat.) Amikor pl. A magán-
tulajdon lehetőségének biztosításáról van szó, minden egyes burzsoá kénytelen tudo-
másul venni saját tulajdonszerzési feltételeinek korlátozását. A tulajdonnak mint jogi 
viszonynak a felszámolása, a közvetlen, fizikai erőszakon alapuló birtoklás „bevezetése” 
a társadalom normális életfeltételeit veszélyeztetné. A polgári társadalomtól elváló po-
litikai állam – a burzsoázia állama is – a burzsoáziának az egyes burzsoá önérdekén is 
alapuló önkorlátozása.
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Marxnak valóban az volt az álláspontja, hogy a kapitalizmus kezde-
tekor távolról sem egységes proletariátus fokozatosan egységessé lesz. 
„A proletariátuson belül az érdekek, az életkörülmények mind jobban 
kiegyenlítődnek, mert a  gépi berendezés mindinkább elmossa a  kü-
lönbségeket munka és munka között, a bért csaknem mindenütt egyfor-
mán alacsony színvonalra szorítja le”163 – írja a Kommunista Kiáltvány, 
kifejezetten ebből a folyamatból vezetve le a proletariátus magáért való 
osztállyá válását és végső soron a kapitalizmussal szembekerülő prole-
tárosztály-érdeknek a proletárok egyéni érdekeivel való egybeesését.164
Ezek a feltételek azonban, amelyek között a proletárosztály-érdek és 
a proletárok egyéni érdeke egybeesnék, empirikusan soha nem valósul-
tak meg.165 Soha nem is jött létre egységes proletár-„érdek”. A proletá-
rok – valamennyi proletár egyaránt – sohasem csak láncaikat veszíthet-
ték, „a” proletárérdek tehát csak elvont absztrakcióként, nem pedig az 
egyes proletárok érdekeivel egybeeső, attól nem különböző realitásként 
volt tételezhető. Jogosultan tételezzük – az ugyancsak elvontan felfo-
gott burzsoáérdek analógiájára – az összproletárérdeket mint elvont-
ságot. De egy csoport a tagjainak egyéni érdekeivel nem mindig egy-
beeső „össz”-érdekét csak akkor kívánja érvényesíteni, ha annak nem 
érvényesítése a csoport tagjainak egyéni érdekérvényesülését egyetem-
legesen akadályozza (a burzsoázia is azért hajlandó egyéni érdekeivel 
szemben összérdekeit érvényesíteni, mert enélkül maga a rendszer válik 
veszélyeztetetté!). Fel kell tehát tennünk, hogy a proletariátus csak ab-
ban az esetben fogja „összérdekét” érvényesíteni, a kapitalizmust meg-
dönteni, ha enélkül elemi életfeltételei (= a társadalom egészének elemi 
életfeltételei) lennének veszélyeztetve. Vagyis csak akkor, ha a kapitaliz-
163 Marx–Engels: A Kommunista Párt kiáltványa. 449.
164 Szeretném megjegyezni, hogy egyéni és osztályérdek lényegi egybeesése a proletari-
átus esetében – feltételezve az említett és Marx kiindulópontját képező szituációt – csak 
analógiás kifejezés; az adott feltételek között ugyanis egyáltalában nem értelmes egyéni 
proletárérdekről beszélni. Az „érdek” Marxnál nem más, mint a szükséglet bírásvággyá 
való redukciójának kifejeződése, amiről az adott feltételek között értelemszerűen nem 
lehet szó.
165 Hogy nem is valósulhattak meg, az kérdésfeltevésünk szempontjából közömbös. Iga-
zolása hosszas elemzést kívánna meg.
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mus már az emberi létfeltételeket egyetemesen fenyegető, valóban per-
manens és kiúttalan válságba jutott.
Még ez a gondolatmenet is tartalmaz bizonyítatlan mozzanatot. Azt 
ugyanis, hogy a proletariátus végszükségben érvényesítendő összérdeke 
valóban a kapitalizmus megdöntése. Ennek feltételezése azt jelenti, hogy 
a kapitalizmus megdöntése (melyet mind ez ideig a szocializmus meg-
valósításával azonosítottunk) az egyes proletár érdekeinek a kielégítését 
eredményezi; ez viszont – az érdek fenti definícióját véve tekintetbe – 
ellentmond a  szocializmus marxi fogalmának: Marx szocializmuson 
soha nem olyan társadalmat értett, amelyben a  bírásvágy egyetemle-
gesen – azaz elvileg mindenki számára – kielégíthető. Ez a társadalom 
nem szocializmus, hanem éppenséggel a maga fogalmára hozott kapi-
talizmus, olyan társadalom, amelyben elvileg bárki bármilyen pozíci-
ót betölthet, kerülhet a társadalom parancsnoki posztjaira éppen úgy, 
mint ahogy kiszorulhat a társadalom „normális” életfeltételeit biztosító 
folyamatból – ahol tehát az egyén helye a társadalomban nem veleszü-
letett, hanem „véletlen”, de ahol van fent és lent, s minden „normális” 
egyed arra törekszik, hogy felkerüljön.
Az eddigi, meglehetősen absztrakt logikai konstrukción alapuló 
gondolatmenet konklúziója: a szocializmust, a szocializmus megvalósí-
tását nem foghatjuk fel „a proletariátus” érdekeinek érvényesüléseként, 
mert
a) a proletariátus mint egységes, partikularitásokra nem bomló osz-
tály a kapitalizmusban soha nem létezett, s nem is mutatható ki olyan 
tendencia, amelyik ilyen osztály keletkezése felé irányulna, enélkül pe-
dig a  proletariátus „összérdeke” csak határhelyzetben érvényesíthető 
absztrakció;
b) mint inhomogén társadalmi csoport, a proletariátus elvontan té-
telezett összérdekét csak olyan feltételek mellett érvényesíthetné, ame-
lyek nem jönnek létre a kapitalizmusban;
c) ha az „érdek” terminusaiban fogalmazunk, akkor amúgy sem lé-
pünk túl a kapitalizmus legsajátabb elvén, tehát magán a kapitalizmu-
son.
Lukács Történelem és osztálytudatának idézett megállapítása arról, 
hogy a proletariátusnak túl kell lépnie a közvetlenségen, továbbá egész, 
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ezzel a  megállapításával összefüggő „osztálytudat”-koncepciója tulaj-
donképpen azt célozta, hogy kiküszöbölje a  marxi előrelátások nem 
realizációjaképpen kibontakozó ellentmondások következményeit. Lu- 
kácsnak ez a törekvése sikertelen maradt, a Történelem és osztálytudat 
dialektikája éppúgy nem valóságos, hanem csupán verbális-fogalmi, 
ahogy a hegeli dialektika az volt. Lukács nagyszabású s mindmáig meg 
nem haladott kísérlete a  marxi előrelátások bizonyos mozzanatainak 
meg nem valósulásából a marxista mozgalom számára adódó új szitu-
áció filozófiai általánosítására eredménytelen volt, s nem képezheti egy 
új baloldali mozgás kiindulópontját.166
Már most szeretném megjegyezni: az ún. gyakorlat filozófiájának 
filozófiai egysége ma számomra több mint kétséges.167
166 Nincs itt lehetőségünk arra, hogy Lukács forrásait felkutassuk. Kétségtelen, hogy 
közvetlenül Rosa Luxemburg, közvetve pedig a két nagy ellenpólus, Bernstein és Sorel 
képezik Lukács szocialista gyökereit; gondolkodásának a premarxista korszakból szár-
mazó előfeltevéseit itt most figyelmen kívül hagyjuk. (Ehhez ld. Fehér Ferenc: Balázs 
Béla és Lukács György szövetsége a forradalomig. Irodalomtörténet, 1969. 2 és 3. sz. 317–
346., 531-560.; valamint Andrew Arato Lukács’s Path to Marxism [1910–23]. Telos, No. 
7.) A könyv ismerőinek a Luxemburg-hatásról nem kell szólnunk. De alá szeretnénk 
húzni, hogy Lukács maga emeli ki 1922-ben, miért olyan fontos számára Rosa alakja. 
„Rosa Luxemburg volt Marx egyetlen olyan tanítványa, aki mind tárgyi-ökonómiai, 
mind pedig módszertani-ökonómiai szempontból valóban továbbfejlesztette, és a tár-
sadalmi fejlődés adott szakaszára konkrétan alkalmazta mestere életművét.” (Lukács: 
Történelem és osztálytudat. 202.) Rosa nélkül valóban nem volt lehetséges szembehe-
lyezkedni a  korszak másik nagy marxista ökonómusával, Bernsteinnel. De közvetve, 
nemcsak azért, mert vitázik velük, maga Bernstein is és Sorel is hatnak. Bernstein any-
nyiban, amennyiben az ő nyomán Lukács elismeri a proletariátus empirikus tudatának 
(melyet semmiféle formában nem elemez) a hozzárendelt tudattól való eltérését, Sorel 
pedig éppen az egységes proletariátus mítoszával.
167 Az elmúlt években ennek semmiféle formában nem voltam tudatában. Mindaddig, 
amíg számunkra, kelet-európai marxisták számára a  „dialektikus és történelmi ma-
terializmus” hegemóniájának megtörése, a  marxizmus „reneszánszának” végbevitele 
volt a legfőbb feladat, Lukácsnál, Korschnál és Gramscinál a valóban közös mozzana-
tok domináltak a számunkra. Karl Korsch: Marxismus und Philosophie című írásom-
ban (Magyar Filozófiai Szemle, 1970/1. Ebben a kötetben: 179–194.) Korsch filozófiai 
gyengeségének tekintettem, hogy az elidegenedés problémáját meglátni, s ennélfogva az 
empirikus és lényegi tudatot egymástól megkülönböztetni nem volt képes. Kétségtelen, 
hogy sok tekintetben Lukács valóban sokkal differenciáltabban látott. De semmiképpen 
sem arról van szó, hogy Lukács filozófiailag megoldott volna valamit, amit Korsch nem 
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E korszak nyugat-európai kommunista filozófusainál-teoretiku-
sainál – Lukácsnál, Korschnál és Gramscinál – közös a kísérlet, hogy 
leküzdjék a II. Internacionálé marxizmusában uralkodóvá lett fataliz-
must, s azt hangsúlyozzák: a szocializmus megvalósulása nem „termé-
szettörvény”, az ember tudatos hozzájárulása nélkül nem lehetséges. 
A polgári tudat a polgári világ realitása, nélküle ez a világ éppen úgy 
nem funkcionál, mint bármely „materiális” eleme nélkül, a  szocializ-
mus megvalósítására törő tudat-akarat pedig éppen a  polgári tudat, 
a polgári világ adottságait természetesnek tekintő attitűd áttörését je-
lenti.
Abban a  tekintetben azonban már jelentősen eltér a  három kon-
cepció, hogy miképpen, milyen erők eredményeképpen következik be 
a polgári tudat áttörése, a polgári „közvetlenség” meghaladása, sőt mi 
több, abban a tekintetben sem egyeznek, hogy mit jelent ez a közvetí-
tés.168
Lukácsnál a közvetített, dialektikus álláspont nem más, mint túllépés 
a puszta fakticitáson, a valóság totalitásként való megragadása, a pol-
gári tudat számára egymástól elválasztottnak tűnő szférák és momen-
volt képes megoldani. Inkább arról, hogy Korsch egyszerűen nem volt hajlandó szem-
benézni azokkal a filozófiai problémákkal, amelyekkel Lukács a maga dialektikájával 
megbirkózni vélt. Ezzel szemben a szociológiai szituációkat illetően Korsch látott mé-
lyebbre. Gramsciról szóló, 1970-ben keletkezett kis írásomban viszont már sejtettem, 
hogy a nagy olasz marxista Lukácsnak sok tekintetben inkább ellenpólusa, mintsem ki-
egészítése. Míg Lukács az osztálytudat mítoszának segítségével kísérli meg filozófiailag 
áthidalni empirikus proletártudat és -mozgalom, valamint „végcél” hiatus irrationalisát, 
addig Gramsci – tudomásul véve az empirikus adottságot – lemond a mindennapi tudat 
transzcendenciára állítottságának áttöréséről. „A tömegekben a filozófia csak hit gya-
nánt élhet” (Antonio Gramsci: Filozófiai írások. Kossuth, Bp., 1970. 62.).
168 Azt is meg kell jegyeznünk, hogy bár maga a közvetítés mint probléma mindhár-
muknál jelen van, a  terminust főképpen csak Lukács használja, s ő sem mindenütt. 
Az Eldologiasodás-tanulmány – mint az indító idézetünkből is kitűnik – éppen mint 
a közvetlenségben való megragadást jellemzi a polgári tudatot mint a közvetlenség el-
fogadását, mellyel szemben a proletártudat közvetített, a közvetlenség meghaladása. Az 
Osztálytudat-tanulmány ezzel szemben – bár koncepciója minden lényeges mozzana-
tában megegyezik a nagy filozófiai tanulmányéval, sőt a legegyértelműbben képviseli az 
itt elemzett álláspontot – túlnyomórészt nem a közvetlenség–közvetítés kategóriapárral 
közelíti meg a problémát.
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tumok egységének a  meglátása, objektum és szubjektum dialektikus 
egységbe foglalása: „Ha tehát a tényeket helyesen akarjuk megragadni, 
akkor először világosan és pontosan kell értenünk reális egzisztenciájuk 
és belső mag alakjuk, a róluk alkotott képzetek és fogalmuk közötti kü-
lönbséget. E megkülönböztetés első előfeltétele a valóban tudományos 
szemléletnek... A  feladat ezért az, hogy egyrészt... megtaláljuk azokat 
a közvetítéseket, amelyek segítségével magjukra, lényegükre vonatkoz-
tathatók, és abban megragadhatók, másrészt pedig eljussunk annak 
megértéséhez, hogy e jelenségjellegük, látszatjellegük az ő szükségszerű 
megjelenési formájuk. E forma történelmi lényege következtében szük-
ségszerű, mivel a tőkés társadalom talaján keletkezett. Éppen e kettős 
meghatározottság, a közvetlen lét egyidejű elismerése és megszüntetése 
a dialektikus viszony.”169 A társadalomnak, a világnak mint totalitásnak 
a megragadása a történetiség felfedezését eredményezi, annak megérté-
sét, hogy a fennálló viszonyok egésze éppen úgy, mint azok – Gramsci 
szavaival – „összecsomósodási pontjának”, az egyéneknek a „struktúrá-
ja”, nem eleve adott, hanem történelmi termék, folyamat; a világ ilyenné 
lett és másmilyenné lesz.
De ha itt „lesz”-t, nem pedig „lehet”-et mondunk, akkor mindjárt 
ott vagyunk a pontnál, ahol az egész közvetítéselmélet alapvetően kü-
lönböző interpretációi felléphetnek. Mert amennyiben van egy osztály, 
amelynek a totalitás álláspontjára kell helyezkednie, amelynek a törté-
nelem azonos szubjektum-objektumává kell válnia, abban az esetben ez 
az osztály éppen úgy csak eszköze a történelemnek, mint a megelőző 
történelemformáló osztályok voltak. Az a puszta „tény”, hogy ez az osz-
tály tudja is, hogy ő maga történelmének alkotója, mit sem változtat 
azon, hogy ezt az alkotást tudatosan ugyan, de tőle független erők nyo-
mására és előre meghatározott módon kell végbevinnie. A koncepció 
fatalizmust sugall. Ha viszont itt olyan történelmi szituációról van szó 
csupán, amelyben egy osztálynak megvan a lehetősége a társadalomnak 
mint totalitásnak a megragadására, s ennélfogva arra, hogy az emberi-
ség igazi történelmének, a tudatosan kimunkált emberi történelemnek 
a hordozójává váljék, de semmifajta garancia nincs arra, hogy ez az osz-
169 Lukács György: Mi az ortodox marxizmus? In: Történelem és osztálytudat. 220–221.
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tály élni is fog a számára adott lehetőséggel, akkor a tényleges átmenet-
re nincs más magyarázat, mint az adott osztály „akarata”. A koncepció 
voluntarizmust sugall.
A „lesz” vagy „lehet” alternatívájában a  polgári társadalom köz-
vetítetlen antinómiái jelennek meg új formában. Lukács újra és újra 
nekifut a  problémának, ha az adott pillanatban nem is érzi tényleges 
megoldatlanságát. Úgy tekinti, hogy a történelem egészen a kapitaliz-
mus szükségszerűen bekövetkező válságáig determinált folyamat (itt 
van szüksége Rosa Luxemburg elgondolásaira), de magát a fordulatot 
mint a „proletariátus szabad tettét” fogja fel. Ha azonban – az össze-
omlás nem, de – a permanens és egyre mélyülő válság szükségszerű, ha 
szocialista kiút híján a polgári társadalom története csak a kölcsönösen 
szemben álló osztályok pusztulásával végződhet, akkor a szabad tett is 
kényszerűség; akkor nem azt kell megmagyarázni, miként vezet a pol-
gári társadalom története a  szocializmushoz. Az kíván magyarázatot, 
hogy a proletariátus miért nem ismeri fel a maga érdekeit, és miért nem 
hajtja végre az egész társadalom célját képező fordulatot.
Lukács magyarázata: a proletariátus még nem tett szert a maga hoz-
zárendelt osztálytudatára, osztálytudata, az egyes proletárok pszicholó-
giai tudata és ezek együttese még nem adekvát osztálytudat, lényegében 
burzsoá tudat. Mi a magyarázata ennek? Lukácsnál kétségtelenül nincs 
és – ami a nagyobb probléma – nem is lehet magyarázat.
Feltételezhetné, hogy a kapitalizmus még nem jutott el válságállapo-
tához, amelyik majd kikényszeríti a proletariátusból az adekvát osztály-
tudatot. Ennek a magyarázatnak az elfogadása azonban Lukács szerint 
egyértelműen a revizionizmus álláspontjának elfogadását jelentené, an-
nak elfogadását, hogy a kapitalizmusban még rejlenek lehetőségek, az 
ellene való forradalmi fellépés tehát nemcsak reménytelen, hanem bi-
zonyos értelemben reakciós is: megfosztja a szocializmust a kapitalista 
fejlődés kínálta lehetőségek egynémelyikétől mint előfeltételétől. Ezzel 
szemben a proletárforradalmi álláspont arra épül, hogy a kapitalizmus 
addig valóban nem jutott el végső válságáig, amíg a  termelőerők és 
a termelési viszonyok közötti ellentmondások kiéleződésének eredmé-
nyeképpen össze nem omlik. Csakhogy, lévén a legalapvetőbb termelő-
erő az ember, a termelőerők és a termelési viszonyok ellentmondásának 
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kiéleződésében éppen a termelő ember – a proletár – forradalmisága, 
a  fennálló termelési viszonyokkal való szembehelyezkedése a  döntő 
mozzanat. A magyarázat körben forog: az adekvát proletár osztálytu-
dat azért nem alakult ki, mert a kapitalizmus még nem jutott el végső 
válságállapotához, ez pedig azért nem következett be, mert még nem 
jött létre az adekvát proletár osztálytudat, a proletárosztály helyzetéhez 
hozzárendelt tudat.
A másik kézenfekvő magyarázat szociológiai jellegű: a proletariátus 
– a polgári társadalom össz-szerkezetének megfelelően – csoportokra, 
rétegekre bomlik, amelyeknek egymással ellentétes érdekeik vannak; 
ezek a  csoportok nemcsak szembekerülhetnek, hanem igen gyakran 
de facto szembe is kerülnek egymással, például – csak a legkiáltóbbat 
említem – meghatározott körülmények között egy meghatározott nem-
zet proletariátusa nemzeti hovatartozását fölébe helyezheti proletár 
osztály-hovatartozásának. Lukács számára ennek a szociológiai típusú, 
„tudományos” magyarázatnak az elfogadása maga is a közvetlenség el-
fogadása, a polgári társadalom tényszerűségének az elfogadása. Annak 
feltételezése, hogy az egyéni érdek, a többé-kevésbé azonos egyéni ér-
dekekkel rendelkezők partikuláris csoportérdekei a társadalom mozgá-
sának alapvető motiváló tényezői lehetnek, magának a polgári társada-
lomnak, e társadalom fakticitásának elfogadása. Lukácsnak ez az állítása 
távolról sem jogosulatlan.170 Ha az érdek nem más, mint a szükségletek 
bírásra redukált formában való megjelenése, s ennélfogva a közérdek 
csupán egy meghatározott, az adott társadalmi struktúrában érdekeik 
érvényesítését többé-kevésbé hasonló módon érvényesíteni képes egye-
dek alkotta csoport tagjainak elidegenített egyéni érdeke, azaz az egyéni 
érdekek érvényesítésének eszköze, akkor önmagában az érdekstruktúra 
mint kiindulópont elfogadása valóban elfogadása annak a társadalom-
170 Hogy ő maga a proletár osztálytudatot, nem a tényszerűt, az empirikusan adottat, 
hanem a hozzárendelt tudatot mintegy „levezetni” kívánja a proletár osztályérdekből, 
az kétségtelenül mélyebben fekvő teoretikus problémákat tükröző, de alapjában véve 
mégiscsak terminológiai kérdés. A végső soron a történelem célja irányában dolgozó 
proletárérdek, a proletariátus érdeke az általunk használt értelemben nem érdek.
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nak, amelyet tagadni-meghaladni kívánunk.171 Ha – ameddig a  kapi-
talizmus fennáll – a proletariátus maga is a maguk egyéni érdekeinek 
megfelelően cselekvő, illetve cselekedni kívánó elszigetelt egyedekből 
áll, ennek megfelelően különböző érdekcsoportokra bomlik stb., akkor 
a proletár osztálytudat, amely a puszta fakticitás, a közvetlenség megha-
ladását képviseli, nem lehet semmiféle valóságos proletariátus osztálytu-
data, illetve legfeljebb egy, a proletariátuson belüli partikuláris csoport 
tudata lehet. Mint ilyen természetesen nem lehet a partikuláris csoport-
érdekekre épülő kapitalista társadalom meghaladásának „motorja”.
Lukács nemcsak általános elvontságban száll szembe a szociológiai 
szemlélettel, a „tudománnyal”, amely a tényeket, ahogy azok közvetle-
nül adva vannak, meghaladhatatlannak veszi, a  társadalom tudomá-
nyos megközelítésével, amely elfogadja mint valóságos, a  „lényeget” 
tükröző „tényszerűséget” a társadalom bonyolult rétegződését, hanem 
konkrétan is szembeszáll minden olyan állásponttal, amely – akár elfo-
gadja olyasvalaminek az elvi lehetőségét, mint a proletár osztálytudat, 
akár nem – a  proletariátus rétegekre bomlásával, bizonyos proletár-
rétegek specifikus helyzetével stb. kívánja magyarázatát adni annak, 
hogy a proletariátus nem rendelkezik adekvát osztálytudattal. „Így vá-
lik érthetővé, hogy miért kellett ilyen élesen megfogalmaznunk a kér-
dést: a proletariátuson belüli rétegződésnek az objektív, hozzárendelt 
tudat hasonló (bár kisebb mértékű) rétegződése felel-e meg? Vagy csak 
azáltal keletkeznek-e rétegződések, hogy az osztály valódi tudata a pro-
letariátus egyes rétegeiben, csoportjaiban és egyéneiben könnyen, má-
soknál nehezen jut érvényre? Hogy tehát a proletariátus élethelyzeté-
ben kétségtelenül meglévő objektív rétegződés csak azt a perspektívát 
határozza-e meg, amelyből a kétségtelenül különbözőként megjelenő 
pillanatnyi érdekeket szemlélik, maguk az érdekek azonban nemcsak 
világtörténelmileg, hanem aktuálisan és közvetlenül (ha pillanatnyilag 
nem is minden munkás számára felismerhetően) objektíve egybees-
nek? Vagy pedig a társadalmi lét objektív különbségei miatt maguk az 
érdekek is különbözőek? Ha így tesszük fel a kérdést, már nem lehet 
171 Hogy itt az „elfogadás” szó kétértelmű, arra a „közvetlenség”, illetve „közvetítés” ter-
minusok kétértelműségének elemzése kapcsán visszatérünk.
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kétséges a válasz. A Kommunista kiáltványnak azok a szavai, amelye-
ket csaknem teljesen átvettek a  II. Kongresszusnak a  »a kommunis-
ta párt szerepéről a proletárforradalomban« szóló tézisei, és amelyek 
értelmében »a kommunista pártnak nincsenek az egész proletariátus 
érdekeitől elütő érdekei, az egész proletariátustól azáltal különbözik, 
hogy áttekintése van az egész proletariátus történelmi útjáról, és arra 
törekszik, hogy az út minden kitérője mellett ne egyes csoportok és 
szakmák, hanem az egész proletariátus érdekeit védelmezze«, csak ak-
kor érthetőek és értelmesek, ha egységesnek tartjuk a proletariátus ob-
jektív-gazdasági létét.”172
Ezzel kiindulópontunkhoz jutottunk vissza: a lényegét tekintve egy-
séges, csupán a maga közvetlen adottságában érdek-megosztotta cso-
portokra bomló proletariátus mítoszához. Ennek a proletariátusnak, ha 
legyőzi a közvetlenséget, s tudomásul veszi, hogy érdekmegosztottsága 
csak a közvetlenség – reális – látszata, szert kell tennie az osztálytudatra. 
E lépése akkor már nemcsak elméleti, hanem gyakorlati aktus; a prole-
tariátusnak ez a „belátása” tulajdonképpen magának a forradalom ak-
tusának a realizálása.
Ha Lukácsot – és a  húszas évek marxizmusát általában is – idea-
lizmussal vádolják, ezt rendszerint éppen azzal indokolják, hogy náluk 
elmélet és gyakorlat dialektikus egybeesése folytán maga a  tudati át-
alakulás nem csupán a forradalom alapvető feltétele, hanem már maga 
a forradalom. Holott ebben – Korsch és Gramsci ezt explicite is kimond-
ják – éppen materializmusuk nyilvánul meg: számukra a  tudat nem 
valamiféle, a  valóság felett lebegő hatástalan princípium, hanem vas-
kos realitás. (Ugyanez a materializmus jelentkezik Gramscinak abban 
a gondolatában, hogy a  szocializmus tulajdonképpen nem más, mint 
az emberiség kulturális egysége, az emberi „szellem” realizációja.) Ha 
valahol lehet idealizmusról beszélni, akkor ez éppen nem a materiális 
elemek és a tudati tényezők egységének tételezése, hanem a kettő egysé-
gének megbontása, a proletár osztálytudatnak a proletármozgalommal, 
a proletariátus empirikus mozgalmában gyakorlatilag is megnyilvánuló 
172 Lukács György: Módszertani megjegyzések a szervezeti kérdéshez. In: Történelem és 
osztálytudat. 641–642. Az utolsó kiemelés tőlem – V. M.
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empirikus tudatával való szembeállítása. Ilyesmivel pedig valóban ta-
lálkozunk a Történelem és osztálytudatban. Lukács maga is látja a prob-
lémát. Válasza az önkéntelenül is felmerülő kérdésre a következő: „Az 
osztálytudat azonban, ha nincs is pszichológiai valósága, mégsem pusz-
ta fikció.”173 Fikciónak persze nem kell lennie, de mint proletártudat nem 
realitás mindaddig, amíg csak egy meghatározott, partikuláris csoport 
tudata. Illetve – újra a dialektika teljes megsemmisítése – potenciálisan 
reális proletártudatnak tekinthetjük akkor, ha abból indulunk ki, hogy 
a proletariátusnak nincs más választása, mint elsajátítani ezt a tudatot, 
abból, hogy „a proletariátus... nem menekülhet hivatásától”.174
Kétségtelen, Lukács dialektikájának látszatdialektikus mozzanatai 
onnan erednek, hogy a  századforduló táján többféle formában is új-
jászülető radikális munkásmozgalomnak nem sikerül a  proletariátus 
egészét megragadnia. Hogy a radikális munkásmozgalom megszületé-
se a monopolkapitalizmusban kiéleződő új típusú ellentmondásokból 
fakadt, az közismert. De ezek az ellentmondások valóban új típusúak 
voltak, és semmiképpen sem annak a  tendenciának a megvalósulását 
jelentették, amelynek bekövetkezését Marx várta (legalábbis elmélete 
megszületésének időszakában). Semmiképpen sem volt szó arról, hogy 
a munkásosztály egésze olyan életfeltételek közé kerül, amelyeknek ki-
áltó elviselhetetlensége szükségképpen a  radikalizmus irányába tolja 
majd. Nincs terünk itt arra, hogy a radikalizálódás – országonként igen 
erősen különböző, s csupán a III. Internacionálé vezetőinek tudatában 
egységes – okait kutassuk. Csupán azt kell leszögeznünk: a proletari-
átus igen jelentős, nemcsak számban, hanem tekintélyben is jelentős 
rétegeinek a helyzete számos országban semmiképpen sem ösztönzött 
közvetlenül a radikalizálódásra, a proletariátusnak – valóban nem je-
lentéktelen – olyan rétegei voltak, amelyek igenis „megtalálták a ma-
guk számítását” a kialakult új szituációban, amelyeknek reményük volt 
arra, hogy érdekeik a fennálló rendszer keretei között is kielégüljenek. 
A proletariátus nagy tömegei számára a szocializmus semmi mást nem 
jelentett, mint amit Bernstein kínált is a  számukra: emberibb anyagi 
173 Lukács György: Osztálytudat. In: Történelem és osztálytudat. 311.
174 Uo. 312.
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feltételeket, a nyomor felszámolását stb., a „burzsoává válás” lehetőségét 
(burzsoá = magánember). S ha ezt a lehetőséget megvalósíthatónak lát-
ták, akkor semmi sem ösztönözte őket arra, hogy a szocializmust radi-
kális-forradalmi úton, meghatározott alapvető érdekeiket veszélyeztetve 
törekedjenek megvalósítani. Nem voltak hajlandók belátni, hogy a pro-
letariátus „osztálytudatában dialektikus ellentmondás keletkezik a köz-
vetlen érdekek és a végcél, az egyes mozzanatok és az egész között”175, s 
főképp azt nem, hogy „a proletariátus számára a történelem a társada-
lom tudatos átalakítását tűzte ki feladatul”176. Lukács elutasította a pro-
letariátus szociális helyzetének konkrét analízisét, nyilvánvalóan nem 
azért, mert az nagyon kevéssé támasztotta volna alá az általa választott 
mozgalom gyakorlatát, hanem mert az abból adódó feladatok nem az 
általa elképzelt szocializmus irányába mutattak volna.
Lukács szocializmusképét kétségtelenül befolyásolta premarxista 
korszakának számos filozófiai értékpremisszája. Kétségtelen, hogy 
nem volt hajlandó elfogadni egy olyan szocializmus-, illetve kommu-
nizmusképet, amelyikben alapvető humanitárius értékek nem realizál-
hatók. Ugyanakkor azonban meg volt győződve arról, hogy az immár 
elméletileg is Bernstein útját követő szociáldemokrácia177 politikája 
a legelemibb munkásérdekek kielégítését sem tudja biztosítani (ebben 
a korszak összes radikálisával együtt tévedett: Bernsteinnek abban igaza 
volt, hogy a proletárt polgárrá tenni a kapitalizmuson belül is lehet), de 
ha be is látta volna Bernstein „igazságát”, nem fogadta volna el. Ennek 
későbbi életútja a  legfényesebb bizonyítéka. Egy olyan radikális moz-
galomra viszont, amely a proletariátusnak csak egy részét – kisebbségét 
vagy akár többségét – testesíti meg, ugyancsak nem építhette a számára 
a szocializmus lényegétől elválaszthatatlan értékek valóra váltását. Nem 
építhette azért, mert bármilyen humánus értékeket valljon is magáé-
nak a mozgalom, ha ezeket az értékeket, illetve megvalósulásukat ál-
lítólag eredményező cselekvést nem pusztán egy jelentéktelen kisebb-
ségre, hanem jelentős tömegekre kell rákényszerítenie, akkor magának 
175 Uo. 305.
176 Uo.
177 Ld. Georg Lukács: Der Triumph Bernsteins. In: Werke. Bd. 2. Geschichte und 
Klasenbewusstsein. Luchterhand, Neuwied und Berlin, 1968. 591–597.
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a kényszerítésnek az aktusával gyakorlatilag feladta saját értékeit. Ön-
magában a kényszer vagy az erőszak természetesen nem teszi lehetet-
lenné egy humánusabb világ megvalósítását, ha az valóban a  többség 
humánus törekvéseit keresztezni-megakadályozni képes kisebbség el-
len irányul. De az erőszak azokkal szemben, akiknek a szabadságáért 
állítólag gyakorolják – fából vaskarika. Lukács még 1918-ban írta: Ha 
„...ragaszkodunk ahhoz, hogy az új világrendet új eszközökkel, az igazi 
demokrácia eszközeivel fogjuk megvalósítani..., akkor megkockáztat-
juk, hogy az emberiség többsége ma még nem akarja ezt az új világ-
rendet, és nem akarván felettük akaratuk ellenére rendelkezni, meg kell 
várnunk, tanítva és hitet terjesztve megvárnunk, amíg az emberiség ön-
rendelkezéséből, önakaratából megszületik az, amit a tudatosak régen 
akarnak, amiről tudják, hogy az egyetlen lehetséges megoldás.”178 Ha 
az új értékek legalapvetőbbike az „emberiség önrendelkezése”, amelyen 
természetesen azt kell értenünk, hogy az emberiség egyrészt tudatosan 
alakítja a maga történelmét, célokat realizál, és azt a célt realizálja, ame-
lyet kitűzött, másrészt, hogy a célkitűzésnek ez a  lehetősége nem egy 
kisebbségi csoport privilégiuma, hanem egyre szélesebb tömegek köz-
vetlen lehetősége, akkor a szocializmus nem lehet semmiféle partikulá-
ris csoport céljainak realizációja. A párt, amelyik megvalósítani kívánja, 
nem rendelkezhet külön érdekekkel. S ha a  többség mégis szembehe-
lyezkedik vele? Ha a  munkásosztály széles rétegei nem hajlandók ezt 
a pártot követni? Akkor: vagy ez a párt is és a vele szembehelyezkedők 
is külön-külön érdekeket képviselnek, vagy a vele szembehelyezkedők 
nem ismerik fel saját érdekeiket. Az olvasó joggal vetheti a szemünkre, 
hogy kiéleztük a dolgot, s a dialektikát kutatván merev vagy-vagyokat 
tételezünk fel, amelyek között aztán tételezésünk természetéből ere-
dően nem is lehet közvetítés. Nem lehetséges-e az, hogy a proletariá-
tus a maga egészében ösztönösen forradalmi, s a  tudatos csoportnak, 
a pártnak csupán az a  feladata, hogy a proletariátus egészét felemelje 
a  tudatosság, a  hozzárendelt osztálytudat szintjére? Ez természetesen 
lehetséges. De mi akadályozza a  proletariátus tömegeit a  tudatosság 
szintjének elérésében? Itt – elvontan – számtalan okot sorolhatnánk 
178 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: Történelem és osztálytudat. 15.
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fel, s közöttük mint a legfontosabbat éppen a tudat közvetítetlenségét, 
a polgári társadalom polgári képének elfogadását, elfogadó vagy eluta-
sító tudomásulvételét annak, hogy a társadalom az egymással érdekeik 
kielégítéséért harcot folytató egyedek világa volt és marad. De mi az 
oka a tudat, a proletártudat közvetlenségének? Mit kell tennie a pártnak 
ahhoz, hogy a  proletariátus áttörjön a  számára adott közvetlenségen, 
leküzdje ideológiai válságát? Meg kell szabadítania a  munkásosztályt 
opportunista vezetőinek befolyásától. S akkor már csak a  „következő 
probléma merül fel: hogy szakítható el vezetőitől a nagy proletártömeg, 
amely csak ösztönösen, de nem világos tudatossággal forradalmi?” De 
miért van a kezükben? S itt nincs más, csak mindig körben forgó válasz. 
Azért, mert tudata közvetítetlen, burzsoátudat. S miért az? Mert ezek-
nek a vezetőknek a kezében van. Hogy a problémának más, mint tuda-
ti, s ezzel összefüggő organizatorikus-szervezeti kulcsa is lehet, hogy 
a  proletariátus objektíve, szociálisan nem egységes, azt Lukács nem 
tudja elismerni. Ennek ugyanis – filozófiailag mindenképpen – számá-
ra elfogadhatatlan következményei lennének. Le kellene mondania az 
osztálytudat koncepciójáról, nem lévén olyan osztály, amelynek ez az 
osztálytudat a tudata kell legyen. Ez a lemondás pedig számára a dialek-
tikáról való lemondást, a közvetlenség elfogadását, végső soron a szoci-
alizmus lehetetlenségét jelentette volna.
Következik ez a hegeli-lukácsi „közvetlenség”-fogalom kétértelmű-
ségéből, ontológiai és tudati sík „közvetítés” nélküli, antidialektikus 
összemosásából. Ha a  polgári társadalom közvetlenségén való tudati 
túl nem lépés a polgári társadalom kategóriáinak történelemfelettiként, 
meghaladhatatlanként, a társadalmiság „fogalmához” tartozóként való 
felfogását jelenti, meghaladása tehát a társadalomnak történelmi folya-
matként való megragadását, ebből nem következik, hogy a közvetítetlen 
tudat ne nyújtaná a polgári társadalom adekvát képét. Nem jelenti azt, 
hogy a társadalom „mélyén” más erők munkálnának, mint a felszínen, 
hogy a polgári tudat jelenségvilága mögött valahol a „mélyben” létez-
nék még egy lényegvilág. A polgári társadalom embere valóban az az 
érdekeit követő önző egyén, akinek látjuk. S ilyen egyén a „proletár” is, 
mihelyt lehetősége van arra, hogy egyáltalában érdekeit kövesse, mi-
helyt lehetősége van arra, hogy „birtokoljon”.
279
VAJDA_FIN.indd   279 21.9.2015   9:22:21
És az önzetlen proletárhősiesség múlhatatlan példái? A proletárszo-
lidaritás valóban felejthetetlen megnyilvánulásai? De miért lenne más 
ez, mint a citoyen hősiessége? Miért lenne más, mint az elvont burzsoá 
másik oldala, az elvont citoyen, a  moralitásra állított „közéleti” lény? 
Aki – mellesleg –, ha úgy adódik, éppoly embertelen lehet és volt is, 
mint akármelyik jakobinus forradalmár. „Mi, kommunisták, csak sza-
badságolt halottak vagyunk” – mondotta Leviné, a Bajor Tanácsköztár-
saság egyik vezére.
Lényeg és jelenség kettészakítottsága, fenomenális és noumenális – 
miért állítottuk, hogy a lukácsi közvetlenség-közvetítettség fogalompár 
hegeli ihletettségű? A világnak – és az embernek – ez a kettészakítása 
a  kantianizmus sajátja. Valóban. Csakhogy Kantnál egyértelmű és vi-
lágos, hogy nincs közvetítés, hogy a közvetítés csak a végtelenben való-
sulhat meg, hogy szabadság és szükségszerűség antinómiák. Lukácsnál 
szebben senki nem elemezte, Kant filozófiája mennyire adekvát kifeje-
ződése a polgári társadalomnak.
Hegel kétségtelenül túllépett Kanton, történelmivé tette a kanti ka-
tegóriákat. De történelmivé tételük, ami – ismeretelméletileg, a  tudat 
szintjén – kétségtelen meghaladása közvetlenségüknek, nem jelenti 
Kant antinómiáinak valóban dialektikus feloldását. A felismert szükség-
szerűség éppoly kevéssé szabadság, mint a fel nem ismert.
Mi az, amiben Lukács túllépni vélt Hegelen? Ugyanaz, amiben Marx 
is túllépni vélt. Marx és az ő nyomán Lukács úgy látják, hogy – szem-
ben Hegellel – valóban megtalálták a kulcsát az emberi önelidegenülés 
leküzdésének, mert fellelték a  történelem valóságos szubjektumát, az 
első olyan szubjektumot a történelemben, amelyik csak úgy valósíthatja 
meg önmagát, ha megszünteti a szakadékot, amely az emberi nem tör-
ténelmi vívmányai és az egyed teljes elszegényedése, kiüresedése, ob-
jektummá válása között tátong. Amelyik nem szabadíthatja fel magát 
másképp, mint a társadalmat is szabaddá téve, mert valóban puszta ob-
jektummá lett, valóban elveszítette az emberi létezésnek még a látszatát 
is. Marx túllépett Hegelen, mert nincs többé szüksége az abszolút szel-
lemre ahhoz, hogy történelmet tételezzen. Csakhogy a történelemnek 
ez az identikus objektum-szubjektuma, ez a teljes kitagadottság, ame-
lyiknek mindenné kell lennie, mert semmivé tették – nem történelmi 
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realitás. S nemcsak a polgári társadalom közvetlenségében megragadó 
polgári tudat számára nem.
Természetesen nincsenek tények „önmagukban”. A polgári társadal-
mat örökként tételező, alapkategóriáit történelemfelettinek tekintő pol-
gári tudat számára mások a tények, mint az olyan tudat számára, amely 
elvileg meghaladhatónak tekinti a  számunkra adott történelmi világ-
állapotot. De az umso schlimmer für die Tatsachen nem feszíthető túl. 
A tények tények maradnak attól, hogy elfogadni vagy meghaladni, nem 
tényékké tenni kívánjuk őket. S ma már végezetül tudomásul kell ven-
nünk: az az egységes proletariátus, amelyik a bérmunkások osztályának 
a közvetlenségben látható megosztottsága, érdekcsoportokra bomlása, 
a polgári társadalomba való integrációigénye ellenére létezik, mert lé-
teznie kell ahhoz, hogy a fennálló társadalmat meghaladjuk – a valóság-
ban nem létezik. S ezért minden olyan erő, amely ennek a nevében lép 
fel, hamis tudattal cselekszik.
Meghaladhatatlan hát a „közvetlenség”? Semmiképpen sem hisz-
szük. De ahelyett, hogy egy puszta fikcióban keresnénk, egy világ-
szellemben vagy népszellemben – az osztálytudat funkciója legin-
kább a hegeli népszellemével azonos – a meghaladás motorját, fel kell 
kutatnunk azokat a  konkrét erőket, amelyek a  meghaladás irányába 
mutatnak, „...mitológia mindig ott keletkezik, ahol egy mozgás két 
végpontját vagy legalábbis két szakaszát... A  mozgás végpontjaiként 
kell rögzíteni, anélkül, hogy lehetséges lenne megtalálni a  konkrét 
közvetítést ezek között a szakaszpontok és maga a mozgás között.”179 
Ez a megállapítás éppúgy áll a Történelem és osztálytudatra, a könyv 
osztálytudatmítoszára, mint minden megelőző mitológiára. Adva van 
a polgári társadalom valósága. Az atomizálódás társadalmáé, a min-
den közösségi köteléket felbomlasztó társadalomé, amelyben ha le-
hántjuk róla konkrét történelmi megjelenésformáinak sajátosságait, 
mindenkinek – elvontan egész bizonyosan, de egyre inkább konkrétan 
is – lehetősége van arra, hogy tulajdonossá legyen, és mint tulajdonos 
elismertségre tegyen szert. Ha e társadalmon belül csoportok jönnek 
létre, akkor ezeket tagjaiknak egyéni érdekei konstituálják, amiből az 
179 Lukács: Az eldologiasodás és a proletariátus tudata. 486. 
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is következik, hogy e csoportok tagjai csak addig tagjai a csoportnak, 
amíg egyéni érdekeik irányultsága a  többiek érdekeivel lényegében 
egybeesik. Hogy meghatározott történelmi korszakokban – a polgári 
társadalmon belüli korszakokban (mindenekelőtt a 19. században) – 
úgy tűnt, mintha végül is két nagy csoport lenne kialakulóban, ame-
lyeknek beállítottsága, egész attitűdje és értékrendje is különbözik 
egymástól, az nem változtat azon, hogy ezek egyike sem valóságos 
közösség – a proletárosztály sem az –, amely a maga struktúrájában 
tagadása lenne a fennálló világnak. Mindegyikük ezt a társadalmat és 
nem egy másikat konstituáló érdekcsoport.
Ettől a  végponttól kell közvetítést találnunk a  közösség világához, 
egy olyan világhoz, amelyben a szükségletek minőségi sokféleségét nem 
szünteti meg, nem mossa össze a mennyiségre irányuló bírásvágy, ahol 
nem a hasznosság, hanem a kultúra uralkodik. Ide kell közvetítést talál-
ni, de úgy, hogy közben ne tagadjuk meg azokat az értékeket sem, ame-
lyeket az érdeknek, a hasznosságnak ez a világa, a polgári világ termelt 
ki: két alapvetően fontos értéket, a szabad individualitást és a termelés, 
azaz a szükségletek dinamikus bővülését.
De miért kell közvetítést találni? Amíg Lukács mitológiamagyará-
zatával saját koncepciójának mitologikus voltát akarjuk kimutatni, ma-
gunk is a minden mitológia mögött lappangó Sollen mozzanat foglyaivá 
leszünk, s erre ismét áll Lukács kritikája: „Éppen azáltal..., hogy a szub-
jektumnak az az intenciója, miszerint empirikusan adott létezését nem 
fogadja el minden további nélkül, a  Legyen formáját ölti, az empíria 
közvetlenül adott formája filozófiai igazolást és megszentelést kap; filo-
zófiailag megörökíttetik.”180
De talán most eljutottunk addig a pontig, ahol új módon lehet fel-
vetni a kérdéseket. A kell mögött persze, amely merev-elutasító módon 
áll szemben a fennálló világgal, ott rejlik a tehetetlenség. Kant valóban 
elfogadja – elutasítva fogadja el – a fennálló világot. Az ember így cse-
lekszik, de az embernek másképp kell cselekednie. A Sollen helyére (a 
lenni kell, mert másképp nem lehet helyére), amelyik végső soron az 
istent posztuláló categoricus imperativuson alapszik, reális-létező em-
180 Uo. 436–437.
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beri szükségleteket (és az ezek kielégítésére tenni kellt) kell helyeznünk 
ahhoz, hogy szembenállásunk a fennállóval ne legyen se dacos-tehetet-
len dühöngés, se pedig minden valóságos közvetítést nélkülöző mitoló-
gia. Éppen ezért nem fogadhatunk el olyan sémát, amely a categoricus 
imperativust teszi meg – implicit – kiindulópontjául, hogy ehhez meg-
keresse azt a konkrét szociális erőt, amelyik realizálja, s ha nem találja, 
feltalálja azt. A  proletariátus, amelynek osztálytudata egy szebb világ 
letéteményese, semmiben sem különbözik a világszellemtől. 
Mégsem hiszem, hogy
a fennállóval szembeállított követelmények mindig és szükségkép-
pen csak a tehetetlen tiltakozást fejezik ki. A fennállóval szembeállított 
követelmények összefoglalásai az emberi történelem teremtette érté-
keknek, melyeknek mindegyike más-más kor szülötte, de így vagy úgy 
„fennmaradt”, fenntartották a  legkülönfélébb objektivációk mint hor-
dozók. Az objektivációk történelmi fennmaradása a bennük rejlő érté-
kek életképességének bizonyítéka. Ebből nem következik persze, hogy 
ezek az értékek értékek maradnak a  történelem végezetéig. De amíg 
vannak őrzői, addig léteznek, hatnak és eleven erővé lehetnek;
a partikuláris és érdek megalapozta csoportosulások bizonyos igé-
nyei ne válhatnának egy, a fennálló világ közvetlenségén túllépő moz-
galom kiindulópontjává. Ez azonban csak akkor lehetséges, ha állan-
dóan leleplezünk minden olyan kísérletet, amikor ezek a partikuláris 
csoportok a maguk igényeit „az emberiség” igényeiként, az emberiség 
felszabadulásának kőtelező elemeiként adják elő.
Lukács osztálytudat-koncepciójának van egy – a  saját „ismeretel-
mélete” szempontjából – alapvetően elhibázott mozzanata. Lukács meg 
van győződve arról, hogy a tudat éppúgy konstituens eleme a világnak, 
mint az ún. anyagi mozzanatok, hogy az ember világa az emberi kap-
csolatok világa, s ezek a kapcsolatok nem léteznek tudati közvetítés nél-
kül. Ebből az következnék, hogy amíg a proletariátus nem sajátította el 
a neki imputált hozzárendelt osztálytudatot, addig helyzete a valóság-
ban nem különbözik attól, ahogyan a közvetlenséget elfogadó tudatá-
ban megjelenik. De ha ez így van, akkor milyen alapon állíthatjuk, hogy 
a proletariátus „tényleges” helyzete hozzárendelt tudatának kialakulását 
követeli meg?
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A polgári társadalom önző magánembere, állandóan új és új szitu-
ációkba kerülvén, állandóan új és új csoportosulásoknak lesz alkotó-
elemévé, olyan csoportosulásoknak, amelyeknek tagjai – meghatáro-
zott vonatkozásokban – az övéihez hasonló érdekekkel rendelkeznek. 
Egyszerre nem is egy, sokszor számtalan csoportosulásnak. Az érdek-
struktúra szorításából az egyes egyedek nem tudnak kitörni, s – amíg 
a  társadalom funkcionáló elemei kívánnak maradni – megkísérlik 
mindazokat az érdekeiket érvényesíteni, amelyeknek érvényesítésére 
lehetőség kínálkozik. Ez azonban nem jelenti azt, hogy ne léteznének 
olyan szükségleteik is, amelyek nem rendezhetők bele az érdekstruktú-
rába, amelyeket a birtoklás igénye nem elégíthet ki. Hogy szocializmus 
csak akkor lehetséges, pontosabban szocializmusnak csak olyan tör-
ténelmi folyamatot nevezhetünk, amelyben az egyedek számára egyre 
inkább lehetőség nyílik érdekké nem redukálható szükségleteik kielé-
gítésére is, az mindazok számára evidens, akik a szocializmusban nem 
csupán a kapitalizmus diszfunkcionális momentumainak kiküszöbölé-
sét látják.
Hosszú ideig majd minden marxista szemében – mint ahogy ere-
detileg Marx szemében is – kézenfekvő volt, hogy a  kapitalizmus 
a maga lényegét tekintve diszfunkcionális, hogy a kapitalizmus a gaz-
dasági válságok világa, amelyeknek kiküszöbölése magán a rendszeren 
belül nem lehetséges. Azaz, hogy nincs „tervszerűen” működő kapita-
lizmus. A tervszerűvé tett termelés ab ovo egyenlő a szabad termelők 
társulásával, a  szocializmussal és annak összes humanizációs értéket 
megvalósító tendenciájával, tehát a  szocializmust megvalósítani és az 
„ésszerű termelést” megvalósítani egy és ugyanazt jelenti. Ha már át 
tudjuk tekinteni a termelés – a legszélesebb értelemben vett termelés, 
a társadalmi összfolyamat – egészét, akkor többé nem beszélhetünk ka-
pitalizmusról, „az egész teljes ismerete e tudás szubjektumának olyan 
monopolhelyzetet biztosítana, amely egyet jelentene a kapitalista gaz-
dasági rend megszűnésével”181.
Tulajdonképpen Bernstein az első, aki – elsősorban az érdekstruk-
túrának a  marxinál jóval bonyolultabb voltát tételezve elméletileg, s 
181 Uo. 348.
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bizonyos, akkor még végtelenül szerény szociálpolitikai sikerek láttán 
– tagadta az ún. humanizációs értékek és a racionalitás-értékek együt-
tes megvalósításának szükségszerűségét, aki azt állította, hogy létre 
lehet hozni egy ésszerű társadalmat anélkül, hogy a  jelenben teljesen 
irreálisnak tűnő, a  filozófiából dedukált követelményeket kívánnánk 
megvalósítani. A nyugat-európai szocializmus fokozatosan el is fogadta 
volna Bernsteint, ha a „szociálpolitika” békés sikereit nem keresztezik 
olyan „csekélységek”, mint a világháború, majd a világválság. De éppen 
ez utóbbi mozzanatok kényszerítették a hatalommal rendelkező osztá-
lyokat – érdekcsoportokat – arra, hogy megvalósítani törekedjenek azt, 
amit Bernsteinnel szemben eredetileg Rosa Luxemburg, majd az 1922-
es Lukács is képtelenségnek tekint, a „racionalizált” kapitalizmust.182
182 Természetesen ma is jogosult az az állítás, hogy a  kapitalizmus távolról sem iga-
zán racionális társadalom. Számos olyan mozzanatuk van a legkülönfélébb kapitalista 
struktúráknak, amelyeket – bárhogyan értelmezzük is a racionalitás fogalmát – irraci-
onalitásnak kell tekintenünk. De abban a leszűkített és konkretizálható értelemben is 
használhatjuk a fogalmat, amely szerint egy társadalom akkor racionális, ha a rendel-
kezésére álló anyagi erőforrásokat a jelentkező anyagi szükségleteknek legmegfelelőbb 
módon képes elosztani, azaz, ha a  társadalomban kihasználatlan erőforrások (anyagi 
termelőerők, felhalmozott fogyasztási cikkek, kihasználatlan munkaerő) fennforgása 
esetén nincs kielégítetlen anyagi szükséglet. Minthogy egyelőre még elképzelni sem 
igen tudunk olyan állapotot, ahol kielégítetlen anyagi szükségletek ne lennének – te-
gyük zárójelbe, hogy az ilyen állapot egyáltalában kívánatos-e –, a racionalitás e szű-
kebb fogalmának érvényesülését nyugodtan „mérhetjük” azon, hogy 1. működésben 
van-e a rendelkezésre álló anyagi és élő termelőerő (a rentábilisan működőképes terme-
lőegységek működnek és nincs munkanélküliség); 2. nincsenek „eladhatatlan” árukész-
letek. Ugyancsak tegyük zárójelbe azt, hogy az ilyen értelmű racionalitás érvényesülése 
milyen körülmények között felel meg az általunk elképzelt szocializmus értékpremisz-
száinak, s ezen esetben azt állíthatjuk, hogy a mai fejlett tőkés országokban fennálló 
rendszer a modern történelem első olyan társadalma, amelyik legalábbis megközelíteni 
látszik a  racionalitás fogalmát. (A kapitalizmust megelőzően számos társadalom volt 
racionális ebben az értelemben, de úgy, hogy teljes-mereven ellenállt a szükségletrend-
szer átalakulásának.) Mindezekkel a  kérdésekkel kapcsolatosan lásd Bence György 
– Kis János – Márkus György: Hogyan lehetséges kritikai gazdaságtan? című könyvét 
(T-Twins–Lukács Archívum, Bp., 1992). Második megjegyzés. Nagyon jellemző, hogy 
a Történelem és osztálytudat gazdasági elképzeléseinek Marxon kívül kizárólagos alapját 
képező luxemburgi akkumulációs elmélet az ember anyagi szükségleteinek elvileg véges 
voltából indul ki (Bence–Kis–Márkus említett könyve azt igazolja, hogy ez megfelelt 
Marx elképzeléseinek is). A Bernstein-vitában Rosa egyenesen azt állítja, hogy ha az 
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A racionalizált, vagy akár tökéletesen eszközracionális kapitalizmus 
lehetősége azonban semmit sem mond sem a szocializmus lehetőségé-
vel, sem pedig szükségességével szemben. Ezt Lukács bizonyítja éppen 
a Történelem és osztálytudatban. Max Weber alapján kimutatva: a raci-
onalizmus fogalma mint olyan polgári fogalom. (Ez ellen nem bizonyít, 
hogy Marx nem egy helyen szintén a  fenti racionalizmusfogalommal 
operál!) A kapitalizmust megelőző társadalmak nem voltak „racioná-
lisak”. A struktúra meghatározó elemét nem az ökonómia képezte, az 
ökonómiának nem volt meg a maga öntörvényűsége. A kérdés csupán 
az – korunk egyik alapkérdése –, hogy vajon az olyan társadalom, amely 
nem az ökonómia primátusára épül, amely legalábbis nem hagyja az 
ökonómiát a maga öntörvényűsége szerint működni, képes-e biztosí-
tani egyfelől a termelés dinamizmusát, másfelől az individuum szabad-
ságát legalább (!) olyan mértékben, amennyire a  kapitalizmus képes. 
Azaz, hogy az ökonómia öntörvényűségének korlátozása nem a legre-
akciósabb romantikus utópiák társadalmához vezet-e vissza bennün-
ket. Ez természetesen – a jelen feltételek mellett – meg sem valósítható. 
A kérdés nem is az, hogy vajon nem fenyeget-e bennünket valamiféle, 
magát szocialistának nevező mozgalom teremtette társadalom, mond-
juk a középkori rendi rétegződés visszaállításával. A reális veszély: az 
ökonómia öntörvényűségének olyan felszámolása, amelyik végezetül is 
nem az ökonómiai törvények megsemmisülését, hanem csupán az „ér-
vényes” törvények felfüggesztését jelenti, és olyan társadalmat eredmé-
nyez, amelyik bár távolról sem számolta fel a polgári „racionalizmust”, 
távolról sem számolta fel azokat a motívumokat – az érdeket –, amelyek 
az embert a  polgári társadalomban mozgatják, de – lévén az ökonó-
miai törvények érvényesülése akadályozott – nem képes a reálisan je-
lentkező szükségletek kielégítésére, s ennélfogva a társadalom legalább 
látszólagos egyensúlyának fenntartása érdekében kénytelen a politikai 
emberi szükségletek a végtelenbe bővülnének, akkor Bernsteinnek természetesen igaza 
volna: akkor a kapitalizmus nem kerülne válságba, sőt Rosa ennél többet is állít: ez eset-
ben szerinte a kapitalizmus nemhogy elvileg életképes, hanem a szó szoros értelmében 
megdönthetetlen lenne. Lukácsnak fent idézett gondolata a kapitalizmus racionalizálá-
sának lehetetlenségéről alapjában véve Rosa Luxemburgnak ezekre a meggondolásaira 
épül.
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terror eszközét igénybe venni mindazokkal szemben, akiknek szükség-
letei kielégítetlenek. Kénytelen az ún. politikai társadalmat létrehozni, 
amelyik – őszintén vagy őszintétlenül hirdetett ideológiájától tökélete-
sen függetlenül – a tételezett citoyenek világa. De a citoyen nem egész 
ember, a citoyen csupán a burzsoá másik oldala. A citoyen megköveteli 
a burzsoát, ahogy a burzsoá is megköveteli a citoyent.
Éppen ennek a hasadásnak a megszüntetése lenne a szocializmus. 
De a hasadás nem szüntethető meg úgy, ha – ami úgysem sikerülhet – 
mindenkiből „egységes” citoyent, a közéleti lény üres elvontságát kíván-
juk megkonstruálni. Ahhoz, hogy a  hasadás megszűnjék, a  burzsoá–
citoyen kettősséget kell megszüntetni. De éppen ezek azok a „filozófiai” 
követelmények, amelyekről a „realista” Bernstein azt állította: a hegeli 
idealizmus semmirevaló maradványai a  marxizmusban, és szükség-
képpen járnak együtt blanquista típusú politikai romanticizmussal is, 
minthogy ennek az egész filozófiai halandzsának a  komolyan vétele 
a gyakorlatban csak a politikai társadalmat, a citoyen terrort eredmé-
nyezheti. Ne burzsoá és citoyen kettősségét szüntessük meg: tegyük le-
hetővé mindenki számára, hogy burzsoává legyen, s ebben az esetben 
a citoyen sem lesz terrorista többé – a burzsoá mint citoyen biztosítani 
fogja magánemberi létének, minden egyes egyed magánemberi létének 
lehetőségét.
A „gyakorlat filozófusai”, a  húszas évek nyugati marxistái közül 
egyedül Karl Korsch figyelt oda Bernsteinre – természetesen a  legha-
tározottabban elutasítva a bernsteini programot, nemcsak mint végcélt, 
hanem még azt is, hogy e programot, a demokratikus állami törvényho-
zás keretei között megvalósítandó „szociálpolitikát” az adott történelmi 
feltételek között a szocialista mozgalom centrumába próbálják állítani.
Korsch persze – éppen úgy, mint Lukács – abból indul ki, hogy 
a polgári társadalom tendenciájában két alapvető osztályra tagolódik, 
de nem tételezi azt az egységes proletariátust, amelyik Lukácsnál a pro-
letár-osztálytudat funkciójáról szóló elméletének elengedhetetlen moz-
zanata. Korsch éppen arra épít, hogy a polgári társadalom igenis ma-
gánemberré teszi a társadalom minden egyes tagját, szabaddá „szellemi 
és politikai” tekintetben, s hogy a csupán a piacon kapcsolatot teremtő, 
egymástól elszigetelt egyének e piacra munkaerejét vivő csoportjának 
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osztállyá szerveződését az kényszeríti ki, hogy a  munkaerőáru nagy-
mérvű kínálata végezetül is minden munkás alapvető életfeltételeinek 
teljes megsemmisülését eredményezné. „...a »munka szabadsága« az 
egyes munkás számára csupán a konkurencia nyomását jelenti, ami az 
elidegenedett szabadságért számára kínált árat (a munkabért) legalsó 
határára nyomja le. És ennek következtében ... az osztályhelyzetét felis-
merő munkás számára egyenesen parancs formáját ölti az osztályszoli-
daritás, azaz, hogy a munkások önmagukat a »szabadságuk« gyakorlá-
sában, amennyire csak lehetséges, kölcsönösen korlátozzák; úgy, hogy 
végül is a »munka e (polgári) szabadságának« egyedüli haszonélvezője 
az osztály közös ügyének árulója, a  bérek leszorítója és a  sztrájktörő 
lesz.”183 Ez a megfogalmazás a társadalom közvetítetlen valóságából, ab-
ból indul ki, hogy a munkás, éppúgy, mint mindenki ebben a társada-
lomban, érdekei szerint cselekszik. A munkások egyéni érdeke ugyan-
akkor megkívánja, hogy szövetkezzenek egymással, adott pillanatokban 
egyéni érdekeiket feláldozva is, mert a közöttük kialakuló, egyéni érde-
keik érvényesítéséért folyó verseny végezetül is a többség egyéni érdeke-
inek érvényesülését tenné lehetetlenné. Csakhogy Korsch számára ez 
az „érdekszövetség”, a  legkülönbözőbb szervezeti formák között meg-
valósuló „magáértvaló osztállyá” konstituálódás semmiképpen sem 
jelenti még potenciálisan sem a polgári társadalom megsemmisülését. 
A munkások „érdekszövetsége” igenis érdekszövetség, amely mint ilyen 
a polgári társadalom alkotóelemévé válhat és válik is. (Nem beszél ugyan 
erről, de gondolatmenete feltételezi: ezek az érdekszövetségek sohasem 
az egész proletariátus érdekszövetségei, s a különböző munkás érdek-
csoportok között is lehetséges a konkurenciaviszony.)
Az ilyen típusú érdekszövetségek létrejötte, már önmagában az 
„egyesülési jog” is, megsérti a polgári társadalom „alapelvét”, a „szabad 
munkaszerződés” elvét. A liberális kapitalizmus eredeti alapelve ugyan-
is: a  gazdaságban mindig egyén áll szemben egyénnel, az adásvétel 
„magánügy”, amelybe semmiféle közintézménynek beleszólása nem le-
het, semmiféle közintézmény az egymással szemben álló, áruik eladásá-
183 Karl Korsch: Arbeitsrecht für Betriebsräte. Hrsg. und mit einem Vorwort von E. 
Gerlach. Europäische Verlagsanstalt – Europa Verlag, Frankfurt–Wien, 1968. 31.
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ra „szerződő” felekkel szemben kényszert nem gyakorolhat, és ahogy az 
egyéb áruk árát sem az állam vagy bármelyik más közintézmény szabja 
meg, hanem a kereslet és a kínálat, úgy a munkaerőáru ára is szabad 
alku tárgya eladó és vevő között. Így minden olyan szövetség, egyesülés 
stb., amely az egyes árutulajdonossal szemben (a munkaerőáru tulajdo-
nosával szemben) feltételeket diktál, megszabja, hogy milyen körülmé-
nyek között és milyen áron adhatja el az áruját, megsérti a lassez-faire 
elvét. Csakhogy Korsch világosan látja, hogy a polgári társadalomnak 
a magánéletet a közélettől, a burzsoát a citoyentől, a magánjogot a köz-
jogtól elválasztó tendenciája soha nem érvényesül teljesen. „A gazda-
sági élet emberek közötti kapcsolatait magánjogként kezelni – ez az elv 
soha és sehol nem volt maradéktalanul keresztülvihető, ezáltal ugyanis 
állam és társadalom széthullanának. A termelési eszközök tulajdonosá-
nak azt a jogát, hogy »saját dolgaival tetszése szerint bánjék«, mindig és 
mindenütt korlátozták közjogi, a köz érdekében kibocsátott parancsok és 
tilalmak; a  tulajdon nélküli bérmunkásnak munkaereje feletti formá-
lisan »szabad« tulajdon- és rendelkezési jogából fakadó, a  társadalmi 
termelőfolyamatban kialakuló anyagi nem szabadságát a  valóságban 
ugyancsak mindenütt enyhítették a  szerződési szabadság kötelező ér-
vényű korlátozásával és valamiféle formában jelentkező közjogi mun-
kavédelemmel.”184
A kérdés nem az, hogy vajon a munkásnak mint állampolgárnak – 
akinek elvileg minden más egyeddel egyenlő jogai vannak, s a „magán-
életben” betöltött munkásszerepe állampolgári mivolta szempontjából, 
természetesen ismét csak elvileg, nem jön tekintetbe – sikerül-e kikény-
szerítenie meghatározott szociálpolitikai intézkedéseket. E tekintetben 
Korschnak nem voltak kétségei, eszébe sem jutott a  revizionizmussal 
azon vitázni, hogy ilyen értelmű érdekeit keresztülviheti a proletariá-
tus. De még csak az sem volt kérdéses számára, hogy mint a munka-
erőáru tulajdonosának sikerül-e ilyen minőségében létrehozott érdek-
szövetsége, a  szakszervezetek segítségével munkafeltételein jelentősen 
184 Karl Korsch: Was ist Sozialisierung? In: Schriften zur Sozialisierung. Hrsg. und 
eingeleitet von E. Gerlach. Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt, 1969. 21.
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javítania.185 A kérdés az, hogy a munkás mint munkás szabaddá válhat-e 
a kapitalizmuson belül. S ez az a pont, ahol Korsch is – ebben áll ra-
dikalizmusa – a  leghatározottabban képviseli azt az álláspontot, hogy 
nem. A munkás kizsákmányolt marad mindaddig, amíg nem szólhat 
bele a termelőfolyamat alakulásába, abba, hogy mit és milyen mennyi-
ségben termeljenek, egyáltalán milyen módon menjen végbe a terme-
lőfolyamat.
Nem lehet feladatunk ennek az írásnak a keretei között megvizsgálni 
Korschnak azokat az elképzeléseit, amelyek ennek az alapvető szociális 
átalakulásnak – a szociális forradalomnak – a konkrét mikéntjére vonat-
koznak. Hogy ökonómiai-jogi-szociológiai elgondolásai számos olyan 
mozzanatot tartalmaznak, amelyek a  szocialista mozgalom számára 
a mai körülmények között is megfontolandók, azt korunk szocialistái 
többnyire tudják is már. Mielőtt azonban a számunkra lényeges kérdést 
– a közvetítés filozófiai kérdését – immár Korsch bizonyos elképzelé-
seit is tekintetbe véve, újból felvetnénk, még egy mozzanatra fel kell 
hívnunk a figyelmet. Az 1922-ben íródott Arbeitsrecht für Betriebsräte, 
amelyben a munkás emancipációjának a fenti hármasságát (a munkás 
mint állampolgár, a munkás mint munkaerőáru-tulajdonos és a mun-
kás mint munkás; az utóbbi már nem absztrakció, hanem konkrétság) 
veti fel, nem tárgyal egy kérdést, amelyet viszont az 1919-es Was ist 
Sozialisierung? mint centrális kérdést kezel: a  termelői és fogyasztói 
érdekek kettősségének problémáját. Kétségtelen, hogy a kérdésfeltevés 
185 Abban, hogy a második lehetőséget is realizálhatónak vélte, jelentős szerepet játszott 
belátása, hogy a kapitalizmus alapstruktúrája átalakulóban van. Míg Lukács Rosa Lu-
xemburgra építő ökonómiai elképzelése alapján egy lényegében véve „tervszerű” gaz-
daságon alapuló kapitalizmus lehetőségét a  leghatározottabban kizárta (a tervszerű, 
a gazdasági kríziseket kiküszöbölő kapitalizmust már szocializmusnak tekintette, ter-
mészetesen abban a hitben, hogy ez egyben az összes humanizációs értékek realizálását, 
az elidegenedés felszámolását is eredményezi), addig Korsch tisztában van azzal, hogy 
lehetséges „tervezett kapitalizmus”. „Annak a prekapitalista gazdasági fázisnak az egész 
ideológiája, amelyben a munka közössége még hamisítatlan apró tucatzsarnokságokra 
(konkurenciaharcban álló egyes vállalatokra) esett szét, úgy, hogy a gazdaság egészét és 
ezzel együtt a munka egész szervezetét a kapitalista éppoly kevéssé tudta tervszerűen 
uralni, mint a munkás, a fejlődő nagykapitalista gazdaság számára meg nem felelővé és 
alkalmatlanná vált.” (Korsch: Arbeitsrecht für Betriebsräte 76.)
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a marxizmuson belül Bernsteintől ered, a marxisták többsége egysze-
rűen nem volt hajlandó szembenézni vele, azon az alapon, hogy „az 
elosztás tagozódását teljesen meghatározza a  termelés tagozódása”186; 
és bár Marxnak ez a megállapítása mindenekelőtt a termelési szerszá-
mok és a társadalom tagjainak elosztására vonatkozik, de kétségtelenül 
a  termékek elosztására is. A  termékek elosztásának problémája tehát 
elsősorban a  termelés szervezésének a  problémája, és ha az utóbbit 
szocialista módon átalakítjuk, akkor a  termékek elosztásának szocia-
lista módja „automatikusan” létrejön. Bernstein, aki nagyon kevéssé 
hitt bármiféle más szociális átalakulás lehetőségében, mint a fogyasztói 
szocializmus létrehozásában (nem véletlenül az ő szocializálási mo-
delljét nevezi Korsch fogyasztói kapitalizmusnak), érzékenyebb volt 
az elosztás – kétségtelenül végső soron a termelés által meghatározott 
– problémái iránt. Ha a  szocializmus egy csapásra létrejön, abban az 
esetben természetesen elképzelhetjük, hogy a „megoldás” nem kívánja 
semmiféle külön fogyasztói érdek tekintetbevételét. Ha azonban abból 
indulunk ki, amiből Korsch, hogy éppen úgy, ahogy a munkásnak mint 
állampolgárnak és a munkásnak mint a munkaerőáru tulajdonosának 
érdekvédelmét, illetve lehetőségét az ezekben az elvontságokban vett 
létének érdekvédelmére, „sőt az összes úgynevezett szociális reformot 
a társadalmi forradalom nagy történelmi folyamatának integráns alko-
tórészeként foghatjuk fel”187, nem pedig a kapitalista társadalom köz-
vetlenségének elfogadásaként, akkor mindaddig, amíg az érdekstruk-
túra egyáltalában fennáll, tekintetbe kell vennünk a munkásnak mint 
fogyasztónak az érdekeit is.188
Korsch a fogyasztói érdek egyedüli szem előtt tartását tekinti – jog-
gal – a  revizionizmus specifikumának, s ugyancsak joggal mutatja ki 
az erre épülő szocializmusképről, a  társadalmi „összérdeket”, azaz az 
186 Karl Marx: Bevezetés (A politikai gazdaságtan bírálatához). In: Marx–Engels művei, 
13. Kossuth, Bp., 1965. 162.
187 Korsch: Arbeitsrecht für Betriebsräte. 93.
188 A modern kapitalizmus struktúrája úgy alakult, hogy annak „természettörvénysze-
rű” folyamatai meghatározott fogyasztói érdekek kielégítését automatikusan eredmé-
nyezik; de ez nem változtat azon, hogy más típusú fogyasztói érdekek továbbra is „ér-
dekvédelemre” szorulnak.
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összes egyedek érdekeit képviselő állam által végrehajtott államosítás-
ról,189 hogy csupán a  „fogyasztói kapitalizmust” hozhatja létre: mert 
189 Hogy ez az állam polgári vagy proletárállam, az Bernsteint nagyon kevéssé érdekel-
te, az egész megkülönböztetést nem tartotta értelmesnek. Korsch alapvető jelentőséget 
tulajdonít viszont annak, hogy melyik osztály kezében van a politikai hatalom. Távolról 
sem állítja, hogy a proletárállam egy csapásra megvalósítaná a szocializmust, még azt is 
megengedi – érezhetően már a szovjet-oroszországi tapasztalatokat tekintetbe véve és 
akkor még elfogadva –, hogy „a proletárállam kényszerűségből korlátozhatja a munkás-
nak mint a munkaerőáru tulajdonosának és mint munkásnak is a lehetőségeit”, csak-
hogy „a proletárállamban ... ezek a korlátozások többé nem a kizsákmányoló kapitalista 
osztály javát szolgálják.” Abban sem hisz, hogy a polgári demokrácia a megfelelő kere-
teket biztosíthatná a munkás mint munkás döntési lehetőségeinek kibontakozásához; 
az „ipari demokráciához” a feltételeket csak a proletárállam biztosíthatja. „Aki... pedig 
azt akarja állítani, hogy a munka közösségében mindazoknak a különböző formáknak 
a továbbfejlesztése által, amelyekben a munkásnak a termelés és a munkafeltételek ala-
kításába való belenyúlása megvalósul, teljesen megvalósítható a  célul kitűzött »ipari 
demokrácia« anélkül is, hogy erőszakosan megdöntenénk a  fennálló polgári demok-
ratikus államberendezkedést, az vakon megy el amellett az óriási különbség mellett, 
amelyik a polgári-kapitalista állam mint »eszmei össztőkés« (Engels) és a proletárdik-
tatúra állama mint »eszmei összproletár« között fennáll.” (Uo. 56–57.) A minden más 
tekintetben nagyon is óvatos Korsch, aki ráadásul nagyon is mély érzékkel rendelkezett 
a problémák jogi vonásainak átlátásához, itt meglehetősen kritikátlan. Ennek a kriti-
kátlanságnak a pszichikus okait könnyű lenne kimutatni. Ami számunkra fontos, az az, 
hogy ezen a ponton konkrétan is megbosszulja magát Korsch teljes közönye bizonyos, 
Lukácsnál meghatározó szerepet játszó, filozófiai problémák iránt. Az a furcsa szituáció 
jön létre, hogy Korsch – aki nagyon is tisztában van vele, hogy az állam elhalása a szo-
cializmus megvalósulásának elengedhetetlen feltétele, másrészről a leghatározottabban 
tisztában van azzal is, hogy az adott történelmi feltételek mellett az állam anarchista 
„megszüntetése” konkrétan nem is értelmezhető „feladat” – valami mitikus tulajdon-
sággal ruházza fel a  proletárállamot még egy olyan burzsoá-demokratikus állammal 
szemben is, amelyik a legmesszebbmenőkig biztosítja a „szociálpolitikai” követelések, 
valamint a munkaerőáru-tulajdonos bérmunkás szakszervezetileg szervezett követélé-
seinek a  kielégítését. Holott az állam mint szükségképpen elidegenedett közhatalom 
lehet despotikusabb vagy demokratikusabb, de mindenképpen elsősorban azoknak az 
érdekeit képviseli, akik az adott struktúrán belül a  vezető gazdasági pozíciókat tart-
ják a kezükben. Ha másokét is, akkor ez – s ezt Korsch nagyon jól tudja – egyrészről 
olyan politikai nyomás eredménye, amelyik a rendszer kereteit fenyegeti felborulással, 
másrészről (illetve más esetben) tkp. A  gazdaságilag vezető osztály, réteg stb. egyes 
egyedeivel szemben a csoport összérdekének képviselete (gondoljunk a New Dealre). 
Mondottuk, Korsch ezt jól tudja: azt állítja, hogy a kapitalista demokrácia intézményei 
„...soha nem fejleszthetők tovább mint amennyire azt a kapitalista osztály profitérdekei 
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ha megszünteti is a  termelési eszközök jogi magántulajdonát, az üze-
men belül a tőkés helyére lépő állami hivatalnoknak a munkás éppúgy 
van alárendelve, mint a tőkésnek volt. Hogy az értéktöbblet elosztása, 
a döntés a beruházás és fogyasztás aránya között demokratikusabban 
történhet, az logikailag nem lehetetlen,190 éppen ezért állítja Korsch, 
hogy itt minden egyes egyén a maga fogyasztói oldalával – mint állam-
polgár – tőkéssé lesz. A konkrét egyén azonban továbbra is kizsákmá-
nyolt bérmunkásként áll szemben az állammal.
Az ennek reakciójaképp, ezzel szemben létrejött másik, 
anarchoszindikalista megoldás viszont a „termelői kapitalizmust” hoz-
za létre. A termelőeszközök jogi magántulajdona itt is megszűnik, de 
minden egyes termelőegység termelői kollektívája – még ha valóságos 
kollektíva is, s azon belül a  maga döntéseit demokratikusan hozza is 
meg – mint kollektív tőkés jelenik meg a piacon, a termelés mikéntjére 
vonatkozó döntéseit az ún. „társadalmi összérdeket” – lehetőleg – ig-
norálva, kizárólag a  termelői kollektíva profitérdekeinek megfelelően 
hozza meg.
Korsch 1919-ben úgy látja, hogy a szocializálás, amely végezetül is 
a termelés – s számára a termelés maga a társadalom – egy új szabályo-
zását jelenti – olyan szabályozását, ahol az megszűnik magánügy lenni, 
és a termelői és fogyasztói „egész” közügyévé lesz –, nem oldható meg 
sem a termelőegységek államosításával, sem azzal, hogy az egyes terme-
lőegységek a bennük valóban munkatevékenységet végzők közös tulaj-
donává lesznek. De a tulajdonviszonyokat valahogyan mégis rendezni 
kell, a tulajdon nem szüntethető meg: „A szocialista közösségi gazdál-
kodáson belül is el kell dönteni azt a  kérdést, hogy mely személyek-
nek lehet és kell a  rendelkezésre álló termelési eszközöket termelésre 
felhasználniok, milyen munkafeltételek mellett kell végbemennie a ter-
melésnek és milyen módon kell a termékeket a termelők és fogyasztók 
megengedik.” (Uo. 57.) Ezek után feltehetnénk a kérdést: Miként lehet a proletariátus 
állama az az állam, amelyik nem engedi érvényesülni a munkásosztály gazdasági ha-
talmát? A proletariátus gazdasági hatalma ugyanis ab ovo nem is jelenthet mást, mint 
a termelőfolyamat konkrét mikéntjébe való beleszólást. Ha ennél kevesebbet jelent, ak-
kor a modern kapitalista állam – munkásállam.
190 A már említett Bence–Kis–Márkus-könyv bebizonyítja, hogy lehetetlen!
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összessége között elosztani.”191 Ha a  tulajdonnak ez a  rendezése nem 
sikerül úgy, hogy az mind a fogyasztói, mind a termelői érdekeket te-
kintetbe veszi, akkor valamiféle „különtulajdon” jön létre a magántulaj-
don helyén.
Mint láttuk, Korsch számára 1919-ben is a termelési viszonyok alap-
vető átalakítása jelenti a szocializmus megvalósulását, ez jelenti 1922-
ben is; a  tárgyra vonatkozó mindkét idézett munkája abból indul ki, 
hogy az élet- és munkafeltételek javítása, a fogyasztási cikkek elosztásá-
nak antagonisztikus ellentmondásokat már ki nem termelő átalakítása 
a kapitalizmusban is megvalósulhat, ezzel azonban nem teljesül a pro-
letariátus egyik legalapvetőbb igénye, lehetősége arra, hogy saját kezébe 
vegye a sorsát.
1920-as Sozialismus und soziale Reform című írásának koncepció-
ja nem vág egybe ezzel: „Ha a kapitalizmus mindenki számára emberi 
életfeltételeket teremtő rendszerként egyáltalában lehetséges lenne, ha 
lehetséges lenne a kapitalizmus a maga árnyoldalai, a kizsákmányolás, 
a szűkösség és a nyomor nélkül, ami minden egyes történelmileg létezett 
kapitalizmust mindeddig jellemzett, sőt ha a  kapitalizmus mint gaz-
dasági rendszer tartósan el tudná viselni a szociálpolitikának akár csak 
azt a  mértékét, amelyet ma a  háborús rendelkezések és a  forradalmi 
törvényhozás rákényszerítettek, aki ezt a hitet osztani tudná, ki lenne 
akkor eléggé ideológus ahhoz, hogy egy csak a távoli jövőben elérhető 
abszolút jó végcél érdekében a viszonylagos jónak ezzel a rendszerével 
szemben azt akadályozva és pusztítva lépjen fel?”192 1919-ben és 1922-
ben tehát vagy maga is ezek közé az ideológusok közé tartozik, vagy 
pedig azt hiszi, hogy az aktuálisan létező proletármozgalom magában 
hordozza legalábbis az „ipari demokrácia”, a  munkás önrendelkezés 
igényét, szükségletét. Az adott korszakbeli alapálláspontja – melynek az 
előbbi 1920-as idézet ellentmond – egyértelműen tartalmazza a követ-
kező két mozzanatot: a) a munkásnak mint állampolgárnak és a mun-
kásnak mint a  munkaerőáru tulajdonosának az érdekkielégítése nem 
szocializmus, megvalósulhat a kapitalista struktúrán belül is (ami nem 
191 Korsch: Was ist Socialisierung? 24.
192 Karl Korsch: Sozialismus und soziale Reform. In: Schriften zur Sozialisierung. 86–87.
294
VAJDA_FIN.indd   294 21.9.2015   9:22:22
azt jelenti számára, hogy ezek az érdekek ne lennének kielégítendők, 
hogy ehhez a szocialista mozgalomnak semmi köze sincs); b) a szoci-
alizmus a munkásnak mint munkásnak (tehát nem a munkás egyik – 
absztrakt – oldalának) a felszabadulása.
De Korsch sem felel egyértelműen arra a kérdésre, vajon mi a mo-
torja a valóságos szocialista átalakulásnak. Kétségtelen, hogy az erre irá-
nyuló igényt sem a hatalom megragadására törő politikai, sem a mun-
kafeltételek javítására irányuló gazdasági-szakszervezeti mozgalomban 
nem, hanem csakis a szovjetmozgalomban látja megjelenni, noha itt-ott 
mintha már magukat a szakszervezeti követeléseket is kibékíthetetlen 
osztályellentétek megjelenéseként látná.193 Végezetül is azonban a szű-
kebb értelemben vett termelési szférában maga sem hiszi megvalósítha-
tónak a kilépést az önzés világából. Mindaz, ami – akármilyen szintű, 
akármilyen típusú – proletárérdek kielégítéseként, a  legkülönbözőbb 
érdekcsoportosulások harcainak eredményeként valósul meg, jelentős 
lépést jelenthet a szocializmus feltételeinek megteremtése útján – dön-
tően ebben különbözik koncepciója Lukácsétól –, de nem teremtheti 
meg a  szocializmust, nem szüntetheti meg az egoizmus világát: „...az 
egyedi privátegoizmus helyére először egy már »szocializált« csoport-
egoizmus, az autonóm különcsoport egoizmusa lép. Ezen túlmenően 
azonban a közösség első szakaszáról a második szakaszra való átmenet 
gazdaságpolitikai intézkedésekkel lényegesen nem mozdítható előre, e 
folyamat meggyorsításához elsősorban egy sor kultúrpolitikai intézke-
dés szükséges, amelyeket az »oktatás szocializálása« néven foglalhat-
nánk össze.”194
Itt tehát éppen úgy pusztán tudati tényezőkben találjuk a  szó leg-
szélesebb értelmében vett „polgári társadalomtól” a közösség világához 
vezető átmenet kulcsát, ahogy Lukácsnál. S most már – csak néhány 
mondat erejéig – visszatérhetünk a  filozófiai problémákhoz. Nem vi-
tatkozhatunk azon, hogy a maguk számára a közvetlen feladatok terü-
letén (s nyugodtan hozzátehetjük, a közvetlenségben) megoldást kere-
ső szocialista mozgalmak többet tudnak felhasználni Korschból, mint 
193 Az angol–amerikai típusú és a marxista szakszervezeti mozgalom különben nagyon 
találó összehasonlítását: ld. Korsch: Arbeitsrecht für Betriebsräte. 67.
194 Korsch: Was ist Sozialisierung? 41.
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Lukácsból. Ezen az alapon azonban nemcsak történelmileg igazságta-
lan – ez érdektelen lenne –, hanem tarthatatlan is a Lukács vagy Korsch 
kérdésfeltevés, amely számos újbaloldalinál – mindenekelőtt Európá-
ban – jelentkezik. Azokra a  kérdésekre, amelyekre Lukács – ki lehet, 
sőt ki kell mondanunk – sikertelenül keresi a választ, Korsch sem tud 
„jobb” választ adni. Ezt nem a  fenti idézettel kívánjuk alátámasztani. 
Azzal csak jelezni kívántuk, hogy Korschban a gazdasági-szociológiai 
problémák vizsgálata közben is él a „közvetítés” problémájának tuda-
ta. Filozófiai munkáiban (a Quintessenztől kezdve egészen a Marxismus 
und Philosophieig) ez éppúgy centrális kérdés, és éppúgy csupán egy 
Hegelt látszatra meghaladó dialektikában nyer látszatmegoldást, ahogy 
Lukácsnál.
S ha van különbség,195 akkor ez Lukács javára szól. A korschi filozó-
fiai megoldás, amint ezt már említett cikkemben igyekeztem kimutatni, 
tulajdonképpen még csak nem is látszatmegoldás az adott problémára. 
Korschnál egy adott társadalomban az emberek gyakorlati-materiális 
érintkezési viszonyai, az ezeknek megfelelő intézmények és tudat olyan 
zárt egységet képeznek, amelynek mozzanatai kizárólag egymásra vo-
natkoztatottak, és ennélfogva semmiféle reális fogódzót nem nyújtanak 
transzcenzusukra, a rajtuk való túllépésre.
Természetesen Lukács megoldása sem megoldás. A nem létező egy-
séges proletariátus nem létező – és elméletileg a rendszeren belül nem 
is értelmezhető – objektív helyzetéhez hozzárendelt proletár osztálytu-
dat mítosza éppúgy nem valóságos dialektikus koncepció, mint ahogy 
a hegeli világszellem koncepciója nem volt az. De a lukácsi koncepció 
mögött – szemben a korschival – ott rejlik valami, ami minden nagy 
filozófiai koncepció mögött ott rejlik: az ember még nem realizálódott 
nembeliségének felismerése.
Ebben a  vonatkozásban tűnnek hitelt érdemlőnek a  kései Lukács 
olyan nyilatkozatai, hogy a végső lökést a Történelem és osztátytudat-
beli koncepciójának feladásához a  többi között Marx Gazdasági-filo-
195 Itt semmi másról, mint a felvetett kérdést illető megoldás különbségéről nem lehet 
szó. Korsch filozófiai munkásságát végeredményben nem lehet „összehasonlítani” Lu- 
kács Történelem és osztálytudatával, századunk egyik legjelentősebb filozófiai teljesít-
ményével.
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zófiai kéziratainak elolvasása adta. Ott ugyanis világos, hogy a  tudat, 
amelyik egy új világba való átmenet feltételét képezi, nem egy speci-
ális osztály, hanem az emberi nem lényegi tudata, ha arra szert tenni 
az adott társadalomban csak egy adott osztály képes is. Hogy csak az 
képes rá, az a  Történelem és osztálytudat koncepciójának is alapvető 
momentuma. De míg Marxnál ez a tudat nem „tükrözi” semmiféle osz-
tály helyzetét, addig Lukácsnál végső soron a proletariátus osztályhely-
zetének adekvát képe. A  „visszatükrözés-elmélet” tehát implicite már 
ekkor megvan Lukácsnál, nem holmi politikai koncesszió eredménye 
tehát, hogy a Gazdasági-filozófiai kéziratok mellett még Lenin filozófiai 
írásaira hivatkozik, mint a fordulat forrásaira. „Hogy egy filozófus ilyen 
vagy olyan alkalmazkodásból ilyen vagy olyan látszólagos következet-
lenségbe esik, az elgondolható; lehet, hogy ennek maga is tudatában 
van. Ámde aminek nincs tudatában, az az, hogy e látszólagos alkalmaz-
kodási lehetősége legbelül magának az elvének elégtelenségében vagy 
elégtelen megfogalmazásában gyökerezik. Ha tehát egy filozófus való-
ban alkalmazkodott, tanítványainak az a feladata, hogy az ő legbelső lé-
nyegi tudatából magyarázzák azt, ami az ő maga számára egy exoterikus 
tudat formájával bírt. Ilyen módon az, ami a lelkiismeret haladásaként 
jelenik meg, egyúttal a tudás haladása is. Nem a tudós partikuláris lel-
kiismeretét fogják gyanúba, hanem lényegi tudatformáját konstruálják 
meg, meghatározott alakra és jelentőségre emelik és ezzel egyúttal túl-
mennek rajta.”196 Marxból a nembeli tudat koncepciója, Leninből a visz-
szatükrözés-elmélet elegendőek ahhoz, hogy látszatra ne legyen többé 
szükség semmiféle dialektikára a szocializmus elméletének megalkotá-
sához.
Csakhogy a dialektikára szükség van. Dialektika híján a szocializ-
musból valóban nem marad más, mint Bernstein „szociálpolitikája”. 
Ezzel szembe kell néznünk. De mit jelent ez a dialektika? Adva van az 
emberiség nembeli tudata. A magáértvaló nembeli objektivációk – el-
sősorban a filozófia és a művészetek – a hordozói.197 Mert mindaz, ami 
196 Karl Marx: A démokritoszi és epikuroszi természetfilozófia különbsége. (Doktori disz-
szertáció). Kossuth, Bp., 1969. 66–67.
197 A magáértvaló nembeli objektivációk és a nembeli tudat kapcsolatáról ld. Heller Ág-
nes A mindennapi élet című könyvét (Akadémiai, Bp., 1970).
297
VAJDA_FIN.indd   297 21.9.2015   9:22:22
az emberi történelem során létrejött, „bizonyos társadalmi fejlődési 
formákhoz van kötve”.198 De ezek közül az objektivációk közül vannak, 
amelyek ma is „bizonyos vonatkozásban mércéül és elérhetetlen pél-
daképül számítanak”.199 Ezek hordozzák az emberiség nembeli tudatát. 
Hogy a szocializmus olyan történelmi folyamat, amelyben nem csupán 
létrejönnek minőségileg új nembeli objektivációk, hanem ezek megal-
kotása és elsajátítása egyre több és több egyed számára lesz lehetővé, 
ez a Történelem és osztálytudat Lukácsának éppúgy premisszája, mint 
Marxnak. A  szocializmus tehát nem „szociálpolitikai kérdés”, hanem 
az elidegenedés visszavétele, a nembeli erők elsajátítása, elsajátításának 
lehetősége minden egyes egyén által. A polgári társadalom közvetlen 
valósága és a szocializmus, vagy akár a valóságos szocializmus realizá-
lására törő mozgás között azonban közvetítést kell találni. Ez a közve-
títés – elmélet és gyakorlat teljes egységében – a dialektika. Lehetséges, 
hogy a jelen pillanatban nem tudunk választ adni arra a kérdésre, hogy 
melyek azok az erők, amelyek a jelen folyamatait ebbe az általunk szo-
cializmusnak nevezett folyamatba viszik át, de hogy ne mondjunk le az 
elméleti-gyakorlati dialektikus megoldás lehetőségéről,
a) nem mondhatunk le a nembeli objektivációkról mint értékekről, 
s arról az alapvető célkitűzésről, hogy minden létező komoly társadal-
mi erőben felkutassuk a fenti értelemben megfogalmazott szocializmus 
felé mutató lehetőségeket;
b) nem helyezkedhetünk szembe azonban semmiféle olyan mozga-
lommal sem, amelyik ha a  szocialista cél realizálása felé nem is vagy 
nem feltétlenül mutat, de képes olyan feltételeket teremteni, amelyek 
közepette bármiféle transzcendens hatalomra való hivatkozás nélkül, 
egy isten nélküli világban sem nevetséges – ha éppen nem botránykeltő 
– azt várni az emberektől, hogy ne érdekeiket kövessék, hogy szükség-
leteik alapvetően a mennyiségileg meg nem ragadható nembeli objekti-
vációk elsajátítására és megteremtésére irányuljanak.
Tisztában vagyok azzal, hogy ez a kritikámból adódó „koncepció” 
nem dialektikus, hogy egyfelől „elfogadja” az adottat, másfelől szem-
198 Marx: Bevezetés. 176.
199 Uo.
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beállít ezzel egy Legyent. A  radikális filozófia feladata valóban ennek 
a dualitásnak a meghaladása; enélkül valóban „posszibilizmus” marad, 
unos-untalan ismételgetése annak, hogy lehetetlen, hogy ne legyen le-
hetséges a szocializmus. Gramsci már egy egészen másik világban, mint 
amelyben Lukács és Korsch itt elemzett kísérletei születtek, már nem 
a  „világforradalom”, hanem a  fasizmus történelmi korszakában tulaj-
donképpen levonta azokat a tanulságokat, amelyeket itt kifejteni megkí-
séreltem. Ő az első radikális marxista, aki megkérdőjelezi az „örököst”. 
Gramsci már tudja, hogy a proletariátus még ösztönösen sem feltétle-
nül forradalmi, tudja azt is, hogy meghatározott körülmények között 
és bizonyos proletárrétegek számára van kapitalista kiút is, kezdi látni, 
hogy az amerikai kísérlet, a „fordizmus” egy, az eddiginél sok vonat-
kozásban emberségesebb, sok vonatkozásban embertelenebb kapitaliz-
must teremt. Látja, hogy a világ – anélkül, hogy szocialistává lett volna 
– átalakulóban van. De fenntartja a  marxi értéktételezést, fenntartja, 
hogy az emberiség számára nem az objektív cél, vagy a feltétlenül meg-
valósuló állapot, hanem az eddigi világrend ellentmondásainak meg-
oldása a szocializmus. Nem biztos abban, hogy a – marxi értelemben 
vett – proletariátus ennek a hordozója. Sem a megvalósulás útjáról, sem 
a  szocializmusról mint a  szabadság megvalósult birodalmáról semmi 
konkrétat nem tud mondani. A gyakorlat filozófiája „nem léphet le a je-
lenlegi ellentmondások talajáról, nem mondhat általánosságnál többet 
egy ellentmondások nélküli világról anélkül, hogy nyomban utópiát ne 
alkotna”.200
Lehet és kell is természetesen utópiákat alkotni: ezekben lesz 
manifesztté a cél, amelynek realizálhatóságát keressük. De tudnunk kell 
a Történelem és osztálytudat maradandó igazságát: az utópiáknak a va-
lósággal való közvetítetlen szembeállításában az adott valóság meghala-
dásának – elméleti-gyakorlati – képtelensége rejlik. Nem nyugodhatunk 
meg tehát az utópiákban. De a megoldás – a dialektika – nem születhet 
meg csak az elméletben. Létező mozgalmakhoz kell kapcsolódnia.
200 Gramsci: Filozófiai írások. 161.
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„A világon egyetlen ember – ha már egyszer az az ember – sem 
cselekedhet másként, mint ahogyan cselekszik, még ha rosszul cselek-
szik is. ... De egyáltalán nem szükségszerű, hogy éppen az az ember 
legyen, s egészen más is lehetne; általában egyáltalán nem szükségszerű, 
hogy legyen ilyen ember a  világon.”201 „Ennélfogva teljesen helyes, ha 
úgy ítélünk: ebben a helyzetben, tehát ilyen gondolkodásmód és jellem 
mellett az ember egyáltalán nem cselekedhetett másként, mint ahogyan 
cselekedett. Helytelen lenne azonban, ha megállnánk ennél az ítéletnél, 
s azt akarnánk állítani, hogy nem is lehetséges másfajta jelleme, mint 
amilyen van.”202
Az idézett két állítás Fichte „etikai idealizmusának” kiindulópont-
ja, mondhatnánk axiómája. Pontosabban: közvetlen következménye 
a fichtei gondolkodás tulajdonképpen egyedüli axiómájának, a számára 
megkérdőjelezetlen – bár megkérdőjelezhető – alaptételnek: Kezdetben 
volt a tett. Minden egyes tettem konkrétabbá teszi létemet, meghatáro-
zottabbá teszi azt az empirikus individuumot, melyet énnek nevezek. 
Ha azután elfogadom, kiindulóponttá teszem létemet, akkor – de csakis 
akkor – tetteim meghatározottak (nem szabadok). Ezzel az elfogadással 
egyben meg is kérdőjelezem az alaptételt: ha már tudomásul veszem, 
adottnak tekintem empirikus énemet, akkor számomra kezdetben nem 
a tett volt. Kezdetben volt a lét. Az önmaga létét megkérdőjelezetlenül 
elfogadó egyed nem tehet mást – éppen ez jelenti a lét megkérdőjele-
zetlen elfogadását –, mint hogy a filozófiai dogmatizmus álláspontjára, 
a szabadság tagadásának álláspontjára helyezkedik. 
201 Johann Gottlieb Fichte: Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján. In: Az 
erkölcstan rendszere. Gondolat, Bp., 1976. 322.
202 Uo. 269.
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A kezdetben volt a  lét éppúgy axióma, ahogy az a  kezdetben volt 
a tett. A filozófiai dogmatizmus álláspontja éppúgy észelvekből le nem 
vezethető, tényleges választás, ahogy az a kritikai idealizmus, az etikai 
idealizmus álláspontja. Mindkettő önmagamhoz és a világhoz való vi-
szonyt fejezi ki. Egyik sem igazság, vagy mind a kettő igazság – egyre 
megy. Lehetetlen gondolatilag továbblépni tőlük, lehetetlen nem vállal-
ni értük maradéktalanul a felelősséget. Akár az egyiket, akár a másikat 
választom – szó sem lehet az „igazam van” vagy „tévedek” kényelméről. 
Választok, s e választás terhétől semmiféle okoskodás nem szabadíthat 
meg.
„Melyiket kell mármost a kettő közül (az Én önállósága vagy a do-
logé, ahol Énen nem az empirikus ént, hanem az Énséget mint olyat 
kell értenünk – V. M.) elsővé tennünk? Nincs ésszerű alap a döntésre. 
... Ezért önkényesen döntünk; minthogy az önkényes elhatározásnak 
is kell hogy valamilyen oka legyen, a döntést hajlamaink és érdekeink 
szabják meg.” „Aki ténylegesen is csak a dolgok terméke, soha nem fog-
ja magát másképpen megpillantani, és igaza lesz mindaddig, amíg csak 
önmagáról és a magához hasonlókról beszél. A dogmatikus alapelve: hit 
a dolgokban, önmagukért; tehát közvetve, hit a szétesett és csak az ob-
jektumok által összetartott önmagában.” „Aki azonban tudatára jut ön-
állóságának és függetlenségének mindattól, ami rajta kívül van – és ezt 
csak az biztosíthatja, ha az ember mindentől függetlenül önmaga teszi 
magát valamivé –, annak nincsen szüksége a dolgokra mint önmaga tá-
maszára, és nem is kellhetnek neki a dolgok, mert megszüntetik és üres 
látszattá teszik önállóságát. Hite önmagában közvetlen.” „Hogy milyen 
filozófiát választ az ember, attól függ tehát, hogy milyen ember: mert 
a filozófiai rendszer nem valami élettelen gönc, melyet az ember csak 
úgy félredob vagy újra előszed; élettel tölti meg azt az ember lelke.”203
A most idézettek csak magyarázatok a számunkra: nem egészen arról 
van szó, mint a  fentebb idézettekben. Hiszen saját létem és a dolog – 
mégsem ugyanaz. Hogy mégis idéztük a fent mondottak magyarázata- 
és illusztrációjaképpen, az csak azért volt megengedhető, mert Fichte 
203 Johann Gottlieb Fichte: Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre. In: 
Gesamtausgabe. Werke 4. Erick Frommann Verlag, Stuttgart – Bad Cannstatt, 1970. 
194–195.
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számára a kettő végül mégis ugyanazt jelenti. Szemében az empirikus 
én – az Én, az Énség létezése – dolog. Innen adódnak majd mindazok 
a  nehézségek, amelyeket tárgyalni fogunk. Most azonban maradjunk 
meg az első idézetnél. Amit benne Fichte kimond, közvetlen és legfon-
tosabb következménye az axiómának: kezdetben volt a  tett. Az etikai 
idealizmus választása a szabadság választása. Mit jelent ez? Jelenti:
a) annak tudomásulvételét, hogy létem nem adottság – tehát felelős-
séggel tartozom érte;
b) annak tudomásulvételét, hogy a determinációk lánca megszakít-
ható; nem lehet oly szűk a tetteim által ténylegesen leszűkített mozgás-
tér, hogy ne tehetném mássá önmagam. Kétségtelen, hogy tetteim által 
determinált létem determinálja további tetteimet. De a  determináció 
soha nem abszolút: ha abszolútnak fogadom el, dologgá teszem magam. 
A viselkedésnek a  lét általi meghatározottsága – abszolút meghatáro-
zottsága – a dolog jellemzője. A cselekvést, a tettet (s a cselekvő, a tevő-
leges viselkedés az ember alapvető jellemzője kell hogy legyen) éppen 
az különbözteti meg a viselkedés egyéb – nem emberi – formáitól (nem 
tagadható, hogy itt az emberi nem puszta leírás, hanem értékelés, amit 
Fichte – lásd második idézet – nem is kíván tagadni), hogy a determi-
nációs lánc, melynek része, nem abszolút: a tett meghatározza a  létet, 
de nem abszolút módon. Mert igaz ugyan, hogy empirikus létem azo-
nos azzal – és csak azzal –, amit tettem-cselekedtem, igaz ugyan, hogy 
azon kívül és azon túl, amit mindeddig a pillanatig tettem-cselekedtem, 
semmi nem vagyok, és semmi nem lehetek a világ számára, mégsincs 
létemnek egyetlen olyan pillanata sem, amikor már el kellene fogad-
nom tetteim által kétségtelenül determinált létemet, amikor többé már 
ne lennék szabad arra, hogy olyan cselekedetet válasszak, melyet létem 
– megelőző tetteim – nem determinál.
A szabadságnak ezt az abszolutizálását nem lehet nem elfogadni. El-
fogadásán áll vagy bukik az etika lehetősége – s ennek Fichte tudatában 
van. Egyetlen olyan tettet sem lehet meg nem történtté tenni, amelynek 
volt – bárminő – következménye. Márpedig a tett szükségképpen követ-
kezménnyel jár, nincsenek következmények nélküli tettek. Létemet tehát 
tetteim határozzák meg – ezen semmi sem változtat. Tetteim azonban 
létem meghatározottsága ellenére is szabadok. Az etika lehetőségének 
302
VAJDA_FIN.indd   302 21.9.2015   9:22:22
éppen az a  feltétele, hogy a  tett abszolút módon határozza meg a  létet, 
a lét azonban ne határozza meg abszolút módon a tettet. Ha a tett nem 
határozza meg a létet, az erkölcsi megítélés tárgya csak a tett lehet, hor-
dozója, az empirikus én, nem. A tett egyszerűen nem lesz visszavonat-
koztatható elkövetőjére – a  lét meghatározottsága a  tett által éppen ezt 
a visszavonatkoztatást jelenti, és nem mást. Az olyan etika pedig, amely 
csak a tettet veszi tekintetbe, elveszíti mindenfajta funkcióját. Ha létem 
nem meghatározott, ha tettem leválik rólam, és csak önálló életet él, ha 
én magam nem lehetek jó és rossz, erkölcsös és erkölcstelen, tisztességes 
és tisztességtelen, becsületes és becstelen stb., ha szabadságom realizáci-
ója létemtől függetlenül egyaránt könnyű vagy nehéz, egyszóval ha lé-
temnek nincsen erkölcsi relevanciája, akkor az etikából szükségképpen 
nem marad meg más, mint az erkölcsi kódex, benne az erkölcsös és er-
kölcstelen cselekedetek felsorolása. De ami ennél fontosabb, akkor még 
ez a felsorolás sem az erkölcsös és az erkölcstelen cselekedetek felsorolása 
lesz, hanem csupán a kötelezőé, a megengedetté és a meg nem engedet-
té (felsorolni csak ezeket lehet, amúgy is), mert egészen egyszerűen hi-
ányozni fog a  felelősség a  világból: az egyén felelőssége cselekedeteiért. 
Éppen e felelősség jelenti a lét meghatározottságát, az emberi lét erkölcsi 
relevanciáját. Felelősség nélkül nincsen erkölcs. A  lét tettek általi meg-
határozottságának a megszüntetése tehát éppúgy az erkölcs megsemmi-
sítése, ahogy az a tettek lét általi meghatározottságának abszolutizálása. 
Az utóbbi is a felelősséget szünteti meg. Mert ha létemből abszolút mó-
don következnek tetteim, akkor felelős csak a létemért lehetek. Létemet 
azonban tetteim determinálják, ennélfogva felelős csak „első” tettemért 
vagyok, első tettem „eredendő” bűnöm vagy „eredendő” erényem. Összes 
többi tettemért – a maguk egyediségében – nem vagyok többé felelőssé 
tehető, legfeljebb megítélhető. Cselekedeteim erkölcsi minősége állandó 
attribútumom, s ezen változtatni sem én, sem más nem képes. Egy ilyen 
világban az erkölcs csak transzcendens mérték, nem pedig valóságos erő.
Ha tehát azt állítjuk, hogy az erkölcs valóságos erő, hogy az erkölcs 
nem pusztán megítél, hanem hatni is képes a  világban, akkor el kell 
fogadnunk Fichte etikai idealizmusának alaptételét: legyek bármilyen, 
létem nem szüntetheti meg szabadságomat: nincs olyan tett – sem jó, 
sem rossz –, amelyik szükségképpen eredne abból, amilyen vagyok.
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Következik-e ebből, hogy az etika a szabadság fogalmára építhető? 
A szabadság – úgy, ahogy eddig értelmeztük – az individuum önmagáért 
való felelőssége. E nélkül a szabadság = felelősség nélkül nincsen erkölcs. 
De ugyanezt állítjuk-e akkor is, ha – ugyancsak Fichte nyomán – kije-
lentjük, hogy a morális individuum = szabad individuum, az az indivi-
duum, amelyik önmaga és csak önmaga által determinált? Kétségtelen, 
hogy nem lehetek felelős önmagamért, nem lehetek felelős tetteimért 
akkor, ha a lét egyértelműen meghatározza, hogy egy adott szituációban 
hogyan kell (muß) cselekednem, ha létem abszolút módon determinálja 
tetteimet. De megszünteti-e a tetteimért (és ezen keresztül a  létemért) 
viselt felelősségemet, ha tetteim meghatározója nem csak én magam 
vagyok? Pontosabban fogalmazva: azonos-e a következő két állítás egy-
mással: „szabad vagyok, tehát puszta létem egyetlen cselekedetemet sem 
határozza meg egyértelműen” és „szabad vagyok, tetteimet tehát semmi 
más nem határozhatja meg, mint önmagam”? A fogalmazás így, ebben 
a formában nem Fichtéé. De ha föltesszük a kérdést, akkor a fichtei rend-
szerben a kérdésre igenlő a válasz. Fichte számára az önmagamért vál-
lalt teljes felelősség azonos az abszolút öndeterminációval. Fichténél az 
a lény, akinek tetteit nem önmaga – és csak önmaga – determinálja, nem 
szabad lény, tehát nem morális lény, tettei nem erkölcsös tettek.
A valóságban azonban a két állítás nemhogy nem azonos egymással, 
hanem nincs is semmi közük egymáshoz. Az önmagamért vállalt teljes 
felelősség (erkölcsi szabadság) csupán annyit jelent, hogy egész létemet, 
azaz valamennyi tettemet vállalom, a magaménak ismerem el, nincsen 
olyan tettem, amelyet a körülmények hatalmával kívánnék magyarázni. 
Amiből semmifajta logikával nem vezethetjük le azt az állítást, hogy 
szabad csak akkor vagyok, ha tetteim szabadon (= felelősséggel) vállalt 
indítékai belőlem és csakis belőlem erednek, hogy a morális tett indíté-
kai egyáltalában az énben gyökereznének, vagy gyökerezhetnének.
Motívum (= indíték) és meghatározó (= determináló) tényező ter-
mészetesen nem azonos fogalmak. Ha Fichte az önmagam által deter-
minált cselekvésen pusztán azt értené, hogy végső soron nekem ma-
gamnak kell valamely tett végrehajtása vagy végre nem hajtása felől 
döntenem, akkor egyet kellene értenünk vele abban, hogy erkölcsös tett 
csak az önmagam által determinált tett lehet. Csakhogy az így értelme-
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zett öndetermináció semmiféle értelemben nem differentia specificája 
az erkölcsös cselekvésnek: ha valamely eseménysorozatnak valamifé-
le formában részét képezem, de bekövetkezése vagy be nem követke-
zése semmiféle értelemben nem függ az én döntésemtől, akkor nem 
cselekszem, hanem megtörténik velem valami. Nincsen olyan emberi 
cselekvés – a kifejezett reflexcselekvéseket kivéve –, amelyik ebben az 
értelemben ne a cselekvő szubjektum által meghatározott cselekvés len-
ne. Valamely cselekvés meghatározottságáról csak abban az értelemben 
értelmes beszélni, hogy milyen jellegűek és honnan származnak azok 
a  motívumok, amelyek a  cselekvő szubjektumot az adott cselekvés 
végrehajtására vonatkozó döntés meghozatalára késztették. Ha így fo-
galmazunk, akkor még világosabbá lesz, hogy a cselekvésemért vállalt 
felelősségnek mint szabadságnak (ami valóban feltétele minden morá-
lis cselekvésnek) nincs köze az „öndeterminációhoz”, azaz nincs köze 
ahhoz, hogy a cselekvés motívumai bármiféle értelemben az énben és 
csakis abban rejlenének. Az ilyen értelmű öndetermináció mint szabad-
ság nem feltétele a morális cselekvésnek.
Fichte mereven szembeállítja az öndeterminációt és a külső determi-
nációt. Az öndeterminációt szabadságnak, a külső determinációt nem 
szabadságnak tekinti. Vitába száll azonban azokkal, akiknek a  szemé-
ben szabadság és determináció mereven kizárják egymást, akik abból 
indulnak ki, hogy lévén a világ determinált (akár egy isteni akarat, akár 
a  természet immanens törvényszerűségei által), az ember cselekedetei 
nem lehetnek szabad cselekedetek. A világ determináltságát mint adott-
ságot értelmezi. Minden, ami rajtam kívül fekszik, minden, ami nem 
én vagyok, adott, tehát determinált a számomra. Ebben az értelemben 
determináltnak tekinthetem, és determináltnak kell tekintenem minden 
más emberi egyed létét és cselekvését is. A számomra létező világ abszo-
lút determináltsága, a természet és minden rajtam kívül létező emberi 
egyed cselekvésének determináltsága nem zárja ki a magam szabadsá-
gát. Minden adott a számomra, kivéve saját – jövőbeni – cselekvésem. 
Önmagamat kiemelem a determinációk láncolatából, ki kell emelnem, 
mert különben nincsen erkölcs.
Ugyanakkor azonban része vagyok a számomra adottként, abszolút 
determináltként létező világnak, benne állok e világban. Az objektivitás 
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hat rám, befolyást gyakorol rám, a másik egyed mint objektivitás köve-
telményeket állít velem szemben. Nekem azonban ahhoz, hogy cseleke-
detem morális cselekedet legyen, ellent kell állnom minden ilyen hatás-
nak: mindenfajta külső hatástól függetlenül kell cselekednem. (Nem 
változtat ezen, ha arra a  transzcendentális nézőpontra helyezkedve, 
amelyen az egész fichtei filozófia áll, az objektivitást is mint a transz-
cendentális szubjektum „termékét”, mint a transzcendentális Én által 
konstituált nem Ént fogom fel. A transzcendentális nézőpont az em-
beri nembeliségként felfogott tiszta én nézőpontja. Ha megmaradunk 
ezen a nézőponton, tehát a mindenfajta individualitásától megfosztott, 
tiszta emberit tekintjük kiindulópontnak, akkor objektivitás tulajdon-
képpen nem létezik, akkor az én, a szubjektum minden tette morális 
tett lesz, minthogy semmi nem determinálja, csakhogy egyáltalában 
nem lesz tett, hiszen a  tett eleve feltételezi a  szubjektum-objektum 
viszonyt. A  tiszta énnek, ahhoz, hogy morális lehessen, meg kell te-
remteni önmagából az objektumot, létre kell hoznia a nem Ént, mert 
objektumpólus nélkül nem lehet cselekvő. Mihelyt azonban létrehozta 
az objektumot, létrehozta a maga világát, s azon belül, a maga számára 
objektumként a másik szubjektumot is – Fichte ezt is „levezeti” a mo-
ralitás feltételeként –, újból előállott a szabad szubjektum–determinált 
objektum viszony.)
A szabad tettnek, a morális tettnek az objektumra kell vonatkoznia, 
mert csak ezáltal lesz egyáltalában tett. Meg kell határoznia az objek-
tumot, de őt nem határozhatja meg az objektum. Természetesen igaz, 
hogy az objektum által egyértelműen determinált szubjektum maga 
is objektummá válna, s ennélfogva valóban megszűnne a morális cse-
lekvés lehetősége. Fichte azonban minden olyan tettet „egyértelműen” 
determináltnak tekint, amelynek motívumai bárhonnan máshonnan 
erednek, mint magából a  szubjektumból, a  külsőleg – az objektivitás 
által – motivált tettet abszolút determinált, nem morális tettnek tekinti.
Fichte jól látja az álláspontjából következő antinómiákat, mégis ra-
gaszkodik a maga álláspontjához, ahhoz, hogy a szabadság csak akkor 
létezik, illetve létezhet mint tetteimért vállalt felelősség, ha „szabad” va-
gyok abban az értelemben is, hogy cselekvéseim motívumai is belőlem, 
csak belőlem erednek.
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Ha ahhoz, hogy cselekvésem morális legyen, cselekvésemnek nem 
csupán általam vállaltnak, hanem kizárólag általam motiváltnak is kell 
(soll) lennie, akkor az erkölcsi törvény parancsa azt követeli tőlem, hogy 
egész világomat akaratomnak vessem alá. E következtetése kétségtele-
nül helyes. Fichte itt szembehelyezkedik Kanttal, végső soron nem fo-
gadja el a kanti koncepció dualisztikus jellegét. A tettnek, a cselekvés-
nek általában csak a szubjektum–objektum viszonyban van értelme. Az 
a tett, amelyik nem vonatkozik gyakorlatilag az objektivitásra, amelyik 
nem határozza meg az objektivitást, nem tett, hanem puszta gondolat 
(jó szándék). A  szubjektumnak, ahhoz, hogy egyáltalában létezzék, 
gyakorlati vonatkozásba kell kerülnie az objektummal, alakítania kell 
azt, ki kell terjesztenie önmagát, meg kell valósítania önmagát az objek-
tumban. De ha a szubjektum korlátokat szab magának, nem valósítja 
meg önmagát a számára adott objektivitás egészében (más kérdés, hogy 
ez csak a „végtelenben” sikerülhet, de mint törekvést nem lehet feladni), 
akkor mindazokban a vonatkozásokban, ahol akár csak „tartózkodik” is 
önmaga aktív megvalósításától, ahol tudomásul veszi az objektivitás ha-
talmát szubjektumával szemben, cselekvése – illetve „nem cselekvése”, 
a cselekvéstől való tartózkodása mint cselekvés – objektummá teszi őt, s 
ezzel megszűnik morális lény lenni. A premisszából valóban következik 
tehát, hogy a morális lénynek, a valóságos szubjektumnak kötelessége 
önmagát az egész objektivitásra kiterjeszteni, az objektivitást a  maga 
egészében önmaga képére formálni.
Ez azonban már önmagában hordozza a fichtei szabadságkoncepció 
első antinómiáját.
1) a szubjektumnak kötelessége, hogy egész világát alávesse a maga 
akaratának.
2) a szubjektumnak nem szabad a másik szubjektumot alávetnie ön-
magának.
Természetesen antinómiáról csak abban az esetben beszélhetünk, ha 
a 2. tétel is levezethető, pontosabban az is szükségképpen következik 
az erkölcsi törvény parancsából – abból, hogy a szubjektumnak szub-
jektumnak kell lennie: csak önmaga determinálhatja önmagát. Az er-
kölcsi törvény nem valami a szubjektumtól független, a szubjektumon 
kívüli elv, hanem bizonyos értelemben a szubjektum „alkotása”. Ez így 
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kifejezve azonban nem szabatos: a  szabatos megfogalmazás úgy szól, 
hogy a szubjektum az erkölcsi törvény által van, illetve az erkölcsi tör-
vény a szubjektum által van. A szubjektum csak akkor szubjektum, ha 
érvényes számára az erkölcsi törvény; hiszen az erkölcsi törvény for-
mája és tartalma egybeesik, azaz a törvény nem szab meg semmifajta 
konkrét cselekvést; nem mond ki többet, mint hogy a  szubjektumot 
nem határozhatja meg semmi más, csak önmaga. Nem mond ki mást, 
mint hogy a szubjektumnak szubjektumnak kell lennie. Az olyan lény 
viszont, amelyet nem önmaga határoz meg, nem szubjektum. Ha tehát 
van szubjektum, akkor érvényes számára az erkölcsi törvény – hiszen 
csak ezáltal szubjektum –, és az erkölcsi törvény léte feltételezi a szub-
jektum létét, lévén, hogy ha nincs szubjektum, akkor nem lehetséges az 
öndetermináció. Mihelyt feltételezzük tehát, hogy van másik szubjek-
tum, a fenti két tétel nem lehet egyszerre érvényes, és mégis egyszerre 
érvényes kell hogy legyen. Ha ugyanis nemcsak egy szubjektum van, 
akkor valahány csak van, mindre „érvényes” az erkölcsi törvény: az er-
kölcsi törvény számukra való érvényessége teszi őket szubjektummá. 
A másik szubjektumnak tehát éppúgy szabadon kell cselekednie, ahogy 
nekem is szabadon kell cselekednem, nem szabad, hogy őt cselekvésé-
ben önmagán kívül bármi más determinálja; nem szabad tehát, hogy 
cselekvésében önmagát általam engedje meghatározni. Én tehát nem 
határozhatom meg őt anélkül, hogy ezáltal az erkölcsi törvény teljesülé-
sét meg ne akadályoznám.
Egyelőre tegyük zárójelbe a  kérdést, hogy miért van másik szub-
jektum Fichte rendszerében, és halasszuk későbbre annak a vizsgálatát 
is, hogy – minthogy van másik szubjektum – a  létrejövő antinómiát 
miként próbálja feloldani. Nézzük meg azt, hogy a másik szubjektum 
tételezésének eredményeképpen – függetlenül a belőle eredő antinómi-
áktól – megmarad-e az erkölcsi törvény annak, ami eredetileg volt? Ha 
csak egyetlen szubjektumot tételezünk, akkor az erkölcsi törvény – úgy, 
ahogy azt Fichte megfogalmazza – a szubjektum immanens törvénye. 
Szubjektum és erkölcsi törvény egymást feltételezik. Mihelyt azonban 
van másik szubjektum is, az erkölcsi törvény transzcendenssé lesz ve-
lem szemben, tőlem függetlenül is létezik. Amikor tehát „érvényessé” 
teszem a  magam számára, elfogadom, alávetem magam neki, valami 
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objektívnek engedelmeskedem, nem önmagamat határozom meg. Ergo: 
megszűnők szubjektum lenni. Ezen a ponton a legvilágosabb a fichtei 
transzcendentális idealizmus soha fel nem oldható alapellentmondása. 
Hogy szubjektum egyáltalában lehetséges legyen, csak egyetlen szub-
jektum „létezhet” (a létezést idézőjelbe kell tenni, mert a létezés min-
dig világban való létet jelent, a világban való lét azonban megszünteti 
a szubjektum szubjektum voltát, s ezért a világ lesz Fichténél a szubjek-
tumban való lét), ez a szubjektum ugyanakkor szükségképpen szubjek-
tum-objektum, hiszen a szubjektum cselekvő kell legyen, a cselekvés-
nek mindig valamilyen objektumra kell irányulnia, a szubjektum meg 
kell hogy „teremtse” a maga objektumát (a „teremtést” idézőjelbe kell 
tenni, mert mint cselekvő aktus már eleve feltételezi az objektum létét; 
a  szubjektum-objektum egy, de ahhoz, hogy beszélhessünk róla, szét 
kell választanunk szubjektumra és objektumra – ami persze megenged-
hetetlen). Világos, hogy itt már szinte kínálja magát a hegeli megoldás, 
az abszolút szellem, amelyik elidegenedik önmagától, hogy a benne le-
zajló világtörténetben és világtörténet által eljusson önmagához. Csak-
hogy Fichte nem akarja a valóságos szubjektumot az empirikus indivi-
duum fölé emelni, nembeliség és individualitás egységét, nem pedig az 
individualitásnak a nembeliség alá való rendelését látja „megoldásnak”. 
A nembeliség és az individualitás egysége viszont csak az individualitás 
empirikus különösségének megszüntetésével lehetséges. Fichte számára 
mindaz, ami megkülönbözteti az egyik individuumot a másiktól – az in-
dividuum saját természete – valami partikuláris, tagadása a nembeliség-
nek. Az individualitás különösségének megszüntetése azonban emberi 
tett, tehát az individualitás szabad tette kell legyen.
Mindebből azonban már következik az is, hogy van másik szub-
jektum. Mert nem az individuumok sokaságát kell a kiindulópontban 
megszüntetni. Szubjektum semmiféle más formában nem létezik, mint 
az individualitás formájában. A jogelméletben Fichte az empirikus szi-
tuációból indul ki, abból, hogy az emberiség de facto individuumok-
ból áll; az erkölcstanban, ahol a kiindulópont a szubjektum-objektum, 
a  szubjektum „létéből” levezet egy, legalább egy másik szubjektumot. 
Szubjektum csak mint individuum létezhet, mert cselekvő, ha cselek-
vő, kell hogy legyen világa (azaz szubjektum-objektum): a  világban 
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való szubjektum azonban már individuum. Az egyetlen individuum 
azonban nem szabhat magának törvényt. Ha egyedül van, akkor léte 
szükségképpen maga lenne a törvény, s ezáltal megszűnnék individuum 
lenni; ő lenne a  szubjektum-objektum. Van tehát számára törvény. 
A törvény azonban nem mondhat ki semmi mást, mint a „spontane-
itás által való tényleges önmeghatározás” kötelezettségét, azaz a  meg 
nem határozottság kötelezettségét. Ha ez a törvény dologi meghatáro-
zottság – akkor önellentmondáshoz jutunk. A meg nem határozottság 
meghatározottsága tehát csak fogalmi lehet. A  fogalom világban való 
léte azonban szubjektumot feltételez, méghozzá – lévén világban való 
létről szó – individualitást. A  „levezetés” valóban ilyen nyakatekert: 
„...a spontaneitás révén történő tulajdonképpeni igazi önmeghatározást 
nem találhatom valamilyen adottságként, hanem csak én magam adha-
tom magamnak. Ez teljes ellentmondás lenne. Valamely meghatározott 
önmeghatározást tehát csak eszmei tevékenységen keresztül találhatnék 
meg; úgy, hogy utánzok valamit, ami közreműködésem nélkül van je-
len. Az, hogy önmeghatározásom közreműködésem nélkül van jelen, 
pusztán annyit jelenthet: fogalomként van jelen, vagy röviden: megkí-
vántatik tőlem... Az öntevékenységre való felhívást csak akkor érthe-
tem meg, ha valamilyen rajtam kívüli valóságos lénynek tulajdonítom, 
amely éppen a megkövetelt cselekvés fogalmát akarta közölni velem; e 
lény ennélfogva képes a  fogalom fogalmának kialakítására, így eszes, 
önmagát Énként tételező lény, tehát egy Én... Szigorúan a  priori, te-
hát bebizonyítható, hogy az eszes lény nem elszigetelten válik eszessé, 
hanem legalább még egy individuumot fel kell tételeznünk rajta kívül, 
amely a szabadság szintjére emeli. De mint rövidesen látni fogjuk, nem 
tudjuk bizonyítani további hatások létezését, azt, hogy több egyén létez-
ne ezen az egyetlen, teljességgel szükségesen kívül.”204
Fichte elkerülhette volna ezt a  nyakatekert levezetést, de csak egy 
esetben: akkor, ha az erkölcsi törvényt tartalmában eleve a másikra vo-
natkoztatja, ha megkülönbözteti egymástól az erkölcsi törvény formáját 
(szabadság mint felelősség, minden tettemnek sajátomként való válla-
lása) és tartalmát, ami ez esetben nem kizárólag önmagamra vonatkoz-
204 Fichte: Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján. 312–314.
310
VAJDA_FIN.indd   310 21.9.2015   9:22:22
nék, nem lenne azonos az öndeterminációval. Egyszóval, ha megkü-
lönböztette volna a szabadságnak azt a két fogalmát, melynek magától 
értetődő azonosítását kimutattuk. Lukács azt írja: „A Kant–Fichte-féle 
etikával szemben a leggyakrabban hangoztatott ellenvetés... hogy abszt-
rakt, csak formális. ... Ez a felfogás azonban nem áll meg, ha meggon-
doljuk, hogy ennek a »formális« etikának célja és tartalma az autonóm, 
semmiféle külső erőnek vagy hatalomnak alá nem vetett, csakis önnön 
törvényeit követő és ebben az autonómiában csakis a  jót mint egyet-
len lehetséges egyértelmű célt kereső szabad akarat. Ennek az ideálnak 
mint ideálnak a tételezése pedig egy nagyon konkrét parancsot jelent: 
... azt, hogy minden ember mind magát, mind minden más embert, 
mint ennek az ideálnak lehetséges megvalósítóját, de csakis mint ilyent, 
tisztelni tartozik. Tehát sem magánál, sem másnál nem szabad eltűrnie 
(és még kevésbé előidéznie) olyan helyzetet vagy cselekvést, melyben ez 
az ember, legyen az ő maga vagy más, elveszthetné ezt az önállóságát, 
amelyben bármiféle összefüggésnek puszta eszközévé süllyedhetne le. 
... nem szabad, hogy az ember valaha is, bárminek kedvéért, puszta esz-
közzé váljék.”205 Lukács Györgynek teljesen igaza van abban, hogy így, 
ebben a formában fogalmazva az erkölcsi törvény a lehető legkevésbé 
formális, nagyon is határozott, a cselekvések jelentős részében konkré-
tan alkalmazható tartalmat nyer. Egyáltalában nem igaz, hogy lehetet-
len alkalmazni. (Olyan erkölcsi törvény természetesen nincs, és nem is 
lehetséges, amely az egyes konkrét esetekben megtakaríthatná az ember 
számára a döntés nehézségeit; ez azonban a törvény fogalmából ab ovo 
következik.) Fichte etikája azonban ennek ellenére formális, pontosab-
ban mihelyt eljut az erkölcsi törtvénynek ilyen tartalmi meghatározásá-
hoz, végső soron megoldhatatlan antinómiákhoz vezet.
Van másik individuum, tehát fennáll a  fenti antinómia, s Fichte 
a szubjektumnak, az Énnek az ésszel való azonosításával oldja fel. Azzal, 
hogy az individuumot végül mégis azonosítja a nembeliséggel, ponto-
sabban azzal, amit ő a nembeliségnek tekint: az individuumot a benne 
rejlő nembeliségre redukálja. Ezáltal az individuum látszatra megtartja 
205 Lukács György: A  konzervatív és progresszív idealizmus vitája (Hozzászólás). In: 
Utam Marxhoz. I. Magvető, Bp., 1971. 185.
311
VAJDA_FIN.indd   311 21.9.2015   9:22:22
a maga individualitását (minden emberi individuum eszes lény, az ész 
jelenléte nem szünteti meg az individualitást), ugyanakkor azonban 
egyszersmind meg is szűnik individuális lenni, hiszen ami az indivi-
duumban nem individuális, az Fichténél éppen az ész. Az antinómia 
ezek után megszűnik, hogy egy másiknak adja át helyét. A szubjektum-
nak kötelessége, hogy egész világát alávesse az ész elveinek – ezzel most 
már nem áll feloldhatatlan ellentétben a másik szubjektum alávetésének 
tilalma, hiszen ez megszűnik alávetés lenni: ha a másik szubjektumot is 
alá kívánom vetni az ész elveinek, ezzel nem valami tőle idegennek ve-
tem alá, hanem önmagának, hiszen a másik szubjektum is az ész repre-
zentánsa. Ténylegesen azonban csak akkor szűnnék meg az antinómia, 
ha az individuum valóban nem lenne más, mint az ész puszta hordozó-
ja, azaz ha megszűnne eszes lény lenni, azonosulna az ésszel, ergo: ha 
megszűnnék minden individualitás. Minthogy azonban az individuali-
tás nem szüntethető meg a szubjektum megszüntetése nélkül, a szub-
jektumnak az ésszel való azonosítása nem szünteti meg az antinómiát; 
pontosabban megszüli a másodikat:
1) mindent önmagamnak, azaz az ész elveinek kell alávetnem;
2) a másik individuumot csak abban az esetben vethetem alá önma-
gamnak, azaz az ész elveinek, ha az a maga cselekvésével már amúgy is 
az észt valósítja meg.
A másik individuumot, lévén, hogy szubjektum, az ész reprezen-
tánsa, nem korlátozhatom szabadságában akkor sem, ha a maga cse-
lekvésével ténylegesen nem az észt valósítja meg. Nem korlátozhatom 
a maga szabadságában, mert a korlátozás fogalmánál fogva nem lehet az 
ész elveinek megvalósítása. Az ész alapelve ugyanis az erkölcsi törvény, 
az ész: önmegvalósítás.
Az azonos szubjektum-objektumból kiinduló transzcendentális ál-
láspont számára a szabadság mint öndetermináció két dolgot jelent:
1) az individuum öndeterminációját. A  rendszer egészének szem-
pontjából önmagában ez következetlenség lenne, hiszen az individuu-
mot mint olyat nem szabadnak is tekinthetnénk. Nincs más indivi-
duum, mint empirikus individuum, az empirikus individuum viszont 
szükségképpen az objektumvilág részét alkotja, függ attól, s ilyen érte-
lemben nem szabad. Fichte mégis következetesen jár el, amikor az indi-
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viduum öndeterminációját a szubjektum, az ész öndeterminációjának 
feltételeként fogja fel: hiszen az ész nem valósulhat meg másképpen, 
mint az empirikus individuumok által, az ész önmagában nem létezhet.
2) az ész öndeterminációját magát.
Mint mondottuk, a fichtei ész nem más, mint az emberi nembeliség. 
Megvalósulását a  világban Fichte nem csupán az individuumok által, 
hanem az individuumokban tartja elképzelhetőnek. Az ész realizációja 
az individuumokon kívül, az objektumban Fichte számára elfogadha-
tatlan, minthogy ez az emberi individuumokat szükségképpen valami 
rajtuk kívül levőnek az eszközévé tenné. Az ember eszköz volta ellent-
mond az erkölcsi törvénynek, az ember eszközzé tétele illuzórikussá 
tesz mindenfajta erkölcsöt. Az ész realizációja tehát csak az individuu-
mokban valósulhat meg, mindenfajta objektum csak közvetítés, s az 
individuum általa, de nem benne megvalósíthatja önmagát, az észt. Az 
individuum azonban maga is szükségképpen az objektumvilághoz tar-
tozik, szubjektum és objektum kettéválnak benne; az individuum nem 
lehet az azonos szubjektum-objektum. Az ész tehát nem valósulhat 
meg másképpen, mint az individuumokban, de csak úgy, hogy az indi-
viduum végül is leveti a maga individualitását. (A fichtei rendszerben 
ez megvalósítandó, de meg nem valósítható cél: örök Legyen – Sollen.)
Pontosan az individuális én és az ész ilyen – végső soron elméle-
tileg sem megvalósítható – azonosítása szüli Fichténél a  kétfajta sza-
badságfogalom azonosítását is. A szabadság mint felelősség azonos lesz 
a  szabadsággal mint öndeterminációval. Bármilyen furcsa is, de a ki-
indulópont éppen a szabadság mint öndetermináció (melyről fentebb 
megállapítottuk, hogy nem feltétele az erkölcs lehetőségének), nem pe-
dig a  szabadság mint felelősség. Zárójelbe téve a  kérdést, hogy miért 
kell Fichtének a nembeliséget az ésszel, az individuumban az emberit 
a benne rejlő „ésszerűvel” azonosítania, megállapíthatjuk: ha már egy-
szer ez az azonosítás megtörtént, ha az emberben az, ami igazán em-
beri (nembeli), azonos az ésszel, tehát végezetül is semmi köze sincs 
az individualitáshoz, az individuum különösségéhez, ha az individuum 
mindaddig, amíg empirikus individuum – másmilyen pedig nincsen –, 
csupán hordozója lehet a nembeliségnek, de megvalósulni csak azáltal 
valósulhat meg benne a nembeliség, ha megszűnik individuum lenni 
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(hiszen abban a pillanatban, hogy az észt – és csakis az észt – realizálja, 
minden egyes individuum azonossá lesz a másikkal, megszűnik egyedi, 
egyszeri és megismételhetetlen lenni), akkor a felelősség és az öndeter-
mináció között már nem is lehet különbséget tenni. Minden motívum 
egyneművé lesz: elvész a  tettek konkrét célja, megszűnik a  lehetősége 
annak, hogy a tett erkölcsi értékét objektív funkciójával összefüggésbe 
hozzuk, a  tett erkölcsös vagy nem erkölcsös voltának egyedüli értéke 
szabad volta. Ha ezek után a  szabad tettet azonosítjuk azzal, amiért 
elkövetője teljes mértékben vállalja a  felelősséget (bármi volt is a  tett 
motívuma), akkor az erkölcs nélküli moralitás furcsa paradoxonát ál-
lítjuk elő. Mindenki vállalja valamennyi tettét, de nincs – elvileg nem 
lehet – semmiféle mód arra, hogy magának a tettnek az erkölcsi érté-
két felmérjük. Pontosabban: a tett önmagában, akkor, ha a végrehajtó 
szubjektumot zárójelbe tesszük, erkölcsileg irreleváns. Ez tulajdonkép-
pen nem is lehet másképpen egy olyan „világban”, amelyben az objek-
tum csupán kiküszöbölhetetlen „zavaró tényező”. Minthogy azonban 
1) Fichténél éppen ez a helyzet, 2) másrészt viszont a  tett erkölcsi ir-
relevanciáját semmiképpen sem fogadhatja el (ilyen etika egyszerűen 
elképzelhetetlen),206 3) sőt még azt sem akceptálja, hogy a tettet erköl-
csileg elkövetőjének szándékai alapján kellene vagy lehetne megítélni 
(etikája, szemben a kantival, nem szándéketika) – meg kell kísérelnie 
a szubjektumból és pusztán a szubjektumból kiindulva valamifajta „tar-
talmi” mozzanatot is bevinni erkölcstanába. Ez a „tartalmi” mozzanat: 
az ész, a tiszta szubjektum realizációja. Mindaz, ami rossz, ami negatív, 
ami elvetendő, nem az ész realizációja. Ami jó, pozitív, megvalósítan-
dó: az ész realizációja. Az ész realizációjának azonban semmi más tar-
talmi kritériuma nincsen, mint az önmegvalósítás, az öndetermináció, 
a szubjektum szabadsága; ésszerű az, amit az ész determinál. Az észen 
kívül semmi más instancia nincs, csak önmagam mint ész lehetek az 
erkölcsös tett determinánsa, s egy tett azáltal egyszersmind már erköl-
206 Hogy Fichte égbekiáltó inkonzekvenciával hogyan visz be erkölcstanába néha egé-
szen nevetséges tartalmi elemeket is, azt minden olvasója az első pillantásra észreve-
heti. Talán érdemes külön is felhívni a figyelmet a nemi erkölcsre vonatkozó – a maga 
korában is megmosolyogni való –, állítólag a  transzcendentális idealizmus alapjaiból 
dedukálható elveire.
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csös is, ha az ész által determinált. Tartalmi mozzanatként tehát semmi 
más nem adódik, mint a formai mozzanat maga. Ha tettemért vállalom 
a  felelősséget, ezzel egyszersmind morális tettet hajtok végre; amiért 
az ész vállalja a felelősséget, az ab ovo ésszerű; ha pedig ésszerű, akkor 
erkölcsös. És megfordítva is: az ész által determinált cselekvés egyben 
felelősséggel végrehajtott cselekvés, hiszen nincs más instancia, amely 
előtt tettemért felelősséget vállalhatnék, mint az ész.
Gyakorlatilag (ami a konkrét erkölcsi elveket illeti) az erkölcs nélkü-
li moralitás paradoxona nem áll elő, mert Fichte ésszerűnek, az ész által 
determináltnak (öndetermináltnak) fog fel minden cselekvést, amelyet 
különben erkölcsösnek tekint. Mindazokról a tettekről pedig, amelye-
ket nem tekint erkölcsösnek, azt állítja, hogy nem az ész (azaz nem 
önmagam) által determináltak. Be kell tehát rendszerébe csempésznie 
egy eleve adott erkölcsi normarendszert, amelynek eredetéről sehogyan 
sem tudna számot adni. Ezzel a transzcendentális idealizmus alapelvén 
esik csorba: filozófiája „dogmatikussá” lesz.
Miért azonosítja Fichte a nembeliséget az ésszel? Miért nem fogadja 
el a kanti megoldást, ahol is a nembeliség hordozója tulajdonképpen az 
erkölcsi törvény, amelynek megkérdőjelezhetetlen létéből következik az 
embernek mint az intelligibilis világ részének a szabadsága? Vagy miért 
nem lép tovább Hegel módjára, és helyezi a nembeliséget, a nembeliség 
realizációját az emberiség által megalkotott objektív világba?
Fichte a polgári társadalom polgári kritikusa. A kanti ember min-
den, csak nem szabad, ezt Fichte nagyon jól látja. Tetteink következmé-
nyei Kant szerint, ahogy Lukács György fogalmazta, „a külső, velünk 
nem törődő mechanikus erők világában”207 helyezkednek el, tetteink 
következményei felett nem diszponálunk. Nincs tehát hatalmunk vilá-
gunkon, s ez Fichte számára maga a nem szabadság. Fichte ideálja az 
abszolút szabad, a semmi és senki által nem determinált, az önmagát és 
csak önmagát megvalósító – burzsoá. Hegel már elfogadja értékként azt, 
amit a látszatra önmagukat megvalósító burzsoák világa gazdagságként 
valóban „megtermel”: az objektív szellem egyre szélesülő, egyre sokol-
207 Lukács György: A lelki szegénységről (Egy levél és egy párbeszéd). In: Utam Marxhoz. 
I. 75.
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dalúbbá és sokrétűbbé váló világát; hiszen számára a  szabadság nem 
más, mint a szükségszerűség felismerése.
Fichte viszont nem elégszik meg a személyes szabadság puszta lát-
szatával, ragaszkodik a  valóságos személyes szabadsághoz. Számára 
nem fogadható el az „ész csele”, a személyes szubjektumtól elváló, arról 
leváló ész objektív megvalósítása. Ha valami elválik a  szubjektumtól, 
függetlenné lesz a szubjektumtól, az már nem is lehet ésszerű. Az éssze-
rűség éppen a szubjektum öndeterminált önmegvalósítása. A burzsoá 
személyes törekvésének nem szabad látszattá degradálódnia.
A jogelméletben a polgári társadalom világának reális – bár idea-
lizált – képét próbálja megfogalmazni, az „önmegvalósításra” törő in-
dividuumok érdekeinek állandó összeütközését; s megkísérli a  jogi 
szabályozást, az önmegvalósításra való törekvés korlátozását mint ezen 
önmegvalósítás belső feltételét megragadni. Minden egyénnek az a tö-
rekvése, hogy alávesse magának az egész világot; e törekvés összeüt-
közésbe kerül az összes többinek ugyanezzel a  törekvésével. Hogy ez 
ne vezessen a  mindenfajta önmegvalósítást eleve lehetetlenné tevő, 
állandó háborúsághoz, létre kell hozni a  jogi szabályozást, az eredeti 
törekvés ésszerű korlátozását. De Fichte tisztában van azzal, hogy a jog-
nak semmi köze sincsen az erkölcshöz, hogy „a természetjog területén 
a  jóakaratnak semmi keresnivalója sincs. A  jog kikényszeríthető kell 
legyen akkor, ha egyetlen ember sem tanúsít jóakaratot, s a  jogtudo-
mány éppen arra törekszik, hogy a dolgok ilyen rendjét megtervezze. 
Ezen a  területen a fizikai erőszak és egyedül a fizikai erőszak biztosít 
számára szankciót.”208 A kényszernek ez a világa mindenféle moralitás 
híján, erkölcs nélkül is „működőképes” Fichte szerint. Azt hiszi, hogy 
meg lehet alkotni egy olyan jogi szabályozást – s ezt minden apró rész-
letében igyekszik is kidolgozni –, amely zökkenőmentesen funkcionál 
az önérdek és pusztán az önérdek alapján. Ha Fichte elképzelése a jogi 
szabályozásról valóban működőképes lenne, államában nem is lenne 
szükség semmiféle erkölcsre. Miért nem nyilvánítja hát az erkölcsöt 
feleslegesnek? Felvázolja ugyan egy működőképes társadalom mecha-
208 Johann Gottlieb Fichte: A természetjog alapja, a tudománytan elvei szerint. In: Válo-
gatott filozófiai írások. Gondolat, Bp., 1981. 192.
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nizmusát, de igazolni is akarja ezt a mechanizmust azzal, hogy kiegé-
szíti egy másik utópiával: az erkölcsi világrend utópiájával, amelyiknek 
kiindulópontja azonos a jogi társadalom (a polgári társadalom egyrészt 
leegyszerűsített, másrészt idealizált képe) kiindulópontjával, és éppoly 
olajozottan működik, mint ez, mégis kiküszöböli ennek a jogra épülő 
társadalomnak a szégyenfoltját: a mindig és mindenütt jelen levő kény-
szert.
Az ész azonosítása a  nembeliséggel: ez teszi számára lehetővé az 
erkölcsi világrend (csak az idők végtelenjében realizálható) utópiáját, 
egy olyan világrendét, amelyik éppúgy az individuum önmegvalósítási 
törekveséből indul ki, mint a  jog világa (a polgári társadalom), anél-
kül azonban, hogy ennek árnyoldalai is jellemzőek lennének rá. Ész és 
nembeliség azonosítása az első antinómia valóságos – a polgári társada-
lomra jellemző – létéből fakad.
A polgári társadalomban az individuum önmegvalósításának köve-
telményében valóban benne rejlik a világ önmagam alá vetésének köve-
telménye. Az önmegvalósítás a polgári társadalomban nem más, mint 
az egyén „pontszerű” magántulajdona, és ezt Fichte nagyon is jól tudja. 
Pontosabban: az önmegvalósítás követelményét, mihelyt annak konk-
rét tartalmat ad, azonosítja a magántulajdonnal. Csak az objektumban 
valósíthatom meg önmagam; az az objektum, amelyik az én birtokom, 
ez jelenti megvalósulásomat. Ami nem az enyém – ami fölött nem ki-
zárólagosan én rendelkezem –, az nem én vagyok (teljesen függetlenül 
attól, hogy de facto esetleg én hoztam létre). Ami fölött rendelkezem, az 
vagyok én. Az én kiterjesztése, az önmegvalósítás tehát nem más, mint 
tulajdonszerzés, birtokszerzés. Az öndetermináció – a  szubjektumlét 
alapkövetelménye – csak azon a „területen” valósulhat meg, ahol én és 
kizárólag én rendelkezem. Ahová rendelkezési lehetőségem nem terjed 
ki, ahol nincs hatalmam meghatározni a dolgok állását, ott a számomra 
determinált objektumok világa terül el. Az önmegvalósítás az én meny-
nyiségi kiterjesztése, és semmi más.
A tulajdon természetéből következik, hogy tisztán mennyiségi; en-
nélfogva a tulajdonszerzés értelmében vett önmegvalósítás valóban azt 
követeli meg, hogy alaptörekvésem legyen a  világ egészének magam 
alá vetése, az egész világnak tulajdonommá tétele. Amit én nem törek-
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szem tulajdonommá tenni, az a más tulajdonává lesz, valamivé, ami 
tőlem idegen, és ami meghatároz engem. Fichte álláspontja burzsoá ál-
láspont. A világ közös emberi birtokbavétele, a közösség, amely a maga 
kollektív szervezett tevékenységével alakítja a maga világát, ezen belül 
önmagát és emberi kapcsolatait – mindez meg sem jelenik Fichte gon-
dolkodásában, még mint elvi lehetőség sem: távol áll tőle bármifajta 
romantikus nosztalgia. Öntudatosan képviseli az individualitást. Azzal 
pedig nem is kísérletezik, hogy a kibontakozott individualitást valami-
lyen közösségi társadalommal összeegyeztesse. Számára mindenfajta 
közösség – amely nem az egyéni tulajdonszerzés egyetemes lehetősé-
gére épül – egy olyan világ visszaállítását jelentené, amelyben az indivi-
dualitás, az individuum szabadsága eleve korlátozott. De a visszaállítás 
itt nem is jó szó. Fichte számára a polgári társadalom olyan magától 
értetődő, hogy mindenfajta társadalmi állapotot eleve az „önmegvaló-
sító” (= magántulajdonos) individuumok együttműködéseként fog fel, 
ha az együttműködés szabályozottsága, illetve az együttműködés sza-
bályozásának ésszerűtlen megvalósulása esetleg el is takarja azt, hogy 
erről van szó. Egészen egyszerűen azonosítja a  társadalmat a  szabad 
(= tulajdonos) individuumok jogilag szabályozott együttműködését je-
lentő állammal. (Csak annyiban nem, amennyiben egy – a végtelenben 
megvalósuló – erkölcsi világállapotban ezen együttműködés szabályo-
zottsága nélkülözheti a jogi, azaz a kényszerítő mozzanatot.)
De miképpen képzelhető el a kényszer mozzanatának kiküszöbölése 
akkor, ha minden egyes szabad individuum szükségképpen önmaga – 
a társadalom minden más egyedétől független – univerzálissá tételére, 
egyetemes kiterjesztésére, az egész világnak önmaga alá vetésére törek-
szik? Hogyan valósítható meg az erkölcsi világrend akkor, ha a fichtei 
értelemben vett önmegvalósítás, amely nem egyszerűen az ember ter-
mészeti törekvése, ösztöne, hanem erkölcsi parancs, az erkölcsi törvény 
megvalósítása, nyilvánvalóan a másik individuum önmegvalósításának 
akadályát képezi, illetve a másik individuum önmegvalósításának tö-
rekvésébe ütközik?
Ha volt valaha filozófus, aki szinte megtestesülése a „protestáns eti-
kának”, annak a gondolatnak, hogy létem erkölcsi igazolása megszerzett 
birtokom, akkor Fichte az volt. Ennek a  protestáns etikának a  világa 
318
VAJDA_FIN.indd   318 21.9.2015   9:22:23
azonban a gyakorlatban valóban megszüli azt az antinómiát, amelyet 
a fichtei szabadságkoncepció első antinómiájának neveztünk. Köteles-
ségem önmagamat megvalósítani, tulajdonomat egyre kiterjedtebbé 
tenni, ez a  kötelességem azonban ütközik minden más individuum 
ugyanezen kötelességével. A magam kötelességének teljesítése akadálya 
mások kötelességteljesítésének, mások kötelességének teljesítését azon-
ban nem akadályozhatom.
Hogyan lehet az ellentmondást kiküszöbölni, hogyan lehet az anti-
nómiát feloldani? A jog szintjén az antinómia nem létezik: ott mindenki 
mással szemben törekedhetem önmagam megvalósítására. Az önmeg-
valósítás itt nem is kötelesség, hanem természeti ösztön, amelynek még 
a korlátozása sem „kötelesség”. Fichte nagyon fontosnak tartja hangsú-
lyozni: a jog világa nem a kötelesség világa, a jognak semmi köze a köte-
lességhez. „A kötelesség fogalma, amely abból a törvényből (az erkölcsi 
törvényről van szó – V. M.) származik, legtöbb jegyét tekintve egye-
nesen ellentétes a  jog fogalmával.”209 A  jogban nincs kötelesség, csak 
kötelezettség, amelyet saját jól felfogott érdekemből magamra vállalok, 
mert csak így látom biztosítottnak természetes ösztöneim (= érdekeim) 
kielégítését.
Az antinomikus szituáció éppen azáltal jön létre, hogy azt, ami a jog-
viszonyban kötelezettség (és a  kölcsönös előnyök feltételezésén alap-
szik), kötelességemmé teszem. Éppen ezen a  ponton a  legvilágosabb, 
hogy Fichtének semmi köze az átlag liberális burzsoá álláspontjához. 
Hajlandó tudomásul venni, hogy a jog világa a kényszer világa, s ha fel 
is vázol egy olyan ideális jogállapotot, amelyben valamifajta igazságos-
ság uralkodik, ha el is tudja képzelni, hogy lehetséges egy olyan világ, 
amelyben mindenki magánérdekét követi, és a másik magánérdek még-
sem szenved csorbát, ezt a világot nem tekinti az „ész birodalmának”. 
Ahol az ész uralkodik, nem lehet szükségszerű a kényszer. A jog világa 
viszont a kényszer világa, tehát nem az „ésszerűség birodalma”. Mégsem 
akar lemondani az individuum önmegvalósításáról. És itt következik 
be – az egész gondolatvilág szükségképpeni konzekvenciájaként – ön-
209 Uo. 191.
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magamnak, önmagam „lényegének” az ésszel való azonosítása, az indi-
viduum önmegvalósítása mint önmegsemmisítés.
Önmagamat kell megvalósítanom. Ha azonban ez az önmegvalósítás 
hús-vér önmagam, a természeti ösztönnel bíró empirikus individuum 
önmegvalósítása, és ez a kötelesség, akkor az antinómia kiküszöbölhe-
tetlen. A kötelesség csak általános lehet. Ami az ember kötelessége, az 
minden ember kötelessége: Fichte demokrata. Hús-vér önmagam meg-
valósításának kötelessége azonban ütközik mások önmegvalósításá-
nak kötelességével, abba mint akadályba ütközik, és annak akadályává 
lesz. Meg kell keresni a szubjektum önmegvalósításának azt a formáját, 
amelyik nem vezet antinómiára: a szubjektumról le kell tehát választani 
mindazt, ami esetleges, ami benne csak ő, tehát nem lehet a másik, meg 
kell tehát szüntetni individualitását. Önmagam csak az, ami bennem 
mindenki mással közös, amiben – fogalmánál fogva – nem lehetsé-
ges a másság. Ha bennem önmagam az és csak az, ami teljesen azonos 
a másik szubjektum önmaga voltával, akkor a szubjektum önmegvaló-
sítása nem akadálya más szubjektumok önmegvalósításának. Ez a nem-
beli lényeg Fichte számára az ész. Az ész megvalósítása nem ütközhet az 
ész megvalósításával. Megvalósítom a szubjektivitást (s ezzel egyben az 
individualitást is, hiszen a szubjektivitásnak nem lehet más hordozója, 
csak az individuum), úgy valósítom meg azonban, hogy megszüntetem 
individualitását, az individualitást megfosztom idegen objektum vol-
tától, megfosztom mindattól, amiben nem csak a  maga törvényeinek 
van alávetve, lényegére – az észre – redukálom, azután önmegvalósítása 
már nem ütközhet a másik individuum önmegvalósításába, hiszen az 
ugyanazt valósítja meg, amikor megvalósítja önmagát.
A polgári racionalizmus földi formája, amelyben az önérdek követé-
se megszüli az ész birodalmát (ebben a vonatkozásban nincs különbség 
a reflektálatlan francia materializmus naiv egoizmusa és Hegel reflektált 
abszolút idealizmusa között), a racionalizmus égi-aszketikus formájá-
nak adja át a helyét. Az önző individuum nem valósíthatja meg az észt. 
Ennyiben Fichte – Kant közvetítésével – túljutott az értelmes egoizmus 
naiv világán. Az önző individuum nem valósíthatja meg az észt. Eny-
nyiben Fichte nem jutott el Hegel rezignáltan cinikus történelmi világ-
képéhez. Az individuum csak úgy valósíthatja meg az észt, hozhatja 
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létre az „ész birodalmát”, az erkölcsi világrendet, ha maga eleve azonos 
az ésszel. Ha mindenki – minden egyes individuum – ésszerűen cse-
lekszik, akkor a létrejövő világrend is ésszerű lesz, de csakis akkor lesz 
ésszerű. Mindenki – minden egyes individuum – azonban csak akkor 
cselekszik ésszerűen, ha ő maga az ésszerűség hordozója. Egy ilyen vi-
lágban az ésszerű akaratok (és az azoknak megfelelő cselekedetek) egy-
mást támogatják, nem ütköznek egymással.
Mihelyt azonban azt feltételezzük, hogy a  valóságos én – az indi-
viduum valóságos szubjektivitása – azonos az ésszel, létrejön a fichtei 
koncepció második antinómiája (ld. fentebb). Ez az antinómia már 
nem a  társadalom valóságos antinómiája. Nem az a  probléma többé, 
hogy a  szabadon engedett individualitás mint követelmény minden 
más individualitás szabadságának korlátozása-megsemmisítése. Ezt az 
újabb antinómiát a  racionalista gondolkodásnak az a  válfaja teremti, 
melyet Fichte képvisel: az igazi énnek az ésszerűséggel való azonosítása. 
De mennyiben van itt szó egyáltalában antinómiáról? Az igazi én, az, 
ami az individuumban valóban szubjektum, azonos az ésszel. Az indi-
viduum tehát akkor valósítja meg önmagát, ha leveti individualitásának 
mindazokat a mozzanatait, amelyek nem tartoznak szubjektivitásához, 
ha kényszeríti önmagát arra, hogy az észt és csakis az észt valósítsa meg: 
kövesse az erkölcsi törvényt. Ez a kényszer gyökerében különbözik a jog 
világának kényszerétől: a kényszert tulajdonképpen valami nem szub-
jektívval, a bennem levő objektívval, a bennem levő természetivel szem-
ben gyakorolom; tulajdonképpen tehát nem is beszélhetek kényszerről: 
a magam természetének legyőzésére éppúgy értelmetlen a kényszer szó 
alkalmazása, mint a külső természet legyőzésére. Ha összenyomok egy 
rugót, legyőzöm a rugalmas erő benne rejlő ellenállását; de értelmet-
lenség – legfeljebb képes beszéd –, ha azt mondom, hogy a rugót arra 
kényszerítettem, hogy összenyomódjék. A kényszer kifejezés csak szub-
jektumokkal szemben értelmes. Ahogy a rugót nem kényszerítem sem-
mire, mert ellenállása nem a szubjektum tudatos ellenállása, úgy nem 
kényszerítem saját természetemet sem semmire: ha legyőzöm termé-
szeti ösztöneimet, akkor nem kényszerítettem magam, hogy önmagam 
ellenére cselekedjem – ez önellentmondás lenne –, hanem önmagam – 
a bennem levő ésszerű, az igazi szubjektivitás – szembeszegültem a ter-
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mészet hatalmával. Önmagamat sem kényszeríthetem semmire, önma-
gamat csak megvalósíthatom a természet – az objektivitás – ellenére. De 
miért nem kényszeríthetem akkor a másik individuumot is arra, hogy 
az észt, azaz önmagát valósítsa meg? Miért nem győzhetem le a másik 
természetét is?
Itt látható a szituáció antinomikus szerkezete. A másik természetével 
természetesen szembeszállhatnék, hiszen az is csak objektum. Csak-
hogy ez nem jelentené az ész megvalósítását a másikban. Az ész ugyan-
is csak önmagát valósíthatja meg. Minthogy az ész önmegvalósítás – és 
semmi más –, az észnek szüksége van természetre, szüksége van arra 
az objektumra, amellyel szemben önmagát megvalósítja. Ha legyőzöm 
a másik individuum természetét, ezzel nemcsak valamilyen objektumot 
vetettem magam alá, hanem a másik szubjektumot is: elvettem ugyanis 
tőle éppen azt a terrénumot, amelyben önmagát megvalósíthatja. Ter-
mészetének megsemmisítésével nemcsak természetét semmisítem meg, 
hanem önmagát is.
Valóságos kérdésekről van szó – ez kétségtelen. Hiszen akkor is, ha 
az ésszerűn, az erkölcsi törvény megvalósításán valami meghatározott 
tartalom megvalósítását értenénk, ezen valóságos tartalom megvalósí-
tása csak akkor hozhatna létre valamifajta „erkölcsi világrendet”, ha azt 
a szubjektum öntevékeny módon valósította meg. És minthogy a szub-
jektum valóban nem választható el az individualitástól, az „ésszerűség” 
megvalósítása és a  szubjektum öntevékenysége között mindig ellent-
mondás feszül. Ezt az ellentmondást oldja meg – csak látszat szerint 
– Hegel, a fichtei erkölcsi világrendet helyettesítő abszolút szellemnek 
az individualitás akarata ellenére történő megvalósításával, az „ész cse-
lével”; ez azonban nem más, mint a polgári társadalom ellentmondása-
inak condition humain-ként való elfogadása. Ezt az ellentmondást oldja 
fel Marx, aki – Hegel nyomán – az emberiséget tekinti szubjektumnak 
(ld. Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához), de azt a történelmi 
állapotot, amelyben a  szubjektum a  konkrét, egyedi szubjektivitások 
rovására valósítja meg önmagát, átmeneti történelmi periódusnak te-
kinti, s mint jövőt feltételez egy olyan állapotot, ahol a konkrét, hús-
vér szubjektivitás megvalósíthatja magát anélkül, hogy a másik hasonló 
szubjektivitást elnyomná.
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Fichte viszont az ellentmondást semmiféleképpen nem tudja fel-
oldani. Nem azért, mert nem gondolkodik történelmi módon. Azért 
nem jut el legalább a hegeli történetiségig, mert tisztában van vele, hogy 
egy hegeli típusú rendszerben, amely egyedül az emberiség történelmi 
önmegvalósítását tekinti értéknek, pontosabban, amelyben ez az érték 
minden más érték fölé kerekedik, az erkölcsnek objektíve nincs helye, 
hiszen az ilyenfajta rendszer minden egyes embert szükségképpen esz-
köznek és csakis eszköznek kell hogy tekintsen. Fichte számára az egyes 
ember – mint a szubjektivitás kizárólagos konkrét hordozója – semmi 
vonatkozásban nem lehet eszköz. Ennek következtében ő nem is ad-
hat az ésszerűségnek semmifajta tartalmi meghatározást, hiszen akkor 
az egyes individuum ennek az ésszerűségnek az eszközévé lenne, ha-
nem meg kell hogy maradjon az ésszerűség tisztán formális meghatá-
rozásánál: az ésszerű – önmegvalósítás; ennélfogva képtelen leküzdeni 
rendszerének belső antinomikusságát. Gyakorlatilag ez az antinómia 
odavezet, hogy Fichtének a végtelenbe kell tolnia az erkölcsi világrend 
megvalósulását. Önmagamat, az ésszerűséget meg kell valósítanom: 
kötelességem természetemmel szemben az erkölcsi törvényt követni. 
Ennek betartására azonban senki mást, semmi módon nem kényszerít-
hetek. Ezzel azonban éppen megszegem az erkölcsi törvényt – akadá-
lyozom az ésszerűség kibontakozását.
A fichtei ésszerűség teljesen üres. Puszta fogalmi konstrukció, elmé-
leti eszköz arra, hogy az individuum önmegvalósításának (önkiterjesz-
tésének) követelménye ne ütközzék a másik individuumra vonatkozó 
ugyanezen követelménnyel. Az ésszerűséget nem lehet a pontszerű in-
dividualitásból kiindulva megfogalmazni. Vagy Hegel módján szem-
behelyezzük az ésszerűt az individualitással, vagy szakítunk azzal 
a  kiindulóponttal, hogy az individuum önmegvalósítása a  személyes 
rendelkezése alatt álló territórium bővülésével lenne azonos.
A fichtei ésszerűség-koncepció a  polgári szabadsággondolatnak 
olyan megfogalmazása, amely megkísérli, hogy megszüntesse az elszi-
getelt polgári individuum egoizmusát. Csakhogy az egóból kiinduló kí-
sérlet az egoizmus megszüntetésére nem vezethet máshoz, mint az in-
dividuum teljes önfeladásához. Hegel is az individuumból indul ki. Az 
individuum nála is önmagát és csakis önmagát akarja megvalósítani, 
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de éppen ezáltal egy tőle függetlenné váló történelem hajtóerejévé lesz. 
Individuum marad ugyan, de nincs hatalma a világ felett. Ami létrejön, 
az Hegel számára érték, az abszolút szellem megvalósulása. De kétség-
telenül nem az erkölcsi világrend. Fichte viszont az erkölcsi világrendet 
akarja megvalósítani. A pontszerű, elszigetelt individuumból kiindulva 
azonban ez csak úgy lehetséges, ha az individuum megsemmisíti önma-
gát, megsemmisíti saját különösségét. A világ, amely ezáltal megszüle-
tik, ráadásul semmiféle objektív értéket nem valósít meg. Hegel valóban 
a  polgári társadalom – az emberiség objektív gazdagságát kiterjesztő 
– tényleges „mechanizmusát” írja le.
Fichténél az individuum önmagát semmisíti meg. Ez kétféleképpen 
történik:
Egyrészt az individuum fel kell hogy adja a maga konkrét-materiális 
hús-vér emberlétének valóságos szükségleteit. Le kell hogy győzze ön-
magában mindazt, ami valóban individuális, méghozzá minden vonat-
kozásban. Nemcsak hogy meg kell tagadjon magától minden materiális 
élvezetet; szellemi vonatkozásban is valami üres absztrakció megteste-
sülésévé kell válnia. Minden konkrét cél eleve individuális, s eleve ma-
gán viseli az objektivitás bélyegét. A morális individuum számára nem 
létezhet semmi más cél, mint önmagának az észnek a megvalósítása, az 
az egyedüli soha meg nem valósítható törekvése, hogy semmi külső ne 
afficiálja. A puszta negativitás.
Másrészt: az erkölcs követelményrendszerének ez a  teljes üressége, 
negativitása, a  moralitásnak a  minden konkrét erkölcsiséggel szem-
beni abszolutizálása, a  valóban erkölcsös magatartás elviselhetetlen 
rigorozitása a konkrét jövő, a megvalósítható jövő vonatkozásában olyan 
jogállam-utópiát vázoltat fel Fichtével, amely az erkölcs megkövetelte 
önfeladást kikényszeríti a társadalom tagjaiból. Ha Fichte erkölcsi világ-
rendje elborzaszt is aszketizmusával, uniform ürességével, benne leg-
alább jelen van mindenfajta progresszív utópiának egy visszavonhatatlan 
értékmozzanata: a szabadság mint felelősség, a morális magatartás. Ami-
kor viszont ugyanez az aszketikus, uniforman üres világ az – állítólag 
kollektíve gyakorolt – kényszer eredményeként áll előttünk, kénytelenek 
vagyunk visszavenni minden részleges elismerésünket is. Fichte totális 
államutópiája semmiképpen sem tekinthető progresszívnek.
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(Hogy itt nem pusztán egy, a  fichtei kiindulópont elméletileg kö-
vetkezetes keresztülvitelét jelentő utópikus konstrukcióról van szó, 
hanem a  jakobinus gyakorlat teoretikus általánosításáról is, az ké-
zenfekvő. Fichte első gondolkodói korszakában mindvégig kitart 
a Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die Franzö-
sische Revolution forradalmi gondolatvilága mellett. Gondolkodásának 
alapkarakterisztikuma – következetesen végigvitt individualizmus, 
amely ugyanakkor a belőle következő „igazságtalanságok” maradékta-
lan kiküszöbölésére törekszik – a jakobinizmus alapvonása.)
Nem a Fichte etikájával foglalkozó írás feladata, hogy Fichte jogkon-
cepcióját, totális államutópiáját elemezze. Itt nem mehetünk messzebb 
annál, mint hogy erkölcs és jog viszonyát még egyszer szemügyre ve-
gyük. Fichte elvben mereven elválasztja egymástól a jogot és az erköl-
csöt, mondván, hogy a kettő alapelveinek – a kényszernek, illetve a kö-
telességnek – semmi közük egymáshoz. Az elválasztás merevsége azt 
mutatja, hogy Fichte nem látja be: a két szabályozás együtt létezése nél-
kül nincs modern társadalom, hiszen a kettő nem ugyanazt, legalább-
is jelentős részben nem ugyanazt szabályozza. Naiv módon azt hiszi, 
hogy a jog funkcionálisan helyettesítheti az erkölcsöt, ami csak másik 
oldala annak a naiv hitének, hogy az erkölcs is helyettesítheti a jogot. 
A  merev elválasztás azonban egyszersmind azt jelenti, hogy egybe is 
mossa a kettőt. Az erkölcsöt úgy fogja fel, mint az individuumok szabad 
elhatározásából megvalósuló jogot, a jogot pedig, mint kikényszerített 
erkölcsöt. (Hogy ilyen tendenciák már Kantnál is jelentkeznek, azt mu-
tatja az erkölcsös, de nem szabad tettnek a „legalitás” jogból kölcsönzött 
terminusával való jellemzése. Kant azonban még nem azonosítja a jog-
állapotot a kényszerből megvalósított erkölcs állapotával.)
A kikényszerített erkölcsi világrend (melynek funkciója különben 
nem pusztán a társadalmi igazságosság de facto megvalósítása, hanem 
az önző individuumnak a  moralitásra való szoktatása is lenne) – to-
tális állam, amely a  legapróbb részletekig szabályozza az individuum 
egész életét, meghatározza minden tettét. Jogi szankciókkal kényszerít 
rá minden egyes embert, hogy erkölcsösen cselekedjék. Természetesen 
ezt így Fichte nem mondja ki, és nem is mondhatja ki. Hiszen – mint 
azt elemeztük – a cselekvés, a magatartás erkölcsösségének nála sem-
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mifajta tartalmi kritériuma nincsen. Az erkölcs azonos a moralitással, 
s a szabályozás minden tartalmi mozzanata minden további nélkül jogi 
mozzanattá lesz.
Nem feladatunk, hogy jog és erkölcs bonyolult összefüggéseit ele-
mezzük. Arról végképp nem kell beszélnünk, mennyire másképpen 
funkcionál a kettő, hiszen ezt Fichte is egyértelműen megmutatja. Ami 
Fichte koncepciójában problematikus, az a jogilag és az erkölcsileg sza-
bályozott magatartásformák el nem választása. Az elválasztás persze 
nem lehetséges másképpen, mint a társadalmi szabályozásformák tör-
ténelmi megközelítésével. Nincsenek eleve vagy csak erkölcsileg, vagy 
csak jogilag megítélhető tettek, ha minden, a jogot és az erkölcsöt egy-
aránt ismerő társadalomban vannak is olyan magatartásformák, ame-
lyek jogilag elítélendők, erkölcsileg azonban nem, és megfordítva. Az 
erkölcs tartalmi kiüresedése (ami, láttuk, csak az elméleti konstrukció 
jellemzője, hiszen Fichte számos, nagyon is korhoz kötött erkölcsi elvet 
„vezet le” erkölcstanában) egy ilyen szemléletmódot eleve lehetetlenné 
tesz. A  szabályozás gyakorlati funkcióját Fichténél (konkrét utópiájá-
ban) teljes egészében a  jog veszi át azzal, hogy egy végtelen távoli jö-
vőben teljes egészében az erkölcs helyettesíti majd a  jogot. (Meg kell 
jegyeznünk, hogy a  jakobinus „természetjog” éppígy egybemos jogot 
és erkölcsöt.)
A jog mindent átfogó hatalma az individualitás teljes megsem-
misítéséhez vezet. Teljes egészében megsemmisíti az egyén választási 
szabadságát, autonómiáját, az egyedek összességét reprezentáló állam 
objektumává teszi az egyént. Az ésszerűség elvének a totális államban 
való megvalósulása teljes egészében megsemmisíti azt, amit Fichte ész-
szerűségnek tekint. Hegel az individuumot a nembeli fejlődés eszközé-
vé teszi; Fichte, éppen mert nem akarja eszközzé tenni, megsemmisíti, 
s vele együtt megsemmisíti a nembeli fejlődés számos olyan alapvető 
értékmozzanatát is, amelyet Hegelnek sikerült megőriznie. A  polgári 
kiindulópont nem teszi lehetővé a polgári társadalomban született vagy 
a polgári társadalom által megőrzött értékek együttes realizációját.
Leegyszerűsítő lenne azonban, ha a fichtei jog- és erkölcskoncepciót 
és annak megoldhatatlan belső ellentmondásait pusztán az individu-
alitás öndeterminációjának megőrzésére tett kísérlet logikai konzek-
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venciájaként tüntetnénk fel. Pontosabban: az individualitás szabadsága 
(öndetermináció = tulajdon) elvéből még nem következnék mindaz, 
amiről beszéltünk. Kétségtelen, hogy Fichte jogkoncepciója a burzsoá 
álláspontjának megfogalmazása, a  burzsoá magatartásból következő, 
annak létezési feltételeit biztosító szociális szabályozás leegyszerűsítő 
és idealizált képe. Csakhogy a  burzsoá álláspontja többféleképpen is 
megfogalmazható. A  magántulajdon (az öndetermináció szabadsága) 
korlátozását Fichte nem azért vezeti be a rendszerbe, mert megvizsgál-
ta a tulajdon szabadságának tényleges olyan következményeit, amelyek 
magának a rá épülő rendszernek a funkcionálását veszélyeztetik. Ez len-
ne a valóban jogi szemléletmód, amely a jogot annak tekinti, ami, egy 
adott rendszer funkcionálási feltételeit biztosító szabályozásnak (nem 
pedig önmagukban vett értékek képviseletének). Fichte azonban a ma-
gántulajdonnak – amely előfeltevése – nem pusztán a  rá épülő rend-
szert esetleg felborulással fenyegető belső tendenciáit veszi szemügyre, 
hanem „erkölcsi” ellentmondásait is. Ezért van az, hogy jogállama a jog 
eszközeivel, azaz kikényszerítve hoz létre egy kvázi morális állapotot, 
amelyben mindenki úgy cselekszik, mintha erkölcsösen cselekednék, 
de nem belső, hanem külső kényszerből.
A liberális koncepció – ha filozófiai síkon fogalmazódik meg, tehát 
a nembeli értékek védelmét feladatának tekinti, s így az erkölcsi követ-
kezményeket nem hagyhatja figyelmen kívül – azt próbálja bizonyítani, 
hogy a  magántulajdon rendszere – ha kerülő utakon is, ha bizonyos 
szükségszerű ellentmondások kialakulásán és megoldódásán keresztül 
is – végső soron nem kerül szembe, vagy nem fog szembekerülni az 
erkölcs által képviselt nembeli értékekkel, elősegíti kibontakozásukat. 
Az individuum szabadságára épülő jogi koncepcióján belül közvetle-
nül csak annyiban tartja az egyenlőséget fenntartandónak, amennyiben 
az valóban a szabadság mint öndetermináció (= tulajdon) feltétele: ha 
nem minden ember egyenlően szabad, akkor nem általános a szabad-
ság. A szabadság egyenlősége, az egyenlőség mint a szabadság feltétele 
azonban nem jelent mást, mint az öndetermináció egyenlő lehetőségét. 
Hogy ebből ki mennyit valósít meg, az más kérdés. Egyenlők a „játék-
szabályok”, de az öndetermináció tényleges foka nem egyenlő. Hogy 
azután valaki azt az álláspontot képviseli, hogy a  nem egyenlők (ké-
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pességeiket tekintve nem egyenlők) egyenlősége egyenlőtlenség lenne 
(és azt bizonyítja, hogy az önmegvalósítás egyenlőtlensége megfelel az 
eredeti egyenlőtlenségnek), vagy hogy ez a  rendszer, ha már megter-
melte a  szükséges gazdagságot, automatikusan átnő majd a  tényleges 
egyenlőség világába stb. stb., az alapvetően fontos vízválasztó lehet sok 
szempontból, de nem változtat azon, hogy itt de facto alapvető érték 
feladásáról van szó. 
De nem feledkeztünk-e meg a burzsoá másik oldaláról, a citoyenről? 
Nem képviseli-e a citoyen ab ovo a nembeli értékeket a burzsoá maga-
tartás tiszta egoizmusával szemben? Vajon nem arról van-e szó, hogy 
Fichte a burzsoá és a citoyen összeegyeztetésére tesz kísérletet? Kétség-
telen, hogy jelen van ez a mozzanat is. A citoyen pátosza valóban nem 
a tulajdonban megtestesülő önmegvalósítás tagadása, hanem a burzsoá 
társadalom „összérdekének” (a funkcionálási feltételeknek) a képvisele-
te az egyes burzsoával szemben. A citoyen „ellenőrzi”, hogy a burzsoá 
betartja-e a  „játékszabályokat”. Pátosza onnan fakad, hogy a  jogban 
szükségképpen benne rejlő önkorlátozást nem puszta kényszerként, ha-
nem kötelességként éli át, azt erkölcsi elvvé teszi. Hogy a fichtei koncep-
ciónak ez az egyik mozzanata, az minden további nélkül világos. Ebben 
az értelemben Fichte etikája a citoyen pátosz kifejeződése. De több is 
ennél. Fichte erkölcsi világrendjében nemcsak arról van szó, hogy min-
den egyes individuum önként betartja az öndetermináció feltételeit 
biztosító játékszabályokat, aminthogy jogrendje sem csupán ezek be-
tartását kényszeríti ki az egyes individuumokból. Fichte etikája alap-
értékként tételez valamit, ami a  polgári társadalom valóságában nem 
realizálódhat: a másik ember eszközzé tételének elutasítását. Nem reali-
zálódhat sem a polgári társadalom „normális” állapotában, ahol Fichte 
első antinómiája mutatkozik feloldhatatlannak, sem a  jakobinizmus 
„politikai társadalmában”, ahol a második antinómia éleződik ki. E nem 
realizálható érték tartalmi megfogalmazása a jogelméletben az egyen-
lőség elvének a szabadság egyenlőségén messze túllépő kiterjesztése. Az 
individuum szabadsága, az öndetermináció, a tulajdonszerzés lehetősé-
gének elvi egyenlősége a másik embert szükségképpeni eszközzé – csak 
eszközzé – teszi. (Hegel és Marx óta tudjuk, hogy az önmegvalósító, az 
önmegvalósításában sikeres individuumot is.) E puszta eszközzé tétel 
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megakadályozásának „garanciája” Fichténél a tulajdon egyenlőségének, 
a munkán alapuló tulajdonnak, a munkához való jognak és a munka-
kényszernek a gondolata. A tulajdon elvének a fenntartása mellett.
Nem merném határozottan azt állítani, hogy a  tulajdon szigorúan 
„pontszerű”, egyénhez kötött formájához való ragaszkodás és a  tulaj-
don e szigorúan privát jellegének mennyiségi korlátozására való tö-
rekvés önellentmondás lenne. A  polgári társadalom bizonyos mérté-
kig, bizonyos vonatkozásokban mindig is korlátozta a tulajdonnak ezt 
a  formáját. Nem szükségképpen önellentmondás, de a  totális állam 
gondolatához vezet. A szigorúan privát jellegű birtoklás immanens kö-
vetkezményeinek kibontakozását csak a  „guillotine permanenciája”210 
akadályozhatja meg. A Fichte jogelméletét elemző tanulmány feladata 
lenne ennek a problémának részletekbe menő vizsgálata. Most – lévén, 
hogy tárgyam a fichtei etika – csak azt kívántam megmutatni, hogy az 
öndetermináció mint erkölcsi alapelv (ami a burzsoá társadalom alap-
elvének az etika síkján történő megfogalmazása) és az ember eszköz 
voltának tagadása mint erkölcsi alapelv (ami a  materiális egyenlőség 
– a polgári társadalom valóságán túlmutató – elvének megfogalmazása 
az etika síkján) összeegyeztetésére tett kísérlet szükségképpen az egyén 
terrorjához, következésképpen minden tényleges individualitás meg-
semmisítéséhez vezetett.
Abból indultunk ki, hogy az erkölcsnek nem feltétele az individuum 
öndeterminációja. Hogy a „szabadság”, amely nélkül nem lehetséges er-
kölcs, csupán a felelősséggel történő választás szabadsága, nem pedig az 
öndetermináció (ami végső soron a  korlátlan magántulajdon elvének 
megfogalmazása). De vajon nem vezet-e az öndeterminációnak mint 
erkölcsi alapelvnek a  feladása az individualitás feladásához? Máskép-
pen: nem jelenti-e az individualizmus feladása egyben az individualitás 
feladását is?
Témánk Fichte etikai rendszerének kritikája. Nem vállalkozhatunk 
tehát arra, hogy a  fenti kérdést kimerítően elemezzük. A kérdés – ha 
a  fenti fogalmazásból ez talán nem is tűnik ki – korunk alapkérdése. 
Nem zárhatjuk ki – a gyakorlatban, a reális történelemben sem – sem az 
210 Karl Marx: A zsidókérdéshez. In: Marx–Engels művei, 1. Kossuth, Bp., 1957. 358–359.
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individualizmus megszüntetésének az individualitás megszüntetése árán 
történő megvalósulását, sem azt az alternatívát, hogy fennmarad az in-
dividualitás mint érték, de az individualizmus sem szorul ki a világból. 
Ha csak ez a két alternatíva létezik, ha a fenti két lehetőség között kell 
választania az emberiségnek, akkor a  nembeli értékek kibontakozása 
szempontjából semmivel sem tűnik rosszabbnak az előbbi az utóbbinál. 
De ha létezik – ha lehetséges – olyan megoldás, amely az individuali-
tás mint érték fenntartásával teszi lehetővé az individualizmus, az önző 
egyénre épülő világrend megsemmisítését, akkor – mint a nembeli érté-
kek megvalósulásának eddigi maximumát – ezt kell optálnunk.
E lehetőség – mint lehetőség – igazolása: ez lenne korunk filozófi-
ájának feladata. A feladatot a filozófia mindeddig nem oldotta meg. Itt 
még csak arra sem tehetek kísérletet, hogy a megoldás szerintem rele-
váns irányát jelezzem. Csupán azt szeretném megmutatni, hogy maga 
az az individualitáskoncepció, amelyik a fichtei antinómiák alapját ké-
pezi, amelyből kiindulva nem tűnik lehetségesnek „harmadik alternatí-
va”, nem az individualitás egyedül lehetséges koncepciója, hogy ennek 
az individualitáskoncepciónak van egy be nem vallott antropológiai 
előfeltevése, amelyiknek megkérdőjelezése – az elméletben legalább 
– megengedi a „harmadik alternatívát”. Ennek az antropológiai előfel-
tevésnek a megkérdőjelezésére tett kísérletet Edmund Husserl is késői 
fenomenológiájának „életvilág”-koncepciójában.
Az individuum megvalósítása nemcsak az egész világ ellenében le-
hetséges. Hogy én csak azáltal vagyok Én, ha kizárom magamból, majd 
önmagamban újra felépítem a nem Ént – ez csupán a polgári tudat elő-
feltevése vagy inkább tapasztalata. A fichtei individualitáskoncepcióból 
is világos, hogy nincsen individualitás objektív cél, az objektumvilág-
ban megvalósítandó feladatok és – minthogy a számomra adott objek-
tivitás mindenképpen tartalmazza a másikat – a másikra való vonatko-
zás nélkül. A fichtei individuumnak van azonban olyan vonása, amely 
nem szükségképpen jellemez minden individualitást, sőt lehetséges egy 
olyan individualitáskoncepció, amelyik ezt a vonást éppen a még indi-
vidualitássá nem vált, partikuláris egyed jellemzőjének tekinti. Ez a vo-
nás: a másikra való vonatkozásnak a negativitása. A fichtei individuum 
azáltal valósítja meg önmagát, hogy a másik önmegvalósítását akadá-
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lyozza, minthogy számára az objektum elsajátítása nem más, mint az 
objektum birtoklása.
A polgári individuumnak ez a  vonása történelmi genezisével ma-
gyarázható, akár létét mint szociális tényt, akár ennek filozófiai reflexét 
tekintjük. Az individuum polgári léte és teóriája a „szabadságnélküliség 
demokráciájának”211 direkt tagadása, egy olyan világé, amelyben még 
nem volt kifejlett individualitás, ahol a születés véletlene egyértelműen 
meghatározza az egyed teljes mivoltát. A birtoklás előre meg nem sza-
bott lehetősége: ez teremtette meg a polgári társadalmat, a polgári indi-
viduum számára létalapját jelentette tehát a tulajdon. Egy még teljesen 
meg nem emésztett nagy történelmi fordulat gondolkodása számára 
nem létezett más alternatíva, mint vagy egy olyan közösségi struktú-
ra, amely eleve megszabja az egyed létének egészét (primitív kommu-
nizmus, romantika), vagy ennek a struktúrának a széttörése az indivi-
duum semmi által nem determinált lehetőségével önmagának, önmaga 
helyének, egész létének meghatározására. A  polgári individuum nem 
képes igazán distanciát teremteni önmagával szemben. Önmagából kell 
felépítenie világát, mert a  számára adott másik lehetőség ennek teljes 
tagadása: önmagának a világ által való egyértelmű meghatározottsága. 
A polgári világ átlagegyede teljes egészében önmaga, önmaga partiku-
laritása köré építi fel világát, s ha reflektál önmagára, akkor végül is nem 
jut el máshova, mint önmaga partikularitásának teljes tagadásához, ön-
magának mint eszes lénynek minden más eszes lénnyel való teljes azo-
nosításához, mert a világot mindenképpen önmagából akarja felépíteni.
Nagyon jellemző Fichte karaktertipológiája, melynek egyes típusai 
egyenes vonalú értékskálán helyezkednek el. A legalsó fok a maga ter-
mészeti ösztöneit reflektálatlanul követő ember, a  legmagasabb fokon 
pedig az áll, aki tiszta énjének, az észnek a parancsát követi. A kettő kö-
zött áll az a típus, aki distanciát teremt természeti ösztöneivel szemben, 
aki képes legyőzni a maga természetét, s ezért valóságos szubjektum, 
és aki – éppen azáltal, hogy képes önmaga természetét legyőzni – alá-
veti magának az egész világot. „Mi ösztönözte az elnyomót arra, hogy 
munka és veszély közepette célját kövesse? Vajon azt remélte, hogy ez-
211 Karl Marx: A hegeli államjog kritikája. In: Marx–Engels művei, 1. 233.
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által bővülnek érzéki élvezeteinek forrásai? Semmiképpen sem. Amit 
akarok, annak meg kell történnie; amit mondok, úgy kell lennie – ez 
volt az egyetlen elv, amely mozgatta.”212 Azért olyan érdekes ennek a he-
roikus karakternek a fichtei elemzése, mert éppen itt mutatja meg, hogy 
az öndetermináció (= magántulajdon) elve legmagasabb rendű megje-
lenésformáját éppen nem az élvezetért való birtoklásban, hanem a bir-
toklásban talált élvezetben nyeri el. Fichte látja, hogy magántulajdon és 
hatalom ugyanannak a dolognak különböző oldalai. Ezen keresztül arra 
is rávilágít, miképpen rejlik benne a citoyen magatartás legáltalánosabb 
típusában ugyanaz a törekvés, amely a burzsoá magatartást jellemzi
A legmagasabb rendű típus Fichte erkölcsi értékhierarchiájában 
nem azért áll ennél magasabban, mert tetteit, magatartását nem önma-
ga megvalósításának akarata motiválja, hanem mert önmagát az Em-
berrel, a tiszta ésszerűséggel, a nembeli lényeggel azonosítja. Ez a típus 
is önmagát – és csak önmagát – akarja megvalósítani, anélkül azonban, 
hogy a másik ugyanilyen törekvését keresztezné. Sőt úgy, hogy azt is 
megvalósítani igyekszik. Számára a  másik sem eszköz, hanem tiszta 
cél – mert a másik is önmaga, a tiszta ésszerűség hordozója. Hogy ho-
gyan következnek ebből Fichte etikai rendszerének antinómiái, azt már 
elemeztük. Az antinómia alapvető megnyilvánulási formája az indivi-
duum, melynek legmagasabb rendű megvalósulásformája nem más, 
mint önmaga megsemmisítése.
Magasrendű, nem önző individualitás csak úgy létezhet, ha számára 
az önmegvalósítás nem öncél, pontosabban nem egyedüli cél, ha a vilá-
got illető, a világra vonatkozó, a világot – nem önmaga mint motívum 
alapján, hanem magából a világból adódó céloknak megfelelően – ala-
kító tevékenységét úgy tudja folytatni, hogy ezzel egyben – éppen ezál-
tal – önmagát is alakítja, gazdagítja. Éppen a determináns faktor, a mo-
tívum nem lehet önmaga. Mert ebben az esetben az eredmény nem 
lehet más, mint vagy csupán a  maga partikularitásának kiterjesztése, 
vagy a maga partikularitásának teljes megsemmisítése, önmaga indivi-
dualitásának felszámolása. Az igazi individuum esetében az önmegva-
lósítás mindig a világra – a másik emberre – vonatkozó, a másik ember 
212 Fichte: Az erkölcstan rendszere a tudománytan elvei alapján. 278.
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szükségletei által determinált cselekvések, élet eredménye, soha nem 
a kiindulópont. Pontosabban: éppen attól a típustól, amelyet Fichte he-
roikus karakternek nevez (a valóságban persze nem karaktertípusokról, 
hanem életvitelekről van szó), ugyancsak nem tagadhatjuk meg az iga-
zi individualitást. Ez az individuum, amely valóban képes arra, hogy 
„természeti” önmagától distanciálja magát, s amelynek egyedüli célja 
önmaga individualitásának felépítése: a polgári individuum.
Azt hiszem, nem szükséges hosszasabban magyarázni, hogy a fichtei 
erkölcstan összes ellentmondásai valóban egy antropológiai „zárójel” 
fel nem bontásából következnek. Fichte nem azért polgári gondolkodó, 
mert ragaszkodik a polgári világállapot fenntartásához. Éppen ő ragasz-
kodnék, aki világát a „beteljesült bűnösség” világának tekinti? A legke-
vésbé sem ragaszkodik hozzá, s ez az Erkölcstan – és csak az Erkölcstan 
– olvasása alapján is egyértelműen világos. Az erkölcsi világrend a maga 
„konkrét társadalmi struktúrájában” – ha ilyenről egyáltalán lehetséges 
beszélni – nagyon kevéssé hasonlít a polgári társadalom „szellemi ál-
latvilágához”. Fichte azért polgári gondolkodó – ebben osztozik mind-
azokkal, akiket a polgári világkorszak gondolkodóinak kell tekintenünk 
–, mert számára az ember: a polgár. A polgár, akinek „természete” – s 
ez a természet nála „rossz természet” – maga az egoizmus, s akit ezért 
a maga egoizmusa fölé emelni csak természete megszüntetésével, tel-
jes legyőzésével, magyarán: empirikus létének megszüntetésével lehet. 
Innen a materializmus (dogmatizmus) és transzcendentális idealizmus 
dogmatikus vagy-vagya: vagy az objektum (amelyhez hozzátartozik az 
emberi természet) határozza meg a szubjektumot, s akkor az egymáson 
keresztülgázoló empirikus individuumok „beteljesült bűnösségének” 
korszakában élünk, vagy a szubjektum az objektumot – de ehhez meg 
kell szüntetnünk a természetet. Nem a polgári világ egyedének éppen 
ilyen természetét, hanem a természetet általában.
Fichte második Erkölcstana a kifejezetten etikai problémák vonatko-
zásában csak annyiban különbözik az 1798-as Erkölcstantól, hogy még 
rigorózusabb. A „tudománytani” – általános filozófiai – megalapozás-
ban azonban Fichte radikális változtatásokat hajtott végre. Minthogy 
csak az etikát elemeztem, a második Erkölcstant illetően itt egyetlen – 
igen általános jellegű – megjegyzésre szorítkozom: Fichte második gon-
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dolkodói korszakában – igen következetlenül, mert a transzcendentális 
filozófia álláspontjának látszólagos fenntartása mellett – egy transzcen-
dens istent tesz meg elméletének kiindulópontjává. Hogy ennek tétele-
zése elméleti megoldás az általunk fent elemzett antinómiákra, az nem 
lehet kérdéses. Ezzel a „megoldással” azonban a fichtei filozófia elveszí-
tette reprezentatív jellegét.
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BÚCSÚ A MARXIZMUSTÓL?
HOGYAN LEHETSÉGES MA 
MATERIÁLIS ÉRTÉKETIKA?
Merész vállalkozás a Scheleré. Több mint hatszáz oldalas vitairatá-
ban, A  formalizmus az etikában és a  materiális értéketiká-ban az eti-
katörténet legnagyobb géniuszának épületét kívánja földig rombolni, 
mert szerinte:
I. A jószág- és céletikák tarthatatlansága (nem etikák, megszüntetik 
az erkölcsöt, hiszen erkölcsön kívüli javak és célok elérésének puszta 
eszközévé teszik) nem jelenti, hogy ne lenne lehetséges materiális ér-
téketika ma is.
II. Az erkölcs aprioritása nem jelenti, hogy az erkölcs kritériumai 
formálisak lennének.
III. Abból, hogy valamely tett erkölcsös vagy erkölcstelen volta soha 
nem mérhető a tett következményein, nem következik, hogy a tett erköl-
csös vagy erkölcstelen voltának kritériumává tehetnénk azt a – ráadá-
sul megismerhetetlen – érzületet, amely a tett szándékának és magának 
a tettnek az alapját képezte.
IV. A cselekvés nem attól erkölcsös, hogy megfelel egy elvont-for-
mális categoricus imperativusnak, hanem hogy materiális értékeket va-
lósít meg a világban.
V. A materiális értékek megvalósítása, mint minden erkölcsös cse-
lekvés és lét alapja, nem jelent eudaimonizmust, hiszen nem igaz az, 
hogy materiális érték csak a boldogság lehet.
VI. A formális etika szükségképpen felszámolja a személyt (az indivi-
duumot) mint az erkölcsi cselekvés kiindulópontját és mint alapértéket.
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Mint az annotált tartalomjegyzék is mutatja, a könyv sokkal több, 
mint puszta Kant-kritika. Scheler az erkölcselméleti gondolkodás év-
százados tradícióit veszi célba akkor, amikor Kantot bírálja. Maga is 
tudja, hogy Kantban minden benne van, amit a polgári tudat az erkölcs-
ről elgondolni egyáltalán képes lehetett.
A polgári erkölcselmélet kritikájának valóban Kantot kell célba ven-
nie. Egy totális Kant-kritikán alapuló etikának viszont – ha etika akar 
maradni – materiális értéketikának kell lennie. Minden olyan Kant-kri-
tika, amely Kant formalizmusát oly módon kívánja meghaladni, hogy 
erkölcsön kívüli értékekre épít, csupán visszalépés Kanthoz képest, 
Kant gondolkodói zsenijének teljes meg nem értéséről tanúskodik. 
„...úgy vélem: mindazok az új irányzatok, amelyek az etikai érvelés ki-
indulópontjául valamilyen materiális alapértéket, például az »életet«, 
a »jó létet« választották, csupán azokat a feltevéseket példázzák, ame-
lyeknek végleges elvetése éppen Kant gyakorlati filozófiájának legna-
gyobb – sőt, szigorúan véve egyetlen – érdeme.”213
De lehetséges-e ma materiális értéketika? 
Nem éppen azt bizonyította-e be Kant az ún. jószág- és céletikák 
kritikájával, hogy az etika nem építhető materiális értékekre? Nem azért 
kényszerült-e Kant a tett erkölcsi értékét formális kritériumhoz kötni, 
ahhoz ugyanis, hogy a tett az „erkölcsi törvénytől” determinált-e vagy 
sem, mert semmifajta materiális erkölcsi érték nem lehet kritériuma 
a morálnak? Nem éppen az volt-e Kant korszakalkotó tette, hogy bebi-
zonyította: igenis lehetséges az erkölcs, annak ellenére, hogy az erköl-
csi értékekre nem lehet etikát építeni? Scheler sem vitatja, hogy a fenti 
kérdésekre csak igenlő választ adhatunk. Kant azt bizonyította be – és 
ezt valóban bebizonyította –, hogy az általánosan ismert materiális ér-
tékekre etika nem építhető fel, ennélfogva a tett erkölcsi megítélésének 
egyedüli kritériuma az lehet, hogy morális tett-e, azaz az erkölcsi tör-
vény megvalósításának akarásából fakad-e, továbbá azt kívánta bebi-
zonyítani, hogy a tettet meghatározó erkölcsi érzület milyensége igenis 
kritériumává tehető a tett erkölcsösségének. Csakhogy az utóbbit már 
213 Max Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. Gondolat, Bp., 
1979. 27–28.
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– ezt Schelerrel együtt be kell látnunk – nem sikerült bebizonyítania; 
állítása ellentmond az erkölcsre vonatkozó minden tapasztalatunknak. 
Nem szükséges ezt hosszasabban magyarázni: a kanti etikai formaliz-
mus minden kritikája azzal kezdi, hogy felhívja figyelmünket a  köz-
helyre: a pokolba vezető út is jó szándékkal van kikövezve.
A kör bezárult: minthogy materiális erkölcsi értékekre etika nem 
építhető, nem lehetséges materiális, hanem csak formális értéketika. 
A  formális értéketika egyedüli adekvát formája a  kanti, ezt az etika 
történetének ismerői kénytelenek belátni. A kanti épületet – a formális 
etika épületét – nem lehet sem megtoldani, sem átépíteni. Vagy meg-
hagyjuk a maga tökéletességében, vagy lebontjuk – mert nem felel meg 
az erkölcsre vonatkozó tapasztalatainknak. De ha lebontjuk, s helyére 
felépítünk egy materiális értéketikát, akkor az vagy erkölcsön kívüli ér-
tékekre fog épülni – azaz végső soron az erkölcs lényegét semmisíti meg 
–, s ez megint csak ellent fog mondani az erkölcsre vonatkozó tapasz-
talatainknak, vagy tételezi a materiális erkölcsi értékek egyértelmű hie-
rarchiáját; újra csak olyasmit követ el, amit a tapasztalat a legcsekélyebb 
mértékben sem fog igazolni. 
Mit nyújt tehát a tapasztalat?
1. A puszta jó szándék (a kanti értelemben véve) nem elegendő va-
lamely tett erkölcsösségéhez; s ezzel még keveset is mondottunk, hiszen 
a categoricus imperativus formulái alapján a tapasztalataink szerint ki-
fejezetten rossz is megfelelhet a moralitás kritériumainak.214
2. Az erkölcs nem építhető pusztán értékekre, nem lehet erkölcsön 
kívüli értékek, értékdolgok (javak) és célok eszköze. Magyarán: semmi-
féle cél nem szentesíti az eszközt, még akkor sem, ha esetleg a senki által 
nem vitatott célnak valóban adekvát eszköze.
214 Van a categoricus imperativusnak egy olyan megfogalmazása is, amelyre ez nem áll: 
„Cselekedj úgy, hogy akár személyedben, akár másvalaki személyében az emberiségre 
mint eszközre soha, csakis mint célra legyen szükséged”. (Immanuel Kant: Grundlegung 
der Metaphysik der Sitten. In: Kants Werke. Hrsg. von dr. Hugo 
. Bd. II. Berlin, é. n. 45.) Ez a megfogalmazás azonban nem formális! Ld. Heller Ágnes 
Kant etikái című tanulmányát (Portrévázlatok az etika történetéből. Gondolat, Bp., 1976. 
248.)
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3. A modern korban – a polgári világkorszakban – nem lehetséges 
a megegyezés még az erkölcsi alapértékek tekintetében sem. A polgári 
korszak legfőbb értékét – mert van ilyen! –, a hasznosságot még azok 
sem tekintik erkölcsi értéknek, akik végső soron belőle szeretnék az er-
kölcsöt „levezetni” (utilitarizmus). (Azzal az állítással, hogy a hasznos-
ság valóban a  legfőbb érték szerepét tölti be a polgári társadalomban, 
vitába lehet szállni azon az alapon, hogy távolról sem mindenki ezt te-
kinti a  legfőbb értéknek. Valamely ethosz egyetemessége azonban so-
hasem úgy értendő, hogy azt mindenki a magáénak érzi. Minden olyan 
társadalomban – szociális egységben215 –, ahol bármilyen alacsony szin-
ten is, de létezik az individualitás, mindig lehetségesek olyanok, akik 
nem akceptálják a társadalom uralkodó ethoszát, azt az ethoszt, ame-
lyik nélkül a társadalom nem az lenne, ami. Akiket a polisz cserépsza-
vazással száműzött, azokról éppen azt feltételezte, hogy számukra nem 
feltétlenül az állam java a legfőbb jó.)
Az elmondottakból az következik, hogy vagy nem lehetséges sem-
miféle, tapasztalatainknak megfelelő etika (az erkölcs működésének 
filozófiai magyarázata), vagy nem fogadhatjuk el kritikátlanul azokat 
a tapasztalatokat, amelyekből az ellentmondásmentes etika lehetetlen-
sége következik.
Az első hallásra abszurdnak tűnő megállapítás, hogy ellentmon-
dásmentes etika esetleg egyáltalán nem lehetséges – korántsem olyan 
abszurd. Mindazoknak, akik azt állítják, hogy a polgári társadalomban 
az erkölcs nem alapvető magatartás-szabályozó, tulajdonképpen erre az 
álláspontra is kell helyezkedniük. Nem adhatunk magyarázatot ugyanis 
az erkölcs működésére egy olyan társadalomban, ahol az erkölcs sem-
miféle alapvető szerepet nem játszik. S itt nem csak egy feltételezett „ha 
– akkor”-ról van szó: ha valaki azt állítaná, hogy a polgári társadalom 
„erkölcs nélküli”, akkor lehetetlennek kellene tekintenie a filozófiai eti-
kát. A  polgári társadalom minden romantikus kritikájának a  polgári 
215 Amit Scheler „szociális egység”-nek nevez, azt én – a marxista szóhasználatnak meg-
felelően – „társadalom”-nak nevezem, Scheler „társadalom” fogalmára pedig (amely 
a  tönniesi „Gesellschaft”-nak felel meg) a „polgári társadalom” kifejezést használom. 
Minthogy azonban itt nem puszta terminológiai eltérésről van szó, mindenütt, ahol 
szükséges, jelezni fogom, hogy az adott esetben miről beszélek.
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társadalom „erkölcsnélkülisége” a valóságos kiindulópontja. Ugyanúgy, 
ahogy tulajdonképpen a liberális gondolkodás is a polgári társadalom 
„erkölcsnélküliségének” álláspontján áll, amikor az erkölcsöt a  hasz-
nosságból (vagy más – következetesebben végigvitt – változatában az 
érzéki élvezetből) vezeti le. De Marx is azt mondja, hogy „a modern 
polgári társadalom keretei közt valamennyi viszony gyakorlatilag be 
van sorolva az egyetlen elvont pénz- és adásvételi viszony alá”.216 Ő is azt 
állítaná tehát, hogy a polgári társadalom „erkölcs nélküli”, ennélfogva 
a polgári világot akceptálva nem lehetséges filozófiai etikát létrehozni? 
Az utóbbit minden bizonnyal – és nem kis jogosultsággal – állítja, az 
előbbit azonban semmiképpen sem. Szó sincs ugyanis arról, hogy a pol-
gári társadalom „erkölcs nélküli” lenne. Kétségtelen, hogy „a tudomá-
nyok és a művészet fellendülése nem járult hozzá az erkölcsök javulásá-
hoz”, hogy az emberi nembeliség mércéjén mérve a polgári társadalom 
számos új értéket teremtett ugyan, a többi között új erkölcsi értékeket 
is, de semmiképpen sem járult hozzá a  már meglévők általános elis-
mertetéséhez, még kevésbé egyetemes megvalósulásukhoz. De a polgá-
ri társadalmakban is létezik – és alapvető szerepet játszik – az erkölcs, 
még ha a polgári tudatnak ahhoz, hogy polgári tudat maradjon, alá is 
kell rendelnie az erkölcsi viszonyokat más – általa általánosabbnak té-
telezett – viszonyoknak. Marxnak is kétségtelenül ez volt az álláspont-
ja: „Holbach az egyéneknek minden tevékenységét, amely kölcsönös 
érintkezésük által megy végbe, hasznossági és használati viszonyként 
ábrázolja, például a beszédet, a szeretetet stb. (Az én kiemelésem – V. M.) 
A valóságos viszonyok tehát, amelyeket itt előfeltételez: beszéd, szeretet, 
az egyének meghatározott tulajdonságainak meghatározott tevékenysé-
gei. Ezeknek a viszonyoknak mármost eszerint nem a rájuk nézve sa-
játságos jelentése van meg, hanem egy harmadik, beléjük csempészett 
viszonynak, a  hasznossági vagy használati viszonynak a  kifejezései és 
ábrázolásai.”217 „Mindez valóban így is van a burzsoánál. Számára csak 
egy viszony érvényes önmaga végett, a kizsákmányolási viszony, vala-
mennyi többi viszony csak annyiban érvényes számára, amennyiben 
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ezen egy viszony alá sorolhatja be, és még ahol olyan viszonyok kerülnek 
is elébe, amelyeket nem lehet közvetlenül a kizsákmányolási viszony alá 
rendelni, alája rendeli őket legalább az illúzióban...” „...a valóságos érint-
kezési vonatkozásokból, amelyekben én más emberekkel állok ... vonat-
koztatják el csak a »használás« kategóriáját, azután pedig megfordítva, 
eme viszonyokat e magukból elvonatkoztatott kategória valóságának 
adják ki...”218 Az erkölcsi viszonyok esetében par excellence olyan viszo-
nyok kerülnek a burzsoá elébe, amelyeket nem lehet közvetlenül a ki-
zsákmányolási viszony alá rendelni. A polgári gondolkodás azért nem 
képes a tapasztalatainknak megfelelő etikát felépíteni, mert legalapve-
tőbb előfeltevéseivel nem fér össze az erkölcs létezése. A polgári gon-
dolkodásban tehát nem lehetséges ellentmondásmentes etika – annak 
ellenére, hogy a polgári társadalom valóságában az erkölcs soha nem 
„szűnt meg” létezni –, mert ez a gondolkodás a világot egy erkölcsön 
kívüli érték alapján kívánja homogenizálni. Ha a haszon a legfőbb érték, 
akkor nem szabadna, hogy erkölcsi értékek létezzenek. (A tétel fordítva 
nem áll, ez az, amit a romantikus gondolkodás nem képes belátni. A ro-
mantikus gondolkodás számára a hasznosság mint érték tételezése ab 
ovo a hasznosság alapján homogenizálja a társadalmat.)
A „tapasztalatainknak megfelelő etika nem lehetséges” csupán any-
nyit jelent tehát, hogy a polgári gondolkodás előfeltevései alapján nem 
lehetséges ellentmondásmentes etikát megalkotni. Ez igaz. És ez az 
igazság ugyanaz az igazság, mint annak az állításnak az igazsága, hogy 
„nem fogadhatjuk el kritikátlanul azokat a tapasztalatokat, amelyekből 
az ellentmondásmentes etika lehetetlensége következik”. Ugyanaz az 
igazsága, mint a fenomenológiának (ezen belül Scheler fenomenológi-
ájának és fenomenológiára épülő etikájának) igazsága. Scheler ugyanis 
a leghatározottabban azon az állásponton áll, hogy lehetséges materiá-
lis értéketika, sőt ez az egyedüli lehetséges etika. A nem értéketika (az 
az etika, amely nem erkölcsi, erkölcsön kívüli értékekre kívánja építe-
ni az erkölcsöt) nem etika, hiszen nem az erkölcsről beszél, a formális 
értéketika – a Kanté – pedig nem elfogadható. A materiális értéketika 
lehetőségéből pedig közvetlenül következik az etika lehetősége. Hogyan 
218 Uo. 403. (Az én kiemelésem – V. M.)
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állíthatjuk hát, hogy a  scheleri fenomenológiai etika igazsága azonos 
lenne Marx igazságával, azzal az állítással, hogy ellentmondásmentes 
polgári etika nem lehetséges, hogy – legalábbis gondolatilag – meg 
kell haladnunk a polgári társadalmat ahhoz, hogy egy, a tapasztalata-
inknak – ez esetben egy posztulált jövő „tapasztalatainak” – megfelelő 
etikát megalkothassunk? Nem vitás, hogy csak egy esetben: ha ugyanis 
megkockáztatjuk azt az állítást, hogy a fenomenológia nem egyike a 20. 
század polgári filozófiai áramlatainak, hanem kísérlet a polgári gondol-
kodás mind ez ideig csupán Marx által meghaladott horizontján való 
túllépésre.
Scheler a polgári társadalom, a polgári világállapot kritikusa lenne? 
Kétségtelen, hogy az; ebben a tízes évek Németországában semmi rend-
kívüli nincsen. Tucatjával sorolhatnánk a  századelő német gondolko-
dásának azokat a figuráit, akiknek alapvető életérzése a  „hasznosság” 
„erkölcs nélküli” világának gyűlölete. A korabeli német gondolkodás-
nak uralkodó áramlata a  „romantikus antikapitalizmus”. Csakhogy 
Scheler nem romantikus gondolkodó. Ezzel nem akarom azt állítani, 
hogy gondolkodásában nyoma se lenne a korabeli német gondolkodás 
fő áramlataira jellemző egyik-másik attitűdnek, néha – meg kell mon-
danunk – még a  legretrográdabb mozzanatoknak is. (A Formalizmus 
olvasói is rábukkanhatnak itt-ott a  fajelmélet nyomaira.) A  lényeget 
tekintve azonban nem romantikus, mert a leghatározottabban elutasít 
minden olyan gondolatot, amely a polgári társadalom állal létrehozott 
értékeket mint nem értékeket (Unwert) kezeli, s a szociális egység egye-
dül „érvényes”, értékmegvalósító formájának az organikus közösséget 
(az ő szóhasználatával az életközösséget) tekinti; álláspontja szerint az 
organikus közösség nem teszi lehetővé az individuum (az ő szóhasz-
nálatával: a totális szellemi személy) kibontakozását, amit viszont – ha 
nem is a legfőbb, de – az egyik alapértéknek tekint. Ha azonban bebi-
zonyítjuk is, hogy Scheler egyfelől a legkevésbé sem idealizálja a polgári 
társadalmat, sőt a leghatározottabban kimutatja róla, hogy még azok-
nak az „ideális követelményeknek” a megvalósítását sem teszi lehetővé, 
melyeknek „felismerése” csak a polgári ethosz világában válhatott álta-
lánossá, másfelől pedig kimutatja, hogy valamennyi, az eddigi történe-
lemben felismert materiális érték együttes megvalósulása elképzelhetet-
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len lenne a „társadalmiság” (azaz a polgári társadalom) mozzanatának 
egyetemessé válása nélkül – még semmiképpen sem bizonyítottuk be, 
hogy Scheler etikájában valóban kísérlet történik a polgári gondolkodás 
horizontján való túllépésre. A puszta szociológiai kritika, még ha a mö-
götte rejlő értéktételezés kiszabadulni törekszik is a hasznosságérték ho-
mogenizáló szorításából, anélkül ugyanakkor, hogy a hasznosság érték-
voltát tagadni kényszerülne, lehet puszta eklekticizmus is, a történelem 
különböző korszakaiban megszületett értékek morzsáiból összegyúrt jó 
szándékú, de az „egész” átgondolását lehetővé nem tévő, s ennélfogva 
hatástalan utópia.219
Marx ismert aforizmája klasszikus tömörséggel fogalmazza meg, 
hogy a radikális kritika nem egyszerűen a társadalom, a társadalmi be-
rendezkedés kritikája, hanem mindenekelőtt egy társadalom emberké-
pének (a filozófiai elmélet szintjén tehát az antropológiának) a kritiká-
ja kell legyen. Hiszen hiába bizonyítjuk be, hogy valamely társadalom 
szerkezete nem felel meg valamifajta – akár az adott társadalomban 
is általánosan elfogadott – „ideális követelmény”-nek, ha ugyanakkor 
nem tudjuk megcáfolni, hogy az adott társadalmi berendezkedés – le-
gyen bármilyen rossz is ideális mércén mérve – megfelel az ember „ter-
mészetének”, sőt egyenesen abból következik. A  polgári gondolkodás 
emberképének radikális kritikája viszont egy további filozófiai lépést 
tesz elengedhetetlenné: a megismerésre vonatkozó polgári felfogás kri-
219 Scheler marxista kritikusainak a  legjobb esetben is ez a  benyomásuk Schelerről. 
A mítosz és a ráció határán című könyvemben (Gondolat, Bp., 1969) magam is hoz-
zájárultam egy olyan Scheler-kép kialakításához, amely szerint a  filozófus ragyogó 
Kant-kritikája egy semmivel meg nem alapozott platonikus mítoszba fullad bele, ame-
lyet azután – igaz, ezt elsősorban a  húszas években született, mélyen a Formalizmus 
színvonala alatti munkáira vonatkoztattam – a  legkülönfélébb forrásokból származó 
szociológiai antropológiai eklekticizmussal egészít ki. Persze ez a kép nemcsak annak 
következménye, hogy Schelert eleve polgári – a polgári gondolkodás alapvető előfelte-
véseit meghaladni nem kívánó – gondolkodóként kezeltem. Scheler gondolkodásának 
letagadhatatlanul meglévő eklektikus mozzanatai elég nehezen teszik átláthatóvá, hogy 
a  husserli fenomenológiára épülő materialista értéketika valóban radikális kétségbe-
vonása a polgári emberképnek. Ezt azért is fontosnak tartom leszögezni, mert a For-
malizmus alábbi elemzésénél el fogok tekinteni azoktól a mozzanatoktól, amelyek más 
irányba mutatnak, méghozzá olyan irányba, amely Scheler munkásságának hátralévő 
évtizedében sajnos túlnyomóvá vált.
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tikáját. Pontosan ez az utóbbi terület az, ahol a fenomenológia, minde-
nekelőtt Husserl filozófiai munkássága valóban radikálisan újat hozott.
Husserl fenomenológiája a „természetes” beállítottság, az erre épü-
lő „tudományos” szemléletmód és filozófia – azaz a  polgári filozófia 
– kritikája. Mindjárt elöljáróban meg kell jegyeznünk, hogy Husserl 
semmiféle értelemben nem tudományellenes, ahogy Scheler sem az. 
A tudomány, a tudományos megismerés érték a fenomenológia számá-
ra. Csakhogy egy egészen meghatározott értéktípushoz tartozik: hasz-
nosságérték. A tudomány nem a totális szellemi személy totális világá-
nak megismerése, nem Welt-Erkenntnis, hanem környezet-megismerés 
(Um-Welt-Erkenntnis). Nem a milyen a világ? kérdésre ad választ, nem 
mutatja meg, hogy mi van adva számunkra, hanem egy tisztán racio-
nális kategoriális sémában „rendezi el” a  tisztán érzéki adottakat. En-
nek eredményeképpen olyan eszközt ad a kezünkbe (illetve már maga 
is olyan eszköz), amelynek segítségével „átrendezhetjük” érzéki adott-
jaink bizonyos területeit; techné, amelynek segítségével manipulálha-
tunk érzéki adottjaink világában, környezetünkben. Beállítottsága eleve 
a környezet hasznosítását tűzi ki célul, eleve alá van rendelve a hasznos-
ságértéknek. A tudomány tehát – nem az emberi megismerés korláto-
zottsága, nem az emberi ész eleve adott végessége, hanem saját válasz-
tott, de magában a tudományban soha nem explikált célkitűzése folytán 
– nem több, mint racionális eszköz az ember kezében a polgári társada-
lomban soha meg nem kérdőjelezett legfőbb érték, a hasznosság reali-
zálására. Az ember a tudomány segítségével nem ismerheti meg a maga 
világát. Ha a tudományban eleve arra állítottuk be magunkat, hogy kör-
nyezetünket hatalmunk alá vessük, akkor semmi okunk csodálkozni 
azon, hogy a tudomány ezt, s nem többet, nem mást nyújt a számunkra. 
Még egyszer hangsúlyozni szeretném: a tudománynak mint az ember 
hatalmi eszközének értékét a fenomenológia – a romantikától eltérően 
– semmiféle vonatkozásban nem vonja kétségbe, minthogy értékként 
tételezi magát a hasznosságot és a hasznosságérték megvalósítását mint 
a természet feletti uralmat. A hasznosság azonban csak ember–termé-
szet vonatkozásában lehet érték. Az ember–ember viszonyt, tehát – 
a mi terminológiánkkal – a társadalmi viszonyokat nem rendelhetjük 
alá a hasznosságértéknek. Ez a „nem rendelhetjük alá” természetesen 
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kétértelmű. Jelenthet puszta követelményt, éppen azt, amelyet Kant 
a categoricus imperativus fenti formulájában megfogalmazott. Hiszen 
a hasznosságérték mindig eszközérték. Ha az egyik ember a másik szá-
mára, egyáltalában, ha az emberek közötti viszonyok egyes emberek 
vagy embercsoportok számára hasznosak, pontosabban hasznosakként 
tételezettek, az annyit jelent, hogy az embereknek, illetve az emberek 
közötti viszonyoknak nem saját, hanem eszközértékük van; amikor te-
hát Kant azt mondja, hogy „Cselekedj úgy, hogy akár személyedben, 
akár másvalaki személyében az emberiségre mint eszközre soha, csakis 
mint célra legyen szükséged.”220 - követelményként állítja fel, hogy az 
embert ne rendeljük alá cselekvésünkben a hasznosság kategóriájának. 
Nem véletlen, hogy ez Kantnál a categoricus imperativus egyik formu-
lája. Valami, amit az ember noumenális volta, Vernunftwesen volta egy-
értelműen előír, de ami a fenomenális világban, a tapasztalati világban 
egyáltalán nem érvényesül, nem Naturgesetzlichkeit.
A „nem rendelhetjük alá” másrészt azonban jelentheti azt is, hogy 
ha az embert – és az emberi viszonyokat – a hasznosság köré rendezett 
kategoriális rendszernek alárendelten fogjuk fel – azaz, ha az embert 
a  tudomány eszközeivel próbáljuk meg leírni –, akkor hibát követünk 
el. Nem bűnt, hibát! Inadekvát megismerésmódot alkalmazunk! Az 
embereket, az emberi viszonyokat, akik, illetve amelyek soha nem le-
hetnek – magának a dolognak a tényleges, adott természeténél fogva, 
nem pedig valamilyen erkölcsi parancs követelményeképpen – puszta 
eszközök számunkra, úgy fogjuk fel, mintha eszközök lennének. Persze 
a természethez is lehet – sőt képtelenségnek tűnik az emberi történe-
lemnek akár egyetlen olyan pillanatát is elképzelni, amikor ne lenne – 
más viszonyunk is, mint puszta eszközviszony: a természet a szépség és 
az áhítat forrása is számunkra, nem is beszélve saját emberi természeti 
mivoltunkról, amely a valóságban elválaszthatatlan ember voltunk egé-
szétől. Mindazt azonban, ami puszta természet – ami dologi –, kezel-
hetjük pusztán hasznosként, s ez, mint tudjuk, értékteremtő attitűd. Az 
embert, az emberi viszonyokat azonban legföljebb csak törekedhetünk 
„hasznosítani” a magunk számára, teljesen eszközzé tenni soha nem le-
220 Kant: Grundlegung der Metaphysik der Sitten. 51.
344
VAJDA_FIN.indd   344 21.9.2015   9:22:24
hetünk képesek, ennélfogva az a megismerésmód, amely a megismerés 
tárgya feletti uralom eszköze – és semmi más, csak ez –, nem lehet al-
kalmas az ember, az emberek közötti viszonyok tényleges megismeré-
sére.221
Amikor a tudomány szót használom, ezen – teljesen Husserl szel-
lemében – valami egészen meghatározott megismerésmódot értek, 
nevezetesen azt, amelyik az európai újkor természettudományos forra-
dalmában született meg. Ennek a tudománynak a mintájára nem lehet 
„társadalomtudományt”, sem „pszichológiát”, még kevésbé „filozófi-
át” művelni, illetve amennyiben lehet, ez a „társadalomtudomány”, ez 
a „pszichológia”, ez a „filozófia” hibás, inadekvát megismeréshez vezet, 
melynek részleges igazságai sem szolgálhatnak mást, mint az ember 
uralmát az ember felett. Husserlnek ugyanakkor az az álláspontja, hogy 
lehetséges tudományos filozófia, sőt a filozófiának szigorú tudomány-
nyá kell válnia. Csakhogy a filozófia éppen azáltal lehet tudománnyá, 
ha nem rendeli alá magát az eddig egyedül tudományosnak tekintett 
szemléletmódnak, ha nem fogadja el a természetes beállítottságot mint 
kiindulópontot.222
A „természetes beállítottság” kritikája a polgári ismeretelmélet elő-
feltevésének radikális kritikája. A polgári ismeretelméleté, amely az én 
és az ennek tudatában adott, de „objektív” világ (a megismerő észlény 
és környezete) szembeállításából indul ki. De mielőtt röviden rekonst-
ruálnánk a husserli gondolatmenetet, két dolgot még tisztáznunk kell. 
Egyrészről meg kell magyaráznunk, miért tekinti Husserl „természetes 
beállítottságnak” azt, amit mi a  polgári filozófia, a  polgári ismeretel-
mélet előfeltevéseként aposztrofálunk, másrészt igazolnunk kell annak 
jogosultságát, hogy a polgári ismeretelméletről beszélünk.
221 Amilyen vonatkozásban és amilyen mértékig az embert és az emberek közötti viszo-
nyokat más, rajtuk kívül álló célok hasznos eszközévé lehet tenni, annyiban természe-
tesen lehetséges a „társadalomtudomány” is – mint az emberek és az emberek közötti 
viszonyok manipulálásának eszköze.
222 A  filozófiai nézőpontot vállaló, tehát nem manipulatív „társadalomtudomány” le-
hetősége, sőt elengedhetetlen szükségessége alapvető fontosságú, itt azonban nem tár-
gyalható kérdés.
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Husserl azért beszél „természetes” beállítottságról, mert valóban 
ezt a beállítottságot tekinti természetesnek. Ezt tekinti ugyanis a min-
dennapi tudat eredendő beállítottságának – s nem minden alap nél-
kül. Az „én”-nek, a  tudat hordozójának szükségképpen kitüntetett 
szerepe van minden olyan emberi egyed mindennapi tájékozódásá-
ban, aki – akármilyen bornírt fokon is – individualitásként apperci-
piálja önmagát, aki nem tekinti magát a környezet részének, s ennél-
fogva egyáltalában tekinti önmagát, viszonyul – hogy Marx kifejezését 
használjuk – a világhoz és önmagához. Hogy ez az „én” meghatározott 
társadalmiságformák között csak a „mi” részeként, a „mi”-nek, a kö-
zösségnek mintegy a „derivátumaként” fogható fel, egyáltalában nem 
változtat a  dolog lényegén. Ha egyáltalában „én” vagyok, akkor ezzel 
az énnel szemben áll valami, ami nem én – ezzel kezdődik az öntu-
dat. A nem filozofáló egyed természetesen nagyon jól elboldogul ezzel 
a beállítottsággal. A filozófusnak azonban felül kell tudnia emelkedni 
az „én” partikuláris nézőpontján. Polgári filozófiának éppen azokat a fi-
lozófiákat tekinthetjük, ahol ez a nembelibe való felemelkedés, amely 
nélkül tökéletesen elképzelhetetlen a megértése bárminek, amit a filo-
zófia valaha is megérteni akart, például, hogy témánknál maradjunk, 
az erkölcsi tapasztalatoké, nem bírálja felül a „természetes” nézőpontot, 
hanem az „én”-ből, az individuális tudatból kiindulva próbálja meg fel-
építeni a nembelit. A „természetes beállítottság” a mindennapi élet va-
lóban természetes beállítottsága, amelynek alapján a környezet – a min-
dennapi tevékenység tudatához hasonlóan pragmatikus beállítottságú 
– „tudományos” megértése lehetséges, de nem érthető meg az ember és 
viszonyai (a természethez való viszonyát is beleértve!), és nem érthető 
meg maga a megismerés sem, lévén, hogy az sem „környezeti tényező”, 
hanem par excellence emberi viszony. A „természetes beállítottság” ge-
neráltézisének felfüggesztésével kell hogy kezdődjön tehát a nembeli-
séghez valóban felemelkedni képes filozófiai megismerés.
Tulajdonképpen választ adtunk már a  második kérdésre is. Pol-
gári filozófiának tekinthetjük mindazokat a  filozófiákat, amelyeknek 
kiindulópontja az „én” (tudat) és az „objektív” világ mint tudattarta-
lom szembenállása. Igaz, innen elindulva minden ismeretelméletnek 
a  teljes szkepszisbe kellene torkollnia – hiszen ha a  világ számomra 
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tudattartalomként van adva, akkor már semmiképpen nem juthatok 
el a  magábanvaló „objektív” világhoz. Kétségtelen ugyanakkor, hogy 
a polgári filozófiák túlnyomó többsége nem szkeptikus, hanem – a kanti 
értelemben – „dogmatikus”. A „dogmatizmus” azonban nem túl, hanem 
innen van a szkepszisen. „Materialista” változata nem teszi fel a kérdést, 
amelyet pedig – kiindulópontjából következően – fel kellene tennie, 
hogy ugyanis miként lehetséges a megismerés, a transzcendenciát nyíl-
tan vállaló, „idealista” variánsa pedig a tudhatón kívülre, a hitbe helyezi 
a megismerés lehetőségének biztosítékát. Külön helye van természetesen 
a polgári filozófián belül Kantnak, akinél e filozófia egész gondolatvilá-
gának zseniális kritikai összefoglalása tiszta formájában, minden moz-
zanatában átgondoltan állítja elénk azt a világképet, amelynek „megfor-
dítására” a fenomenológia vállalkozott. Kant nagysága éppen abban áll, 
hogy bebizonyítja: a tudományos megismerés beállítottsága meghatáro-
zott korlátok között akadálytalanul működik, de tudomásul kell vennie 
a maga korlátozottságát, amely pontosan abban áll, hogy az ember lé-
nyegét, a noumenális embert soha meg nem ismerheti. Ebből azonban 
nála is az következik, hogy az emberi lényeg az ember számára örökre 
megismerhetetlen kell hogy maradjon. Hogy mégis van ilyen lényeg, 
hogy az ember nem azonos a tudomány eszközeivel leírható fenomená-
lis emberrel, azt egyértelmű világossággal mutatja számunkra az erkölcsi 
tapasztalat, az „erkölcsi törvény, mint a tiszta gyakorlati ész ténye”.
Miért elengedhetetlen tehát az ismeretkritika kritikája? Mert mind-
addig, amíg az ennek kiindulópontját képező individuális tudat versus 
világ dualizmust el nem söpörjük az útból, amíg e dualizmusnak meg-
felelően csupán az individuális tudat tartalmát képező érzéki adottakat 
tekintjük számunkra adottnak, amelyeket a nembeliséget reprezentáló 
értelem, a logika törvényeinek titokzatos univerzalitása rendez el a szá-
munkra, minden más adottságot, mint elrendezhetetlenül irracionálisát 
kizárunk tapasztalataink köréből.
Husserl, majd nyomában Scheler is „igazi pozitivizmusnak” nevez-
ték a fenomenológiát. Olyan pozitivizmusnak, amely nem abból indul 
ki, ami a „természetes beállítottság” előítéletének megfelelően adva le-
het a számunkra, hanem abból, ami adva van. Kiindulópontja nem az 
én és az annak tudattartalmaként adott – és létezőként tételezett – világ, 
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amely, ha már egyszer mint tudattartalom adott, örökre szükségképpen 
transzcendens marad számunkra, hanem mindaz, ami adott. A kérdés 
ez: mi van adva?
Nem visszatérés-e ez a „dogmatizmus” álláspontjára? Ez az a kérdés, 
amely a Formalizmus olvasása közben is újra és újra előtolakszik. Adva 
vannak az „értéklényegek”. Hogyan vannak adva, hol léteznek ezek az 
értéklényegek? Scheler megértésére törekedve minduntalan az az érzé-
sünk támad, mintha Scheler a platóni ideavilágot támasztaná új élet-
re; különösen, ha ezenközben még azt is végiggondoljuk, hogy mi volt 
a  funkciójuk Platón ideáinak. Ha tudatában vagyunk annak, hogy az 
antik gondolkodó azért kényszerült a  tapasztalati világ transzcendens 
előképének feltételezésére, mert a maga empirikus világában már nem 
öltöttek testet ezek az eszmék.223
Ha azonban szakítani tudunk a  „természetes beállítottságunkból” 
szükségképpen fakadó előítéletekkel, megérthetjük, hogy Scheler nem 
modern Platón-epigon. Az ő lényegei nem egy transzcendens biroda-
lomban honolnak, melyre visszaemlékezünk, hanem valóban tapaszta-
lataink evidens adottságai. Kétségtelen, hogy ennek megértését sokban 
elősegíti Husserl ismerete, akinek zseniális, de végső, klasszikus formát 
soha nem öltött elgondolásait Scheler csupán alkalmazza, méghozzá 
úgy, hogy a  maga szokatlanságában, megrögződött előítéleteink foly-
tán állandó félreértésre alkalmat adó husserli gondolatrendszer bizo-
nyos lényeges kategóriáit nem alkalmazza. A  híres husserli „zárójel” 
talán valóban csak mankó, amelyet a fenomenológiai gondolkodásmód 
elsajátítása, „természetes beállítottságunk” előítéleteinek áttörése után 
eldobhatunk. A megértéshez azonban majdnem nélkülözhetetlen.
A fenomenológiai redukció végrehajtásakor zárójelbe tesszük 
a létmodalitásokat. A félreértések elkerülése végett: ez a legkevésbé sem 
jelent valamiféle „közömbösséget” a fennállóval szemben, nem jelenti 
azt, hogy egyformán létezik a számunkra „ez az asztal itt” és „az ördög”. 
Zárójelbe tettük a létezést, hogy a számunkra adottak lényegének analí-
zisekor ne zavarhasson meg a mindennapi élet „természetes beállított-
223 Ld. Heller Ágnes: Az aristotelési etika és az antik ethos. Akadémiai, Bp., 1966. (A 
Platón-tragédia című fejezet) 64–136.
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sága”, tudományos és filozófiai „tudásunk”. Meg akarjuk vizsgálni mind-
azt, ami a  tapasztalatban adva van, akármit sugalljon is ezen adottra 
vonatkozólag a „természetes beállítottság”, amelynek létre és nem létre 
vonatkozó előítéletei e zárójel híján óhatatlanul is belejátszanának „lé-
nyegelemzésünkbe”. Minthogy a  „természetes beállítottság” számára, 
pontosabban a  „természetes beállítottság” vonalát reflektáltan kifejtő 
„tudományos” ismeretelmélet számára csak érzeteink, impulzusaink, il-
letve az létezik, ami érzeteket kelt bennünk, mindazt, amit nem tudunk 
„összerakni”, „levezetni” érzéki benyomásaink összességéből, nem léte-
zőnek kell tekintenünk. Ergo: ha valaminek a létezéséről meg vagyunk 
győződve – egyaránt kielégítendő beállítottságunkat is és a megfelelő 
tapasztalatot is –, ezt a  valamit megkíséreljük levezetni a  számunkra 
„közvetlenül adottakból”, érzeteinkből és ösztönimpulzusainkból. Úgy 
ragadjuk meg a lényegét, hogy „létezhessen”. Ha viszont zárójelbe tesz-
szük a  létmodalitást – azaz kizárjuk, legalábbis megkíséreljük kizárni 
a  „természetes beállítottságból” eredő, a  polgári gondolkodásmód ál-
tal megmerevített előítéleteinket –, akkor nem kényszerülünk pl. arra, 
hogy ha tapasztalatunk van az erkölcsi Jóról és Rosszról, akkor azokat 
vagy levezessük a „valóságos létezőkből”, az ember „természeti ösztö-
neiből”, vagy pedig valamilyen megismerhetetlen transzcendencia ir-
racionális megnyilvánulásaként könyveljük el. Számunkra adott a Jó és 
a  Rossz. Evidens önadottságok. Empirikus létezésük és nemlétezésük 
semmi vonatkozásban nem kell hogy befolyásolja lényegük elemzését.
Az ismeretelmélet fenomenológiai kritikája tulajdonképpen a  feje 
tetejére állítja az ismeretelméletet. Mert mi az ismeretelmélet, hogyan 
veti fel a maga problémáját? „A megismerés valamennyi alakulata pszi-
chikai élmény: a megismerő szubjektum megismerése. Szemben állnak 
vele a megismert objektumok. Miként képes azonban megbizonyosodni 
a megismerés arról, hogy egyezik a megismert objektumokkal, miként 
képes magán túlhaladni és objektumait megbízhatóan eltalálni? Az is-
meretobjektumok adottsága a megismerésben, ami a természetes gon-
dolkozás számára oly magától értetődő, most rejtéllyé válik. ... Honnan 
tudom én, a megismerő, és honnan tudhatom kétségtelenül, hogy nem 
csupán élményeim – a megismerés-aktusok – léteznek, hanem az is van, 
amit azok megismernek, sőt, hogy egyáltalán van bármi is, amit a meg-
349
VAJDA_FIN.indd   349 21.9.2015   9:22:24
ismeréssel szemben objektumként tételezhetünk?”224 Ha így vetjük fel 
a kérdést, nincs rá válasz. A mindennapi gondolkodásnak és a „tudo-
mánynak” azonban felesleges e kérdéseket felvetni. Létezzék vagy sem 
megismerésem objektuma, az, amit tudok róla, elegendő ahhoz, hogy 
hasznossá tegyem, szolgálatomba állítsam. Ezzel a megismerési szükség-
let ezen a területen kielégült. De csak ezen a területen. Mint tudjuk, az 
emberi viszonyok vonatkozásában a megismerésnek tovább kell lépnie, 
más, magasabb típusú bizonyosságra van szüksége ismeretei igazságát 
illetően, nem járhat el pragmatikusan. És ekkor már igenis szüksége van 
az embernek arra, hogy megoldja a rejtélyt, megszüntesse a transzcen-
denciát. És itt mutatja ki Husserl, hogy a rejtély könnyen megoldható: 
azért van ugyanis, mert tételezzük. „Vegyük csak szemügyre közelebb-
ről, mi is az, ami olyan rejtélyes a számunkra, és mi az, ami az ismeret 
lehetőségeiről kínálkozó reflexióinkban zavarba hoz bennünket: nem 
más ez, mint az ismeret transzcendenciája. Minden természetes ismeret, 
a tudomány előtti is, de a tudományos a leghatározottabban – transzcen-
densen objektiváló ismeret; létezőkként tételez tárgyakat, igényt emel, 
hogy olyan tényállásokat »találjunk el« a megismerésben, amelyek »nin-
csenek valódi értelemben« adva benne, nem »immanensek« benne.
Közelebbről megvizsgálva, ez a transzcendencia persze kettős jelenté-
sű. Egyrészt lehet úgy érteni, hogy az ismerettárgyat a megismerés aktu-
sa nem tartalmazza valóságosan, s eszerint azon, hogy »igazi értelemben 
adott«, vagy »immanensen adott«, azt kellene értenünk, hogy reálisan 
tartalmazott lét; a megismerés aktusának, a cogitatiónak vannak reális 
mozzanatai, amelyek reálisan alkotják őt, a dolog azonban, melyet vél 
és melyet állítólag észlel, melyre emlékezik és így tovább, nem található 
magában a cogitatio élményében mint annak reális darabja, mint abban 
valóban létező. A  kérdés tehát az: miként léphet túl az élmény, hogy 
úgy mondjuk, önmagán? Immanens itt tehát annyit jelent, mint a meg-
ismerésélményben reálisan immanens. De van még egy másik transz-
cendencia is, melynek az ellentéte egy egészen másfajta immanencia, 
nevezetesen az abszolút és világos adottság, az abszolút értelemben vett 
önadottság. Ez az adva lét, amely minden értelmes kételyt kizár, magá-
224 Edmund Husserl: A fenomenológia ideája. In: Válogatott tanulmányai. Gondolat, Bp., 
1972. 47.
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nak a vélt tárgyiságnak a közvetlen szemlélése és megragadása minden 
további nélkül úgy, ahogyan van – ez alkotja az evidencia pregnáns fo-
galmát, éspedig a közvetlen evidenciának az értelmében. Minden nem 
evidens, a tárgyiságot ugyan vélő, avagy tételező, de magát nem szemlélő 
megismerés a második értelemben transzcendens. Benne túlhaladunk 
azon, ami mindenkor igazi értelemben adva van, amit közvetlenül kell 
szemlélni és megragadni. Itt ez a  kérdés: miként képes a  megismerés 
olyasvalamit létezőként tételezni, ami közvetlenül és valóságosan nin-
csen benne adva.”225
Kiindulópontunkat tehát a  közvetlenül és igazán adott, evidens 
tapasztalat alkotja. Magyarázatra éppen nem ez, hanem az ún. szim-
bólumok segítségével történő megismerés szorul. A  „tudományos” 
gondolkodás által előítéletekké merevített eredendő természetes beál-
lítottságunkból adódó szimbólumvilágon nem könnyű áthatolni. A ké-
sői Husserlnek az az álláspontja, hogy a fenomenológiai redukciót, az 
„epoché”-t mindig újra és újra kell kezdenünk; nap mint nap meg kell 
küzdenünk a tradicionálissá vált, meggyökeresedett kategoriális rend-
szerrel, amely akadályozza az eljutást az evidens önadottságokhoz. De 
a „művelet” végrehajtható, az előítéletek áttörhetők.
Bármily felületesen és leegyszerűsítve elemeztük is a  fenomeno-
lógia ismeretelméleti alappozícióját, mégsem nehéz meglátni, hogy 
Husserl ismeretelméleti törekvései leglényegibb vonalaiban éppen azt 
a beállítottságot fogalmazzák meg, melynek segítségével Marx a filozó-
fia centrális kérdését, a mi az ember? kérdést megközelíti és megoldja. 
Marx nem juthatott volna el az „emberi lényeg” fogalmának radikális 
átértelmezéséhez, ha nem lett volna „fenomenológus”, ahogy a  feno-
menológiai módszer nélkül nem fedezhette volna fel azt sem, hogy az 
áruviszonyok lényegét az emberek közötti viszonyok alkotják. Marx 
magát a módszert csak itt-ott, akkor is csak elnagyoltan fejtette ki. De 
még ezekből az elszórt megjegyzésekből is nagyon sok vonatkozás-
ban ugyanez a kép bontakozik ki előttünk. Gondoljunk a valósághoz 
való elvont, spekulatív viszony elutasítására, arra a megjegyzésre, hogy 
a gondolkodás valóságos kiindulópontja a konkrét, a sokféleség egysége 
225 Uo. 63–64.
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kell legyen, hogy a „filozófiai tudat” számára – a polgári gondolkodás 
számára – a  kategóriák mozgása jelenik meg mint valóságos terme-
lési aktus stb. Kétségtelennek tűnik ugyanakkor, hogy Marx – elvont 
ismeretelméleti síkon – nem gondolta végig mindennapi tudat, a min-
dennapi tudat beállítottságát rendszerbe foglaló természettudományos 
eljárásmód – a megismerés pragmatikus formái – és a  (husserli érte-
lemben vett) „filozófiai tudományosság” viszonyát. Ha a maga filozó-
fusi gyakorlatában végrehajtja is az „epoché”-t, elméletileg sokszor úgy 
fogja fel, mintha eljárásmódja a pragmatikus gondolkodásformák egy-
szerű meghosszabbítása lenne, amely a jelenségtől jutott el a lényegig. 
„Minden tudomány fölösleges volna, ha a dolgok megjelenési formája 
és lényege közvetlenül egybeesnék.”226 Holott az, amit a „tudományos” 
eljárásmód jelenségnek tekint, nem jelenség, hanem éppen a „kategóri-
ák mozgása”, és az emberi viszonyok lényegét ezen a kategoriális sémán 
áttörve kell megjeleníttetnünk. (A „tudományos” eljárásmód „lényegei” 
pedig a legkevésbé sem lényegek, hanem magyarázó sémák.) Az a tény 
azonban, hogy Marx ismeretelméletileg nem gondolta végig, nem dol-
gozta ki eljárásmódját, nem változtat magának az eljárásmódnak a fe-
nomenológiai lényegén.227
A polgári filozófia „természetes beállítottságra” épülő ismeretelmé-
leti álláspontjának megfordítása (amit a filozófiai kifejtésben természe-
tesen annak kritikája kell hogy megelőzzön) vezethet csak el a polgári 
filozófia emberképének kritikájához, s ezen keresztül a filozófiai radi-
kalizmushoz.
Scheler – teljes joggal – közvetlenül összekapcsolja egymással a pol-
gári gondolkodásmód ismeretelméletét és emberképét. Amikor hozzá-
fogunk a világ elfogulatlan vizsgálatához, azt a kérdést kell feltennünk, 
hogy mi van adva?, nem pedig az eddig szokásosat: mi lehet adva? Ami 
a  kérdésnek ezt az új módon való feltevését eddig lehetetlenné tette, 
az az ismeretelméletnek a természetes beállítottságból következő, meg-
ingathatatlannak tekintett alapállása, amely a  megismerést az érzéke-
226 Karl Marx: A tőke. 3. Kossuth, Bp., 1967. 783.
227 A probléma részletes elemzését ld. Pier Aldo Rovatti: Critica e scientificità in Marx. 
Per una lettura fenomenologica di Marx e una critica del marxismo di Althusser. Milano, 
1973.
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lésből és a gondolkodásból kívánta összerakni: „...egyetlen más elmélet 
sem gátolta olyan sokáig az ismeretelméletet, mint az, amely abból a fel-
tevésből indul ki, hogy a  megismerés valamennyi tényezőjének vagy 
»szenzuális tartalomnak«, vagy »elgondoltnak« kell lennie”228. De az az 
„alapjában hamis dualizmus”229, ami a polgári gondolkodást a megis-
merés vonatkozásában jellemzi – a megismerésnek észre és érzékiségre 
való kettéhasítása –, jellemző a polgári gondolkodás egész emberképére 
is. Az ember a maga egészében – és nemcsak a világhoz való megis-
merő viszonyában – a konkrét érzékiség és az elvont ész „szintézise”: 
konkrét érzeteinek és – részben ezeknek megfelelő – konkrét ösztön-
rezdüléseinek káoszát az ész elvont egyetemessége rendezi az egyed-
nek nevezett konkrét totalitássá. Csakhogy az ilyen egyed minden, 
csak nem totalitás; részmozzanatainak szervetlen összessége, amelyik 
mint ilyen – látni fogjuk – végső soron szükségképpen meg van fosztva 
a minden valóságos totalitásra jellemző individualitástól. „...mindenütt 
csak a  »rendezetlen« káosz van »adva« (itt az úgynevezett »érzetek«, 
ott az »ösztönök« vagy »hajlamok« káosza). Ez a  feltevés ... a  szenzu-
alizmus alaptévedése – a  legélesebb formában Hume-nál fejeződik ki 
–, amelyben Kant is osztozik... Ha a világot először érzetek tömegére 
szórjuk szét, az embert pedig ösztöningerek káoszára, akkor természe-
tes szükség van olyan tevékenyen szervező elvre, amely ismét visszave-
zet a természetes tapasztalat tartalmához. Röviden: ahhoz, hogy Hume 
természetfogalma létezhessen, szüksége volt az értelem kanti fogalmára; 
Hobbes emberének pedig a  kanti gyakorlati észre, amennyiben mind-
kettőt közelíteni kellett a  természetes tapasztalat tényeihez. A  hume-i 
természet és a hobbes-i ember ezen alapvetően téves feltételezése nélkül 
azonban nincsen szükség az említett hipotézisre.”230
Az embert a polgári gondolkodás kettébontja az érzékiségre – vala-
mire, ami a tisztán és reflektálatlanul partikuláris – és az észre, amely az 
ember általánosságát, a nembeliséget reprezentálja. Scheler tudja, hogy 
az embernek ez a kettéhasítása, mindannak a belehajítása az empirikus 
adottságok irracionális káoszába, ami nem tartozik bele a logika tiszta 
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és megkérdőjelezhetetlen szférájába, s mindenekelőtt az ember emo-
cionális világának mindenfajta aprioritástól (nembeli vonástól) való 
megfosztása (és ennek megfelelően a volitív szférának egy teljesen par-
tikuláris-érzéki, a puszta érzéki Lustra törekvő és egy, a tiszta gyakorlati 
ész által meghatározott és semmifajta materiális értékre nem törekvő 
akaratterületre való kanti felosztása), az emberi egyednek konkrét-ér-
zéki partikularitásra és elvont-általános nembeli mozzanatra való ketté-
hasítása megfelel a „társadalom” mint szociális egységforma (a polgári 
társadalom) követelményeinek. Az érzéki Lustra törő, kaotikus ösztönei 
és hajlamai által vezetett ember a  liberális kiélésen alapuló individu-
alizmus szubjektuma.231 A burzsoá, aki a maga partikuláris személyi-
ségét minden más egyeddel szemben a végtelenbe kívánja tágítani. Az 
értelem – a  tiszta logika – azonban arra kényszeríti a burzsoát, hogy 
a  végtelenbe törő és önmagán kívül mindent megsemmisíteni törek-
vő hajlamait – mint állampolgár, citoyen – mégis megzabolázza, hiszen 
az önmaguk abszolút önző, érzéki hajlamait kiélő individuumok szük-
ségképpen elpusztítanák, felfalnák egymást. A partikuláris egyéneknek 
szerződést kell kötniük egymással, s e szerződéskötés lehetőségének 
feltételét képezi az, ami e világ emberében az egyedüli általánosság: az 
értelem. A társadalmiságnak mint szociális egységformának (a polgári 
társadalomnak) valóban ez a tendenciája. Ez a tendencia azonban csak 
akkor válhat valóra, ha az ember valóban olyan, amilyennek a polgá-
ri filozófia leírja. Csakhogy nem olyan. Nem egyszerűen de facto nem 
olyan – ez még semmit sem jelentene, ettől még válhatna olyanná, kü-
lönösen olyan körülmények között, ahol ilyennek látja, reflektált tuda-
tában is ilyennek akarja látni önmagát –, hanem nem is lehet olyan. Az 
ember ugyanis lényegénél fogva közösségi lény. Ennélfogva a társadalmi-
ság mint szociális egységforma az ember lényegéből következően nem 
lehet univerzálissá. Az univerzálissá vált polgári társadalom csak a pol-
gári gondolkodásban létezik. Ez Scheler könyvének alapgondolata. Ez 
kell hogy az alapgondolata legyen ahhoz, hogy a materiális értéketika 
lehetőségét és létét megmutassa. Mert „a polgári társadalomban nem 
lehetséges ellentmondásmentes etika” álláspontja azon alapszik, hogy 
231 Uo. 768.
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a polgári társadalmat, legalábbis mint győzedelmesen kibontakozó ten-
denciát, univerzálisként tételezik. Ilyennek tételezi természetesen a libe-
ralizmus, amely éppen ezért az erkölcsi törvény letagadhatatlan tényét 
szégyenlősen letagadni – más mozzanatokra redukálni – igyekszik, 
ilyennek tételezi a romantika, amely a polgári társadalmat szőröstül-bő-
röstül eldobni, megsemmisíteni, a világból eliminálni törekszik (hogy 
ugyanakkor fenn kívánja tartani a már nem bornírt, hanem kiteljesedett 
individualitást – ez a romantika pozitív mozzanata, az, amit a „nembe-
liből” képvisel –, ez elméletileg tarthatatlan álom), s ilyennek tételezi 
természetesen Kant is, aki a liberalizmussal ellentétben az erkölcs létét 
nem „szégyeli”, sőt minden, a polgári társadalmat szenvedélyesen bíráló 
gondolkodóval együtt (rousseau-i örökség) az emberhez méltó lét alap-
feltételének tekinti. Csak éppen megmagyarázni nem tudja egy transz-
cendens intelligibilis világ tételezése nélkül – nem azért, mert a polgári 
társadalomban nincs erkölcs, hanem mert a polgári társadalom univer-
zálissá válásával megszűnnék az erkölcs. Márpedig Kant a polgári társa-
dalmat – mondottuk – univerzálisnak tételezi (hume-i örökség).
A materiális értéketika lehetőségének fenntartása, egy materiális 
értéketika megteremtésének kísérlete éppen azért értelmes vállalkozás 
a polgári társadalomban is, mert a polgári társadalom nem gyűrte és 
nem is gyűrhette maga alá az ember nembeliségének egyetlen érték-
mozzanatát sem, mert a  polgári társadalom saját tendenciája is csak 
olyan kereteken belül érvényesülhet, amelyek még nem bomlasztják 
fel az emberi lényeget. A polgári tudat tehát nem teremthet valóságos 
etikát (materiális értéketikát), a polgári társadalomban azonban létre-
hozható a materiális értéketika a létező fenomenológiai tapasztalatának 
általánosításaként. Más dolog természetesen, hogy a materiális erkölcsi 
értékek legfőbb – vagy egyik legfőbb – értékként való tételezése már 
nem felel meg a polgári társadalom tapasztalatának, egy materiális er-
kölcsi értékek vezette társadalom már nem polgári társadalom.
Maga az erkölcs nem lehet puszta Sollen. Ha az lenne, meg sem ér-
tenénk a követelmény tartalmát (a categoricus imperativusnak egyetlen 
konkrét cselekvési helyzetben sem lehet ténylegesen eleget tenni). Egy 
olyan társadalom viszont, amelyiknek érvényes követelményrendszere 
az élet alapvető vonatkozásaiban nem keresztezi az erkölcs követel-
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ményrendszerét, csak követelmény, ha megvalósítható követelmény is. 
De egy ilyen társadalom létezése nem feltétele a materiális értéketika 
megalkotásának. Sőt: a materiális értéketika kidolgozásának szükségle-
te éppen olyan időszakokban merül fel, amikor követelményrendszere 
az élet számos vonatkozásában nem érvényesül. Scheler azt mondja, 
hogy a  tudományos etika rendszerint egy ethosz felbomlási folyama-
tának terméke. Ugyanennyire lehet azonban terméke egy alakuló új 
ethosz irányába mutató szükségletnek.
Milyen az az emberkép, amelyen Scheler materiális értéketikájának 
épülete nyugszik? Mint a filozófiai antropológiák többsége, a Scheleré 
is elsősorban kritikai élű. Mindaz, amit az emberről elmond, minde-
nekelőtt arra hivatott, hogy kijavítsa az általa meghaladandónak vélt 
filozófia emberképének hibáit és egyoldalúságait. Ha a nagy ellenfél, 
Kant embere fenomenális és noumenális emberre hasadt szét, akkor 
Schelernek meg kell mutatnia, hogy az ember lényege nem valami 
elvontság, hanem elszakíthatatlan a konkrét, élő, hús-vér személytől, 
bár egyetlen olyan konkrét személy sem létezik (és véges konkrét sze-
mély nem is létezhet olyan), amely az ember közösségi lényegét an-
nak minden vonatkozásában realizálná. Ha a nagy ellenfél, Kant em-
pirikus, fenomenális embere is megőrzi a  liberális emberképnek azt 
a mozzanatát, hogy az a hús-vér embert érzékiségre és értelemre ha-
sítja szét, akkor Schelernek meg kell mutatnia, hogy ez a kettéhasítás 
teljesen abszurd, hogy a  konkrét élő személy egységes: és minthogy 
számára a  polgári emberkép legabszurdabb vonása, hogy benne az 
emocionalitás teljesen megszűnik az általánosat reprezentálni, hogy az 
ember olyan katexochen nembeli érzései, mint a szeretet és a gyűlölet, 
az érzéki ösztönökkel és hajlamokkal kerülnek bele egy – nem valami 
fennkölt tartalmú – kalapba, Scheler az emocionalitásból kiindulva, 
az emocionalitást mintegy az emberi személy szervező „közepeként” 
felfogva kísérli meg a személyiség totális voltát helyreállítani. Az érzés 
a  scheleri antropológiában – legalábbis a Formalizmus antropológiá-
jában – mintegy közvetít az érzékek és az ész között.232 Az érzés meg-
232 Zárójelben jegyzem meg, hogy a Verstand–Vernunft megkülönböztetés a scheleri kon-
cepcióban – és a fenomenológiában általában – értelmét veszíti. A Verstandskategorien 
a kanti rendszerben az empirikus érzéki adottak szervezőrendszerét alkotják, szemben 
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szüntethetetlenül individuális – mint látni fogjuk, ez a valóban indivi-
duális az emberben –, de egyben általános is.
Ez a közvetítő érzés az emberi totalitásnak, a személy totalitásának 
az a mozzanata, amelyik elvezet bennünket az értékekhez. És minthogy 
az érzés az emberi személy totalitásának szervező centruma, mint-
hogy a személynek a világhoz való viszonyában a primer, az alapvető 
viszony az emocionális viszony, az értékelő mozzanat kiiktathatatlan, 
sőt ez az elsődleges a  világhoz való viszonyunkban. „Minden elsőd-
leges viselkedés általában a világgal szemben, nemcsak a külvilággal, 
hanem a belső világgal is, nemcsak másokkal, hanem saját Énünkkel 
szemben is éppenséggel nem »képzetszerű«, nem az észrevétel (Wahr-
nehmen) magatartása, hanem egyben, sőt... elsődlegesen érzelmi és ér-
tékfelismerő (Wert-nehmen) magatartás.”233 Egyáltalában nincsenek 
számunkra adva értékmentes objektumok, egyáltalában nem létezik 
olyan magatartás a  világhoz, amelyikben ne lenne jelen, ne játszaná 
a  szervező centrum szerepét az emóció. Az emóciómentes érzéke-
lés, észlelés, az emóciómentes gondolkodás ugyanúgy, mint ezeknek 
a pszichikus aktusoknak az értékmentes objektumai, nem elsődlege-
sek, hanem levezetettek, egy sajátos, természettudományos igényű 
pszichológia gondolati aktivitásának termékei. E beállítódás hívei 
„...többnyire abból a  tételből indultak ki, hogy a  pszichikus folyama-
toknak önmagukban semmiféle értékük nincs. Ha mégis értéket tulaj-
donítunk nekik (amint ez megtörténik minden erkölcsi ítéletben), ak-
kor – feltételezésük szerint – valamilyen módon kívülről kell bevinni 
e folyamatokba az értéket; s ez csak a megítélés valamilyen aktusa ré-
vén történhet – ennek alapja olyan »mérce«, »eszme« vagy »célzat«, 
amely maga nem származhat a pszichikus történésből. Mivel azonban 
... A legcsekélyebb mértékben sem tudták megmondani, hogy honnan 
a  csudából származik az említett »mérce«, »norma« vagy »célzat«, s 
a tiszta ésszel, amely a maga elméleti használatában csak azt mutathatja ki, hogy az érte-
lem nem juthat el a magánvaló dolog megismeréséhez, pusztán a jelenségvilág adottsá-
gait rendezheti el a maga számára, gyakorlati használatában pedig a noumenális világot 
közvetíti a számunkra. A fenomenológiában a Verstand ezek szerint csak a Vernunft egy 
sajátos, önkorlátozó beállítottsága, nem pedig az emberi megismerés egy mozzanata.
233 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 304.
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miért nem önkényesen határozzuk meg, hasonlóan például az egyik 
vagy a másik mérték alapjául szolgáló mérési megállapodásokhoz (pél-
dául a méter esetében), éppen már ez a tény mutatja, hogy feltevése-
ikben tévedés rejlik. Ezt a  tévedést alapvetően abban látom, hogy az 
említett kutatók nem gondolkodtak el azon, hogy miként jutottak el az 
értékmentes pszichikus folyamatok sajátos pszichológiai feltételezéséhez 
(s ezzel egészen analóg feltevéshez a külső tárgyak értékének tekinte-
tében is). Ha ezt fontolóra vesszük, rögvest kiderül, hogy az érték for-
rása nem valamilyen értékközömbös adottsághoz, a »pszichikushoz« 
(vagyis a  belső szemlélet tartalmához) való hozzátevés, hanem meg-
fordítva, értékmentes tárgyakra csak úgy tehetünk szert, ha az érzés, 
szeretet, gyűlölet, akarás stb. bizonyos aktusainak kifejezetten elvége-
zetlenül hagyása révén többé-kevésbé mesterségesen elveszünk valamit 
az eredetileg adottból (tehát nem összeadást, hanem mintegy kivonást 
végzünk).”234 Az idézettek egyértelműen bizonyítják: Scheler nem he-
lyez el újabb értékekkel teli „lélek-zsákot” a pszichében, hogy abból az-
után elővarázsolja az emberi lélek kanti zsákjai által nem tartalmazott 
értékeket, hanem a  világhoz való emberi viszonyt mint egységes, az 
emocionalitás által összefogott viszonyt fogja fel, amelyben már ele-
ve benne foglaltatik az értékelés mint mozzanat. Következésképpen 
a scheleri koncepcióban semmi irracionális sincsen. Éppen nem arról 
van szó, hogy az észlelés az értékmentes tényeket, az ész az értékmentes 
törvényszerűségeket (valamilyen értékmentes általánosságot) ragadná 
meg, amelyeket az érzés értéktényekké és értékítéletekké alakít, vagy 
amelyekre vonatkozóan az érzés „alapján” értékelőén foglalhatunk 
állást. Az értékelés magában a  megismerésben van jelen, az értékvi-
szony a valósághoz való elsődleges viszony, mármint a konkrét-totális 
személy elsődleges viszonya; az értékmozzanatot éppen azáltal „kap-
csoljuk ki” az ember környezetmegismerő és -akaró viszonyából, ha az 
emberi egyedet nem mint konkrét-totális személyt, hanem mint érzé-
kelésből és észből szintetizált absztrakt egyedet fogjuk fel.
Az eddig átgondoltak fényében nem szükséges hosszasabban ma-
gyarázni, hogy Scheler – és általában a fenomenológia – a priorija nem 
234 Uo. 303–304.
358
VAJDA_FIN.indd   358 21.9.2015   9:22:24
valamifajta, általában az emberi tapasztalattól független, amellett téte-
lezett „tapasztalaton kívüli” adottság, hanem éppen az igazi, a fenome-
nológiai tapasztalat adottsága, olyan adottság, amelyet nem a polgári fi-
lozófia egyedül tapasztalatiként tételezett „érzéki adottjaiból”, az érzéki 
benyomásokból szintetizálunk. Az a priori az, ami számunkra „igazán” 
adott – a fenomenológia az „igazi” pozitivizmus. Ezzel nemcsak a kanti 
a  priori „tapasztalatonkívülisége” szűnik meg, nemcsak a  logika szű-
nik meg az egyedül lehetséges, a tapasztalaton kívül álló, azt rendező, 
megmagyarázhatatlan eredetű valami lenni (a számunkra „adott” ele-
ve nem káosz!), hanem az „adott” rendezettsége sem csupán „logikai 
rend”. A puszta logika, a tiszta értelem rendje „elembertelenített” rend: 
a világ emberi rendje mindig értékrend is. Scheler Pascal nyomán úgy 
fogalmaz, hogy a rend nemcsak „ordre de la raison”, hanem „ordre du 
coeur” is, a „logique du coeur” éppúgy a priori, éppúgy adott az ember 
igazi tapasztalatában, mint a „logique de la raison”.
Ez az „adottság”, a  totális személy ész- és értékszerűen rendezett 
világa nem a kanti értelemben vett „dogmatizmus” világa, nem vala-
mi megváltoztathatatlan, „természetként” tételezett világ. Ez az ember 
változó és alakítható világa, de éppen mint valóban emberi világ, nem 
pedig puszta tárgyi környezet, mindig magán viseli a valóságos, totá-
lis emberi lét lényegi jegyeit Nem puszta öntörvényű természeti kör-
nyezet, hanem értékeket tartalmazó, értékeket hordozó világ. Scheler 
ugyan arról beszél – a miértet majd később érintjük –, hogy az értékek, 
amelyek világunk pusztán gondolatilag nem kiiktatható mozzanatai, 
nem viszonylagosak sem az ember, sem az élet, sem a történelem vo-
natkozásában. De ez rendszerében csak elvontság marad. Az értékek 
a maguk konkrétságában mint egy valóságos világ részei mindig a sze-
mély korrelátumai, ahogy maga a világ is csak a személy korrelátuma le-
het. „...ahogy minden aktus valamilyen személyhez tartozik, ugyanúgy 
»tartozik« minden tárgy lényegénél fogva valamilyen világhoz. Lényegi 
felépítését tekintve azonban minden világ a priori kapcsolódik a dologi 
lényegiségek között fennálló lényegi strukturális összefüggésekhez. De 
egyidejűleg minden világ csak konkrét világ, s csupán mint valamely 
személy világa létezik. Bármely tárgyi területet ragadjunk is ki – belső 
vagy külső világ tárgyait, a  testiség tárgyait (s ezáltal az élet egész le-
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hetséges birodalmát), az ideális tárgyakét, az értékekét –, mindegyikük 
csak elvont tárgyisággal rendelkezik. Teljesen konkréttá csak valami-
lyen világ, a személy világa részeiként válnak. Csak a személyről mond-
ható el, hogy sohasem egy »világ« »része«, hanem mindig korrelátuma: 
azé a világé, amelyben megéli önmagát.”235 Minden egyes személynek 
más és más tehát a világa: saját – aktusaiban megalapozott – élmény-
struktúrájának függvénye. A „dogmatizmus” egységes, identikus, való-
ságos világa csak mint egy végtelen és tökéletes szellemi személy – Isten 
– korrelátuma létezhetnék. „Az egyetlen, önmagával azonos, valóságos 
világnak az eszméjét a régi filozófiai hagyománynak megfelelően – de 
nem érezvén kötelezőnek magunkra nézve azt, amit e hagyomány szerzői 
gondoltak (az én kiemelésem – V. M.) – a »makrokozmosz« eszméjé-
nek nevezzük. ... A makrokozmosz személyes korrelátuma azonban egy 
végtelen és tökéletes szellemi személy eszméje lenne, amelynek aktusa-
it lényegi meghatározottságaik szerint számunkra az összes lehetséges 
személy aktusaira irányuló aktusfenomenológia jelenítené meg. Ennek 
a »személynek« azonban ahhoz, hogy akár csak a valóság lényegi felté-
telének eleget tegyen, konkrétnak kell lennie. Így egy lényegi összefüg-
gés alapján a világ egységével, azonosságával és egyetlen voltával együtt 
adva van az isteneszme is.”236
Scheler világa azonban – amelyben Isten ugyan, mint látni fogjuk, 
nem jelentéktelen szerepet játszik, csakhogy nem mint adottság, hanem 
pusztán mint a végtelen és tökéletes személynek, azaz mint a nembe-
li totalitás megszemélyesülésének eszméje – mégsem hullik szét, noha 
konkrét-élő, ész- és értékrendet tartalmazó, de egymással nem érint-
kező, egymáshoz kapcsolatot nem találó individuális-személyes vilá-
gokra. Az a személy ugyanis, amelynek a világ mint konkrét totalitás 
a  korrelátuma (szemben a  puszta Um-Welttel, a  környezettel, amely 
elvont értelmi kategóriák által rendezett elvontság), nem a  liberális 
koncepció Robinsonja. Nem az a polgári filozófia által tételezett emberi 
egyed, amely a maga érzékeiben és csak azokban abszolút individuális, 
a másik egyeddel szemben abszolút „privát” lény, amelynek társadalmi-
235 Uo. 594.
236 Uo. 598., 599.
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ságát viszont az elvont értelem és csak az teremti meg. A személy nem 
puszta Vernunftperson; az ember nem puszta természeti érzékiség (állat), 
amelyet eszes volta tesz emberré. A személy totalitás, s éppen totalitása 
a maga ember voltának hordozója. Scheler teljesen jogosultan mondja, 
hogy a személynek Vernunftpersonként való meghatározása elszemélyte-
leníti a személyt. Mert egyrészt „...éppen a testi ösztönrezdülések és fel-
építésük jelentik a legáltalánosabb folyamatokat az emberi természeten 
belül, sőt közösek az emberben és a magasabb rendű állatokban.”237 Az 
tehát, amibe a polgári koncepció az ember megszüntethetetlen indivi-
dualitását helyezi, a  lehető legkevésbé individuális az emberben. Ahol 
viszont a  polgári koncepció az emberi személyiség emberi voltának 
megvalósulását látja, az valami szükségképpen személytelenül általános. 
„Hiszen éppen az itt »személynek« nevezett tényállás, az, hogy »vala-
mi« ésszerű tevékenység alanya, egyaránt s mint valamennyiükben azo-
nos mozzanat illeti meg a konkrét személyeket, például minden embert. 
Eszerint személy voltukat tekintve az emberek semmiben sem külön-
bözhetnek egymástól. Sőt, e felfogás alapján szigorúan véve contradictio 
in adiecto az »individuális személy« fogalma.”238
A személyt személlyé, azaz egy egyedi „valamit” emberré nem bi-
zonyos absztrakt meghatározása, hanem totalitásának egyedisége teszi. 
A totalitásnak ez a sajátos egyedisége a személy. Olyan totalitás, amelyik 
„intencionális aktusokban létezik és él”239. Éppen attól totalitás, hogy 
nincsen olyan aktusa, amelyben ne a maga egészében nyilvánulna meg: 
„...minden teljesen konkrét aktusban az egész személy rejtőzik, s min-
den egyes aktusban az aktus által szintén az egész személy »változik« 
– anélkül, hogy léte azonos lenne bármelyik aktussal, vagy pedig mint 
egy dolog az időben »változna meg«.”240 És csak az ilyen konkrét sze-
mélyek világai érintkezhetnek egymással. A  polgári Vernunftpersonok 
világa (azaz környezete) megszüntethetetlenül privát jellegű „érzéki 
benyomások”-nak a közös – és személytelen – értelem által egyformán 
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„azonossága” vagy „különbözősége” soha fel nem tárható rejtély. A ren-
dezés személytelen racionalitása soha meg nem szüntetheti a magánvaló 
irracionalitását.241 A konkrét-élő, totális személyek világai azonban szük-
ségképpen érintkeznek egymással – méghozzá tartalmi-lényegi adott-
ságaikban. A  személy ugyanis megszüntethetetlenül, lényegénél fogva 
része egy (vagy több) össz-személynek, az emberi individualitásnak 
megszüntethetetlen alapvonása közösségi volta. „Mivel az aktusok bi-
zonyos osztályában a lehetséges közösségre irányuló intenció lényegileg 
és maguknak az aktusoknak a természetével van adva, ezért legalábbis 
a közösség értelme és általában lehetséges létezése nem olyan feltétele-
zések, amelyek csak empirikus úton állapíthatók meg. Ez a feltételezés 
éppolyan lényegileg és eredendően kapcsolódik a »személy« értelméhez, 
mint a külső és belső világé”242 Az érzékiségre és értelemre kettéhasított 
polgári individuum nem közösségi lény. Érzékisége – amely állítólag ki-
zárólag önmaga fenntartását és kiterjesztését „szolgálja” – minden, csak 
nem közösségi jellegű, éppen megszüntethetetlen egoizmusának hordo-
zója. A közös értelem pedig csupán ennek a privátindividualitásnak – 
mint teljes partikularitásnak, mint teljes önmagára állítottságnak – a lé-
tezési feltételeit van hivatva biztosítani, a „szerződéskötés” lehetőségét. 
A kanti ész persze, amikor egyetlen megismerhető funkciójában az er-
kölcsöt és csakis az erkölcsöt van hivatva biztosítani, valami, aminek az 
„empirikus” individuum létezési feltételeihez az égvilágon semmi érte-
lemmel felfogható köze nincsen, már olyvalami, ami, ha teljesen „önké-
nyesen” mégis valamire vonatkoztatjuk, az ember igazi – noumenális – 
létezésének közösségi jellegére utal. Minthogy azonban Kant – a polgári 
társadalom univerzalizálódási tendenciájának tételezése, előfeltételezése 
folytán – az „empirikus” világban az ember közösségi voltát nem látja 
be, az erkölcs forrását a transzcendenciába kénytelen utalni. Scheler is 
abban látja Kant nagyságát, hogy a polgári filozófia emberképének elfo-
gadása, meg nem kérdőjelezése ellenére nem szünteti meg a szokványos 
jószág- és céletikák módján az erkölcsöt, hanem – ha gyökereit a meg-
ismerhetetlen transzcendenciába utalja is – kitart „öntörvényű” létezése 
241 A probléma elemzését ld. Lukács György: Az eldologiasodás és a proletariátus tudata. 
In: Történelem és osztálytudat. Magvető, Bp., 1971. 319–509.
242 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 776.
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mellett. A  polgári emberkép radikális revíziójának eredményeképpen 
viszont az erkölcs megszűnik transzcendens lenni. A  személy lényegi 
korrelátumaként létező világban az erkölcs nemcsak transzcendens kö-
vetelményként, hanem belátható lényegi létként van jelen.
Schelernél még a véges tökéletes személy sem létezhet másképpen, 
mint egy közösség (egy össz-személy) tagjaként, ha a véges individuá-
lis személy, a „nagykorú” és öntudatos egyedi személy kialakulásának 
elengedhetetlen feltételét képezi is, hogy egy meghatározott (tönniesi 
értelemben) „társadalmi” struktúra elemeként létezzék, magyarán: ha 
a kiteljesedett emberi individualitás kialakulásának feltétele is a „polgá-
ri társadalom” létezése. Scheler a leghatározottabban azt állítja, hogy az 
ember lényegénél fogva közösségi lény; az állam – sem bármi más, el-
veiben az önmagukban „megálló” egyedek „szerződésén” alapuló „po-
litikai típusú” organizáció – nem lehet – lényegi összefüggések folytán 
nem lehet – az ember egyedüli „társas” kapcsolata. Az ilyen típusú – 
„társadalom” jellegű – szervezet ugyanis már feltételezi a véges indivi-
duális személy létét, amely utóbbi viszont nem is alakulhat ki másként, 
mint valamilyen közösség tagjaként.
Ez az a pont, ahol Scheler Formalizmusának saját értékeit, a könyv 
igazán eredeti, a  fenomenológia zseniális megalkotójának, Edmund 
Husserlnek az írásaiból sem közvetlenül, sem közvetve ki nem olvas-
ható eredményeit kimutathatjuk. Hogy az emberi megismerés megma-
gyarázhatatlan rejtély, felfoghatatlan talány marad, ha az individuális 
érzéki tudattartalom és az e tudat tartalmaként adott „objektív” (a tudat 
számára transzcendens) világ szembeállításából indulunk ki – ennek 
kimondása, a  „természetes beállítottság” generáltézisének felfüggesz-
tése Husserl felfedezése. Ebből közvetlenül következik – a késői Hus-
serlnél meg is található – a  polgári ismeretelmélet mögött rejlő ant-
ropológiai tételezések radikális elutasításának abszolút szükségessége. 
Annak bizonyítása azonban, hogy a  polgári filozófia magát évszáza-
dokon át makacsul megingatni nem engedő emberképe csak úgy cá-
folható, ha kimutatjuk, hogy a polgári társadalom alaptendenciájának 
univerzalizációja képtelenség – ennek bizonyítása Scheler Formalizmu-
sának érdeme. Ezért Scheler az első olyan filozófus, akinek sikerül egy 
materiális értéketika alapjainak lefektetése anélkül, hogy romantikus 
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módon tagadni kényszerülne a  polgári társadalom alapértékeit, illet-
ve azt a romantikus koncepciót belsőleg felbomlasztó álláspontot lenne 
kénytelen elfogadni, mely szerint a kiteljesedett individualitás lehetsé-
ges az értékek pluralitását tagadó, fix értékhierarchiára épülő, organikus 
társadalomban, az organikus „állam” – az élet egészét maga alá rendelő 
– totalitarianizmusának keretei között.
A romantikus filozófia első nagy reprezentánsa, Fichte nagy bű-
vészmutatványt próbál meg bemutatni: maga is azt hiszi, hogy képes 
előhúzni a  tarsolyából a  kiteljesedett individuumot (vagy legalábbis 
a noumenális embert is tartalmazó empirikus egyedet) anélkül, hogy 
azt oda betette volna. Azt hiszi, hogy ha az Én – az Énség egyedül – 
tételezi a nem Ént, akkor ennek az Énnek a világa lényegi emberi világ 
lesz anélkül is, hogy ennek az Énnek a lényegi struktúráját átalakítaná. 
Fichte bűvészmutatványának eredményeképpen azonban a  világ nem 
emberibbé, hanem embertelenebbé lesz: a „közösséggé” felstilizált „tár-
sadalom” a  kanti végtelen progresszus reménytelen reményével sem 
kecsegtet már. A romantikus filozófia utolsó nagy reprezentánsa, Kier-
kegaard – és nyomában a modern egzisztencializmus – viszont már tu-
domásul veszi, hogy a  közösségnélküliség világában az emberi egyed 
reménytelen kiüresedésre van ítélve, tudomásul veszi, hogy az embe-
ri lényeg realizálhatatlan és megismerhetetlen, legfeljebb az egyednek 
a  transzcendenciába való kommunikálhatatlan felemelkedése, a  hit 
hozhatja a „megváltást”.
Fichte és Kierkegaard között azonban ott van a 19. századi filozófia 
egyik legnagyobb figurája, akiről mindeddig – nem véletlenül – egyet-
len szó sem esett: Hegel. Tudjuk: Hegel Fichte megoldatlan problémá-
ira hozza a megoldást, másfelől azt is tudjuk, hogy megoldását Kierke-
gaard nem fogadja el. Hegel tudomásul veszi a „szellemi állatvilágot”, 
tudomásul veszi a polgári társadalmat. Tudomásul veszi – és elfogadja 
– a  polgári filozófia emberképét, és egy pillanatra sem idealizálja ezt 
az embert. Megteheti, mert végrehajtja a  polgári filozófia mindaddig 
legnagyobb fordulatát: az individuum álláspontjáról, az önmagában az 
embert megvalósítani kívánó, de soha megvalósítani nem tudó polgá-
ri individuum álláspontjáról az „emberiség” álláspontjára helyezkedik. 
Számára mindaz érték, amit az emberiség létrehozott, az emberi törté-
364
VAJDA_FIN.indd   364 21.9.2015   9:22:25
nelem egész objektív gazdagsága. Az emberiség materiális és szellemi 
objektivációi kárpótlást nyújtanak az individuum kiüresedéséért. An-
nál is inkább, mert az a meggyőződése, hogy ez a külsővé válás-elidege-
nedés megszüntethető azon a világon belül is, amelyik létrehozta. Mi-
helyt az ember felismeri, hogy a világ gazdagsága valójában nem valami 
hozzá képest külső-idegen, hanem az ő sajátja, eljutott az emberiség, az 
abszolút szellem álláspontjára, egy tisztán teoretikus aktussal felszámol-
ja az elidegenedést, létrehozta egyed és nem eddig soha meg nem talált 
egységét.
Ezt a megoldást sem Kierkegaard, sem Marx nem fogadja el, vég-
ső soron ugyanabból az okból. Az elidegenedésnek ezt a  pusztán 
megismerésbeni megszüntetését mindketten látszat-megszüntetésnek 
tekintik. Egyed és nem egysége mindkettőjük szemében csakis gyakor-
lati egység lehet, csak úgy lehet egység, ha az egyed nem pusztán teo-
retikus tudatában, hanem egész gyakorlati magatartásában a nembeli-
ség álláspontjára helyezkedik. Marx ebből azt a következtetést vonja le, 
hogy az elidegenedés valóságos megszüntetése csak annak az állapot-
nak a megszüntetése lehet, ahol az emberi gazdagság mint külső-idegen 
áll az emberrel szemben, amelyről az egyed legfeljebb csak felismerhe-
ti, hogy sajátja, de gyakorlatilag nem részesedhet benne. (Marx persze 
sokkal tovább megy, hiszen kimutatja, hogy még a teoretikus „megol-
dás” sem lehet adva az emberi egyedek többsége számára.) Kierkegaard 
pedig, minthogy a gyakorlati megoldást kizártnak tekinti, arra követ-
keztet, hogy az abszolúttá váló elidegenedés kikerülhetetlen, feloldha-
tatlan „condition humain”, emberi sors.
Van azonban a  hegeli koncepciónak egy nagyon is problematikus 
mozzanata, amelyet Marx sem vett észre; Kierkegaard talán igen, s ak-
kor ez tette eleve lehetetlenné a számára, hogy a hegeli koncepción ke-
resztül az elidegenedés valóságos megszüntetésének irányába próbáljon 
meg gondolatilag előrehaladni. Miről van szó? Hegelnek kétségtelenül 
igaza van abban – ez objektivációelméletének nagy történelmi vívmá-
nya –, hogy az emberiség végtelen emberi gazdagságot halmozhat fel 
külsővé-idegenné vált formában, hogy az ember nembeli erőinek felhal-
mozódása végbemehet úgy is, hogy közben az emberi egyed nemhogy 
egyre gazdagabbá, hanem éppen egyre szegényebbé válik, kiüresedik, 
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majdhogynem megszűnik emberi egyed lenni. Igaza van abban, hogy 
bármilyen nagy legyen is az „értékveszteség” az egyik oldalon, ezért kár-
pótolhat az értékek felhalmozódása a  másikon. De nem igaz az, hogy 
valamennyi nembeli érték létezhet elidegenedett külsővé-idegenné vált 
formában! A materiális és szellemi értékek, az ember érzéki-tárgyi te-
vékenységének és értelmének termékei létezhetnek tisztán objektíve. 
A nembeli objektivációknak azonban van egy olyan típusa, amelyik soha 
nem válhat pusztán objektívvé: azok az objektivációk, amelyek az embe-
ri egyedek közötti gyakorlati viszonyokban öltenek testet. Ilyen a többi 
között az emberi emocionalitás egész objektivációs szférája, beleértve az 
erkölcs emocionális mozzanatát is. (Emocionalitás és erkölcs viszonya 
nagyon bonyolult probléma; az erkölcs nem redukálható tisztán emoci-
onális viszonyra, már csak azért sem, mert a tiszta emocionalitás abszt-
rakcióját még olyan értelemben sem sikerülhet „létezővé tenni”, ahogy 
a polgári filozófia megkísérelte a „tiszta” érzékiségét és a „tiszta” logiká-
ét. A jelen összefüggésben azonban nem kell elemeznünk, hogy az er-
kölcs mennyiben nem redukálható az emocionalitásra, még egy tiszta 
„szeretetetika” keretén belül sem. Itt elég annyi, hogy az erkölcsből nem 
lehet kiiktatni az emocionalitás mozzanatát.) Ami az ember nembeli 
értékeiből, nembeli erőiből külsővé-idegenné vált, teoretikusan elsajá-
títható az egyed által: az egyed felismerheti, hogy az objektív-tárgyi for-
mában létező gazdagság a  saját gazdagsága. Eddig Hegel igazsága. De 
vajon „visszaadhatja”-e az individuum gazdagságát bármifajta gyakorlati 
aktus, ha egyszer az ember összes nembeli erői már csak elidegenedett 
formában léteznek? Igaz-e az, hogy „az egyéniség magasabb kifejlődése 
csak olyan történelmi folyamat árán vásárolható meg, amelyben az egye-
deket feláldozzák?”243 Létezhet-e még egy ilyen történelmi folyamat után 
emberi egyéniség? Az elidegenedés visszavétele csak gyakorlati aktus le-
het. De az olyan individualitás, amely csak az emberiség elidegenedett 
nembeli értékeit, az elidegenedett nembeli erőket testesítené meg, miu-
tán azokat „visszavette magába”, nem lenne valóságos individuum, nem 
lenne – hogy Scheler kifejezésével éljünk – „totális szellemi személy”; 
mert vannak az emberi lényegnek olyan mozzanatai, amelyek nem ide-
243 Karl Marx: Értéktöbblet-elméletek. 2. Kossuth, Bp., 1961. 100–101.
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geníthetők el, amelyek „elidegenedett formában” egyáltalában nem lé-
tezhetnek. (Hogy a – soha „totálissá” nem váló – elidegenedés világában 
ezek is eltorzulnak, az kétségtelen.) A szeretet – de éppígy a gyűlölet is –, 
ha nem a másik embernek, a maga éppígy létében egyszeri, véges, konk-
rét totalitásnak, hanem az emberiség megszemélyesített eszméjének 
– Istennek – a  szeretete, nem szeretet, vagy legalábbis valami egészen 
másfajta szeretet. Kierkegaard tudta, hogy a hitbéli szeretetnek semmi 
köze az emberek egymás iránti szeretetéhez, hogy a végtelen és tökéletes 
iránti szeretet minőségében más, mint a véges és tökéletlen szeretete, s 
talán még azt is tudta, hogy a végtelen és tökéletes szeretete mégis a vé-
ges-tökéletlen érzéki totalitás szeretetén alapszik. Istent is csak az sze-
retheti, aki tud embert szeretni. A hit lovagjának magatartásából végső 
soron hiányzik a szeretet.
Az emocionalitáson fordul meg minden. Mert emocionalitás nélkül, 
a  Másikért való felelősség és a  Másikban való bizalom nélkül, anélkül 
a rokonszenvérzés nélkül, amelyen az ember ember iránti soha ki nem 
irtható szolidaritása alapszik, nem lehetséges erkölcs. Természetesen 
az erkölcs magatartásszabályozó. A  magatartásszabályozás bizonyos 
mozzanatai elidegenült formában is létezhetnek; lefektethetők – és 
a  puszta ésszerűség alapján indokolhatók és elfogadhatók – a  maga-
tartás szükséges és ésszerű elvei. Ez azonban éppen az a „szerződéses” 
viszony (egy természetesen jócskán idealizált, ideális formájában soha 
meg nem valósult és minden valószínűség szerint meg sem valósítható, 
bár megvalósítandó jogi viszony), amelyik az önmagukban álló, pont-
szerű individuumok polgári viszonyát alkotja. Nem az emberi indivi-
duum totalitásának viszonya a másik individuum totalitásához, hanem 
absztrakciók – nem közvetlen, hanem külső szabályok által közvetített 
– viszonya. Az is kétségtelen, hogy bizonyos, a társadalmi konszenzus-
ban rögzített szabálynormák az erkölcs létezésének is elengedhetetlen 
feltételét képezik. A szabályrendszerek azonban – amelyek lehetnek el-
idegenedettek, létezhetnek elidegenedett formában – nem azonosítha-
tók az erkölccsel. Kantnak igaza van abban, hogy a „legális” viselkedés, 
a „törvénynek megfelelő” viselkedés önmagában erkölcsileg nem érték 
(nem véletlenül választotta a  jogból kölcsönzött „legalitás” terminust 
a törvénynek megfelelő cselekvés jelölésére). Az erkölcs maga az emberi 
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személyiségnek emberi személyiséghez való, az emocionalitás, a „szoli-
daritás” felfüggesztésével egyszerűen megszűnő gyakorlati viszonya. Az 
erkölcsi értékek tehát nem szaporodhatnak, nem halmozódhatnak fel 
és nem is őrződhetnek meg „objektív” formában.
Az elidegenülés gyakorlati „visszavételére” képes egyed tehát nem 
lehet az abszolúttá vált elidegenedés világának teljesen kiüresedett, el-
embertelenedett egyede. Az elidegenedés abszolúttá válásán keresztül 
nem vezet út az elidegenedés megszüntetéséhez. Hegel nagysága abban 
áll, hogy meglátta: a „közösség köldökzsinórjáról leszakadt” egyedekből 
álló polgári társadalom létrehozza az ember nembeli erőinek, nembeli 
értékeinek olyan gazdagságát, amely nélkül nem jöhet létre a kiteljese-
dett individualitás. De ha a  polgári társadalom valóban csak elidege-
nedett formában halmozná fel mindazt az értéket, amit egyáltalában 
létrehozni, felhalmozni és megőrizni képes, akkor Kierkegaard-nak, 
nem pedig Marxnak volna igaza. És mégis Marxnak van igaza, holott 
a  hegeli koncepció problematikusságának ezt a  mozzanatát nem vette 
észre. A 19. században, amelynek tudatában – a polgári társadalom egész 
problematikusságának átlátása ellenére, annak ellenére, hogy már igen 
kevéssé jellemzők rá a 17–18. század polgári gondolkodásának naiv illú-
ziói – a polgári társadalom alaptendenciája legyőzhetetlennek tűnik, ezt 
a mozzanatot nem is vehette észre egy olyan gondolkodó, akinek a szá-
mára a polgári társadalom gyakorlati meghaladása volt az alapérték. Ha 
a polgári társadalom kiteljesedik – s ennek lehetőségében és megvalósu-
lásában Marx éppen úgy, mint minden gondolkodó kortársa, rendíthe-
tetlenül hisz, sőt egyre kevesebben vannak az olyanok is, akik komolyan 
hinnének a  folyamat reverzibilitásában, tehát egyre kevesebb a  tényle-
gesen romantikus gondolkodó244 –, akkor az elidegenedés valóban meg-
szüntethetetlen. Aki a polgári társadalom megszüntetését alapértékként 
tételezi, és egyben meg van győződve arról, hogy a polgári társadalom 
244 Fehér Ferenc A „romantikus antikapitalizmus” válaszútján című tanulmányában tud-
tommal először mutatott rá arra a tényre, hogy az ún. „romantikus antikapitalizmust” 
éppen az különbözteti meg a klasszikus romantikától, hogy már egyáltalában nem hisz 
az általa eszményinek tekintett társadalom megvalósíthatóságában. Nem véletlen, hogy 
ennek a gondolkodásmódnak a képviselői „fedezik fel” Kierkegaard-t, az első „roman-
tikus antikapitalistát”.
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alaptendenciája feltartóztathatatlanul érvényesül, annak ezt az össze-
függést – Hegellel egybehangzóan – nem szabad észrevennie. A hegeli 
dialektika a 19. század szocializmusa számára – a már nem romantikus, 
„kispolgári” szocializmus számára – nélkülözhetetlen fegyver.
Persze kétélű fegyver. Marx örököseinek egy része, egyszerűen fél-
redobva Marxból mindazt, ami nem a hegeli dialektikus sémára épül, 
a szocializmust úgy fogja fel, mint ami a polgári társadalom alaptenden-
ciájának kiteljesedése útján szinte automatikusan megvalósul, mihelyt 
a társadalom anyagi és szellemi gazdagsága eljutott arra a (mennyiségi) 
fokra, hogy azt a társadalom minden egyes – polgári individuumként 
tételezett – egyede elsajátíthassa. Az a gondolat, hogy a nembeli értékek 
egy része a  kiteljesedett polgári társadalomban nemhogy nem válhat 
minden egyes egyed osztályrészévé, hanem éppen teljes mértékben 
meg kell hogy semmisüljön – ez a  gondolat egyszerűen nem létezik 
a számukra. Marxnak ezek az örökösei Marx nagy filozófiai tettét, az 
emberi nembeliség, az emberi lényeg „fenomenológiai” fogalmának ki-
dolgozását egyszerűen üres filozófiai spekulációnak tekintik.
Marx örököseinek másik része viszont éppen ehhez az utóbbihoz 
ragaszkodik. Minthogy azonban ugyanakkor nem látja a  hegeli ihle-
tésű történetfilozófia „hiatus irrationalis”-át, egy nagy történelmi ug-
rásban – az elidegenedés visszavételének nagy történelmi pillanatában, 
amikor a polgári társadalom minden tudati előfeltevése és ezzel együtt 
a rá jellemző összes szervezeti formák egy csapásra a múlté lesznek – 
megvalósíthatónak látja az emberi nembeliség egész gazdagságának 
visszahódítását. A szektariánus messianizmus – ahogy Lukács a maga 
első marxista korszakát nevezte – éppúgy Marx hegeli ihletésű törté-
netfilozófiájára épült, mint a revizionizmus pozitivizmusa. Lukács fej-
lődésében volt ugyan egy olyan történelmi pillanat, a Kantra, Fichtére, 
Kierkegaard-ra épülő „romantikus antikapitalizmusából” a marxizmus 
hegelianizmusára való átmenet pillanata, amikor tudatára jutott a prob-
lémának. Amikor A  történelmi materializmus funkcióváltozása első, 
1919-es magyar változatában szemére veti Marxnak, hogy átvette Hegel 
„zavarodottságát”, nem tudott különbséget tenni az objektív szellem és 
az abszolút szellem története között, nem vette észre, hogy az objektív 
szellem kibontakozó gazdagsága nem jelentheti az abszolút szellem ön-
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megvalósulását, noha „érezte, hogy van egy bizonyos színvonalkülönb-
ség e kétfajta megnyilvánulás között, hogy teszem a művészetek társa-
dalmi meghatározottsága sokkal bonyolultabb valami, mint mondjuk 
a  jogé vagy az államé”245, éppen ezt a problémát látja meg. Minthogy 
azonban ő maga is a polgári társadalom alaptendenciájának teljes ki-
bontakozását tételezi: „a kapitalista társadalomban az abszolút szellem 
megszűnt reális, hatékony társadalmi tényező lenni, míg a régebbi ko-
rokban ez nem így volt” – írja ugyanott –, végül is e rövid intermez-
zo után elfogadja a hegeliánus történetfilozófiát. Ha most feltenné azt 
a kérdést, hogy vajon az abszolút szellem valóban megszűnt-e reális, ha-
tékony társadalmi tényező lenni, vajon nem ideologikus látszat-e, hogy 
az abszolút szellem elemei a  kapitalista társadalmi rend idején csak 
„ideológiákként” szerepelnek, akkor eljutna oda, hogy ezek az elemek 
egyáltalában nem puszta „ideológiák”, hanem a  társadalom valóságos 
viszonyainak lényegi alkotóelemei, hogy puszta ideológia mivoltuk lát-
szat, amit az teremt, hogy a polgári társadalom a maga alaptendenciáját 
mint egyedül érvényeset tételezi, holott az nemhogy nem egyedül érvé-
nyes, hanem pontosan azokon az elemeken nyugszik – szükségképpen 
–, amelyeket ideológiákként szerepeltet.
Ez az a tudás, amelynek ismeretelméleti-antropológiai megalapozá-
sát filozófiai szinten a  fenomenológia végezte el, amelynek etikai kö-
vetkeztetéseit Scheler a  Formalizmusban vonta le, amelynek konkrét 
társadalomtörténeti ekvivalensét Polányi Károly dolgozta ki, fedte fel 
korszakalkotó, a polgári társadalomra vonatkozó tudásunkat alapvető-
en új vonásokkal gazdagító könyvében, A nagy átalakulásban.246
245 Lukács: A  történelmi materializmus funkcióváltozása. Internationale, 1919. július, 
8–9. sz. 16.
246 Még az sem lehetetlen, hogy Polányi ismerte és tudatosan vagy tudattalanul alkal-
mazta a husserli módszert. A tízes években abban a magyar szellemi körben, amelyben 
mozgott, Husserlt jól ismerték, és tisztában voltak filozófiájának óriási jelentőségével. 
Lukács több ízben hivatkozik Husserlre, s mint Fehér említett tanulmányában kimutat-
ta, tudatosan alkalmazni is igyekszik módszerét, Zalai Béla Systemtheorie-ja (ld. A rend-
szerek általános elmélete. Összegyűjtött írások. Gondolat, Bp., 1984) a fenomenológiából 
indul stb. Minthogy azonban a  fenomenológiai redukciók és lényegelemzés látszólag 
igen bonyolult technikája – végső soron – semmi mást nem kell hogy eredményezzen, 
mint a polgári társadalom előítéleteinek radikális leépítését, Polányi azzal, hogy ebben 
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Nagyon messzire kalandoztunk a konkrét etikai problémáktól. De ezt 
nemcsak azért tehetjük meg, mert ugyanezt Scheler is megtette könyvé-
ben, hanem meg is kell tennünk azért, mert enélkül nem tudunk választ 
adni kérdésünkre: lehetséges-e ma materiális értéketika? A  materiális 
értéketika lehetősége ugyanis azon áll vagy bukik, hogy a polgári tár-
sadalom – legalább tendenciájában – olyan-e, amilyennek ideológusai 
hirdetik. Ha akár csak nagy vonalakban megvalósítja alaptendenciáját, 
akkor materiális értéketika semmiképpen sem lehetséges. Az alapten-
dencia többé-kevésbé egyetemes megvalósulása ehhez természetesen 
bőségesen elegendő feltétel, hiszen soha nem volt és soha nem lesz olyan 
társadalom, amely a maga konkrét éppígy létében teljes egészében meg-
felelne bármifajta leírásnak, bármifajta teoretikus társadalomképnek. 
Ezt a  közhelyet csak azért tartom szükségesnek hangsúlyozni, mert 
a materiális értéketika lehetőségét nem az teremti meg – pontosabban 
az nem teremti meg –, hogy a polgári társadalomnak nevezett szociális 
alakulat keretei között – így vagy úgy, ilyen vagy olyan alárendelt moz-
zanatként – de facto létezik az erkölcs (amit józan emberi ésszel tagadni 
képtelenség). Nem, a materiális értéketika lehetősége azon múlik, hogy 
az erkölcs létezése hozzátartozik-e az alakulat lényegéhez, szerepet ját-
szik-e benne mint létfeltétel, vagy csupán a konkrét történelmi létezés 
nem „tiszta” voltának elméletileg kiküszöbölhető esetlegessége, a közös-
ségi társadalmak maradványa, a történelmi tudat által hurcolt zavaró té-
nyező. Ha a polgári társadalom a maga „tiszta” formájában megvalósít-
ható – és mint tendencia megvalósul – a történelemben, akkor az erkölcs 
esetlegesség; ez esetben azonban a polgári társadalom valóban a törté-
nelem vége, ahogyan Hegel hitte. Természetesen a polgári társadalom-
nak nevezett szociális alakulat meghaladásának alapját szükségletek – az 
ún. radikális szükségletek – képezik. Olyan szükségletek, amelyeknek 
általános kielégítése egyáltalában nem lehetséges olyan társadalomban, 
amelynek meghatározó elemét a tönniesi értelemben vett „társadalmi-
ság” mozzanatai képezik, tehát az egymástól elszigetelt, „önző” egyedek 
szerződés jellegű kapcsolatai. Csakhogy ezek a  szükségletek maguk is 
a  vonatkozásban messze előrelépett, „fenomenológiai lényegelemzést” hajtott végre; 
hogy a fenomenológiai módszer ismeretében vagy anélkül, tökéletesen mindegy.
371
VAJDA_FIN.indd   371 21.9.2015   9:22:25
csak azért létezhetnek egyáltalában, mert a polgári társadalom nem re-
dukálható az ideológusai által „az ember” természetéből következőnek 
tételezett mozzanatokra. A radikális szükségletek lényegi mozzanata – 
bármilyen legyen is konkrét megnyilvánulási formájuk – éppen az em-
beri egyedek igénye egyrészt saját individualitásuk kiteljesítésére, önma-
guk „totális szellemi személyként” való megvalósítására, másrészt – de 
ez az előbbi mozzanat megvalósulásának is feltétele és következménye, 
tulajdonképpen „ugyanaz”, mint az előbbi – a másikkal, a másik egyed-
del való nem funkcionális-absztrakt, hanem személyiségének egészére 
irányuló kapcsolatra. Létezhetnének-e vajon ezek a  radikális szükség-
letek akkor, ha a polgári társadalomnak sikerülne, sikerülhetne a benne 
rejlő tendenciát teljes egészében megvalósítania, sikerülne kiirtania az 
emberből mindent, ami nem redukálható az ember érzékiségének állí-
tólag természetes önző tendenciájára, a ki nem elégíthető mindent maga 
alá vetni akarásra és az önző hajlamokat kordában tartó ésszerűségre? 
A  teljesen üressé vált, pusztán érzékiségre és észre redukált egyednek 
nem lehetnek radikális szükségletei. De a polgári társadalom egyedeiben 
mégis élnek, léteznek ezek a szükségletek. A „társadalmi” viszonyok ál-
tal tönkretett, megnyomorított, sok vonatkozásban valóban „üressé” vált 
emberi egyedek többsége is emberi egyed, s mint ilyen szükségképpen 
közösségi lény. Az emberi nembeliség leglényegibb vonásai, ha eltor-
zult, sokszor éppen visszájára fordult (a szeretetet gyűlöletté változtató) 
formában is, de majdnem minden emberben jelen vannak. Nem azért, 
mert az ember alapjában „jó” – mert nem az. (Persze az sem igaz, hogy 
alapjában „rossz” lenne.) Hanem azért, mert alapjában közösségi lény; 
attól, hogy ember, eleve vonatkozása van a másikra. Majdnem minden 
emberben: egyet kell értenünk Schelerrel abban, hogy az ember mivolt 
nem biológiai adottság. De éppen mert nem biológiai adottság, ezért ha 
azt állítjuk, hogy az ember formájú lények – egyes kivételektől eltekintve 
– mindig és lényegüknél fogva közösségi lények, másokra vonatkozta-
tottak, meg kell tudnunk mutatni létük közösségi gyökereit minden szo-
ciális létformában, abban is, amelyik úgy tudja magáról, hogy „egyének 
mesterséges egysége”.247
247 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 789.
372
VAJDA_FIN.indd   372 21.9.2015   9:22:25
„...nincs társadalom közösség nélkül (adott esetben azonban közös-
ség nagyon is létezik társadalom nélkül). Minden lehetséges társadalmat 
tehát a közösség alapoz meg.”248 Ez a törvény, melyet Scheler a „meg-
alapozás törvényének” nevez,249 a  Formalizmus legfontosabb fenome-
nológiai „belátása”. Kolumbusz tojása – mégis évszázadok kellettek 
ahhoz, míg a polgári társadalom struktúrája lehetővé tette létrejöttét. 
A „fenomenológus” Marx persze már majd egy évszázaddal a fenome-
nológia megszületése előtt eljut arra a belátásra, hogy az emberi lényeg 
elidegeníthetetlen mozzanata az ember társadalmi (= közösségi) lény vol-
ta. A konkrét társadalomelemzésben azonban ezt a belátást nem – vagy 
legalábbis nem mindig, és döntő helyeken nem – érvényesíti. A miértet 
már elemeztük: a polgári társadalom diadalra viszi a maga elveit. Ele-
gendő, ha a Kommunista kiáltvány első fejezetét elolvassuk. A korabeli 
szocialisták álláspontjával szemben, akiknek a szemében a kapitalizmus 
az ördögtől való, semmi jót nem hozott, semmiféle értéket nem termelt, 
Marx a kapitalizmus vívmányait nem megsemmisíteni, hanem egy em-
beribb társadalomban megőrizni akarta, hitt a kapitalizmus „történelmi 
küldetésében”. Ez a hit azonban az idő tájt még lehetetlenné tette annak 
belátását, hogy a kapitalizmusnak „történelmi küldetése” teljesítéséhez 
nem kell maradéktalanul megsemmisítenie a  közösségi viszonyokat, 
nem kell minden viszonyt puszta pénzviszonnyá redukálnia – sőt mi 
több, ezt nem is képes megtenni.
Ennek belátása – hogy a polgári társadalom nem szüntetheti meg 
az ember közösségi voltát, hogy a polgári társadalom önző egyedének 
is végső soron, lényegét tekintve közösségi lénynek kell maradnia, mert 
a „társadalmiság” mindig a „közösségen” alapszik – csak a 20. század-
ban vált lehetségessé. Elég keserves történelmi tapasztalatok árán. Mert 
a polgári társadalom e végső soron közösségi voltának megnyilvánu-
lása, ennek az alapvető közösségi mozzanatnak a  polgári társadalom 
alaptendenciájával való gyakorlati szembekerülése nem feltétlenül 
egyértelműen pozitív, nem feltétlenül olyasvalami, ami túlvisz a polgá-
ri társadalmon. Minthogy a  közösségi mozzanat e társadalom lénye-
248 Uo. 793.
249 Ld. uo. 795.
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géhez tartozik, benne, nem pedig kívüle van jelen, nem puszta Sollen, 
hanem Sein, megnyilvánulásai sem feltétlenül mutatnak túl e társadal-
mon. Pontosabban: maga a valóban közösségi elem, bár a polgári tár-
sadalom létezésének feltételét képezi, mégis szemben áll e társadalom 
alaptendenciájának kibontakozásával. Alapvető megnyilvánulásformá-
ja a scheleri szolidaritás, az emberben emberi lényegénél fogva jelen-
lévő, a  másikra irányuló rokonszenvérzés aktív érvényesítése. Ennek 
jelentkezése és aktív megnyilvánulásai azonban bizonyos értelemben 
„keverednek” vagy legalábbis keveredhetnek az önző polgári egyedek 
magatartásából következő farkastörvények áttörését, a „bellum omnia 
contra omnes”-t szabályozó puszta „ésszerűség” megnyilvánulásaival, 
a polgári társadalom önszabályozásának belső mozgásával. Keverednek 
úgy, ahogy pl. Fichténél elméletileg kibogozhatatlanul összekeveredtek 
(ezért tudták Fichtét fasiszták és szocialisták egyképpen ősükké stilizál-
ni, szemben Kanttal, akinek eredeti kritikai építményét csak rezignált 
szocialisták értelmezhették saját filozófiai kiindulópontjukként, mert 
nála értelem és ész szigorúan elválnak egymástól). Ez a  keveredés az 
oka annak, hogy a  puszta ésszerű szabályozást megvalósítani kívánó, 
a polgári társadalom tisztán „politikai” formáját megvalósítani törek-
vő tendenciák szövetségesüknek hiszik a  közösségi tendenciákat, és 
miközben a korporatív állam megvalósításán fáradoznak, önmagukat 
a „közösség” képviseletének tekintik, ugyanakkor megfordítva, erede-
tileg közösségi jellegű mozgalmak is eszközükké tesznek olyan tenden-
ciákat, amelyek lényegüket tekintve pusztán a polgári társadalom ön-
bomlasztó tendenciáinak belső ellentendenciái.250
A lényegüket tekintve különböző mozzanatok összekeverésének 
alapvető okát ugyancsak a  polgári tudat illúzióiban kell keresnünk. 
Az a tudat, amely azt hiszi, hogy a polgári társadalom alaptendenciája 
250 Az itt felmerült kérdések elemzése nagyon messzire vezet. A probléma további kifej-
tésétől el kell tekintenem, ha meggyőződésem is, hogy ezeknek a kérdéseknek a tisztá-
zása nélkül végső soron az etika kérdései sem tisztázhatók. A fentiek alapján annyi min-
denesetre világos lesz majd: Scheler múlhatatlan érdeme, hogy legalább teoretikusan 
képes volt különválasztani ezeket a mozzanatokat, ha konkrét társadalomelemzéseiben 
ez az elválasztás nem is mindig egyértelmű, vagy – fogalmazzak így – számomra nem 
elfogadható.
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univerzálissá tehető, amely hisz az önző egyedek társadalmának tisztán 
szerződéses (politikai) alapon való megszervezhetőségében, szükség-
képpen félreértelmezi a közösségi tendenciákat, a bennük rejlő emberi 
lehetőségeket politikai lehetőségekként kezeli. De e tudatképlet megfor-
dítása sem lép túl a polgári gondolkodás horizontján: minthogy a szoci-
ális egység közösségi jellegét a polgári társadalom struktúrájától teljesen 
idegennek tekinti (nem veszi észre, hogy a polgári társadalom alapten-
denciája mögött mint lényegi mozzanat jelen van, jelen kell hogy ma-
radjon valamifajta közösségi szerkezet), a polgári társadalom meghala-
dását nem e társadalom alaptendenciájának radikális korlátozásaként, 
hanem teljes megsemmisítéseként fogja fel, amiből elméletileg nem 
csupán az individualitás polgári voltának, hanem általában az indivi-
dualitásnak – a  polgári társadalom valóban nagy nembeli vívmányá-
nak – a megsemmisítése következik, a gyakorlatban pedig – minthogy 
ennek az elméleti tételezésnek a gyakorlatba való átültetése éppúgy nem 
sikerülhet, ahogy a polgári társadalom alaptendenciájának teljes áttö-
rése sem mehet végbe – ugyanoda lyukad ki, ahová antipódja: míg az 
a közösségi tendenciákban rejlő lehetőségeket fogja fel politikai lehe-
tőségként, ez a politikai lehetőségeket fújja fel közösségi tendenciákká.
A polgári társadalom meghaladása természetesen nem teoretikus be-
látás, hanem gyakorlati mozgás. Ez utóbbinak azonban feltétele és része 
az a teoretikus belátás, hogy egyrészt a meghaladás – mint mondottuk – 
nem lehet az alaptendencia megsemmisítése, „csupán” radikális korláto-
zása, amit viszont – másrészt – csak a polgári társadalomban is meglévő, 
soha meg nem semmisült, csupán háttérbe szorított és eltorzult közös-
ségi elemek kibontakozása valósíthat meg. Amikor Polányi bebizonyít-
ja, hogy a  laissez faire elvére épülő társadalom az európai történelem 
legmegvalósíthatatlanabb utópiája, mert megvalósulása az ember fizikai 
létfeltételeit semmisítené meg, amikor kimutatja, hogy a laissez faire tár-
sadalom kibontakozási törekvéseivel szemben azonnal megjelent és ha-
tékonyan működésbe lépett az ellentendencia – és ez nem a laissez faire 
„legésszerűbb” szabályozásának, hanem szükséges korlátozásának ten-
denciája –, akkor konkrét történelmi bizonyítékokkal szolgál a scheleri 
„megalapozás törvényének” létezéséhez. Ha pedig ez a törvény valóban 
létezik, és érvényes lényegi törvény, akkor a polgári társadalomban való-
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ban jelen vannak és sohasem – illetve csak az ember fizikai létfeltételei-
nek megsemmisítésével – semmisíthetők meg azok a közösségi elemek, 
amelyek a polgári társadalom alaptendenciájának radikális korlátozását 
lehetővé teszik. Nem teszik persze szükségszerűvé, mert mindig megvan 
– legalábbis eddig mindig megvolt – a lehetőség az alaptendencia olyan 
radikális korlátozására, amely az ember fizikai létfeltételeit még biztosít-
ja, a közösségi elemet azonban továbbra is a felszín alá szorítja és eltor-
zítja.251 A radikális szükségletek azonban nem semmisíthetők meg, mert 
nem semmisíthető meg a közösségi struktúra.
Mivel igazolja Scheler a  „megalapozás törvényének” lé-
nyegi érvényességét? Azt mutatja ki, hogy a  „társadalmiság” 
alapkarakterisztikuma, a  Selbstverantwortlichkeit (az önmagunkért, 
az önmagunkkal szembeni felelősség) – amely először a polgári társa-
dalomban jön létre – nem állhat meg önmagában. Érvényesülésének 
feltétele a  Mitverantwortlichkeit, a  közös felelősségvállalás. És ennek 
alapja nem lehet csupán „szerződés”. Mindenfajta szerződés eleve le-
hetetlen lenne ugyanis valami nélkül, amire épül, ami az alapját képezi; 
a szerződés csak akkor szerződés, ha betartják. Természetesen ahogyan 
a letétet el lehet sikkasztani – csakhogy ezáltal megszűnik letét lenni, 
elsikkasztása ellentmond a letét fogalmának –, úgy a szerződést is lehet 
be nem tartani. És ahogy a letétet de facto gyakran elsikkasztják, úgy 
a szerződést is nagyon sokszor megszegik. Csakhogy ez éppúgy ellent-
mond a szerződés fogalmának, ahogy a letét elsikkasztása a letétének. 
De ha a szerződést a polgári társadalomban nagy általánosságban nem 
tartanák be, akkor a  polgári társadalom nem épülhetne a  nagyko-
rú és öntudatos egyedi személyek szerződéseire. Márpedig arra épül, 
a „bellum omnium contra omnes” nem „társadalmi állapot”, nem tart-
ható fenn – amit természetesen minden polgári gondolkodó is nagyon 
jól tud. Min alapszik a szerződés betartása? Három mozzanaton. Ezek 
251 Filozófia: megszüntetve és megőrizve című írásomban (ld. e kötetben: 75–114.) azzal 
a feltételezéssel éltem, hogy az emberiség a jelen történelmi pillanatban olyan problé-
mákkal kell hogy szembenézzen, amelyeknek megoldása valóban a polgári társadalom 
alaptendenciájának radikális korlátozását teszi szükségessé. Ezt a feltételezést bizonyí-
tani természetesen nem lehet. Itt azonban még a feltételezés igazolását szolgáló gondo-
latmenetek is messze túllépnék a tanulmány által felvetett kérdés vizsgálatának határait.
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közül kettő a  társadalmiság „saját” mozzanata: az első a  „közakarat” 
fikciója (a volonté de tous-nak a volonté générale-lal való helyettesíté-
se), az a mozzanat, hogy az érvényesülő akarat mint közakarat tudja 
magát, a második az erőszak, a többségi elvben benne rejlő erőszak, az 
a tény, hogy a többség ráerőszakolja a maga akaratát a kisebbségre (a 
közakarat fikciójának eredményeképpen a többség akarata persze sok 
esetben egy kisebbség érdekeinek felel meg). A  harmadik mozzanat 
azonban – és csak ez teszi lehetővé az előbbiek együttes érvényesülését 
is – nem a polgári társadalom saját elve: a volonté générale csak azért 
érvényesülhet, mert a polgári társadalom egyedeinek többsége a saját 
akaratával ellentétes „közakaratot” is tiszteletben tartja, mint rá nézve 
is érvényes „szerződésben” lefektetett elvet fogja fel. Tudomásul veszi, 
hogy igazodnia kell hozzá, elfogadja, hogy jogosult a nem igazodókkal 
szemben erőszakot alkalmazni. Miért? Ha azt mondjuk, hogy a szer-
ződés betartása mint – elvileg – megkérdőjelezhetetlen magatartás is 
a  szerződésen alapszik, akkor vagy körben forgunk (azért tartjuk be 
a szerződést, mert szerződést kötöttünk), vagy végtelen regresszushoz 
jutunk. A szerződés ténye, maga az a tény, hogy a szerződés mindaddig 
érvényes, amíg le nem jár, vagy ki nem mondjuk róla, hogy felbontot-
tuk, a szerződés lehetősége nem a szerződésen alapszik, hanem a köl-
csönös bizalmon. Akkor is azon alapszik, ha a kölcsönös bizalom egyet-
len konkrét szerződés megkötésekor sincs jelen. Lehetséges, hogy soha 
nem bízom a másikban, amikor szerződést kötök vele. De soha nem in-
dulhatok ki abból, hogy a szerződést az emberek általában nem tartják 
be, hogy az a kivétel, ha betartják, mert ebben az esetben nincs értelme 
egyetlen szerződés megkötésének sem. Az emberek közötti viszonyok 
természetesen többnyire nem is szerződéses viszonyok. De még ha az 
összes viszonyokat szerződéses viszonyként képzeljük is el, akkor is 
ott van e viszonyok mögött legalább a bizalom. A bizalom megléte az 
emberi egyed közösségi gyökereinek bizonyítéka és jelenléte a „társa-
dalomban”. „Annak a kötelességnek, hogy a kölcsönös ígéreteket végül 
szerződésileg megtartsák – ez az egységes akarat kialakulásának alap-
formája a társadalom talaján –, nem ismét egy olyan szerződésben van 
az alapja, hogy a szerződéseket be kell tartani, hanem a közösség tag-
jainak egymással szolidáris elkötelezettségében a lenni kellő tartalmak 
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megvalósítására.”252 Amikor Scheler azokat a végső mozzanatokat ke-
resi, amelyekben a mindig jelenlévő közösség megnyilvánul, tulajdon-
képpen ugyanazokra a mozzanatokra mutat rá, mint Marx, amikor azt 
mondja, hogy a burzsoá valamennyi emberi viszonyt a kizsákmányo-
lási viszony alá rendelni legfeljebb az illúzióban képes. Emlékszünk rá, 
Marx is a beszédet és szeretetet emelte ki olyan emberi viszonyokként, 
amelyek nem rendelhetők alá a puszta hasznossági, kizsákmányolási 
viszonynak. Ugyanezeket emeli ki Scheler is. Az emberi szolidaritás 
végső alapjának – joggal – a szeretetet tekinti (a puszta ésszerűségen 
alapuló viszony a Másikhoz nem szolidaritás, hanem érdekviszony). És 
a másik alapvető mozzanat nála is a nyelv: „Ahogy tehát a szerződés el-
vének gyökere a szolidaritás elvében található, úgy az együttes felismerés 
társadalmi formáját szolgáló összes konvenció és mesterséges termino-
lógia a természetes nyelvben gyökerezik, amelyen elsőként »fejezhetők 
ki«, s amelynek jelentéskategóriáitól függő viszonyban maradnak.”253
A „megalapozás törvényével” kapcsolatban ki kell emelnünk még 
egy mozzanatot: Scheler sem hiszi azt, hogy a szerződéses típusú „tár-
sadalmi” kapcsolatoknak a maguk konkrétságában kellene a szerződé-
ses viszonyban álló személyek közötti „közösségi” jellegű kapcsolaton 
alapulnia. Aki ezt hiszi, az az organikus társadalom, az organikus állam 
reakciós-romantikus koncepciójának foglya. A  munkaadó és munka-
vállaló viszonya szerződéses viszony, de a munkaadó és a munkavállaló 
semmiféle közösséget nem alkot, nem is kell (semmifajta ideális köve-
telmény értelmében), hogy közösséget alkossanak. Egy állam polgárai 
szerződéses típusú kapcsolatban állnak egymással, de az állam nem 
közösség, nem lehet közösség, éppen ezért nem is szabad közösséggé 
stilizálni. Ezzel szemben pl. A család – bármilyen torz formákat öltsön 
is a  minden emberi kapcsolatot szerződéses viszonnyá tenni törekvő 
polgári társadalomban – lényegénél fogva közösségi jellegű kapcsolat, 
ennélfogva a  fenti kapcsolatoktól eltérően egy ideális Seinsollen értel-
mében nem szabad puszta szerződéses, társadalmi kapcsolattá tenni.254 
252 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 793.
253 Uo. 794.
254 Hogy milyen formákban létezik a közösség a polgári társadalomban, annak vizsgála-
ta messze túllépné tanulmányunk kereteit.
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A  „közösségi viszony” tehát lényegi konstituense a  „társadalomnak”, 
a polgári társadalomnak, de nem esik egybe a „társadalmi viszonnyal”. 
Ennek kiemelése a leglényegesebb mozzanat, amely Scheler romanti-
kaellenességét hitelesíti. „Ha ennek megfelelően azt állítjuk, hogy min-
den társadalmi egység (méghozzá a vallás, a művészet, a megismerés 
és a  gazdaság valamennyi életterületén) a  közösség egységén alapul, 
akkor ez nem annyit jelent, hogy valóságos egyedi lények társadalmi-
lag egyesült csoportjainak (másfelől) közösséget is kellene alkotniuk. 
A megalapozás iménti törvénye csak a társadalmi kapcsolat két lényeg-
struktúrájára érvényes. Ha azonban tényleges viszonyokra alkalmaz-
zuk, akkor... azt jelenti, hogy az egymással társadalmi kapcsolatra lépő 
egyes lényeknek valamikor más közösségi szerkezetű kapcsolatokban 
kellett lenniük ahhoz, hogy a  megértetésnek és akaratkialakításnak 
a társadalmi egységet jellemző formáiba beléphessenek.”255
Felesleges lenne itt a Scheler által – létezőként és ideálisként – vá-
zolt szociális struktúrát részleteiben nyomon követni. De nem mehe-
tünk el szó nélkül a mellett a furcsa probléma mellett, hogy Schelernél 
érték és történelem nagyon sokszor elválnak egymástól. Fentebb azt 
mondottam, hogy elemzésemben Hegel hosszú ideig nem véletlenül 
nem került szóba. Valóban nem véletlenül, mert mindaddig, amíg csak 
Schelert elemeztem, a  hegeli problematikának vajmi kevés szerepe 
lehetett. A Formalizmusban Hegel csak itt-ott kerül elő, s Schelernek 
egyetlen jó szava sincs róla. A történelmi „imádatának” és „igazolásá-
nak” reprezentánsa, egy olyan etikáé, amely az erkölcsi értékeket alá-
rendeli a fennálló szociális alakulat értékeinek – azaz megszünteti az 
etikát. Ez a Hegel-kép nem igazságtalan ugyan, ámde teljesen egyolda-
lú. Scheler nem veszi észre Hegel nagyságát, mert jóllehet ha a társa-
dalmi valóság és az ideális Sollen egybevetéséről van szó, végső soron 
nála is az elidegenedés problémája játssza a központi szerepet, de a kér-
dést – éppen mert látja a közösségi mozzanatok jelenlétét a polgári tár-
sadalomban – a hegeli konstrukció nélkül is képes megoldani; a hegeli 
gondolatvilág végkövetkeztetéseit pedig – joggal – elveti. Ugyanakkor 
azonban a hegeli örökség valamennyi mozzanatának hiánya Schelernél 
255 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 795.
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– s a  fenomenológiában általában is! –, az a  tény, hogy a  fenomeno-
lógia Hegelt megkerülve fog hozzá a  polgári gondolkodás szerkeze-
tének lebontásához – Kanthoz mint a polgári gondolkodás legkövet-
kezetesebben végigvitt csúcsteljesítményéhez kapcsolódva –, bizonyos 
egyoldalúságokhoz vezet: történelem és érték, általában történelem 
és objektiváció viszonyának megfogalmazása, kifejtése meglehetősen 
elmosódott. Meggyőződésem, hogy ha Husserl és Scheler nem egy-
szerűen eldobják, hanem kritikailag átgondolják a hegeli koncepciót, 
a fenomenológia történelmibb változatát hozhatták volna létre. Hogy 
ez nem történt meg, annak bizonyára a korabeli szocializmushoz való 
– kétségtelenül sok vonatkozásban indokolt, pontosabban filozófiailag 
indokolható – elutasító viszonyuk az oka. Schelernek a történelemhez 
való viszonyában kétségkívül jelen van egyfajta bizalmatlanság, s en-
nek folytán hajlamosak vagyunk platonizálással vádolni, egy ideavilág 
platonikus tételezését olvasni bele koncepciójába. Amit a történelem-
mel szembeni bizalmatlanságnak nevezek, elsősorban abban nyilvá-
nul meg, hogy Scheler az alapvető értékeket, pontosabban az alapvető 
értékmodalitásokat történelemfelettieknek tekinti, magát az empirikus 
történelmet, azt, amit az emberiség létrehozott a  történelemben – az 
alapvető értékmodalitásoknak megfelelő konkrét értékeket, az érté-
keket megtestesítő viszonyokat és objektivációkat – a történelemfelet-
ti alapvető értékmodalitások megvalósításaként fogja fel. És Scheler 
mégsem platonikus. Az eleve, a történelemtől függetlenül adott érték-
modalitás-sorok nem léteznek – semmiféle formában nem léteznek – 
a reális emberi történelmen kívül, attól függetlenül. A fenomenológiai 
szemlélet nem a létező, de empirikusan még megvalósulatlan értékvi-
lágot ragadja meg, hanem az ember lényegéből következő alapvető ér-
téklehetőségeket. Ennélfogva ha elfogadjuk az emberi lényeg fogalmá-
nak értelmes voltát – márpedig ezt Marx alapján is el kell fogadnunk 
–,256 akkor lényegét tekintve elfogadhatjuk a scheleri értékkoncepciót 
is. Önmagában természetesen e koncepció elfogadhatóságán vagy el-
fogadhatatlanságán nem múlik semmi. Minthogy azonban ez a kon-
256 Az emberi lényeg fogalmának marxi koncepcióját ld. Márkus György: Marxizmus és 
antropológia. Akadémiai, Bp., 1966.
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cepció elválaszthatatlan Scheler egész történelemfelfogásától, ennek 
értékelése nélkül pedig nem adhatunk választ arra a kérdésre, hogy le-
hetséges-e a materiális értéketika, a scheleri értékfelfogás történelmisé-
ge vagy történelemellenessége (pontosabban a scheleri értékkoncepció 
történelmi interpretációjának lehetősége) mégsem másodlagos kérdés.
A fenomenológia – igazi pozitivizmus. Azt kívánja megmutatni a lé-
nyege szerint, ami adva van; át akar törni egy korszak – a polgári világ-
korszak – kategoriális rendszerének, „előítélet-rendszerének” korlátain. 
A zárójel – a fenomenológiai redukció – azért szükséges, mert a lényegi 
létezésnek közömbösnek kell lennie a konkrét létmodalitásokat illető-
en. Ami az empirikus világban csak lehetősége szerint van, az lehet lé-
nyegibb létező, mint az empirikus világ empirikus létezői. Nem igaz az, 
hogy ami létezik, az szükségszerű. Éppen megfordítva: ami szükségsze-
rű (mert magának a dolognak a lényegi struktúrájából következik), az 
létezik, az az adott. Husserl is, Scheler is meg van győződve arról, hogy 
csak ezen az alapon kerülhetjük el a fennálló igazolását anélkül, hogy 
egy erőtlen-vértelen Legyent, egy puszta, de semmire sem alapozott 
Követelményt szegeznénk szembe a világgal. Nem következik-e azon-
ban a fenomenológia beállítottságából mégis a fennálló igazolása? Nem 
jelenti-e a materiális értéketika tételezése éppenséggel annak a világnak 
az igazolását, melyről kritikusainak többsége azt mutatta ki, hogy nem 
lehet materiális értéketikája, mert nem közösségi, tehát erkölcs nélküli 
társadalom? Lehetséges-e másképpen materiális értéketikát megalkot-
ni, mint egy, a  fennállót meghaladó jövő tételezése alapján? Viszont 
tételezhet-e Scheler egy, a fennállót meghaladó, lényegét tekintve meg-
haladó jövőt akkor, ha a lényeget tekintve hiányzik nála a történelem?
Nos, ha Schelernél valóban nincsen történelem, ha az empirikus 
történelem szerinte csupán a  mindig létezett értékek egyre változó 
arányú keverékét állítja elő – és bizonyos megfogalmazásai valóban 
erre utalnak –, akkor a materiális értéketika tételezése valóban a fenn-
álló igazolását jelenti. Csakhogy Schelernél van történelem, ponto-
sabban a  scheleri koncepció értelmezhető történelmi alapon. Nincs 
történetük – Heller Ágnes kifejezésével – az „értékorientációs kategó-
riáknak”, a scheleri értékmodalitásoknak. Schelernél az ember ember 
voltából következik, hogy a kellemes érték, a kellemetlen nem érték, 
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a nemes érték, a nemtelen nem érték, a szép érték, a csúnya nem érték, 
a jogos érték, a jogtalan nem érték, a szent érték, a profán nem érték 
– függetlenül a történelemtől, attól, hogy egy adott korszak adott szo-
ciális egységének ethosza mit tekint kellemesnek, nemesnek, szépnek, 
jogosnak, szentnek, s mit kellemetlennek, nemtelennek, csúnyának, 
jogtalannak, profánnak, van tehát jó és rossz, függetlenül attól, hogy 
egy adott korszak adott ethosza hogyan foglal állást meghatározott 
konkrét értékek és értékdolgok vonatkozásában, függetlenül attól, 
hogy felfedezte-e már egy korszak a maga számára valaminek az ér-
ték vagy nem érték voltát. Az ember lényegéből következik továbbá 
a  fenti értékmodalitás-sorok hierarchiája is, függetlenül attól, hogy 
egy adott korszak adott ethosza elfogadja-e ezt a hierarchiát. Van tör-
ténelem: van a történelemnek olyan korszaka, amelyik pl. A kellemest 
és kellemetlent fölébe helyezi a szépnek és csúnyának, a szentnek és 
profánnak. A kulturális értékek és a szentség értékei azonban akkor 
is magasabb rendűek a puszta kellemességnél, ha az uralkodó ethosz 
ezt az értékhierarchiát nem fogadja el. Van történelem, de nincs a tör-
ténelemnek célja – mint Hegelnél. Lehetséges, hogy az emberiségnek 
a maga empirikus történelmében nem sikerül valóra váltania az em-
ber lényegében benne rejlő legmagasabb rendű lehetőségeket. Ezek 
azonban ez esetben is a  legmagasabb rendű lehetőségek maradnak, 
mert nem lehetséges, nincs és nem is lesz olyan társadalom, olyan szo-
ciális alakulat, amely megsemmisíthetné az ember emberi lényegét: 
közösségi voltát. Ez – ennyi és nem több – belátás kérdése. Akit nem 
vakítanak el a polgári világ előítéletei, ezt belátja. Minden más, min-
den, ami ennél több – hit és akarat kérdése.
Lehet Schelernél történelem. Igaz, a  szociális egységtípusok 1) 
a „csorda (tömeg)”, azaz lényegében a még állati vagy félállati lét, 2) az 
„életközösség”, azaz az organikus társadalom, 3) a  „társadalom”, azaz 
a polgári társadalom és 4) „az önálló, szellemi, individuális egyes szemé-
lyek egysége egyetemes önálló, szellemi, individuális össz-személyben”, 
azaz (lehet, Scheler tiltakozott volna ellene, hogy ezt állítom) a szocia-
lizmus – szerinte nem történelmi sor, hanem „fenomenológiai lényeg-
struktúrák” sora. Minthogy azonban – mint láttuk – a 2) létezhet a 3) 
nélkül, a 3) azonban nem a 2) nélkül, továbbá világos, hogy a 4) léte-
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zésének (most végig az empirikus létezésről beszélek) elengedhetetlen 
lényegfeltétele mind a 2)-nek, mind pedig a 3)-nak a létezése, itt mégis 
az empirikus történelem áll előttünk. Scheler bizonyára csak azért tilta-
kozik a „történelmi sor” tételezése ellen, mert ebben az egymásutánban 
nem lát – Hegel módján – semmifajta történelmi szükségszerűséget. 
Társadalom nem lehetséges életközösség nélkül. Az életközösség léte-
zése a  társadalmiság lényegfeltétele. Igazi, individuumokból álló kö-
zösség pedig nem létezhet anélkül, hogy ne létezett volna társadalom 
– de nem lehetetlen, hogy egy szociális egység megreked az egyik vagy 
a másik fokon, nem lehetetlen, hogy létezzen olyan organikus közösség, 
amelyre soha nem épül „társadalom” stb. A szociális egységtípusok 4) 
alakzata nem történelmi szükségszerűség. De a  legértékesebb, az em-
ber lényegének legmegfelelőbb típus; ennélfogva Scheler számára meg-
valósítása ideális követelmény. Ebben és csakis ebben válhat ugyanis 
általánossá a scheleri etika egyik legfőbb értéke: a totális szellemi sze-
mély, az a kiteljesedett individualitás, amely képes a legmagasabb rendű 
értékmodalitások kibontására, megvalósítására. Maga az individualitás 
– a közösség köldökzsinórjáról leszakadt egyed – a „társadalom” termé-
ke. A nemcsak a kellemesség és a hasznosság értékeit, hanem a kultúra 
és a szentség értékeit is megvalósítani képes, kiteljesedett individuali-
tás azonban csak a legmagasabb rendű szociális egységtípus, a polgári 
társadalmat transzcendáló szociális egységtípus tagjaként válhat általá-
nossá. Abban a világban, amely már nem az „égi egyenlőségre”, azaz az 
értelem általános egyenlőségére és a „földi egyenlőtlenségre”, a kellemes 
és hasznos javak egyenlőtlenségére épül, hanem a  „földi egyenlőség” 
alapján mindenkinek megadja a lehetőséget kulturális és erkölcsi érté-
keinek saját személyértékén alapuló kibontására. Lehet tehát Schelernél 
történelem; mi több, egy, az ember lényegéből következő ideális köve-
telménynek megfelelően a történelemnek tovább kell lépnie a közösségi 
társadalom megvalósításának irányába. Ez a „kell” azonban nem szük-
ségszerűség, több annál: lehetőség.
Ami semmiféle jövőbeni szociális egységtípusban sem valósulhat 
meg, az egyrészt a  véges egyedi személy teljes feloldódása az össz-
személyben (a közösségben): „...az abszolút intim személy ... mintegy 
abszolút magányosságban áll a véges személyek egész birodalmán be-
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lül – olyan kategória ez, amely ...megszüntethetetlen negatív lényegi 
viszonyt fejez ki véges személyek között.”257 Az individualitás meg-
szűnnék individualitás lenni, ha ez nem így lenne. Ebben Schelernek 
minden kétséget kizáróan igaza van. Másrészt adva van „...a jelenség, 
amelyet minden véges személyes lét lényegi tragikumának és (lénye-
gi) erkölcsi tökéletlenségének szeretnék nevezni. Az előbbi gyökere az 
utóbbiban rejlik. Nem véletlen, hanem lényegileg kizárt dolog, hogy 
egyetlen véges személy (akár egyes, akár általános személyről van szó) 
egyformán tökéletes példája legyen a szentnek, a lángésznek és a hős-
nek.”258 Magyarul: nem létezhet olyan individuum, de olyan közösség 
sem, amely az összes magasabb rendű értéket egyforma tökéletességgel 
realizálhatná. Lehetséges tehát történelem azért is, mert nem lehetséges 
tökéletes világ, az ember lényegével „adott” értékek megvalósítása vég-
telen folyamat.
Egyed és nem teljes egysége tehát nem jöhet létre, az elidegenedés 
soha teljesen fel nem számolható. Sőt, az elidegenedés teljes felszámo-
lása még ideális követelmény, még regulatív eszme sem lehet: a nem és 
az egyed teljes azonosulása az individualitás, az egyes totális szellemi 
személy megszüntetésének, s ezzel a szellemi össz-személy (a valóságos 
közösségi társadalom) megszüntetésének követelménye lenne, hiszen 
ez utóbbi feltételezi az individualitást. Nem lehet regulatív eszme az el-
idegenedés teljes felszámolása másrészt azért sem, mert a Scheler által 
ideálisként tételezett szociális egységforma az értékmodalitások benne 
megvalósuló rögzült hierarchiája ellenére – éppen ezen a hierarchián 
belül – feltételezi az egyszerre és együtt meg nem valósítható értékek 
együttlétezését. A  regulatív eszme csak olyan közösségi forma lehet, 
amely – lévén, hogy megőrzi az egyedi individualitást – megszüntethe-
tetlenül tartalmazza a „társadalmiság” mozzanatát is.
A Scheler által ideális követelményként tételezett szociális egységtí-
pus tehát nem az elidegenedés teljes, hanem csupán a „tiszta” – tuda-
tában „tiszta” – „társadalmiság” teremtette elidegenülési fok megszün-
tetését jelenti. Ennélfogva azonban nem vezethet a vallásos szükséglet 
257 Scheler: A formalizmus az etikában és a materiális értéketika. 839.
258 Uo. 880.
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megsemmisüléséhez. Egyrészt: az intim személy magányossága mint 
feloldhatatlan lényegi viszony szüli ezt a  szükségletet: „Istenben és 
egyedül benne tudhatja magát éppúgy valamire irányulónak, mint ön-
magába vonultnak az intimszemély.”259 Másrészt Isten jelen van, mint 
megvalósíthatatlan eszme: mint az értéktökéletességet megvalósító 
végtelen személy. Minthogy az ember nem lehet Istenné – még az em-
beriség maga sem –, az Isten eszméje, a végtelen tökéletesség eszméje 
mindig élni fog az emberben. Ezt az Istent az ember teremtette, de meg-
szüntetni nem tudja, mert nem Isten: soha meg nem valósíthatja azt 
a tökéletességet, amelyet elgondolni képes.
De lehetséges-e mindezek után materiális értéketika? Lehetséges-e 
materiális értéketika anélkül, hogy az értékeket transzcendenssé ten-
nénk? Természetesen nem lehetséges az arisztotelészi értelemben. Mert – 
ahogy azt Heller Ágnes Arisztotelész korai etikái című tanulmányában260 
megfogalmazta – az immanens materiális értéketika lehetőségének há-
rom feltétele van: a) közösségi társadalom, b) az egyén viszonylag nagy 
mozgástere a közösségi társadalomban, c) olyan társadalom, amelynek 
nincs önmagán túlmutató jövője. Közösségi társadalom ugyan ma még 
nem létezik, minthogy azonban a közösségi elem szükségképpen jelen 
van minden társadalomban – a legelidegenedettebb társadalomban is, 
mérték létezik, és objektíven létezik akkor is, ha a társadalom uralko-
dó ideológiájából ez nem következik, sőt, ha ez az uralkodó ideológia 
a mérték létezését lehetetlennek tekinti. És nemcsak a tettek lehetnek „a 
törvénytől meghatározottak”, hanem az egyedek is lehetnek tisztessége-
sek és tisztességtelenek – sőt, ami ennél sokkal több, jók és rosszak is. 
Ezt mindenki érzi. S ha lebontjuk a polgári tudat előítéleteit, tudhatjuk 
is. Ami a problémát jelenti, az a társadalom önmagán túlmutató dina-
mizmusa. Az, hogy mindig lehetségesek – és lesznek is – új értékek. 
Ez a régieket viszonylagossá teheti, esetleg meg is semmisítheti. Nem 
semmisítheti meg azonban az ember lényegi közösségi voltából faka-
dó alapértékeket. Nem igaz az, hogy nem tudható, melyek az alapvető 
értékek. A „minden véges személyes lét lényegi tragikuma” csupán azt 
259 Uo. 840.
260 In: Heller: Portrévázlatok az etika történetéből.
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zárja ki, hogy létezzék az összes konkrét értékeken alapuló erények har-
monikus egységét megtestesítő kalokagathosz, hogy összes értékeink 
összeegyeztethetők legyenek. Ezt kizárja. Ennélfogva nem lehetséges 
a  boldogság sem mint az élet célja. Korunk immanens materiális ér-
téketikája tehát nem Arisztotelész etikája. De létezik: és ez egyezik az 
erkölcsre vonatkozó valamennyi lényegi tapasztalatunkkal.
LEHET-E A FILOZÓFUS 
AZ EMBERISÉG FUNKCIONÁRIUSA?
Ha Marx ma élne, tudná és figyelembe venné mindazt, 
amit mi tudunk, de amit ő egy évszázaddal ezelőtt vagy 
még régebben nem tudhatott. S természetesen nagyobb 
mértékben függetlenítené magát Hegeltől meg más német 
filozófusoktól, akik többé-kevésbé kortársai voltak.
Gunnar Myrdal
„A filozófia feladata [...] tudatos kérdésekké (és válaszokká) tenni 
a jelen alternatíváit azáltal, hogy megkeresi a ma alapvető konfliktusa-
inak helyét az emberiség összfejlődésében, feltárja a jelen cselekvés- és 
fejlődésalternatíváinak viszonyát az emberiség által történetileg meg-
alkotott értékekhez, s ezáltal tisztázza jelentőségüket, »értelmüket« az 
egész emberi fejlődés szempontjából. Ebben az értelemben a filozófia 
[...] nem más, mint egy állandóan megújuló, mindig a jelenből kinövő 
»összefoglalása« azoknak »a legáltalánosabb eredményeknek, amelyek 
az emberek történeti fejlődésének szemléletéből vonhatók el« (Marx), 
a társadalmi lét reális ontológiája, ami az »emberi lényeg« kibontakozá-
sának szempontjából tekintett történelem maga.”261
261 Márkus György: Viták és irányzatok a marxista filozófiában. Kortárs, 1968/7. 1118.
386
VAJDA_FIN.indd   386 21.9.2015   9:22:25
Márkus definíciójának két fogalmi alappillére az „emberiség 
összfejlődése” és „az emberiség által történelmileg megalkotott érté-
kek”. E két fogalom értelmezhetőségének, értelmessé tételének lehető-
ségén vagy lehetetlenségén áll vagy bukik magának a definíciónak az 
alkalmazhatósága. Mindkettőjüknek közös alkotóeleme az „emberiség” 
fogalma. Ha az „emberiség” „összfejlődéséről” vagy az általa „törté-
nelmileg megalkotott értékekről” van szó, arra kényszerülünk, hogy 
pontosabbá tegyük e fogalom jelentését, hogy differenciáljunk tartal-
mának alábbi lehetséges két variánsa között:
a) emberiségen az összes létező és valaha létezett emberi integráció 
puszta összességét értjük, vagy
b) csak az emberi integrációk már kialakult integrációját.
Értelmes-e a két fogalom megkülönböztetése? Felfoghatnánk a dol-
got úgy, hogy az „emberiség” mindezideig egymástól független vagy 
csak esetlegesen érintkező integrációk összességeként létezett, ma pedig 
– legalábbis a tendenciát tekintve – egy integrációként.
Csakhogy, bár ez okozza a  problémát, ez teszi a  gondolatmenetet 
egyáltalában relevánssá, kérdésünk mégsem az, hogy vajon egységes 
integráció volt-e vagy egységes integráció-e a  jelenben az emberiség, 
hanem hogy konkrétan mire gondolunk akkor, amikor az „emberiség 
összfejlődéséről”, illetve „az emberiség által történelmileg megalkotott 
értékekről” beszélünk. Kézenfekvőnek tűnne azt állítani, hogy – mivel 
az emberiség csak most vált, ha már azzá vált, a fenti értelemben vett in-
tegrációvá – a filozófia feladatáról, funkciójáról szólván „meghatározá-
sakor” csak az a) fogalom értelmében beszélhetünk emberiségről. Ilyen 
módon fenntarthatjuk a  filozófiai feladat kontinuitásának gondolatát 
– a filozófiának mindig az emberiség összfejlődéséhez kellett viszonyí-
tania a mindenkori „jelen” alternatíváit, mindig abban kellett megke-
resnie a mindenkori „má-k” alapvető konfliktusainak helyét, s mindig 
a mindenkori jelen cselekvés- és fejlődésalternatíváinak viszonyát kel-
lett feltárnia az emberiség által addig történetileg megalkotott értékek-
hez –, azzal a tudattal, hogy a mi történelmi jelenünk, a mi történelmi 
„má-nk” bizonyára jelentősen módosítani fogja a konkrét problémákat 
és kérdésfeltevéseket, lévén, hogy az egységes integrációvá válás törté-
nelmi fordulópontján élünk. De vajon igaz-e az, hogy a mindenkori fi-
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lozófiák a maguk korában létező, konkrét emberiséget tekintették vagy 
tekinthették kiindulópontjuknak?
Ha az emberiség fogalmát az a) értelemben vesszük, akkor az 
„összfejlődés” fogalma egyáltalában nem is alkalmazható rá mindaddig 
a pillanatig, amíg egy integrációvá nem vált. Egyáltalában mit jelentene 
a fogalom akkor, ha pl. A 15. század emberiségére kívánnánk alkalmaz-
ni, emberiségen értve az éppen bomlóban lévő nyugat-európai feudális 
társadalmak, a sajátos kelet-európai feudalizmusok, az ezektől teljesen 
elzártan élő Kína, és mondjuk a felsorolt társadalmak által nem is ismert 
legkülönbözőbb amerikai indián és afrikai néger társadalmak „összessé-
gét”? Nem hinném, hogy külön bizonyítanunk kellene: ez esetben még 
a múlt századra vonatkozóan is meglehetősen kétes vállalkozás lenne 
az emberiség összfejlődéséről beszélni. Mindaddig, amíg az emberiség 
maga integrációvá nem vált vagy azzá nem válik, összfejlődésről nem, 
legfeljebb az egyes integrációk fejlődéséről beszélhetünk (zárójelbe téve 
most azt a kérdést, hogy mindig és minden integráció vonatkozásában 
értelmes-e a „fejlődés” fogalmának használata). Az „összfejlődés” fogal-
mát nem tudom másképpen értelmezni, mint valamilyen egységre vo-
natkoztatva, amelyen belül minden „alegység” fejlődésének valamilyen 
vonatkozása, hatása van a többiére.
De nem más a helyzet az „emberiség által történelmileg megalko-
tott értékekkel” sem. Egyetlen pillanatig sem szeretném vitatni, hogy 
a legkülönfélébb társadalmak – egymással nem is érintkezők – érték-
rendjében felfedezhetünk közös mozzanatokat. Ez bizonyára követ-
kezik is abból, hogy az emberi együttélésnek vannak bizonya elemi 
feltételei, melyeknek megléte nélkül társadalmiság egyáltalában nem 
lehetséges. A különböző társadalmak közös alapértékei semmiképpen 
sem képezhetik azonban azt a „mértéket”, amelyhez a cselekvési és fej-
lődésalternatívákat viszonyítanunk kellene vagy akár csak lehetne is. 
Minthogy létük minden társadalmiság létezésének feltétele, minden 
társadalomban egyaránt érvényeseknek kell lenniük, legfeljebb azt 
mérhetjük tehát le rajtuk, hogy egyáltalában funkcionál-e egy társada-
lom. A funkcionálás vagy nem funkcionálás azonban olyan határeset, 
melyre vonatkozóan a filozófiának minden bizonnyal igen kevés mon-
danivalója lehet.
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Mihelyt viszont túllépünk ezen alapértékek körén, a  különböző 
társadalmak értékrendjei tarka változatosságot mutatnak. Nemcsak 
sokfélék, hanem sok vonatkozásban ellentétesek is. Ha komolyan vesz-
szük „az emberiség által történelmileg megalkotott értékekhez” való 
viszonyítás feladatát, akkor vagy valamennyi történelmileg megalko-
tott, egy időben – a különböző társadalmakban –, egyszerre érvényes 
értéket kellett volna a  filozófiának felhasználnia a  különböző társa-
dalmak „jelenjeiben” (az elvont időben azonos, de egymásra mégsem 
vonatkoztatható „jelenekben”) fennálló cselekvés- és fejlődésalternatí-
vák megítéléséhez, ami mindaddig, míg ezek a „jelenek” nem függnek 
össze egymással – könnyen belátható –, teljesen értelmetlen feladat; 
vagy pedig ki kellett volna választania egy meghatározott társadalom 
értékeit mint az emberiség által történelmileg megalkotott értékeket, 
s azokhoz kellett volna viszonyítania a többi társadalom alternatíváit 
is. A feladatnak ez az értelmezése – mint a későbbiekben látni fogjuk 
– egyáltalában nem abszurd, ha problematikus is, de nem azonos azzal 
a feladattal, melyet definíciónk megkövetel: nem „az” emberiség által 
megalkotott értékekből indul ki – bárhogyan is értelmezzük az embe-
riség fogalmát.
Ellenünk vethetik, hogy a heterogén, sőt ellentétes értékek együtt 
létezése, bizonyos értelemben vett „együttes érvényessége” egy társa-
dalmon belül is lehetséges, sőt mi több, az ún. „polgári társadalomra” 
jellemző is. Csakhogy ebben az esetben az értékkollízió meghatározott 
társadalmi konfliktusok kifejeződése és/vagy kiindulópontja, aminek 
semmiképpen sem mond ellent az a  tény, hogy egy egyén választott 
értékei is összeütközésbe kerülhetnek egymással, hiszen ez végezetül 
is az egyén sokféle – egymással ellentétes – „kötöttségének” a követ-
kezménye. Még azt sem állíthatjuk, hogy az egy társadalmon belüli 
értékkollíziók esetében egy konzekvens filozófiának az lenne – vagy 
minden esetben az – a  feladata, hogy egymással összeegyeztethető 
értékeket válasszon ki az adott társadalom – egyértelműen meghatá-
rozható – jelenének megítéléséhez. De akár egy meghatározott „érték-
univerzumot” választ ki a filozófia az értékek – sokszor egymást „ütő” 
– tarka sokféleségéből, akár valamennyi, az adott társadalom által tör-
ténelmileg meghatározott értéket tekinti „érvényesnek”, egy meghatá-
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rozott, egyértelmű „jelen” lehetséges cselekvés- és fejlődésalternatíváit 
méri rajtuk. A különböző társadalmak esetében azonban nemcsak az 
értékek heterogének és ellentétesek, hanem a „jelenek” is alapvetően 
különböznek egymástól, ennélfogva az ellenvetés teljesen irreleváns-
nak tűnik.
Vizsgáljuk meg most azt, hogy mit jelent a  szűkebb, empirikusan 
legfeljebb a  jelenben értelmezhető b) emberiségfogalom „az emberi-
ség által történelmileg megalkotott értékek” vonatkozásában. Amíg ez 
az integráció ténylegesen nem jött létre, „az emberiség által történel-
mileg megalkotott értékekről” egészen egyszerűen nem beszélhetünk. 
Emberiségről, mint egy integrációról beszélni akkor is értelmes, ha 
ilyen integráció nem létezik – feltételezve ugyanis, hogy a jövőben lé-
tezni fog, esetleg értékként tételezve létezését, esetleg törekedvén arra, 
hogy létrejöjjön. Természetesen azt is feltételezhetjük, hogy ennek az 
integrációnak valamikor majd többé-kevésbé közös értékei is lesznek. 
De „az emberiség által történelmileg megalkotott értékek” üres foga-
lom mindaddig, amíg de facto nincs emberiség, amelyik megalkothatta 
volna őket. Amíg nincsen emberiség, mint egy integráció, addig csupán 
a különféle emberi integrációk által megalkotott értékekről lehet szó.
Mindjárt megváltozik persze a  helyzet, ha az emberiség – a  jelen 
értelemben véve – már létezik. Az egy integráció természetesen nem 
jelent azonos értékvilágot. De – mint tudjuk – ez nem csak a ma már 
létező emberiség esetében van így. Az imént mondottuk, hogy a „pol-
gári társadalom” is heterogén, sok esetben egymással ellentétes értéke-
ket akceptál, tekint „érvényesnek”. Hogy a filozófia egy ilyen heterogén, 
belsőleg ellentmondásos értékvilágot felhasználhasson a  maga céljai-
ra, hogy ezt képes legyen értelmesen mértékként alkalmazni, csupán 
az szükséges, hogy ténylegesen értelmezhető legyen az a  közös jelen, 
melynek az értékvilág mértékét képezi. Ha pedig azt állítjuk, hogy az 
emberiség egy integrációvá vált, ezzel éppen azt állítjuk, hogy léte-
zik ez a közös jelen. Világunk különböző társadalmai – az emberiség 
alintegrációi – természetesen nem azonos, sok esetben egymással össze 
sem vethető problémákkal küszködnek. De ma már nincs vagy alig van 
olyan társadalom (talán a Brazília őserdeiben élő indián törzsek ilye-
nek), amelyek alapvető cselekvés- és fejlődésalternatíváinak ilyen vagy 
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olyan megoldása ne lenne hatással bizonyos értelemben az összes többi 
társadalom alternatíváinak meghatározódására és megoldására.
Ha tehát emberiségen az egy integrációvá vált társadalmat értjük, 
akkor semmiképpen sem értelmetlen az a feladat, hogy „feltárjuk a je-
len cselekvés- és fejlődésalternatíváinak viszonyát az emberiség által 
történetileg megalkotott értékekhez”. Továbbra sem tudunk azonban 
mit kezdeni „az emberiség összfejlődésével”. Éppen azért nem, mert 
az emberiség kialakulásának mintegy a  kezdő „határpontján” állunk. 
Éppen az a kérdés, hogy miképpen képzelhető el a már létrejött embe-
riség „összfejlődése”. Nem tehetjük tudatos kérdésekké (és válaszokká) 
a jelen alternatíváit azáltal, hogy megkeressük a ma alapvető konfliktu-
sainak helyét az emberiség összfejlődésében. A ma alapvető konfliktusa 
éppen az „összfejlődés” lehetősége. A problémák onnan adódnak, hogy 
a  definíció megfogalmazásakor egy önkéntelen fogalomcsere történt: 
a „nembeliség” fogalmát helyettesítettük az „emberiség” fogalmával.
Az „emberiség” fogalmának a „nembeliség” fogalmával való helyet-
tesítése azt eredményezi, hogy definíciónk valóban leírja azt, amire a fi-
lozófia mindeddig törekedett, és amit többé-kevésbé meg is valósított, 
de – mint majd elemezni fogom – mégsem alkalmas arra, hogy kijelölje 
annak a feladatnak a kereteit, amelyet a filozófiának – legnemesebb tra-
díciói szellemében – ma, álláspontom szerint, meg kellene valósítania.
Nézzük, hogyan hangzik a definíció, ha az emberiség helyett a nem-
beliségből indulunk ki:
„A filozófia feladata [...] tudatos kérdésekké (és válaszokká) tenni 
a  jelen alternatíváit azáltal, hogy megvizsgálja a ma alapvető konflik-
tusainak viszonyát a nembeliség összfejlődéséhez (és annak perspektí-
váihoz), feltárja a  jelen cselekvés- és fejlődésalternatíváinak viszonyát 
a  történelmileg megalkotott nembeli értékekhez, s ezzel tisztázza je-
lentőségüket, »értelmüket« az egész nembeli fejlődés szempontjából. 
Ebben az értelemben a  filozófia [...] nem más, mint egy állandóan 
megújuló, mindig a jelenből kinövő »összefoglalása« azoknak »a legál-
talánosabb eredményeknek, amelyek az emberek történeti fejlődésének 
szemléletéből vonhatók el« (Marx), a társadalmi lét reális ontológiája, 
ami az »emberi lényeg« kibontakozásának szempontjából tekintett tör-
ténelem maga.”
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Első megjegyzés: ha a nembeliségről, nem pedig az emberiségről van 
szó, akkor tökéletesen egyértelmű, hogy az a „jelen” és az a „ma”, amely 
a definícióban szerepel, mindig annak a társadalomnak, annak az integ-
rációnak a – többé-kevésbé pontosan mindig megragadható, és a nagy 
filozófiák által a maga „lényegében” meg is ragadott – „jelene” és „má-ja”, 
amelyikben a filozófia fellép. A görögöknél a görögség jelenéről van szó 
és semmi másról, a polgári gondolkodóknál a – hegeli értelemben vett 
– „polgári társadalomról” stb. Hogy ez miért van „rendben”, az a „nem-
beliség” fogalmának rövidesen sorra kerülő tárgyalásánál ki fog derülni.
Második megjegyzés: a  fenti, módosított definíció nemcsak meg-
felel minden eddigi filozófia tényleges gyakorlatának, hanem megfelel 
annak az elképzelésnek is, amely Marxban egy eljövendő vagy éppen 
megvalósulóban lévő új filozófia feladatairól élt. A  filozófia együttes 
megszüntetése-megvalósítása marxi metaforájának komolyan vételé-
ből mindenképpen egy ilyen irányultságú filozófiai gondolkodás kö-
vetkezik. Megszüntetjük a filozófiát, mert a történelemből, nem pedig 
valamilyen „conditione humaine”-ből indulunk ki (ennyiben termé-
szetesen feladata, de nem az egyedüli feladata a filozófiának az „ideo-
lógiakritika”, azaz annak mindenkori kimutatása, hogy az örök érvényű 
„conditione humaine”-ből való kiindulás mögött – elleplezve – min-
dig jelen van a  „történelem”). De meg is valósítjuk, mert „elvonunk 
valamit” „az emberek történeti fejlődésének szemléletéből” – tetézzük 
ugyanis a nembeliséget –, egy, a  történelemben felcsillant lehetőséget 
követelményként szembeszegezünk a  történelemmel. Lét és követel-
mény szembeállítása nélkül nincsen filozófia. Azok, akiknek szemében 
ez a szembeállítás botránykőnek tűnik, valami végletesen és végzetesen 
„antidialektikus” gondolkodásnak, nem hajlandók szembenézni azzal 
a ténnyel, hogy ez a szembeállítás nem egyedül a filozófia sajátossága: 
nélküle nincsen semmifajta emberi praxis.
Mit értünk „nembeliségen”? Márkus a következőket írja a Marxiz-
mus és „antropológiá”-ban: „Az ember nembeli lény (Gattungswesen), 
azaz társadalmi és közösségi lény (Gemeinwesen) [...] Az emberi lé-
nyegnek társadalmi lényegként való jellemzése két, egymáshoz szoro-
san kapcsolódó momentumot tartalmaz. Egyrészt azt jelenti, hogy az 
ember csak más emberekkel való kapcsolatában és e kapcsolat követ-
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keztében lehet egyáltalán ember, élhet emberi életet [...] Másrészt az 
individuum csak azáltal emberi individuum, hogy elsajátítja, életébe és 
tevékenységébe inkorporálja (többé vagy kevésbé egyetemesen) azo-
kat a képességeket, magatartásformákat, eszméket stb., amelyeket az őt 
megelőző, illetve vele együtt létező individuumok létrehoztak és meg-
alkottak.” Heller A  mindennapi életben: „Az, hogy az ember nembeli 
lény, első megközelítésben annyit tesz, hogy társadalmi lény.” Mindkét 
idézett szövegből az következik – s Hellernél ez expressis verbis ki is 
van mondva –, hogy a nembeliséget minden emberi integráció – már 
a legkisebb működésképes integráció is – reprezentálja, s ennek így is 
kell lennie, amennyiben azt állítjuk, hogy az ember nembeli lény. Eb-
ben a bizonyos első megközelítésben – Márkus sorai is ezt a megköze-
lítést fejtik ki részletesebben – a „nembeliség” tulajdonképpen „leíró” 
fogalom. Leszögez egy kétségbevonhatatlan tényt az emberről. Magának 
a társadalmiságnak a ténye, a társadalomban élés ténye, s mindaz, amit 
az előbbi két idézet állít, csak annyit mond ki „az emberről”, amit nem 
lehet, soha nem is lehetett – és azt hiszem, senki nem is kísérelt meg – 
kétségbe vonni. A  fogalom ebben az első megközelítésben semmiféle 
„értékmozzanatot” nem tartalmaz.
Az emberi nembeliség tényének ebben az első megközelítésben való 
megállapítása az „emberi lényeg” egy konstans, történelmileg állandó 
mozzanatára mutat rá. Ebben az első megközelítésben nem beszélhe-
tünk az emberi nembeliség fejlődéséről. Ebből a  szempontból ugyanis 
teljesen közömbös az integráció nagysága is, bonyolultsági foka is. Hel-
lernek bizonyosan igaza van abban, hogy az ember nembeliségének – 
még egyszer hangsúlyozom: ebben az első megközelítésben – „primer 
megjelenési formája az egyed számára az a  konkrét közösség, konkrét 
társadalom, konkrét integráció, amelybe beleszületik”, s bár az is tökéle-
tesen igaz – s más vonatkozásban alapvető fontosságú –, hogy „a nembe-
liségnek nem csupán ezek az integrációk a reprezentánsai”, hanem polisz, 
nép, nemzet, emberiség is, az az egyed, amelyik még nem ismerte ezeket 
a magasabb fokú integrációkat, éppúgy nembeli lény volt, mint a polgári 
világkorszak legfejlettebb, reprezentatív individuuma. Egy primitív kis 
törzsi közösség egyede éppúgy csak a más emberekkel való kapcsolatá-
ban és e kapcsolat következtében ember, ahogy korunk „világpolgára”; s 
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mindazokat a képességeket, magatartásformákat, eszméket stb., amelye-
ket elsajátít, életébe és tevékenységébe inkorporál, minden emberi egyed 
esetében egyformán őt megelőző, illetve vele együtt létező individuu-
mok hozták létre és alkották meg. Ha a társadalmiságnak éppen ezt az 
utóbbi momentumát nézzük, akkor azt kell mondanunk, hogy az indi-
viduum természetesen lehet fejletlenebb vagy fejlettebb – attól függően, 
hogy milyen egyetemességgel inkorporálja a képességeket, magatartás-
formákat, eszméket stb. –, és ezt akár úgy is kifejezhetjük, hogy az egyes 
individuumok alacsonyabb vagy magasabb nembeli fejlettségi fokon 
állnak, ez azonban nem jelenti magának a nembeliségnek a fejlődését.
Heller, amikor továbblép a  nembeliség fogalmának elemzésében, 
amikor már nem az említett „első megközelítésben” elemzi a nembeli-
ség fogalmát, nem egyszerűen bővíti vagy finomítja a fogalmat, hanem 
radikálisan átalakítja: „leíró” fogalomból „értékfogalommá” teszi.
„Ha tehát a nembeliség első megközelítésben azonos is a társadal-
misággal, egy adott korszak adott társadalma, társadalmi struktúrája 
korántsem testesíti meg (nem egyedül testesíti meg) a  nembeliséget, 
a  nembeli fejlődést [...] Különböző korok társadalmai, a  társadalmi 
fejlődéstendenciák különbözőképpen divergálnak vagy konvergálnak 
a nembeliség fejlődésével. E divergencia, illetve konvergencia kritériuma 
természetesen az a fok, melyre az emberiség fejlődése a mai napig elju-
tott. Ebből visszatekintve mondhatjuk azt, hogy az ázsiai fejlődés (mint 
az afrikai is) zsákutcának bizonyult, s hogy az emberiség nagy nembeli 
fejlődése abban az Európában következett be, mely a feudalizmushoz, 
kapitalizmushoz és szocializmushoz, a »tiszta« társadalmakhoz, a ter-
mészeti korlátok visszaszorításához és a kommunizmus perspektívájá-
hoz vezetett. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a mai szemszögből 
divergensnek ítélt fejlődések ne termeltek volna olyan társadalmi és 
ideológiai tartalmakat, melyeket a  »konvergáló« társadalmak átvettek 
és örököltek. Valószínű, hogy ázsiai termelés nélkül nem jöhetett volna 
létre az antik forma sem; ez azonban nem változtat azon az állásponton, 
hogy az előbbit – Marx nyomán – az emberiség »nem normális«, az 
utóbbit az emberiség »normális« gyermekkorának tekintsük.”262
262 Heller Ágnes: A mindennapi élet. Akadémiai Kiadó, Bp., 1970. 28–29.
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Mit jelent a „nembeliség értékfogalma”, amelynek vonatkozásában 
határozottan van értelme fejlődésről beszélni? Hogy valóban „értékfo-
galomról” van szó, azt az idézett szöveg minden további elemzés nélkül 
is világossá teszi: az a társadalom, amely a nembeli fejlődésben elma-
radt, illetve amely nem járja a nembeli fejlődés útját – zsákutca, megre-
kedés a gyermekkorban, méghozzá az emberiség „nem normális” gyer-
mekkorában. Hogy mi a pontos tartalma ennek az értékfogalomnak, az 
az idézett szövegből – természetesen – nem állapítható meg. Ilyen tar-
talmi meghatározása a  fogalomnak minden valószínűség szerint nem 
is lehetséges, hiszen magába foglalja az emberiség által történelmileg 
megalkotott összes értéket. Tulajdonképpen azonos a gazdagsággal, ami 
pusztán más megfogalmazása az előbbi megállapításnak. „...Marxnak 
volt olyan egyetemes alapértéke (voltak olyan univerzális értékaxiómái), 
melyekből minden elfogadott értéke és értékítélete axiológiailag leve-
zethető. Ez pedig egy ontológiailag primer (másból empirikusan le nem 
vezethető) kategória, ugyanis a  gazdagság kategóriája. Mi a  »gazdag-
ság«? A nembeli lényegi erők sokoldalú kibontakozása.”263
Tudatosan tértem vissza az „emberiség által történelmileg megal-
kotott értékek” fogalmához. A  mindennapi életből idézettek alapján 
ugyanis világos, hogy nembeli értékeken az európai „kultúrkör” által 
kitermelt értékeket értjük, pontosabban kizárólag azokat az értékeket, 
amelyeket az „európai kultúrkör” – akár maga „termeli ki” azokat, akár 
más társadalmak – a  magáévá tett, „érvényesnek” tekint. A  nembeli 
fejlődést Heller azonosítja az „európai kultúrkör” társadalmainak fej-
lődéstörténetével.264 Ha kimondjuk azt, hogy értékeink „Európa” érté-
kei, akkor azt is mondhatjuk, hogy ezek az emberiség által megalkotott 
263 Heller Ágnes: Hipotézis egy marxista értékelmélethez. I. rész. Magyar Filozófiai Szem-
le, 1970/5. 771.
264 „Európa” itt és a következőkben természetesen nem csak a földrajzi értelemben vett 
Európát jelenti. Husserl egy ízben nagyon érzékletesen leírja a maga – és minden filo-
zófia – Európa-fogalmát, azt a világot, amely a nembeliségnek, az emberiség eddig elért 
gazdagságának hordozója: „Szellemi értelemben nyilvánvalóan Európához tartoznak 
az angol domíniumok, az Egyesült Államok stb. is, nem tartoznak viszont oda a vásári 
menazsériák eszkimói, indiánjai, vagy a cigányok, akik állandóan keresztül-kasul csava-
rognak Európán. Európa nyilvánvalóan egy bizonyos szellemi élet, tevékenység, alkotás 
egységét jelenti az összes hozzátartozó céllal, érdeklődéssel, gonddal és fáradozással, 
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értékek. De akkor már tisztában vagyunk azzal, hogy az „emberiség” 
értékei távolról sem az empirikus értelemben vett emberiség egészének 
alkotásai.
A nembeliség értékfogalma (=nembeli értékek) nem azonos a nem-
beliség leíró fogalmával (=társadalmisággal). Olyasmit jelöl, ami sem-
miféle értelemben nem vezethető le magából az ember társadalmiságá-
ból. Illetve: az ilyen típusú levezetési-azonosítási kísérletek mögött ott 
lappang valamifajta teleológia, ott lappang az a – Marxtól semmikép-
pen sem idegen – gondolat, hogy az ember társadalmiságából ab ovo 
következik a nembeli fejlődés, azaz a fejlődésnek az a típusa, amelyik 
Európában bekövetkezett. Hogy ugyanis azt kell megmagyaráznunk, 
mi tette lehetetlenné a  nem-európai társadalmak számára, hogy az 
emberiség „normális” útját járják, nem pedig azt, mi tette lehetővé Eu-
rópa számára, hogy más utat járjon (persze minden egyes társadalom 
„más”; Európát azonban egy dolog biztosan megkülönbözteti az összes 
többitől: a dinamizmus). Ha ezt a rejtett teleológiát fel akarjuk számol-
ni, nyíltan ki kell mondanunk: a nembeliség = gazdagságérték, melyet 
teloszunkká tehetünk, de semmiféle értelemben nem a  társadalmiság 
immanens célja.
Megközelíthetjük azonban a társadalmiság fogalmát is más oldalról. 
Társadalmiságon értjük egyrészt azt a két mozzanatot, melyet Márkus 
a  Gattungswesen = Gemeinwesen lényegi momentumaiként emel ki: 
a) „az ember csak más emberekkel való kapcsolatában és e kapcsolat 
következtében lehet egyáltalán ember”; b) az emberi individuum „el-
sajátítja, életébe és tevékenységébe inkorporálja [...] azokat a képessé-
geket, magatartásformákat, eszméket stb., amelyeket az őt megelőző, 
illetve vele együtt létező individuumok létrehoztak és megalkottak”.265 
Másrészt társadalmiságon értünk valamit – egyelőre maradjunk meg 
ennél a homálynál –, amit szembeállítunk a „természetivel”. A nembeli-
meghatározott céloknak megfelelően létrehozott képződményekkel, intézményekkel, 
organizációkkal.”
265 Ebbe a másodikba hajlamos az ember beleérteni a fejlődés szükségszerűségét – gon-
doljunk pl. A munkaeszközök szükségszerű fejlődésére vonatkozó különféle marxista 
interpretációkra, mely fejlődésből azután az égvilágon minden „következik” –, holott 
csak a lehetősége van benne; bár az biztosan: esse est posse.
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ség értékfogalma ezzel a második társadalmiságfogalommal „áll össze-
függésben”. A társadalmiság egy speciális formáját (illetve egy speciális 
értelemben felfogott társadalmiságot) azonosítja a „nembeliséggel”. Ta-
lán az volna a legpontosabb megfogalmazás, ha azt mondanánk, hogy 
egy meghatározott – „társadalmi” – társadalomtípus értékeit jelöli meg 
a „nembeliség” realizációjaként. Mégis, valahogyan tovább is lép ennél. 
Valamiképpen leszakítja a nembeliséget, a „nembeliség” értékfogalmát 
még ezekről a  társadalmakról is. Nem maguknak ezeknek a  társadal-
maknak, az európai társadalomnak a  már megvalósított gazdagságát 
fogja fel „a” nembeliségként, hanem túl is lép ezeken a társadalmakon; 
természetesen csak annyiban, hogy ezen társadalmak – egy lehetsé-
ges és kívánt vagy feltételezett – meghatározott fejlődéstendenciáját, 
pontosabban annak realizációját teszi meg a  nembeliség mértékéül. 
A nembeliséget mint ezen társadalmak teloszát „határozza meg”. (Tulaj-
donképpen ezt a teloszt nevezzük kommunizmusnak. Kommunizmus 
= a nembeliség realizációja, kibontakozása.) Ez a  leszakítás módszer-
tanilag semmiképpen sem abszurd – hiszen olyan társadalmakról van 
szó, amelyek dinamikusak, amelyeknek van valamifajta „fejlődésten-
denciájuk”, ha vannak is alternatívái ennek a  fejlődési lehetőségnek. 
Hogy a  társadalom „mozog”, „előremegy”, de ez a mozgás, ez az elő-
remenetel nem egyértelmű, éppen ez teszi lehetővé a  nembeliségnek 
a  társadalomról való leszakítását, a  társadalmi éppígyléttel teloszként, 
követelményként való szembeállítását, ergo ez teszi lehetővé a modern 
értelemben vett filozófiát. Lét és követelmény szembeállítása csak dina-
mikus társadalmakban lehetséges.266
266 Ami Heller szövegében számomra problematikus (vagy azzá vált), az a konvergencia, 
illetve divergencia kritériumának meghatározása. „E divergencia, illetve konvergencia 
kritériuma az a fok, amelyre az emberiség fejlődése a mai napig eljutott.” Ha a koncep-
ció egyáltalában megengedi, hogy az „emberiség fejlődéséről” beszéljünk, akkor itt csak 
arról lehet szó, hogy az emberiséghez tartozó valamennyi integráció fejlettségi fokát 
az európai társadalom fejlődéstendenciáiból „elvont” telosz, a „nembeliség” realizáci-
ójának fokán méri. Az emberiség (illetve az egyes emberi integrációk) fejlettségének 
kritériuma tehát a  nembeliség, nem pedig a  nembeliség fejlettségéé az „emberiség” 
fejlettségi foka. Az emberiség fogalma itt is tisztázatlan. Az emberi integrációk fejlett-
ségét mérhetjük azon, hogy meddig jutottak el a nembeliség realizációjának útján. Az 
emberiség fejlettségi fokáról azonban nem beszélhetünk, ha ragaszkodunk ahhoz, hogy 
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Megkülönböztettük a  „nembeliség” két fogalmát. Mindkét fo-
galomról azt állítottuk, hogy „összefüggésben áll” egy meghatáro-
zott társadalmiságfogalommal. Az első nembeliség-, illetve társadal- 
miságfogalmat „leíró” fogalomnak tekintettük, amelyik az embernek 
egy kétségbevonhatatlanul létező vonását „fogalmazza meg”. A második 
nembeliségfogalmat „értékfogalomnak” neveztük. Éppen azért, mert ez 
– szemben az elsővel – nem az ember kétségbevonhatatlanul meglévő, 
emberlétéhez hozzátartozó vonásait tartalmazza, hanem olyan mozza-
natokat, amelyeket csak meghatározott társadalmak realizáltak, illetve 
amelyeket meghatározott társadalmak fejlődéstendenciái alapján ezen 
társadalmak által realizálhatónak – és realizálandónak – tekintünk (itt 
az értékmozzanat), amelyeket – mint ezen társadalmak által realizálható 
értékeket – „általános emberi értékké” teszünk, azaz mint követelményt 
minden emberi társadalommal szembeszegezünk. Ha ez nem így lenne, 
ha ezt a nembeliségfogalmat pusztán mint az európaiság teloszát fog-
nánk fel, akkor egyrészt nem neveznénk Gattungsmässigkeitnek, utalva 
a Gattungra, az emberi nemre, másrészt nem beszélnénk nembeliséghez 
konvergáló, illetve attól divergáló társadalmakról. Nem mérnénk más 
társadalmakat az európain. E mögött az értékként felfogott nembeliség 
mögött egy másik társadalmiságfogalom van jelen – a nem-természe-
tinek a fogalma. (A leíró fogalmak esetében egyértelműen állíthatjuk, 
hogy nembeliség és társadalmiság ugyanazt jelentik. Jelen esetben az 
azonosítás – úgy vélem – nem lenne célravezető: a nembeliség többet 
fog át, mint a társadalmiság.) Ez a második társadalmiságfogalom maga 
is értékfogalom, akárcsak a nembeliség ráépülő fogalma.
Fel kell tennünk a kérdést, vajon jogosult-e a nembeliség fogalmá-
nak (és a mögötte rejlő társadalmiságfogalomnak) ez az értékfogalom-
má, telosszá alakítása? A kérdésre egyértelmű igennel felelek, de már 
most jelzem azt, hogy a  filozófia feladatának bizonyos értelmű prob-
lematikussá válása, a filozófiai „tematika” és a filozófiai „szellem” ko-
runkban bekövetkezett bizonyosfajta divergenciája ennek az igennek az 
elbizonytalanodásából fakad.
az „emberiség” fogalma egy integrációt jelöl (vagy az integrációk összességét) – amint 
A mindennapi életben általában történik is –, nem pedig valamiféle üres absztrakció.
398
VAJDA_FIN.indd   398 21.9.2015   9:22:26
Más kérdés az, hogy feltétlenül megkülönböztetendőnek tekintem 
a  leíró és az értékfogalmakat, nem tartom a  kettőt egymással azono-
síthatónak. Egybemosásuk azt jelenti, hogy az ember ember voltának 
tényleges kibontakozását csak az európai úton látjuk megvalósultnak, 
megvalósíthatónak, megvalósítandónak. Hogy azt állítjuk: az ember 
ember voltának egyedüli realizációs lehetősége azon az úton helyezke-
dik el, amelyre a görögséggel (és – még azt megelőzően – az út máso-
dik forrásvidékeként a zsidósággal) lépett. Különválasztásuk – az előbbi 
igennel – viszont azt: embernek lenni másképpen, más formában is le-
hetséges. Filozófiánkban azonban az európai utat értékként választjuk 
a többi létező (és lehetséges) fejlődési formával szemben. Ezt az érték-
választást nem kell itt külön megindokolnunk. Az értékválasztás mel-
letti érvelés a filozófiai attitűd maga. Kötelességünk azonban az, hogy 
a magunk – európai – értékrendjével ne kerüljünk szembe akkor, ami-
kor az „emberiség” nagy problémáit e választásunk szemszögéből ér-
telmezzük.
Mielőtt még megvizsgálnánk, mi következik a  mi „európai” 
nembeliségfogalmunk értékfogalommá tételéből (az igenből), tisztáz-
nunk kell azt, hogy mi volt az oka, mi az oka annak, hogy a filozófia 
mindeddig – így vagy úgy, de – összemosta a nembeliség és társadalmi-
ság e két fogalmát.267
Az ok maga persze kézenfekvő: az ember nem indulhat ki soha 
másból, mint a  saját világából. Amíg az európai társadalom számára 
más társadalmak nem (vagy éppen csak külső, mintegy „természe-
ti” erőként) léteztek, az európai társadalom gondolkodása azonosí-
totta a  társadalmat a  maga társadalmával, a  társadalmiságot a  maga 
társadalmiságformájával. Amíg az európai társadalom számára más 
társadalmak nem jelentettek, nem adtak fel igazi problémát, az euró-
pai társadalom számára a maga társadalmisága volt a társadalmiság, s 
267 Durván szólva nyugodtan fogalmazhatunk így, azokra a filozófiákra gondolva, ame-
lyekben ez a két fogalom egyáltalán nem is szerepelt, hiszen olyan filozófia sosem volt, 
amelyben az „ember” problematikája ne játszott volna centrális szerepet, s így – ha nem 
is a nembeliség és a társadalmiság fogalmában, de az „ember” fogalmában – mindig vég-
rehajthatta és végre is hajtotta ezt az összemosást. Az ember lényegi karakterisztikumai 
váltak azonossá az európai ember lényegi karakterisztikumaival.
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éppen ezért jogosult volt a társadalmiságnak azokkal a vonásokkal való 
azonosítása, amelyek ezt a társadalmat jellemezték. Erre viszont – már 
a görögség idejében is, akkor, amikor az európai filozófia megszületett 
– nem csupán a leíró társadalmiságfogalom két jellemzője volt általá-
nosan érvényes, hanem ennél jóval több. Ez a több azonban – éppen ez 
az európai típusú társadalmiság jellemzője – nem írható le „konstans” 
mozzanatok formájában, hiszen egy dinamikus társadalomformáról 
van szó.
Az európai társadalom a maga társadalmiságát egyre határozottab-
ban a természettel való szembenállásként, a természetből való kiemel-
kedésként jellemzi. Lássuk be mindenekelőtt, hogy ebben semmi „ma-
gától értetődő” nincsen. Van abban valami kétségtelen „önkényesség”, 
ahogy magunkat a  természettel szembeállítjuk, hogy azután sok eset-
ben, ezen önkényességet mintegy jóvátéve, „visszahelyezzük” magunkat 
a természetbe. Az önkényesség a maga legvégsőkig vitt formáját az ed-
digi gondolkodás történetében talán Fichtében érte el, önmagát a maga 
abszurdságában egyszersmind le is leplezve. Próbáljuk meg magunkat 
teljes tökéletességgel elhatárolni mindattól, ami nem mi magunk va-
gyunk, ami a mi ember voltunkkal szemben „természet”, próbáljuk meg 
az Ént a  Nem-Éntől teljes egészében megkülönböztetni: s ott marad 
a tiszta ész, ami semmi mindaddig, amíg újra elő nem állítja magából 
az „egészet”, a természetet – most már nem természetként.
De hogy az ember mégis valami más, mint természet, a természet 
részeként sem természet – ez a gondolat mégis kiirthatatlan európai fe-
jünkből. A gondolat talán tényleg önkényes, jelenléte mégis nemcsak 
kifejez valamit, hanem ezt az általa kifejezett valamit éppen jelenléte ál-
tal „igazzá” is teszi. Hogy nem vagyunk, nem akarunk természet lenni, 
csak természet lenni, ezáltal is kevésbé vagyunk természet. Ezért mon-
dottam, hogy a második társadalmiságfogalom maga is értékfogalom.
Azt hiszem, teljes képtelenség meghatározni azt, hogy mi a termé-
szet. A természet minden, amitől mi, a nem-természet megkülönböztet-
jük magunkat. A természet tényleg a nem-én, mindaz, ami felett nincs 
hatalmam: ilyen értelemben aztán természetesen a magam szív- és bél-
működése is természet, ahogy szükségképpen természet a másik ember 
is; róla azután kiderül, hogy mégsem természet, mert nem feltétlenül 
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kell fizikai hatást gyakorolnom rá ahhoz, hogy „hatalmam” legyen fe-
lette, hogy úgy cselekedjék, ahogyan én akarom. De másrészről magam 
is (és nem csak testem vegetatív működései) természet lehetek a magam 
számára: nem mindig vagyok képes kormányozni önmagamat, sokszor 
úrrá lesz rajtam (ebben az interpretációban mindig „rossz”) természe-
tem. – S ha a „modernebb” felfogás az „én” helyére az „ének közösségét”, 
valamilyen „interszubjektivitást” állít, a  probléma semmivel sem lesz 
kisebb. Az ének közössége a maga empirikus valóságában emberi integ-
ráció, amely – ha magát mint társadalmat szembe is állítja a természet-
tel – semmiképpen sem „kapcsolhatja ki” magából azt, amit máskülön-
ben természetnek tekint. Ne kíséreljük meg tehát meghatározni azt, mi 
a természet. Induljunk ki éppen a nem-természetinek, a társadalminak 
az oldaláról. Próbáljuk tisztázni azt – a kérdés ebben a formában talán 
viszonylag pontosan megfogalmazható –, hogy mennyiben tekinti az 
európai gondolkodás a maga társadalmát „tisztának”, mit értünk azon, 
hogy a társadalmiság egyre tisztább formában valósul meg az „európai” 
történelemben.
A „társadalmiság” megvalósulása, az ember egyre „tisztábban” tár-
sadalmi meghatározottsága a következő négy – sok vonatkozásban he-
terogén, de bizonyos értelemben egymással párhuzamosan kibontako-
zó – mozzanatot tartalmazza:
1. A vérségi kötelékek szerepének csökkenése a társadalom organi-
zációjában, ami egyszersmind – az egyedek vonatkozásában – azt jelen-
ti, hogy a „születésnek” (kétségtelenül természeti esemény) egyre kisebb 
befolyása van az egyed életének, sorsának, a társadalmi organizációban 
betöltött helyének meghatározására. Nem vagyok biztos benne, hogy 
ebben a vonatkozásban beszélhetünk-e egyértelmű és egyenes vonalú 
„előrehaladásról” az európai társadalom történetében; annyi azonban 
kétségtelen, hogy az ún. „polgári társadalom” ebben a vonatkozásban 
gyökeresen különbözik a megelőző társadalmi szervezettípusoktól. „Az 
egyén leszakadt a közösség köldökzsinórjáról” (azaz, ha van is közösség 
– ami bizonyos értelemben természetesen mindig van, a maga egyed-
atomjaira hulló, izolált egyedekből álló társadalom legfeljebb tendencia, 
amely éppúgy nem létezik és nem létezhet, ahogy nem létezett és nem 
is létezhet a valóságban az a társadalmi modell, melynek alkotóelemét 
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képezi: a tisztán „liberális” társadalom – az egyedet a közösséghez nem 
valamilyen természeti kötelék, hanem „társadalmi” kapocs, választási 
aktus fűzi). Ennek az organizációban legelsősorban mutatkozó oldala, 
hogy a „természeti” alapegységnek, a családnak a társadalmi egészben 
egyre kisebb, egyre egyoldalúbb a funkciója.268
A család nem tölthet be más feladatot a  modern társadalomban, 
mint a társadalmi reprodukció feltételeinek a biztosítását – és nemcsak 
a polgári család, hanem az esetleg kialakuló új családformák sem. Ma-
gának a társadalmi reprodukciónak nem eleme.
Hozzá kell fűznünk azonban a  mondottakhoz, hogy „természe-
tinek” és „társadalminak” ebben a  mozzanatban való szembeállítá-
sa még fokozottabban magán viseli az „önkényességnek” azt a  jegyét, 
amely a  természet–társadalom szembeállításra általában is jellemző. 
Olyan kötelék, amely jelen van a „természetben” (az állatvilágban) is. 
Hogy azonban ezeknek a  vérségi kötelékeknek jelentős szerepük van 
az emberek közötti viszonyokban, az más szempontból valami abszolút 
„társadalmi”, meghatározott társadalmakra jellemző vonás. A  vérségi 
kötelékek szerepének csökkenése a társadalmi organizációban, az em-
berek közötti viszonyok meghatározásában semmiképpen sem érinti 
magának a „természeti”, a tisztán természeti mozzanatnak – a biológiai 
reprodukciónak – a szerepét, magának a természeti faktornak (pl. A bi-
ológiai öröklődésnek) nem csökken a szerepe.
2. Az ember külső természet által való fenyegetettségének a csök-
kentése. Ha pusztán intuitíve közelítjük meg a dolgot, az európai tár-
sadalmak e téren összehasonlíthatatlanul messzebbre jutottak bármely 
más társadalomnál. Ez akkor is így van, ha az e téren elért sikerek nem 
feltétlenül és nem minden vonatkozásban hasonlíthatók össze, amiről 
az ember hajlamos megfeledkezni.
268 Kétségtelen, hogy a  család a  legtermészetibb társadalmi egység. Nagy átlagban 
a családon belül tölti be a szexualitás a maga „természeti funkcióját”, ezen belül céloz-
za – pontosabban ezen belül nem mindig akadályozza –, hogy a  szexuális kapcsolat 
az utódnemzés funkcióját töltse be. S megint csak nagy általánosságban, a felnövekvő 
generációhoz való viszony ezen belül hasonlít a leginkább valamifajta természeti köte-
lékhez: anyai „ösztön” stb.
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3. A külső természet erőinek emberi célok szolgálatába állítása, az 
ember természetes képességeinek (az emberi species képességeinek) 
mesterséges eszközök segítségével történő kiszélesítése, felnagyítása. 
Az idetartozó mozzanatok természetesen nem választhatók el egyér-
telműen a 2. pont alattiaktól, hiszen a külső fenyegetésekkel szembeni 
védekezés a  legtöbb esetben éppen részben a  külső természeti erők-
nek az emberi célok szolgálatába való állításán, részben természetes 
képességeinknek mesterséges eszközök segítségével való felfokozásán 
alapszik. A megkülönböztetést azért tartom mégis lényegesnek, mert 
míg az előbbi esetben arról van szó, hogy a természet erőit legyőzve, 
illetve bizonyos természeti hatásokat legyőzve az ember biztosítja lé-
tezésének – a szó szoros értelmében vett létezésének – feltételeit (pl. 
megfelelő lakóhely és öltözet híján még a mérsékelt égövben sem lehet 
egyszerűen megmaradni sem), tehát a szó szoros értelmében vett léte-
zés fenntartásának követelményeiből eredő szükségletek kielégítéséről 
beszélünk, addig a 3. ponthoz azokat a  tényezőket sorolom, amelyek 
megvalósulása nélkül az ember léte nem fenyegetett. Eszköz igénybe-
vétele nélkül az ember egyáltalában nem tud repülni, mesterséges esz-
közök felhasználása nélkül csak igen kis távolságra lát és hall stb. Ezen 
képességeinek – mesterséges eszközök segítségével történő – felfoko-
zása vagy kialakítása nem nélkülözhetetlen fennmaradásához, mégis 
szükségletévé válhat.
Más kérdés az, hogy ezen szükségletek kialakítása, illetve kialakulá-
sa történelmileg nagyon sok vonatkozásban összefügg a természet erő-
ivel szembeni védekezésből eredő „elemi létszükségletek” kielégítésére 
szolgáló módszerek megteremtésével. Semmiképpen sem állíthatjuk 
azonban azt, hogy az itt tárgyalt képességek kialakításának valamennyi 
szükséglete mintegy „levezethető” lenne a  természet különféle erőivel 
szembeni védekezés szükségletéből; a  képességek állandó bővítése az 
európai kultúrán belül hosszú idő óta „öncéllá”, magáért való szükség-
letté vált.
Az európai társadalom a most vizsgált tekintetben feltétlenül sokkal 
messzebbre jutott a „természeti korlátok visszaszorításában”, mint bár-
mely másik.
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Számunkra érték mindannak a megalkotása – legyen ez a dolog bár-
milyen természetű, nem csak „dologi” –, amit mint ilyent ebben a meg-
határozott formában nem találunk meg a „természetben”. Társadalmisá-
gunk megerősítését, kibővülését, természeti voltunknak a meghaladását 
látjuk benne, s nem tudjuk – nem is akarjuk – nem azt látni. S mint 
az emberi szükségletek kielégítésének szükségszerű feltételét képező 
– primitív vagy kevésbé primitív – objektivációs folyamatok kiszélesí-
tései, bővítései, valóban „a társadalmiságot” reprezentálják a  „puszta” 
természettel szemben. „Magáért valóvá” válásuk azonban nem egyszerű 
„mennyiségi” növekedését jelenti a már a legprimitívebb társadalomban 
is jelen lévő objektivációs szférának, hanem valami „minőségileg” mást. 
A szükséges és az értékként tételezett lehetséges két különböző világ.
4. Van a társadalmiságnak mint „nem-természetinek” még egy mo-
mentuma, amely a filozófia tematikájában tradicionálisan talán a legna-
gyobb szerepet játszotta.
Ez a társadalmiságfogalom, pontosabban a társadalmiság fogalmá-
nak ez a mozzanata nem a „külső természetet”, hanem az „ember ter-
mészetét” érinti: mind az ember állati mivoltát a maga biologikumában, 
mind természetének részét képező „ösztönvilágát”, „érzelmi világát”. 
A  klasszikus filozófiában ez éppúgy és éppen annyira természetnek 
számított, mint a  külső, az embertől független természet. Persze ha 
már egyszer természeti és társadalmi, természet és ember szemben-
állásával egyáltalában operálunk, akkor nem is annyira abszurd nem 
tenni különbséget e kétfajta természet között. Különösen akkor nem, 
ha a társadalmat nem az egyedből, hanem organizációjából kiindulva 
magyarázzuk. Hiszen a  társadalmi organizáció éppúgy nem létezik 
a  külső természet nélkül, az emberek közötti „természeti” közvetítő 
momentumok léte nélkül, ahogyan az emberi szellem, pontosabban 
az emberi intellektus nem létezik azon természeti organizmuson kívül 
és attól függetlenül, amit emberi testnek nevezünk. De bárhogy álljon 
is ez a  probléma, az kétségtelen, hogy amikor pl. Kant szembeállítja 
egymással a természet által afficiált és a szabad cselekvést, természeten 
elsősorban az ember természetét érti, amelyre azonban vonatkoztatja – 
minden megkülönböztetés nélkül – mindazokat a törvényszerűségeket, 
amelyek a „természetre általában” érvényesek.
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Az európai kultúrának azonban az így felfogott „természetihez” és 
„nem-természetihez” való viszonya nem olyan egyértelmű, mint az ed-
dig tárgyalt mozzanatok esetében. És amennyiben az első három vo-
natkozásában is megjelenik esetleg a „vissza a természethez” gondola-
ta (amely mögött, ez nyilvánvaló, mindig egy primitívebb társadalmi 
organizációhoz, az egyszerűbb életformához, a társadalmi viszonylatok 
és értékek „természetesebb” formáihoz való visszatérés nosztalgiája rej-
tőzik), az – azt hiszem, kivétel nélkül minden esetben – az itt tárgyalt 
„természetinek” a preferálását tükrözi. Mert kinek is jutna eszébe – az 
európai gondolkodás keretei között – mondjuk az objektiváció önérté-
kének gondolatát elvetni (nevezzük most így, összefoglalóan mindazt, 
amit a 3. pont alatt tárgyaltunk), ha nem azért, mert úgy látja, hogy ez 
valami „nem természeteset”, valami „természetellenest” segít kibonta-
kozni az emberi magatartás vonatkozásában; vagy kinek fájna önma-
gában a „természetes” vérségi kötelékekre épülő társadalmi organizáció 
felbomlása, ha nem látná úgy, hogy ez ismét csak a  természetellenes 
emberi magatartásformák kibontakozásának enged utat?
De a  természetinek a  preferálása a  nem-természetivel szemben (a 
felvilágosodás egyik vonala: Rousseau, romantika stb.) vagy a nem-ter-
mészetinek a természetivel (az ember veleszületett rossz természetével) 
szemben – csak így lehet lefordítani a racionalizmus észelvét –, mit sem 
változtat azon, hogy ebben a vonatkozásban is – azt hiszem, folyamato-
san – jelen van a társadalmiságnak egy értékfogalma, ha ez az érték sok 
esetben negatív előjelet is kap.
Hangsúlyoznunk kell, hogy az európai gondolkodás – akár jónak, 
akár rossznak tekinti azt, amit emberi természetnek nevez – a valóság-
ban valami abszolút nem-természetit ért itt „természetin”. Hiszen az 
ösztönök, érzelmek és szenvedélyek szabadon engedésének gondolata 
éppúgy valami nem-természetit jelöl meg az ember természetes ösztö-
neiként, természetes érzelmeiként, természetéből fakadó szenvedélyei-
ként, ahogy a rossz természetet leküzdeni kívánó aszketikus racionaliz-
mus sem valóságos természeti faktorokat nevez az ember veleszületett 
rossz természetének.
Mégis beszélhetünk az emberi érzelemvilág, az emberi szükségletek, 
az emberi személyiség humanizációjáról, ami végül is összefügg a tár-
405
VAJDA_FIN.indd   405 21.9.2015   9:22:26
sadalomnak a természeti korlátok visszaszorításában (lásd társadalmivá 
válás, 1–3. pont) elért sikereivel. Ez adja meg ugyanis a  lehetőségét az 
emberi személyiség humanizálódásának. Más kérdés az, hogy ez a lehe-
tőség a természeti korlátok igen nagy mértékű visszaszorításának ese-
tében sem feltétlenül realizálódik; hogy elképzelhető olyan társadalom, 
amelyben a társadalmi gazdagság („ami a nembeli lényegi erők gazda-
godásához tartozik, ami azt elősegíti”) nagyon nagy mértékben növek-
szik, a személyiség azonban elszegényedik. Amelyben tehát nem érvé-
nyesült Marx második értékaxiómája: „a legfőbb érték, hogy a nembeli 
gazdagság az individuumok számára elsajátíthatóvá válik”.269
A nembeliség értékfogalma éppen ezért nem azonosítható a társadal-
miság második (érték)fogalmával. A nembeliség realizációjának, a nem-
beli értékek realizációjának az európai gondolkodás számára – és ez 
a polgári társadalom korszakának vívmánya a megelőző korokkal szem-
ben – feltétele nem pusztán ezen értékek létrehozása, hanem általános 
elsajátíthatósága is. (Ez az, amit a „szabadság, egyenlőség, testvériség” 
jelszava fejez ki politikai síkon.) De ez a gyökere a polgári társadalom-
ban az alapvető értékkollízióknak is. Mindebből azonban az következik, 
hogy társadalom – „már nem természet” – sokféle formában létezhet. És 
amikor mi a nembeliség értékfogalmával közelítjük meg a társadalmat, 
pontosabban az egyes konkrét társadalmakat, akkor nem „társadalmivá 
válásuk” fokát, hanem az európai társadalom által kidolgozott nembeli 
értékek megvalósulásának fokát kérjük számon rajtuk.
Kíséreljük meg mindezek után értelmezni fenti, átalakított filozó-
fiadefiníciónkat. „A filozófia feladata [...] tudatos kérdésekké (és vála-
szokká) tenni a jelen alternatíváit azáltal, hogy megvizsgálja a ma alap-
vető konfliktusainak viszonyát a nembeliség összfejlődéséhez (és annak 
perspektíváihoz), feltárja a  jelen cselekvés- és fejlődésalternatíváinak 
viszonyát a történelmileg megalkotott nembeli értékekhez, s ezzel tisz-
tázza jelentőségüket, »értelmüket« az egész nembeli fejlődés szempont-
jából. Ebben az értelemben a  filozófia nem más, mint egy állandóan 
megújuló, mindig a jelenből kinövő »összefoglalása« azoknak »a legál-
talánosabb eredményeknek, amelyek az emberek történeti fejlődésének 
269 Heller: Hipotézis egy marxista értékelmélethez. 771.
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szemléletéből vonhatók el« (Marx), a társadalmi lét reális ontológiája, 
ami az »emberi lényeg« kibontakozásának szempontjából tekintett tör-
ténelem maga.”
Hogy mit jelent (és mit jelentett) ez mint feladat a filozófia számára, 
azt, úgy hiszem, nem kell a fent mondottak után hosszasabban magya-
rázni. A nembeliség értékfogalmának (amely magában foglalja a „ter-
mészeti korlátok visszaszorításának” elemzett első három mozzanatát, 
valamint az emberi érzelmek, szükségletek, egészében az emberi sze-
mélyiség „humanizálódását” és a  személyiség mint érték megvalósu-
lását) mint „mértéknek” a segítségével kell vizsgálat tárgyává tennünk 
a világ mai konfliktusait, a társadalom fejlődési lehetőségeit, az ember 
cselekvési alternatíváit. A  megállapított (és természetesen az új konf-
liktusok, új fejlődési és cselekvésalternatívák fényében állandóan újra 
átgondolt), az emberek történeti fejlődéséből, azaz a „tiszta”, a „nembe-
liséghez konvergáló” európai típusú társadalmak fejlődéséből „elvont” 
„legáltalánosabb eredményeknek” a fényében el kell döntenünk, hogy 
a konfliktusban álló erők közül melyik áll a „nembeliség” oldalán, s me-
lyik akadályozza a nembeliség kibontakozását; hogy a lehetséges fejlő-
dési alternatívák közül melyiket kell választanunk ahhoz, hogy a „nem-
beli értékek” realizálódhassanak és tovább gyarapodhassanak.
Azt hiszem, arra sem kell sok szót vesztegetni, hogy az európai fi-
lozófia álláspontja valóban mindig a „nembeliség” így értelmezett ál-
láspontja volt; hogy még retrográdnak tekinthető filozófiák sem tettek 
mást, mint hogy meghatározott konfliktusszituációkban a „nembeliség” 
értékfogalmában egyaránt benne rejlő, de bizonyos történelmi pillana-
tokban egymást keresztező, egymás kibontakozási lehetőségeit akadá-
lyozó momentumok közül azokat választották, amelyek – a valóságban 
– az egész folyamat kibontakozását, előrehaladását akadályozták. Mi 
ma abból indulunk ki, hogy a nembeliségértékek – elvben – konfliktus-
mentesen realizálhatók (legalábbis mindezideig ebből próbáltunk ki-
indulni), tehát megkíséreltünk – mint egyoldalút – elutasítani minden 
olyan filozófiát, amely – ha értékként tételezte is esetleg mindazokat 
a mozzanatokat, amelyek a nembeliség értékfogalmában benne rejlenek 
– a nembeliségértékek egyikét vagy másikát előnyben kívánta részesíte-
ni a többiek rovására. A polgári gondolkodás „fővonalát” az abba való 
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beletörődés jellemzi, hogy a természeti korlátok visszaszorításának ára 
„az individuumok feláldozása”, hogy „az” ember társadalmi hatalmá-
nak növekedése a személyiség elszegényedésével jár együtt. A másik – 
az ilyen értelemben és ebben az összefüggésben Lukács által nem telje-
sen jogosulatlanul „indirekt apologetikaként” jellemzett –, romantikus 
gondolkodásmód viszont talán korlátozottabb, de mégis teljes emberi 
személyiség mellett tör lándzsát – azon az áron, hogy mintegy lemond 
„az” ember „evilágiságának és hatalmának” bővítéséről. A  szocialista 
gondolat nem akceptálja többé a „vagy-vagy”-ot, nemcsak „fenntartja” 
mint értékeket az összes nembeliségértéket, hanem együttes realizálá-
sukat tűzi ki célként; pontosabban ezen együtt-realizáció mint lehető-
ség felől közelíti meg a maga összes problémáját.270
Nincsen európai filozófia anélkül, hogy ne a „nembeliség” mint ér-
ték lenne az „álláspontja”; még akkor sincsen, ha vannak olyan filozófi-
ák, amelyek a „nembeliség” értékfogalmának bizonyos mozzanatait már 
mint értéket is tagadják.
De leírja-e definíciónk, amely a nembeliségnek erre az értékfogalmá-
ra épül, a filozófia tényleges működését? Valóban „tudatos kérdésekké 
270 Természetesen ott, ahol hiányzik a  történelmi távlat, ahol a  történelem még nem 
„döntött” az alternatív koncepciók egyikének vagy másikának „igazságáról”, igen ne-
héz ítéletet alkotni, igen nehéz kimondani az egyértelműen elmarasztaló verdiktet. 
Azt mondottam, hogy egy filozófia akkor retrográd, ha – a valóságban – akadályozta 
az egész folyamat előrehaladását, kibontakozását (amin azt értem, hogy akadályozta 
a nembeliség adott korszakban lehetséges maximumának a megvalósulását); ennek ki-
mondásakor azonban végtelenül óvatosan kell eljárnunk: hiszen honnan tudhatnánk, 
hogy mi ez a maximum, honnan tudhatnánk, hogy „mennyit lehetett volna” megva-
lósítani, ha nem éppen az a koncepció győzedelmeskedik, amelyik győzedelmeskedett. 
A romantikát – értékeivel szembeni minden tiszteletünk és szimpátiánk ellenére is – 
hajlamosak vagyunk retrográdabbnak tekinteni a liberalizmusnál, mondván, a szemé-
lyiség kiteljesedésére az adott társadalomban nem voltak meg a feltételek, a személyi-
ség kiteljesedése csak reakciós utópia lehetett mindaddig, amíg a polgári társadalom 
a maga dinamizmusával meg nem teremtette a termelőerők fejlettségének azt a szintjét, 
amely már lehetőséget ad összes értékeinek együttes megvalósítására. Az ilyen megfon-
tolások mögött mindig jelen van egy olyan történelmi determinizmus, amely végül is 
– ha konzekvensek akarunk lenni – teljes egészében irrelevánssá teszi bármely korszak 
bármely ideológiáját, s a törekvésünket, hogy értékeljük azt. Mindig jelen van mögötte 
a „felismert történelmi szükségszerűség” igen rossz hegeli öröksége.
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és válaszokká tette” a filozófia a mindenkori jelen alternatíváit, valóban 
szem előtt tartotta az adott korszak „májának” alapvető konfliktusait, 
vizsgálat tárgyává tette a mindenkori jelen cselekvés- és fejlődésalterna-
tíváit? A filozófiától látszatra majd mindig távol állott az ilyen történel-
mi konkrétság; a filozófiát látszatra mindig a lét legelvontabb problémái 
izgatták, nem pedig a  jelenkor, a  múló pillanat lehetőségei. De hogy 
ez csak látszat, az könnyen igazolható.271 Mégis, ebben a  tekintetben 
korunkban némi szkepszis érződik a filozófiával szemben. E szkepszis 
a  legkülönfélébb megfogalmazásokban jut kifejezésre. Lényege: a filo-
zófia hagyományos kérdésfeltevései „formájukat” tekintve mindig sub 
specie aeternitatis fogalmazódtak meg, akkor is, ha utólag mi, a magunk 
történeti tudatával, kimutathatjuk róluk, hogy nagyon is konkrét törté-
nelmi kérdések és az azokra adott, nagyon is a kor problémái által de-
terminált válaszok voltak. Miért lenne szükség éppen filozófiára, ha a fi-
lozófus végre felismeri, hogy nincsen „örök” igazság, ennélfogva nem is 
kell az örök igazságot felfedeznie? Ha a feladat, a társadalmi gondolko-
dás alapvető feladata nem más, mint amit definíciónk kijelöl, nem kell-e 
éppen a filozófiát mint „formát” félredobnunk? A filozófia mint „for-
ma” nem a hamis tudat formája-e éppen, a hamis tudaté, amely a maga 
korkérdéseit örök emberi kérdésekké fújja fel? Az ellenvetés, a filozófiá-
val szembeni szkepszis kinyilvánítása egyformán jelentkezik polgári és 
marxista oldalról; s a marxisták által megfogalmazott ellenvetések igen 
sokszor hivatkoznak magára Marxra, aki – kétségtelenül – sok eset-
ben fogalmazott úgy, mintha a  filozófia éppen a  polgári világkorszak 
adekvát kifejezésmódja lenne, amelyet meg kell haladnunk, amelyen túl 
kell lépnünk ahhoz, hogy transzcendálni tudjuk gondolkodásunkban 
a polgári világot. A történelem valóságos tudományának megszületésé-
vel (az ember valóságos önmegértésének a megszületésével, amely nem 
jöhetett létre mindaddig, amíg a gondolkodás rendi és osztálykorlátai 
lehetetlenné tették, hogy saját magunkat, saját történelmünket valóban 
az „emberiség” álláspontjáról értsük meg) feleslegessé vált a filozófia, 
feleslegessé, sőt károssá, reakcióssá vált a korkérdéseknek a filozófia „el-
vont”, történelmietlen formáiban való megfogalmazása.
271 Ld. Az emberiség funkcionáriusa című írásomat. E kötetben: 58–74. 
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Nem akarom azt állítani, hogy mindez nem olvasható ki Marxból, 
még csak azt sem akarom állítani, hogy Marxnak – legalábbis a Német 
ideológia megírásának korszaka óta – ne ez lett volna az álláspontja. De 
teljesen feleslegesnek tekintem akár ennek az ellenkezőjét bizonyítani, 
akár ezt elfogadva belefogni abba, hogy Marxot megcáfoljam, s kimu-
tassam, milyen illúziók rejlettek Marx idevágó felfogása mögött. Ehe-
lyett azt szeretném megmutatni, hogy a filozófiai „forma”, azaz a filozó-
fia tradicionális kérdéseinek felvetése és megválaszolása nem ellentétes 
a definíció által megjelölt feladattal ma sem, sőt, ma is egyedül adekvát 
formája e feladat megoldásának.
A kérdés tehát így hangzik: alkalmas-e a filozófia tradicionális fo-
galmi apparátusa (tradicionális kérdésfeltevései), egyszóval tradicio-
nális „formája” arra, hogy segítségével az európai típusú társadalomra, 
a „polgári társadalomra” vonatkozóan „tudatos kérdésekké és válaszok-
ká tegyük a jelen alternatíváit azáltal, hogy megvizsgáljuk a ma alapvető 
konfliktusainak viszonyát a nembeliség fejlődéséhez és annak perspek-
tíváihoz, feltárjuk a jelen cselekvés- és fejlődésalternatíváinak viszonyát 
a  történelmileg megalkotott nembeli értékekhez, és ezzel tisztázzuk 
jelentőségüket, »értelmüket« az egész nembeli fejlődés szempontjá-
ból”? Az állítás, hogy aki a filozófia hagyományos fogalmi apparátusát 
és kérdésfelvetéseit sutba dobja, elavultságuk miatt tesz így, két dolgot 
„állíthat”.
Vagy azt, hogy a  nembeliségnek, a  nembeli értékeknek az a  fo-
galma, amellyel operálunk (s amelyekkel ezen diszciplínák, ha azok, 
amik mindeddig is voltak, szükségképpen operálnak), „üres” „kiméra”, 
a  „spekulatív gondolkodás” terméketlen terméke, amely csak akadá-
lyozza, hogy szembenézzünk a valóságos problémákkal.
Vagy azt – s most elérkeztünk gondolatmenetünknek egy olyan 
pontjára, ahol magam is kritikusává szeretnék lenni mindannak, amit 
elmondottam –, hogy a  kitűzött feladat mint feladat problematikus. 
Problematikus azért, mert „Európa” értékeivel közelíti meg „Európát”, 
holott ez az „Európa” többé nem létezik. Problémái, „mája”, jelene olyan 
mélyen, sokoldalúan és olyannyira kölcsönös vonatkozások formájában 
ágyazódik bele az „emberiség” problémáiba, hogy többé nem is vizsgál-
ható önmagában.
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A filozófia fent adott definíciója „értelmes” és az európai filozófia tra-
dícióival kontinuitásban álló feladatot tűz ki a filozófia számára akkor, 
ha lehetséges a „polgári társadalom” problémáit minden más társada-
lom problémáitól elvonatkoztatva vizsgálni. Csakhogy ez nem lehetsé-
ges. Már magának a lehetőségnek a tételezése is állásfoglalás, méghozzá 
olyan állásfoglalás, amely szembekerül a mi társadalmunk, az európai 
társadalom bizonyos – általunk alapvetőnek tekintett – értékeivel.
Első megközelítésben elég, ha annyit állapítok meg: nagyon is prob-
lematikus a filozófia szempontjából, ha nem az emberiség, hanem az 
emberiségnek csak egy kis hányada, az emberiség egy kis hányadának 
a történelme és értékei lesznek a kiindulópontjává.
Nem jelenti-e ez azt, hogy a  filozófia mindig problematikus volt? 
Hogy ma problematikus, az azért van, mert partikuláris: létezik számá-
ra az emberi egyetemesség mint érték, ám ezt semmiképpen nem tudja 
érvényesíteni. A filozófia kiindulópontját persze mindig az emberiség 
egy kis hányadának értékei képezték. Ez azonban nem jelentett, nem is 
jelenthetett számára problémát. Nem jelenthetett számára problémát, 
hiszen nem szakadhatott el a  fejlett társadalmak „közgondolkodásá-
tól”, a  „nembeliséghez konvergáló” társadalmak közgondolkodásától. 
A filozófiának mindig az egyetemességet, a „nembelit” kell képviselnie 
a  partikulárissal szemben, a  köznapi gondolkodás partikularitásával 
szemben. De nem szakadhat el ettől a köznapi gondolkodástól; csak 
azt emelheti az egyetemességnek, a „nembeliségnek” a szintjére, ami 
a  köznapi gondolkodásban, a  társadalom „közgondolkodásában” így 
vagy úgy benne rejlik. Nem beszélhet „más nyelven”. S amíg a  köz-
gondolkodás az emberiséget a saját társadalmával azonosítja – s ez az 
európai történelemben igen hosszú ideig, tulajdonképpen mind a mai 
napig így volt –, addig a filozófiának nemigen áll módjában ezt meg-
kérdőjeleznie.
Az ember történelme – történelmei – csak a  20. században tették 
lehetővé és szükségessé, hogy az európai társadalom közgondolkodá-
sa számára a nem-európai társadalmak az emberi társadalom részévé 
legyenek. Századunkig az európai típusú társadalom közgondolkodása 
az emberiséget a maga társadalmával azonosította. A viszony a nem-
európai társadalmakhoz természetesen igen jelentős változásokon ment 
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át az eddigi történelem folyamán. A nem-európai társadalmak léte és 
problémái azonban csak most váltak a mi problémáinkká.
„Európa” történelmében a  nem-európai társadalmakhoz való vi-
szony két nagy, egymásra történelmileg következő „attitűdtípusba” so-
rolható.
a) Az antik gondolkodás számára a barbár tulajdonképpen nem is 
ember. Mindaz, amit a görög filozófia az emberről tud és kifejt, csak 
a  hellénekre vonatkozik. A  barbár: ellenség, aki fenyeget; munkaerő, 
rabszolga, ha fogollyá lett. Persze emberré lehet, hiszen eszes lény (gon-
doljunk arra, hogy Platón a Menónban egy rabszolgával vezetteti le Pü-
thagorasz tételét), de csak azáltal lesz emberré, ha göröggé lesz. Csak 
azáltal lesz rá ugyanis érvényes, érvényesíthető mindaz, ami jellemző 
az emberre. – Természetesen a késői Róma történelme ebben a vonat-
kozásban döntő változást kellett, hogy eredményezzen. A barbárokkal 
való érintkezés a Római Birodalomban – még akkor is, ha a birodalom 
állami szervezete csak mintegy ráépült a provinciákra, s azok eredeti 
társadalmi organizációját többé-kevésbé érintetlenül hagyta – magának 
az eredeti polisznak a szempontjából nem volt többé „külső” tényező-
nek tekinthető. Róma azonban ezt „filozófiailag” nem gondolta át, már 
csak azért sem, mert soha nem volt eredeti filozófiája. (Talán éppen 
azért, mert a birodalmon belül egymással érintkező, egymásra jelentős 
hatást kifejtő különféle társadalmak tarka sokfélesége, amely semmi-
féle értelemben nem vált homogénné, lehetetlenné tette egy egységes 
világkép kialakulását?) Amikor végül is a barbárok – akik addig nem 
voltak „Európa” – felbomlasztják a birodalmat, s ezzel véget vetnek az 
európai történelem első nagy korszakának, a kialakuló új „Európa” egy-
beolvasztja az „embert” és a „barbárt”.
b) Talán éppen a kereszténység sokgyökerűsége – zsidó szekta, bi-
rodalmi államvallás, amely végül is éppen a „barbárokra”, a még nem 
európaiakra épülő társadalmi szervezetben talál adekvát otthonára – 
tette lehetővé azt, hogy a keresztény gondolkodás elvben minden em-
bert embernek tekint. Természetesen csak mint potenciális keresztényt 
tekinti annak; a keresztény társadalom viszonya a nem keresztényhez 
azonban valami gyökerében más, mint a görögé a nem görögéhez, vagy 
a rómaié a nem rómaiéhoz. Természetesen az antik „európai” számára 
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is „emberré” lehetett a „barbár” – mint egyed. Ha mint egyed beépült az 
ő társadalmának szervezetébe. A keresztény Európa már egészen más-
képpen viszonyul a  környező nem keresztény társadalmakhoz: mint 
társadalmakat kívánja kereszténnyé tenni őket. Ami a mi problémánk 
szemszögéből nézve azt jelenti, hogy valóban minden ember emberré 
válhat, emberré válhat a maga környezetében is – hiszen Isten számá-
ra amúgy is ember – , ha a maga társadalmában és azzal együtt követi 
„Európa” útját.
A polgári Európa tulajdonképpen nem sokat változtatott a keresz-
tény Európához képest „nem-Európához” való viszonyán. Minden 
ember ember, minden társadalom emberi társadalom, legfeljebb „el-
maradott”, legfeljebb még nem jutott el oda, ahová mi már eljutottunk; 
a  nem-európai is teljes értékűvé válhat akkor, ha mindazt elsajátítja, 
amit mi elsajátítottunk, ha hajlandó ember módjára viselkedni. Mint-
hogy azonban erre a „primitívek” általában nem hajlandók, minthogy 
általában nem hajlandók elfogadni az „igazán emberi” életformát, ma-
gatartásnormákat és értékrendet, jogunk van ahhoz, hogy ne ember 
módjára bánjunk velük; s csak civilizatorikus küldetésünket teljesítjük 
akkor, ha – bármilyen eszközzel – az emberi életforma, magatartásnor-
mák és értékrend elsajátítására kényszerítjük őket.
Azoknál az európai gondolkodóknál persze, akik bizonyos értelem-
ben kritikailag szembehelyezkednek a  „polgári társadalommal”, vagy 
legalábbis tudatára ébrednek a polgári értékrend bizonyos belső ellent-
mondásainak, néha megfordul az előjel. De nagyobbára tényleg csak az 
előjel fordul meg, anélkül, hogy a szemléletmód alapjaiban megváltoz-
na: a nem-európai társadalom embere „primitívebb”, tehát jobb is, nem 
rontotta még meg a civilizáció. A másságot még nem nagyon hajlamo-
sak tényleg másnak felfogni, ugyanazon fejlődésfolyamat egy korábbi, 
még természetes, el nem torzult fokaként közelítik meg.
Marx viszonya a nem-európai társadalmakhoz ebben az értelemben 
még teljesen a keresztény polgári viszony. Hogy ez mennyire így van, 
arról mi sem árulkodik jobban, mint az emberiség „normális” és „nem 
normális” gyermekkorának a  megkülönböztetése, szembeállítása. Ha 
a görögség – melytől bizonyos értelemben egyenes út vezetett a „pol-
gári társadalomhoz” – az emberiség normális gyermekkora, akkor az 
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európai társadalom a normális társadalom; s minden olyan társadalom, 
amelytől nem vezet út Európához, valami nem normális, valami zsák-
utca, valamifajta fejlődési rendellenesség. (Más kérdés, hogy az antik-
vitástól – amely sok vonatkozásban valóban előképe a „polgári társada-
lomnak” – egyenes út nem vezetett a polgári társadalomhoz, be kellett 
„oltani” valamivel, ami önmagában nagyon is nem-Európa volt.)
A „normális” társadalom – éppen azért, mert normális, éppen 
azért, mert „a” társadalom – valami egészen rendkívüli hatalommal 
lett azután felruházva. Miután már kiküzdötte a  maga „tiszta” társa-
dalmiságát, miután „levetette természeti korlátait”, még arra is képes, 
hogy – ugyan egy fájdalmas operáció segítségével, de – a  „nem nor-
mális gyermekkor” okozta fejlődési rendellenességeket kiigazítsa, s így 
az emberiség egészét a maga kiküzdötte „normális” útra terelje. Marx 
meggyőződése, miszerint a kapitalizmus pusztán a világérintkezés meg-
teremtésével hatalmába keríti, a maga képére formálja az egész embe-
riséget, sokkal inkább említett beállítottságának terméke, mintsem 
annak eredménye, hogy hibásan elemezte volna a  kapitalizmus belső 
tendenciáit. Ha ugyanis a nem-európai társadalmak egész értékrendje, 
a társadalmi organizáció alapjai valóban hasonlóak lettek volna, hason-
lóak lennének az európaihoz, akkor a kapitalizmusnak valóban meg lett 
volna a képessége e feladat betöltésére. Ami valóban „Európa” volt, arra 
valóban rá tudta kényszeríteni a maga „törvényszerűségeit”.
Mindaddig, amíg lényegében nem volt világérintkezés, amíg Eu-
rópa, ha be is hatolt nem-európai területekre, az ezeken a területeken 
fennálló társadalmi organizációkat nem vagy csak igen kis mértékben 
bomlasztotta fel (vagy számbeli fölényével egyszerűen megsemmisítette 
azokat, pl. az észak-amerikai indiánok kiirtása), addig nem is bizonyult 
igazi problémának számára, hogy a  társadalmiság megvalósulásaként 
önmagát – és csak önmagát – fogta fel. Hiszen a többi társadalom prob-
lémái nem adtak fel a számára semmiféle lényeges kérdést. A világérint-
kezés megvalósulásával azonban – de olyan megvalósulásával, amely 
az Európán kívüli társadalmakat vagy egyáltalában nem, vagy csak 
egészen kis szegmentumaiban és csupán a felületen gyúrta át „Európa” 
képére – Európa nem képes többé egyszerűen „zárójelbe tenni” e tár-
sadalmak gyökerében különböző voltát. Kétségtelen, hogy erősebbnek 
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bizonyult náluk, kétségtelen, hogy fölényben van velük szemben, de le-
győzni, megsemmisíteni (azaz magába olvasztani) őket mindeddig nem 
volt képes. S pontosan ez az erőtlen erő, pontosan a fölénynek ez a te-
hetetlensége kényszerít rá bennünket, hogy átgondoljuk az emberiség 
fogalmát; rákényszerít bennünket, hogy ne azonosítsuk a társadalmisá-
got a mi európai típusú társadalmunk alapvonásaival, hogy tudomásul 
vegyük: nembeliségfogalmunk nem az emberiség, hanem az európai 
típusú ember összfejlődéséből „elvont” fogalom.272
Mit jelenthet mindezek után, ha ragaszkodunk filozófiadefiníciónk-
hoz (annak a nembeliségre átírt variánsához)?
1. Jelentheti ragaszkodásunkat gondolkodásmódunk eredeti „euró-
paiságához”, ahhoz a gondolkodásmódhoz, amely „Európában” szüle-
tett meg, az európai „polgári társadalomban” teljesedett ki, amelynek 
számára a  társadalmiság egyetlen adekvát formája az a  társadalom, 
amelyben mi élünk (azt hiszem, nem szükséges elmagyarázni, hogy ez 
nem a „jelen állapotok” elfogadását jelenti, hogy elvben ez a gondol-
kodás éppúgy jelen van az európai tradícióban, ahogyan a konzervati-
vizmus lehetősége is). Minthogy azonban ma már nemcsak „tudunk” 
a miénktől eltérő társadalmak létéről, hanem érezzük is világunkban, 
ez a  ragaszkodás – akárhogyan csűrjük-csavarjuk a dolgot – csak azt 
jelentheti, hogy igenis le akarjuk győzni a nem-európai társadalmakat 
(ha nem éppen véres harcban, mert a genocídiumok sorozatát nem kí-
vánjuk elkövetni, akkor hát a meggyőzés, a „segítség” szelíd eszközei-
vel), azaz el akarjuk fogadtatni velük a magunk életformáját, a magunk 
magatartási normáit (és patternjeit), a magunk értékrendjét; „európai-
akká” akarjuk tenni őket. Teljesen mindegy, hogy ezt abban a tudatban 
272 A félreértések elkerülése végett: az európai „álláspontnak” – különösen a „polgári 
társadalom” korszakában – számos variánsa van, hiszen a polgári világ értékrendje nem 
homogén értékrend. Ennek megfelelően a nem-európai társadalmakhoz való, az euró-
pai típusú társadalomnak „a” társadalmisággal való azonosításán alapuló viszony igen 
sokféle formát ölthetett és ölt magára. Bármilyen furcsán hangozzék is az elmondottak 
után, nem feltétlenül kellett, hogy ahumánus legyen. Ég és föld választja el egymástól 
a „pusztuljanak, ha nem képesek emberré lenni” és a „segítsünk rajtuk, hiszen emberek, 
ha nem is emberi életet élnek” álláspontját. De mind a két véglet képviselői ma már rá-
kényszerülnek arra, hogy szembenézzenek a problémával, hogy új problémát lássanak 
ott, ahol azelőtt legfeljebb egy világos egyértelműséggel megoldható feladatot.
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tesszük, hogy „nincsen más megoldás a  számunkra”, hogy sem „Eu-
rópa”, sem pedig ők nem képesek még fennmaradni sem más módon, 
vagy pedig azzal, hogy mélységesen önzetlenek vagyunk, s mindazt, 
amit ebben a szellemben teszünk, azért tesszük, mert „nekik” feltétlen 
szükségük van rá (ha esetleg ennek nincsenek is tudatában).
2. Jelentheti azt, hogy a  filozófiát egyszerűen kisajátítjuk „Euró-
pa” számára. (Amint ezt a gyakorlatban tettük mindig is.) A filozófia 
„Európa” belügye.273 Mindazok a problémák, amelyeket a filozófia se-
gítségével közelítünk meg, mindazok az alternatívák, amelyeket tuda-
tos kérdésekké és válaszokká kell tennünk, mindazok a konfliktusok, 
melyeknek a nembeliség összfejlődésében betöltött helyét megkeresve 
az alternatívák tudatos kérdésekké és válaszokká tétele történik, mind-
azok a cselekvés- és fejlődésalternatívák, melyeknek a nembeli értékek-
hez való viszonyát feltárjuk stb., „Európa” belső problémái, alternatívái, 
konfliktusai stb. Ha pedig vannak olyan problémák, amelyek „Európa” 
és „nem-Európa” érintkezésének következtében állottak elő – legyenek 
akármilyen alapvetőek is –, nem tartoznak a filozófiára, ezeket illetően 
a filozófia ki kell hogy jelentse: mindez túl van az ő kompetenciáján, 
ezek a problémák filozófiailag „irrelevánsak”.
Jelentse akár az elsőt, akár a másodikat, a definícióhoz való ragasz-
kodásunk ugyancsak problematikusnak tűnik. Tulajdonképpen egyik 
értelmezést sem fogadhatjuk el, s hozzá kell tennem, nem csupán „mo-
ralizálásból”. Nem „csupán” moralizálásból, holott az sem lehet mel-
lékes egy humanista filozófia számára, ha valami erkölcsileg elfogad-
hatatlan. (Kétségtelenül jelen van az európai filozófiai tradícióban egy 
bizonyos „cinikus” elem is: a „rossz” történelmi szerepe, meghatározott 
értékek feláldozása más értékek nevében stb. A „moralizálás” tehát nem 
feltétlen követelmény, ha tudatosan vállaljuk a „polgári” horizont meg 
nem haladását. Meghaladásaként ugyanis éppen az összes „európai”, az 
273 Azt, hogy vannak kifejezetten nem-európai típusú filozófiák is, mindezideig tuda-
tosan figyelmen kívül hagytam, hiszen mindvégig a mi filozófiánk lehetőségeiről be-
szélek. Ha van ma élő nem-európai filozófia, akkor ez, a jelen összefüggésben tekintve 
a dolgokat, annak a  társadalomnak a belügye, amelyben létezik. S amíg a különböző 
társadalmak együtt-létezése megoldhatatlan, a  különböző filozófiáknak – melyeknek 
legfeljebb a nevük közös – nem sok vonatkozása lehet egymásra.
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összes „nembeli” érték együttes realizációjának követelményét értel-
meztük.)
A definícióhoz való ragaszkodás – mindkét említett alapon – elfo-
gadhatatlan morálisan. Nem kényszeríthetjük rá saját értékeinket, sa-
ját létfeltételeinket másokra; nem alkalmazhatunk erőszakot másokkal 
szemben, csak akkor, ha ezzel kifejezetten negatív értéktartalmú maga-
tartást teszünk lehetetlenné, ha az erőszak kevésbé rossz, mint amit az 
erőszak segítségével megakadályozunk. Hagynunk kell tehát a nem-eu-
rópai társadalmakat, hogy azok a maguk útját járják, az önmaguk által 
kidolgozott értékek, magatartásformák stb. alapján oldják meg problé-
máikat.
Másrészt morálisan elfogadhatatlan a definícióhoz való ragaszko-
dás akkor is, ha ez a második alapon történik. A filozófia bizonyos ér-
telemben önmagát szüntetné meg akkor, ha létező égető problémákról 
kijelentené, hogy túl vannak a maga kompetenciáján; akkor is, ha ezek 
a problémák nem kizárólag az ő világának, a kiindulópontját alkotó 
társadalomnak a belső problémái. Ha egyszer a problémát probléma-
ként ismerte fel (még mindig a kérdés „morális” oldaláról beszélek), 
akkor a filozófia nem állíthatja, hogy márpedig ezek a kérdések nem 
őrá tartoznak. Különösen nem akkor, ha már felismerte, hogy ezeknek 
a más társadalmaknak az égető, megoldatlan és szinte megoldhatat-
lannak tűnő problémáit nagy részben az „európai” társadalom velük 
kapcsolatos eddigi magatartása hozta egyáltalában létre. (Hogy ez így 
van, az sok tekintetben eléggé nyilvánvaló, de még szót ejtünk majd 
róla.)
Ha azonban egy pillanatra mégis félretesszük a  definícióhoz való 
– bármely alapon történő – ragaszkodással kapcsolatos morális kéte-
lyeinket, akkor sem tudjuk igazolni a  hozzá való ragaszkodásunkat. 
Nem lehet ugyanis ma már elválasztani egymástól „Európa” és „nem-
Európa”, az ún. fejlett és fejletlen világ problémáit. Teljes – gyakorla-
ti – képtelenségnek tűnik, hogy az európai típusú társadalmak konf-
liktusait, cselekvés- és fejlődésalternatíváit a  fejletlen társadalmakétól 
függetlenül fogalmazzuk meg; hogy bármiféle értelemben elválasszuk 
egymástól azt, ami a  fejlett világ „belső” problémája, s azt, ami fejlett 
világunknak a fejletlennel való érintkezéséből adódik. A nem-európai 
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típusú társadalmak léte és problémái ma már elválaszthatatlanok a „fej-
lett”, európai típusú társadalmak létfeltételeitől. Ha a modern európai 
filozófia utolsó nagy klasszikus korszakának – a klasszikus német filo-
zófia Marxszal lezáruló korszakának – alapproblémáit vesszük szem-
ügyre, akkor azt látjuk, hogy ott minden kérdés az ún. „polgári társada-
lom” belső konfliktusai által meghatározott. Nem voltak, nem léteztek 
olyan kérdések, amelyek akár csak összefüggésben is állottak volna az 
„Európán” kívüli emberiség létével. S amikor korának problémáit ille-
tően Marx mintegy „felbontja a filozófia zárójelét”, történelmi-szociá-
lis problémaként explikálva mindazt, ami addig bizonyos értelemben 
kétségtelenül a történelem feletti időtlenség látszatában mutatkozott – 
a „felbontás” soha nem jelentette kora filozófiája gondolati eredményei-
nek megtagadását –, ebben a vonatkozásban akkor sem változik semmi. 
Ha a  német filozófia elidegenedéskoncepciója az árutermelő „polgári 
társadalom” konkrét történelmi problémájává, ha a „megoldás” a társa-
dalmi struktúra radikális átalakításának követelményévé lesz is – ez az 
átalakítás csak az „európai” társadalomra vonatkozik; magától értetődő 
természetességgel fogja fel Marx is úgy a dolgot, mintha a kapitalista 
társadalom problémáinak forradalmi úton történő megoldása „a” tár-
sadalom valamennyi problémájának megoldását jelentené: a kapitaliz-
mus „az egyetemes társadalom”, amely létrejöttével önmagához hasonít, 
bekebelez önmagába minden emberi létezést Földünkön. A kapitaliz-
mus azonban meglehetősen egyoldalúan teljesítette Marx által meg-
jelölt funkcióját: „A burzsoázia az összes termelési szerszámok gyors 
tökéletesítése, a végtelenül megkönnyített közlekedés révén valamennyi 
nemzetet, még a legbarbárabbakat is belerántja a civilizációba. Áruinak 
olcsó ára az a  nehéztüzérség, amellyel rommá lő minden kínai falat, 
amellyel kapitulációra bírja a barbárok legmakacsabb idegengyűlöletét 
is. Minden nemzetet rákényszerít, hogy – hacsak nem akarnak tönkre-
menni – elsajátítsák a burzsoázia termelési módját; rákényszeríti őket, 
hogy meghonosítsák maguknál az úgynevezett civilizációt, azaz válja-
nak burzsoává. Egyszóval: a burzsoázia a saját képmására formált vilá-
got teremt magának.”
Nos, ezek a „nemzetek” tönkremenni bizonyára nem akarnak. De 
nem képesek elsajátítani a  burzsoázia termelési módját, nem képe-
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sek meghonosítani maguknál az úgynevezett civilizációt, s ennélfog-
va a burzsoázia nemhogy nem képes kapitulációra bírni a „barbárok” 
legmakacsabb idegengyűlöletét, hanem végtelenül felfokozza azt. S ha 
más nem, hát ez a felfokozott idegengyűlölet kell, hogy arra kénysze-
rítse „Európát”, a „burzsoá nemzeteket”, hogy megkíséreljék új módon 
átgondolni a kérdéseket.
Nem kell-e tehát mégis valahogy másképpen átalakítani definíción-
kat, nem kell-e valahogy mégis megmaradni annak eredeti szövegénél? 
Nem kell-e megkísérelnünk olyan filozófiát létrehozni, amelynek tény-
leg az emberiség – úgy, ahogy van – a maga éppígylétében a kiinduló-
pontja, nem pedig az „európai emberiség”, a maga nagyon is specifikus 
létezési módjával, értékrendjével, magatartásnormáival?
Mindenesetre kötelességünk vállalkozni erre az átfogalmazási kí-
sérletre. Kötelességünk azért, mert – s éppen ez mutatja szituációnk 
paradox voltát – ha nem tesszük, akkor talán „forma szerint” képesek 
leszünk tovább folytatni azt, amit filozófiánk – az európai filozófia – 
tradíciói feladatunkul kijelölnek, tartalmában azonban a  legkevés-
bé sem. Hiszen – bár mint bizonyítani próbáltuk, a  filozófia kiindu-
lópontja mindeddig nem volt és nem lehetett „az emberiség a  maga 
éppígylétében” – a  kiindulópontot alkotó „nembeliség” mindig is az 
emberiséget volt hivatva reprezentálni. Amíg az emberiség számunkra 
az „európai” emberiséggel volt azonos, ez nem okozhatott, nem is oko-
zott problémát. Minthogy azonban ma már ez az azonosítás többé nem 
lehetséges, meg kell kísérelnünk radikálisan új formában hozzáfogni 
feladatunk teljesítéséhez. Ha nem a „nembeliségből”, amely „Európát” 
testesíti meg, illetve amelyet „Európa” testesít meg, hanem az emberi-
ség éppígylétéből akarunk kiindulni, radikálisan át kell fogalmaznunk 
a filozófiáról kialakított képünket. Hogy ez mennyire elengedhetetlen, 
azt talán mi sem illusztrálja jobban, mint az a szinte pokoli idegenség, 
amelyet az ember Marx és Engels fenti passzusának olvastán ma érez.
Írásom első részében azt törekedtem bizonyítani, hogy eredeti defi-
níciónk nem funkcionál akkor, ha az „emberiséget” mint leíró fogalmat 
használjuk, ha „emberiségen” a ma létező emberi integrációk összessé-
gét értjük. Természetesen lehet egészen másképp is kezelni a fogalmat. 
Felfoghatjuk az „emberiséget” mint a „nembeliség” értékfogalma köz-
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vetítette kvázi „célfogalmat”, amely tulajdonképpen az összes emberi 
egyednek – alintegrációk közvetítette – az „európai” társadalom alap-
értékein alapuló, majdan megvalósuló integrációját jelöli. Ez esetben 
azonban – be nem vallottan – a definíciónak a „nembeliségre” „átírt” 
variánsát tartjuk szem előtt, melynek problematikus voltát a fentiekben 
ecseteltem. Természetesen – formálisan – az is megoldás, hogy „em-
beriségen” ugyancsak „célfogalmat”, ugyancsak egy majd valamikor 
megvalósuló összemberi integrációt értünk –, nem specifikálván, hogy 
milyen értékek alapján valósul majd meg (valósuljon meg) ez az integ-
ráció. Csakhogy ebben az esetben a definíció egészen egyszerűen nem 
működik, alapfogalma nem töltheti be a vonatkozási pont funkcióját.
Ha a filozófia mindeddig gyakorolt feladatát tovább is teljesíteni kí-
vánja, a  ténylegesen létező emberiségből, az emberiség éppígylétéből 
kell kiindulnia. Ez esetben azonban „a jelen alternatívái”, és „a ma alap-
vető konfliktusai” nem közelíthetők meg az eddigi filozófia kategóriá-
ival. Úgy érzem, hogy nem csupán irreleváns, hanem egyenesen frivol 
dolog lenne, ha a mi filozófiánk olyan alapvető problémáit, mint mond-
juk az „elidegenedés” megszüntetése, „individualizmus versus kollek-
tivizmus”, az „individualitást meg nem szüntető közösségi struktúra”, 
„partikuláris egyed és individualitás” stb., kísérelnénk meg akár csak 
vonatkozásba is hozni a nem-európai jellegű társadalmak problémái-
val, illetve „Európának” az ezekkel a társadalmakkal való érintkezésé-
ből adódó problémákkal. Nem szükséges ezt hosszasabban bizonygatni. 
Minden olyan elképzelés pedig, amely azt állítja, hogy az „európai kul-
túra”, az „európai típusú társadalom” alapvető belső ellentmondásainak 
megoldása egyben a  nem-európai típusú társadalmak problémáinak, 
valamint a velük való érintkezésből adódó problémáknak az automati-
kus megoldását is jelentené, egyszerűen nem hajlandó szembenézni az-
zal, hogy tulajdonképpen miről is van szó. Az ilyen felfogás ugyancsak 
teljesen önző módon „Európából” és csak abból indul ki, s ráadásul ezt 
még elismerni sem hajlandó. Nem azt vitatom, hogy az „európai társa-
dalmak” alapellentmondásainak megoldása – ami természetesen csak 
egy történelmi folyamat lehet, nem pedig valami egyszeri, nagy „meg-
váltó” aktus – ne járulhatna hozzá az egész emberiség problémáinak 
könnyebb megoldásához. Egy olyan európai társadalom, amely már 
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nem az „önzés” elvére épül, természetesen sokkal nyitottabb kell hogy 
legyen más társadalmak, más viszonyok között élő emberek problémái, 
sorsa iránt, mint a „polgári társadalom”. Ha azonban a „mi” problémá-
ink megoldását tesszük az egész emberiség problémái megoldásának 
kulcsává, ezzel csupán elhárítjuk magunkról a felelősséget. Lehet, hogy 
egy alapjaiban „önző”, az „önzésre” épülő kultúra kevesebbet tehet és 
tesz más társadalmakért, mint amennyit a  „kollektivitás” társadalma 
tehetne. De teljességgel lehetetlen csupán az utóbbi megvalósításával 
törődni akkor, amikor a „polgári társadalomban” ma létező szenvedés 
összemérhetetlenül kisebb és kevesebb annál, mint ami a többi társada-
lomban létezik.
A filozófia tradicionális, a  „polgári társadalomban” kiérlelt kate-
góriái, kérdésfeltevései irrelevánsak tehát a  mai világ, a  ma már léte-
ző „emberiség” problémáinak megoldása szempontjából. Ezt egészen 
világosan fejezzük ki, ha azt állítjuk, hogy „a jelen alternatíváinak”, „a 
ma alapvető konfliktusainak” nincsen semmiféle helye az emberiség 
„összfejlődésében” – ennek az emberiségnek, mint mondottuk, nincsen 
„összfejlődése” –, továbbá ha kimondjuk: a jelen fejlődés- és cselekvés-
alternatíváit illetően nem magától értetődő, hogy melyek azok az érté-
kek, amelyekhez viszonyítanunk kellene őket.
Ma már nem tehetjük fel a kérdést, hogy igeneljük-e vagy sem az em-
beriséget mint integrációt. Bármilyen problematikus legyen is a kialaku-
lóban lévő integráció, már létezik; a különböző társadalmak ma már egy-
másra vannak utalva, az őket összekötő kapcsok már csak szorosabbakká 
lehetnek. Ennélfogva fel kell tennünk a  kérdést, hogy melyek legyenek 
azok az értékek, amelyek az integráció további fejlődését meghatározzák, 
melyeknek alapján az integrációhoz tartozó, egymástól igen nagy mér-
tékben különböző társadalmak problémáit megoldani kívánjuk, melyek-
nek az emberiség most már beinduló össztörténelmének irányát meg 
kell (Sollen) határozniuk. Az „össztörténelem” értékeire kell kérdeznünk; 
mert távolról sem olyan nyilvánvaló, hogy ennek az össztörténelemnek 
– amelynek a „mi” további, most már nem független történelmünk csak 
egyik szegmentuma – a „mi” értékeinkre kell épülnie.
A kérdést azonban mégis mi tesszük fel, és nem is nagyon tudja más 
feltenni őket. Természetesen nem csak az európai típusú társadalom-
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nak van meg a maga tudatos kultúrája. A „más” társadalmak tudatos 
kultúrájának képviselői nyilvánvalóan maguk is feltesznek hozzánk 
hasonlóan kérdéseket. Csakhogy a nem-európai típusú társadalmak 
többségének a kultúrája nem dinamikus kultúra (maga a társadalom, 
amely kitermelte ezt a kultúrát, az „európai társadalommal” való szer-
ves érintkezés kialakulásáig meglehetősen statikus jellegű volt), s így 
nemigen alkalmas egy hatalmas, mozgásba lendülő, mozgásban lévő 
alakulat megközelítésére. Értékeik egy statikus jellegű társadalom ér-
tékei, belőlük kiindulva nemigen lehet az emberiség „összfejlődésével” 
bármit is kezdeni. (Nem beszélek természetesen a nem-európai típu-
sú társadalmakban élő – mindig e társadalmak uralkodó rétegeiből 
kikerülő – „európai kultúrájú” értelmiségiekről. Ha ők tesznek fel 
kérdéseket, akkor éppúgy az „európai értékrend” képviselői teszik fel 
azokat, mintha mi tennénk fel. Természetesen nem mellékes, hogy 
közülük sokan nyilvánvalóan sokkal mélyebben ismerik a maguk tár-
sadalmának szerves kultúráját, értékrendjét stb., mint egy fejlett vi-
lágbeli értelmiségi. Kiegészíthetik tehát bizonyos szempontokkal a mi 
elgondolásainkat. Látásmódjuk azonban alapjában véve mégis „euró-
pai”, sokszor európaibb az európaiakénál: minthogy hiányzik belőlük 
az európaiak – nagyrészt jogos – „rossz lelkiismerete”, sokan közülük 
hajlamosabbak teljesen ignorálni saját „elmaradott”, „primitív”, „bar-
bár” társadalmuk értékeit, magatartásformáit stb., mint számos euró-
pai.)
Másrészt: a  világérintkezés mégiscsak „Európából” indult ki. Esz-
közeit „Európa” teremtette meg, szükségletévé eredetileg „Európának” 
vált. A problémák jelentős részét – közismerten – éppen az „európai” 
behatolás szülte. S ha „Európa” nem is oldotta meg azt a feladatot, hogy 
„civilizálja” a „barbár” világot, mégis az európai típusú társadalom az, 
amely mintegy „szervezi” a világérintkezést.
Lehet, hogy már abban is, amit eddig elmondottam, valahogyan 
„tükröződik” a magam „európaisága”. Lehet, hogy végső soron mégsem 
igaz, hogy a kérdést mégiscsak „mi” tudjuk a „legjobban” felvetni. Ez 
mit sem változtat azon, hogy a „mégsem így van” teljesen elvont lehe-
tőségének tételezésén túl abban a meggyőződésben élünk, hogy mégis-
csak nekünk kell megtalálnunk a „megoldás” kulcsát. Rómát legyőzték 
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a barbárok. A középkori keresztény kultúra éppúgy nem jött volna létre 
az „európai” antikvitás kultúrája, mint az „Európát” keletről elözönlő 
barbár törzsek kultúrája, magatartásformái és normái nélkül. De a ró-
mai – ha világán gondolkodott – nem szükségképpen saját világának 
értékeiből indult-e ki?
A kérdést mi tesszük fel, s ennélfogva teljes képtelenségnek tartom, 
hogy ne a  magunk értékeiből induljunk ki. Toleránsak lehetünk más 
értékekkel és más életformákkal szemben. Tudomásul vesszük, hogy lé-
teznek, s éppúgy „érvényesek”, mint a mieink. Kiindulópontokká azon-
ban nem tehetjük őket, már csak azért sem, mert a legfőbb probléma 
forrása éppen a különféle értékek, magatartásformák, struktúrák gya-
korlati összeegyeztethetetlensége.
A kézenfekvőnek tűnő megoldás a harmadik világ problémáira a mi 
szemünkben egyértelműen azt jelenti tehát, hogy átveszik a „mi” érté-
keinket, hogy társadalmuk problémáit nem saját értékeikből kiindulva, 
hanem a „mi” értékeinket elsajátítva oldják meg. Minthogy nem tudjuk 
megtagadni önmagunkat, minthogy az értékválasztás természetéből 
következik, hogy lehetetlen valamit értékként csak önmagam számára 
választani (az érték szükségképpen kiterjesztendő: ez jelenti realizáció-
ját), minthogy egyszerűen lehetetlenség azt állítani, hogy ami számom-
ra érték, nem kell, hogy az legyen más számára is, amikor az a kérdés 
merül fel – s ebből indultunk ki –, hogy melyek legyenek azok az érté-
kek, amelyek az „emberiség” mint integráció jövőbeni „összfejlődését” 
meghatározzák, puszta képmutatás lenne a részünkről, ha nem a „mi” 
értékeinkből indulnánk ki. Nem tudunk másból kiindulni. S mindez 
nem is vezetne semmifajta paradoxonhoz akkor, ha a „mi” „európai” ér-
tékeinknek nem lenne alapvető mozzanata az emberi „öndetermináció”, 
az ember cselekvésének „szabadsága”. Minthogy azonban számunkra ez 
is érték, s mi a magunk részéről – ezt neveztem éppen a polgári tár-
sadalmat transzcendáló gondolkodás alapkarakterisztikumának – az 
összes érték összeegyeztethetőségének és összeegyeztetendőségének ál-
láspontján állunk, a paradoxon jelen van, s mindaddig nem is szűnhet 
meg létezni, amíg vannak olyan társadalmak, amelyeknek a miénktől 
alapvetően eltérő az értékvilága, a maga problémáit önmaga mégsem 
tudja – tőlünk függetlenül – megoldani.
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Nekünk a  paradoxont paradoxonként kell tudomásul vennünk. 
Tudomásul kell vennünk, hogy még akkor is, ha nem önző módon, 
a magunk világának fenyegetettsége szempontjából vesszük fontolóra 
a  nem-európai társadalmak problémáit, bizonyos értékeinkkel szem-
bekerülünk; szembekerültünk már azáltal, hogy nem vagyunk, nem is 
lehetünk képesek nem a  magunk értékeiből kiindulva megközelíteni 
őket. Ez nem jelenti természetesen ezen nem-európai, a „nembeliség-
től” divergáló társadalmak
1. bizonyos ténylegesen meglévő szükségleteinek elutasítását;
2. struktúrájuknak, intézményeiknek, értékeiknek, attitűdjeiknek 
a semmibevételét.
Nem jelenti szükségleteik elutasítását, sőt, bizonyos értelemben 
éppen abból indul ki. Természetesen nem tagadható, hogy nem csak 
abból. Nem tagadható – valóban képmutatás lenne, ha ezeknek a társa-
dalmaknak a problémáihoz a mi világunk problémáinak, „érdekeinek” 
teljes semmibevételével közelednénk. Számunkra az „európai” civilizá-
ció léte alapvető érték, ennélfogva nem hagyhatjuk figyelmen kívül az 
emberiség jövőbeni összfejlődésének, ezen összfejlődés alternatíváinak 
a végiggondolásakor. De ez a végiggondolás csak akkor történik alapér-
tékeinknek megfelelően, ha valamennyi társadalom, az „emberiséghez” 
tartozó valamennyi „alintegráció” létező szükségleteit figyelembe veszi. 
Kiindulópontunkká kell tehát tennünk minden létező szükségletet. Az 
„emberiség” összfejlődése csak akkor megy végbe a  mi értékeinkkel 
adekvát módon, ha a fejletlen társadalmak meglévő szükségleteit épp-
úgy képes kielégíteni, ahogy a mieinket. Meglévő szükségletekről van 
szó, nem pedig a mi szükségleteink kialakításáról és azok kielégítésé-
ről más társadalmakban. Az utóbbi törekvés ugyanis nem más, mint 
a  gyarmatosító törekvések ideologikus leple. A  gyarmatosítás abból 
merítette a maga morális bázisát – amikor ilyenre szert tenni egyálta-
lában szükségét érezte –, hogy „igazi” emberi szükségleteket ébreszt fel 
a „primitív” társadalmak egyedeiben, s ezzel nagy tettet hajt végre, ak-
kor is, ha ezeket a szükségleteket kielégíteni – pillanatnyilag – nem áll 
módjában; elsősorban azért, mert a civilizálandó barbárokban bizonyos 
szükségletek esetleg igen, a kielégítésük feltételét képező érték-, intéz-
mény- és magatartásformák azonban nem jöttek létre – tehát ezeknek 
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a primitív népeknek a „hibájából”. Hogy tradicionális társadalmukban 
a maguk tradicionális szükségleteit többnyire képesek voltak kielégíte-
ni, hogy tehát civilizálásuk nem „áldás”, hanem „átok” a számukra, ezt 
a civilizált európai csak akkor vette észre, amikor ezek a társadalmak 
már nem csupán a civilizáció keltette új szükségleteiket, hanem tradi-
cionális szükségleteiket sem voltak képesek kielégíteni – a  civilizáció 
behatolásának jóvoltából.
Hogy számunkra a fejletlen világ problémává vált, két forrásból táp-
lálkozik tehát:
1. Problémáink megoldása sok vonatkozásban függvényévé lett az ő 
problémáik megoldásának.
2. Alapjában a mi civilizációnk bűneinek „jóvoltából” ezek a társa-
dalmak ma már saját erejükből sem tradicionális, sem a civilizáció be-
hatolásaképpen kialakult új szükségleteiket nem képesek kielégíteni. Ha 
a  szükségletekből, a meglévő szükségletekből indulunk ki, akkor két-
ségtelenül „kötelességeink” vannak ezekkel a társadalmakkal szemben. 
Amennyire nem kötelességünk, sőt sok vonatkozásban problematikus 
a mi európai értékeinket, attitűdjeinket, intézményeinket mint az iga-
zán emberi értékeket, attitűdöket és intézményeket rájuk kényszeríteni 
– akárcsak abban a formában is, hogy minden erőnkkel ezeknek kiala-
kítására törekszünk –, annyira kötelességünk tudomásul venni meglévő 
szükségleteiket, és megteremteni azok kielégítésének feltételeit. A pa-
radoxon éppen onnan adódik, hogy ezen szükségletek kielégíthetőségi 
feltételeinek kialakítására ma már nemigen látunk más utat, mint éppen 
a mi értékeink stb. rájuk kényszerítését.
Az említett, számunkra egyedül lehetséges attitűd nem jelenti tár-
sadalmaik struktúrájának, intézményeinek, értékeinek, attitűdjeinek 
stb. semmibevételét sem. Nem jelentheti, mert még ha saját világunk 
normáinak egyetemes realizációját tűzzük is ki célul, vagy ezt látjuk 
egyedül járható útnak a problémák megoldásához, tudatában kell len-
nünk annak, hogy minden törekvésünk eleve kudarcra van ítélve ak-
kor, ha az „emberből” – értsd: az „európai” attitűd egyetemességből és 
általánosérvényűségéből –, nem pedig azokból a konkrét viszonyokból 
indulunk ki a kérdések elemzésénél és gyakorlati megoldásukra való tö-
rekvéseinkben, amelyek ezekre a társadalmakra a maguk éppígylétében 
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jellemzőek. (Ennek az attitűdnek nagyon szép és nagyon jellemző 
példája Gunnar Myrdal könyve, a Korunk kihívása: a világszegénység, 
melyből írásom mottóját is választottam.)
Hogyan néz ki tehát az a „világállapot”, melyben a filozófia szituá-
ciója problematikusnak tűnik, melyben – úgy látszik – a filozófiának 
választania kell tradicionális kérdései, fogalmi apparátusa stb. és tradi-
cionális beállítottsága között, amelyben vagy a „nembeli értékek” ösz-
szességéből, azok már elért gondolati szintjének maximális realizálá-
sából mint lehetőségből indul ki, de ebben az esetben csak „Európát” 
tartja szem előtt, nem pedig az „emberiséget”, vagy nagyon is súlyos 
kompromisszumot köt ebben a vonatkozásban, és nemcsak a realizáció 
maximális szintjének nagymértékű „leengedésével”, hanem azáltal is, 
hogy – akarva-akaratlanul, de kötelezően – megsérti egyik alapértékét, 
az emberi autonómiát, méghozzá nem egyes elszigetelt egyedek, hanem 
egész társadalmak vonatkozásában.274
Mi tehát e „világállapot” jellemzője? Érték és történelem elválása, az 
értéknek a történelemmel szembeni transzcendenciája. A „mi” világunk 
vonatkozásában az érték transzcendenciája csak látszólagos. A Sollen, 
amelyet a filozófia – ha az – mindig is szembehelyezett a Seinnel, két-
ségtelenül valami még meg nem valósult, esetleg soha meg nem valósu-
ló. Mégis magának annak a világnak az értékeit jelenti, amelyben meg-
274 Egy – e helyütt talán furcsának tűnő, de a dolog lényegére rávilágító – fichtei anti-
nómiát szeretnék itt felidézni. Fichte a szabadság realizációjának az „ész” realizációját, 
minden individuális emberi cselekvés „ésszerűségét” tekinti. Félretéve azt a  kérdést, 
hogy miért abszurd a szabad emberi cselekvésnek az „ésszerű” cselekvéssel való azo-
nosítása, vegyük úgy, mintha Fichte ésszerű cselekvésen a nembeliséget realizáló cse-
lekvést értené – aminthogy valójában azt is szeretné érteni. Akkor felmerül a kérdés: 
Szabad-e a „nembeliség” realizációjára törekedvén, „ésszerűen” cselekedvén másokat 
is „ésszerű” cselekvésre kényszeríteni? Ha másokat nem kényszerítek rá erre, akadá-
lyozom a „nembeliség” realizációját a világban. Ha rákényszerítek mindenkit, akit csak 
képes vagyok rákényszeríteni, ugyancsak akadályozom. Hiszen a „nembeliség” megva-
lósulásának döntő, elidegeníthetetlen faktora, minden egyes emberi individuum „sza-
bad” cselekvése. Az antinómiát talán könnyű feloldani, ha a „nembeliség” realizációja 
pusztán az egyén erkölcsös cselekvésében, minden egyén erkölcsös cselekvésében téte-
leződik. Nem olyan könnyű, szükségképpen megmarad antinómiának, ha tudom, hogy 
az, amiről szó van, a „nembeliség”, olyan valami, ami kizárólag a kényszerítő értékvá-
lasztása, s nem transzcendens törvény.
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valósítani törekszünk, amelyben megvalósulását magát is a  filozófia 
értékként tételezi. Semmiféle értelemben nem áll kívül ezen a világon. 
Része annak; a világ kitermelte, mert szüksége volt rá, majd minden-
ki el is fogadja a benne rejlő értékeket értékként, ha netán úgy is érzi, 
hogy nem realizálhatók. Értékei normákként funkcionálnak mindenki 
szemében, ha tudjuk is, hogy nagy általánosságban nem teljesülnek, ha 
az egyedek többsége erőtlennek érzi is magát realizálásukra. A lényeg: 
hogy esetleg csak részlegesen realizált, esetleg egyáltalában nem rea-
lizált, esetleg realizálhatatlan mivoltukban is annak a  történelemnek 
a szülöttei, amelyben realizálni kell (soll) őket.
Ma azonban a tényleges emberiség vonatkozásában olyan értékeket 
kell (muss, és csak ezért soll) megközelítésére alkalmaznunk, megis-
merésének, megítélésének, elengedhetetlen megváltoztatásának krité-
riumává tennünk, a  jelen fejlődés- és cselekvésalternatíváinak olyan, 
történelmileg megalkotott értékekhez való viszonyát kell feltárnunk, 
amelyek nem az ő történelmének, hanem a világ egy döntő részének, 
az értékeket kitermelő világhoz mindeddig nem viszonyuló részének 
szempontjából külsődleges történelemnek a  termékei. Az ún. fejletlen 
világ vonatkozásában a problémáik megoldására egyedül alkalmasnak 
tűnő értékek valóban transzcendensek, hiszen nem az ő termékeik.
Az az elmélet tehát, amely a jelen konfliktusainak és alternatíváinak 
valóban a ma már – bizonyos értelemben – egy integrációként létező 
emberiség konfliktusait és alternatíváit tekinti (nem pedig az emberi-
ség csupán egy töredékének konfliktusait és alternatíváit, úgy, ahogy 
lényegében minden eddigi filozófia, amely szükségképpen a  „polgári 
társadalom” konfliktusait és alternatíváit tette meg elemzése tárgyául 
az ugyancsak a „polgári társadalomban” létező, részben ott is létrejött 
értékek szempontjából), az
1. szükségképpen elköveti ugyanazokat a „hibákat”, amelyek abból 
adódnak, ha emberiségen nem a ténylegesen létező integrációk integ-
rációját, hanem a „nembeliséget” megvalósító integrációt értjük, mert 
– akárcsak az előbbi esetben – egy meghatározott „alintegráció” értékeit 
teszi meg az egész emberiség és annak „összfejlődése” viszonyítási alap-
jául. Ennek ellenére – mint azt a fent mondottakkal igazolni szerettem 
volna – nem vethetjük el ezt az elméletet, mert számunkra nincs más 
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alternatíva, mint vagy ezekből az értékekből kiindulni, azok lehetséges 
maximumát a  „másik” világokban is megvalósítani törekedni, vagy 
saját értékeinkkel gyökeresen ellentétes módon, nemcsak más értékeket 
ignorálva, hanem sajátjainkat is megsemmisítve, embereket nem embe-
rekként kezelve, létező és ki nem elégített emberi szükségleteket sem-
mibe véve majdhogynem – vagy esetleg de facto – fizikailag megsem-
misíteni a világból mindazt, ami a maga öntörvényűségében nem a mi 
értékeink realizációja felé mozog.
2. Tulajdonképpen megszűnik filozófia lenni; a  szónak abban az 
értelmében, ahogy azt „Európa” most már évezredek óta használja, 
mindenképpen. Nem lehet összefoglalása azoknak a  legáltalánosabb 
eredményeknek, amelyek az emberek történeti fejlődésének szemlé-
letéből vonhatók el, hacsak arra az abszurd állításra nem vetemedik, 
hogy eredményei egyáltalában csak a maga „európai” történelmének 
vannak. A szintézis, amit megvalósít – „Európa” szintézise. A világ, 
amelyre ezt a  szintézist alkalmazza – az egész emberiség. Feladni 
a  szintézis-törekvést természetesen önmagában egyáltalában nem 
olyan abszurd gondolat. Tudomásul venni azt, hogy szintézisünk csak 
részleges, nem lehetetlen. A filozófia gyakorlatában azonban ez valami 
radikálisan újat eredményez. Hiszen ami számunkra, „európaiak” szá-
mára mindeddig a filozófia legalapvetőbb sajátossága volt, az éppen 
egyetemessége.
Fel kell tennünk még egyszer a  kérdést, hogy nem lehet-e mégis 
radikálisan újrakezdeni oly módon, hogy lemondva „európaiságunk-
hoz” való „önző” ragaszkodásunkról, lemondva a „nembeliségnek” az 
európai típusú társadalmisággal, az általa történelmileg kialakított ér-
tékekkel való azonosításáról, megkeressük azokat a „közös” értékeket, 
amelyek a  most már létrejött „emberiség” értékkozmoszát alkotják, 
hogy azokból kiindulva, azokat mércének tekintve a ma alapvető konf-
liktusait, a jelen egész emberiség előtt álló alternatíváit tegyük filozófiai 
vizsgálat tárgyává. Fel kell tennünk még egyszer, mert látszólag vannak 
már az „európai” gondolkodásnak olyan tendenciái, amelyek erre kí-
sérletet tesznek. Gondolok – csak úgy találomra – Marcusénak arra az 
elképzelésére, hogy éppen a fejlett és a fejletlen világ konfliktusa képezi 
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a jelen alapvető konfliktusát.275 Gondolok Sartre-ra, aki egyrészről szé-
gyenkezve bevallja, hogy legjobb szándéka ellenére sem képes feladni 
„polgári”, azaz „európai” mivoltát, s írja nagy munkáját Flaubert-ről, 
másrészről azonban „...vitézlő harcos már nem lehetek, de a szíveteket 
kiérdemeltem, véletek vív, ujjong, száguld a lelkem” alapon úgy áll az 
elnyomott világ mellé, hogy az onnan jövő összes gesztust, akkor is, ha 
azok a minden idegszálában jelen lévő „európaiság” számára legértéke-
sebb mozzanatait tagadják, mint felszabadító tetteket igenli, csak mert 
a másik világból jönnek; s végül gondolok mindazokra a törekvésekre, 
amelyek nem-európai ideológiákat (elsősorban keleti vallásokat) pró-
bálnak megtenni kiindulópontjukká, hogy azokat elfogadtatván kiirt-
sák az „európai” típusú individualitást, amely szerintük minden rossz-
nak, ahumánusnak a forrása a világban.
Nem elemezni kívánok, csupán jellemezni. Sommásan jellemezni, 
azt állítván, hogy mindez nem feladása az európaiságnak, még kevésbé 
valamiféle „egyetemes emberinek” (a szó közvetlen és empirikus értel-
mében) a meglelése. Az ilyen tendenciák és elképzelések egy nagyon 
is „európai”, nagyon is „polgári” álláspontnak a  továbbélését jelentik, 
egy romantikus jellegű választ a jelen alternatíváira. A legkevésbé sem 
állítható az ilyen típusú felfogások egyikéről sem, hogy „Európa” érté-
keivel szemben valami új értéket, új értékszintézist tennének meg a je-
len alternatíváinak mércéjéül. Csupán kiválasztanak valamit „Európa” 
nagyon is heterogén, nagyon is sokszínű értékkozmoszából, hogy azt 
konfrontálják az összes többi értékkel. Ki a „szabadságot”, ki az „emberi 
méltóságot”, vagy másokat. De miképpen jöhetne ki ebből egy új „egye-
temesség”, ha alapvető értékek tagadásával kell hogy együtt járjon? 
„Európának” jogosan rossz a lelkiismerete, hiszen az „európai” civilizá-
ciónak többnyire csak szétrombolnia sikerült a nem-európai típusú tár-
275 Ez az állítás semmiképpen sem azonos azzal, hogy az emberiség számára a jelenben 
a fejletlen világ léte és problémái adják fel a centrális problémát; az utóbbiban még jelen 
van annak a lehetősége, hogy a kérdést nyíltan „Európa”, a „nembeliség” eddig kialakult 
álláspontja felől tegyük fel, a marcusei kérdésfeltevésben – amikor ő a fejletlen világ, az 
elnyomottak, a világ „igazi” proletariátusa oldalára áll az elnyomó civilizációval szem-
ben – látszólag a maga „önzésében” dekadenssé lett „Európa” megtagadása rejlik benne.
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sadalmakat, s nem tudta nyújtani számukra önmaga értékeinek pozitív 
megvalósulását sem. De a rossz lelkiismeret rossz kiindulópont. Rossz 
lelkiismerettel hajlamos az ember arra, hogy mindazt elvesse, aminek 
bármi köze van vagy lehet a rossz lelkiismeretet kiváltó tetthez. Még azt 
is, amivel esetleg jóvátehetné tettét. Az európai civilizációra kimondott 
„nem” éppoly egyoldalú – és végső soron éppoly embertelenné is válhat 
–, mint a más típusú kultúrák a limine elutasítása „Európa” nevében.
A keleti ideológiákhoz, a keleti vallásokhoz való vonzódás is olyan 
valami, ami mögött nem nagyon lehet nem-európai értékek „elsajátítá-
sát” felfedezni. Az „európai” számára ezen vallásokban éppen „Európa” 
tagadása, illetve annak tagadása a döntő, amit az „európai” civilizáció 
negatív oldalának tekint. Ha ezen vallásokban a nagyobb fokú toleran-
cia, a  kompetitív szellem teljes tagadása, pontosabban nem ismerete, 
a befelé fordulás az, amit keresnek és megtalálni vélnek, akkor itt éppen 
nem valami gyökeresen nem-európainak, valami újnak a felfedezéséről 
van szó, hanem az „európai” kultúrában és értékrendben is meglévő 
mozzanatok más – az „európai” civilizációt a „polgári társadalom” ko-
rában túlnyomóan jellemző – mozzanatoktól független „egységének” 
a felfedezéséről. Pontosan ugyanezeket az értékeket megtalálhatnák az 
európai hagyományokon belül is – pl. keresztény misztika –, amint so-
kan valóban meg is találják. Az „európainak”, az „európaiság” bizonyos 
mozzanatainak a tagadásáról, nem pedig valamifajta új értékrend elsa-
játításáról van szó.
A leglényegesebb azonban, amit ezekre az – „Európát” így vagy úgy 
megtagadni kívánó – ideológiákra vonatkozóan el kell mondanunk: 
semmiféle formában nem adnak feleletet arra a kérdésre, hogy miként 
lennének kielégíthetők az „európai” fejlődéstől „divergáló” társadal-
makban ma ténylegesen meglévő kielégítetlen szükségletek.
Azt hiszem, tudomásul kell vennünk tehát, hogy a filozófia bizonyos 
értelemben válságba jutott. Válságba jutott érték és történelem diver-
genciája következtében. Ha hagyományos kérdéseit hagyományos fo-
galmi apparátusával vizsgálja, lemond egyetemességéről, partikulárissá 
lesz. Nem a ma már létrejövőben, kialakulóban lévő legmagasabb fokú 
integráció szintjén gondolkodik. Ha viszont az „emberiség” mint integ-
ráció problémáit teszi vizsgálat tárgyává, le kell mondjon a „nembeli-
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ség” lehetőségként már kiérlelt szintjének egyetemes realizációjáról; ha 
tetszik, igen „prózai” kérdéseket kell felvetnie, hogy megtalálja az „em-
beriség” szinte megoldhatatlan problémáira az egyre sürgetőbbé váló 
választ. Persze ha nem csodára várunk, ha nem akarunk ölbe tett kézzel 
ülni mindaddig, amíg egy új szintézis lehetőségét meglátjuk, akkor bi-
zonyos szkepszissel ugyan a dolog „jelentőségét” illetően, de meg kell 
próbálnunk továbbépíteni a  filozófia hagyományos kérdésekből álló, 
mindig leomló és mindig újraépülő épületét, s meg kell kísérelnünk azt 
is, hogy „prózai” választ adjunk a „prózai” kérdésekre. Az „egyetemes-
ség igényével fellépő gondolkodás” – s mi más lenne, mi más lett volna 
a filozófia – útjai egy történelmi pillanatra talán kettéváltak.
Nem lehet nem vállalni a  „nembeliség” álláspontját. Ez azonban 
egyrészről nem jelenthet mást, mint a „divergáló” társadalmak számára 
kívülről megkeresni az egy integrációvá váló emberiségen belül a követ-
hető utat, s megkísérelni a „konvergens” útra vinni őket is. Csak ahhoz 
kell ragaszkodnunk, hogy mindez legalább ne saját értékeink semmi-
bevételével történjék. Ez a feladat azonban – amely a  lehető leginkább 
megfelel az „európai” filozófia szellemének – nem filozófiai feladat; az 
adódó kérdésekre, az adódó teoretikus problémákra nem alkalmazható 
a filozófia hagyományos apparátusa. Ha a magunk értékrendjét tesszük 
meg kiindulópontunkká, akkor a  nem-európai társadalmak valóban 
„fejletlen” társadalmak, s ezért az adódó kérdések mintegy „visszalépést” 
jelentenek, melyeknek vonatkozásában az „összefoglaló” filozófia egé-
szen egyszerűen irreleváns. De az, hogy nem lehet nem vállalni a nem-
beliség álláspontját, másrészről azt is jelenti, hogy nem mondhatunk le 
a  filozófia hagyományos problematikájának további műveléséről sem. 
Tennünk kell tovább, amit eddig tenni próbáltunk (mi, filozófusok). De 
eközben tisztában kell lennünk vele, hogy csupán a „legfejlettebb” tár-
sadalom konfliktusait és alternatíváit tartjuk szem előtt, s lévén, hogy ez 
ma már nem választható le az egész emberiség konfliktusairól és alterna-
tíváiról, ki kell alakítanunk egy nagyobb distanciát, egy meg nem szűnő 
feltételességérzést saját kérdéseinkkel és válaszainkkal szemben.
A „nembeliség” ma nem az „emberiség” egyetemességének „elvont-
sága”, az „emberiség” mint integráció nem hordozója a  „nembeliség-
nek”. Innen érték és történelem divergenciája, s innen a filozófia tra-
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dicionális apparátusának és tradicionális szellemének antinómiája. Az 
ok: az „emberiség” mint integráció létrejött. De mi az oka annak, hogy 
mindezt ilyen megkésve appercipiáljuk; mi az oka annak, hogy a „fejlet-
len” világ így, ilyen formában, mintegy a „lét vagy nemlét” kérdéseként 
csupán a  20. század második felében jelent meg a  legprogresszívebb 
„európai” gondolkodás horizontján?
Hiszen voltaképpen nem „Európa” lelkiismeretének késői feléb-
redéséről van szó. A szocialista gondolat ugyanis – szinte azóta, hogy 
egyáltalában létezik – számon tartja az elnyomott népeket, számon tart-
ja e népek nyomorát, s valamiféle formában még szövetségeseinek is 
tekinti e népeket a  maga célkitűzéseinek megvalósításában. „Európa” 
látta a problémát – csakhogy más problémát látott; „Európa”, amióta je-
len volt a fejletlen világban, látta, hogy az „fejletlen”. Majd ki-ki a maga 
beállítottságától függően vagy a „fejletlenséggel” indokolta elnyomásuk 
jogosultságát, vagy az elnyomatásukból kívánta „levezetni” fejletlen-
ségüket. A  „másság” tudomásulvétele hiányzott, s végezetül is ennek 
a „másságnak” a felismerése eredményezhette csak azt, hogy a problé-
malátásból válságtudat lett. Mindaz, amit írásom elemezni próbált, in-
tellektuálisan nem is „létezett” mindaddig, amíg az be nem következett.
A válságtudat kialakulásának letagadhatatlan mozzanatát jelentik 
„Európa” önző szempontjai. A fejlett és a fejletlen világ kölcsönhatásá-
nak tudata, annak a ténynek a tudata, hogy ma már – „Európa” akaratá-
tól teljesen függetlenül – nemcsak a fejlett világ léte gyakorol befolyást 
a  „fejletlenre”, annak fejlődésére, hanem az utóbbinak is szerepe van 
az előbbi sorsának alakulásában. Mégis, magának a  kölcsönhatásnak 
a visszavonhatatlansága is magyarázatra szorul.
A döntő, a meghatározó mozzanat éppen a gyarmatok jogi felszaba-
dulása és az, ami e mögött rejlik. Az a tény, hogy a nyílt gyarmatosítás, 
gyarmattartás lehetetlenné vált, nem olyan „magától értetődő”. Nem 
olyan magától értetődő egyrészt azért, mert a gyarmati népek felszaba-
dító harcának eredményességéhez – s a felszabadulás még csak nem is 
mindig ennek eredménye volt – erőteljesen hozzájárult az is, hogy a harc 
olyasmiért folyt, amiről már maguk a gyarmatosítók is elismerték, hogy 
elvben legalábbis jogosult, s csupán a „kellő” időpontot és a  felszaba-
dulás „módozatait” kell gondosan mérlegelni. A második világháború 
432
VAJDA_FIN.indd   432 21.9.2015   9:22:27
döntő fordulatot hozott ebben a tekintetben. A gyarmattartás éppúgy 
kérdésessé vált morálisan, ahogy már sokkal régebbi történelmi idők-
ben azzá vált a rabszolgatartás. Ebből a szempontból teljesen közöm-
bös, hogy mennyi álszentség és képmutatás rejlett a fejlett, gyarmattartó 
hatalmak vezető rétegeiben. Ha már álszentségre és képmutatásra van 
szükség, az mindig jelez valamit. S ez a valami, azt hiszem, két – egészen 
különböző síkon fekvő – tényező. Az egyik, talán a korábbi az, hogy 
a fasizmus a fajelmélet minden, még legenyhébb változatát is diszkre-
ditálta. A 19. századtól olyannyira nem idegen a gondolat, hogy az „eu-
rópai” mint fajta magasabb rendű az összes többi emberi fajtánál, hogy 
még igen progresszív gondolkodók sem átallják némelykor a nem-eu-
rópai népek fejletlenségét más fajhoz való tartozásukkal magyarázni. 
A  haladó gondolkodásúak természetesen megálljt kiáltanak, mihelyt 
valaki tovább kíván menni ezen a gondolatsoron, és a fehér fajon belüli 
népek fejlettségbeli különbségeit is fajtájuk különbözőségével kívánja 
magyarázni. Holott az utóbbi semmivel sem inkább vagy semmivel sem 
kevésbé kézenfekvő, mint az előbbi. A fajelmélet Hitler-fasizmus hozta 
következményei után azonban annak minden változata szalonképte-
lenné vált. A különbségeket nem lehetett többé faji, csupán történelmi 
alapon magyarázni. A nem-európaiak csak elmaradottabbak, de elvileg 
ugyanarra képesek, mint a fehérek. Többé már nem lehetett másképp 
látni a dolgot. Ebből egyértelműen következik, hogy nemcsak „idomí-
tani” kell a „más fajtájúakat”, nemcsak a „civilizáció” elemi, bár tőlük lé-
nyegüket tekintve idegen szabályaira kell rákényszeríteni őket – a fehé-
rek érdekében –, hanem meg kell adni a lehetőséget nekik ahhoz, hogy 
behozzák történelmi lemaradásukat, hogy utolérjék a  fejlődésben az 
európai civilizációt. A „kapitalizmus szelleme” – az egyenlőség formális 
gondolata – behatolt most már a különböző emberi fajok viszonyának 
megítélésébe is. S a kapitalizmus szellemének egészen konzekvens végig 
vitelét jelenti a gyarmattartás morálisan negatív megítélése: nincsenek 
többé urak és szolgák, elvben mindenkinek egyenlők a feltételei. Meg-
látjuk, ki mire jut „szabadságával”.
A másik tényező: a gyarmattartás minden másfajta ideológiai szen-
tesítésének gyakorlati lelepleződése. Annak a  ténynek a  felismerése, 
hogy a gyarmatosítás nem tudta teljesíteni elemi civilizatorikus kül-
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detését sem. Minél inkább meghozta a  maga gyümölcseit „Európá-
ban” a „polgári társadalom” dinamizmusa (ahogy a neokapitalizmus 
rendszere képessé vált biztosítani az elemi létfeltételek magasabb 
szintű kielégítését „Európában”), annál inkább lelepleződött a  gyar-
matosításnak ez az ideológiája. Amíg a nyomor, bár talán egészen más 
formákban és egészen más szinten, de mindennapos volt a fejlett vi-
lágban is, nem volt olyan egyértelmű, hogy a kapitalizmus nem ké-
pes a  „barbár” népek civilizálását megvalósítani. Hiszen valamilyen 
civilizációt szinte mindenütt létrehozott, s ebből a  legtöbb helyen 
a bennszülött lakosság legfelsőbb rétege sem volt kizárva. Ha a fent és 
lent különbsége a civilizálás alatt álló világban nagyobb volt is, mint 
a fejlett világban, a nagy különbség léte természetesnek tűnt: ez a ci-
vilizáció útja. Amint azonban kiderült, hogy a civilizálás megáll ennél 
a felső rétegnél, hogy a fejletlen népek tömegeit semmiféle formában 
nem „éri el” a civilizáció, a gyarmatosítás ideológiája ebben a formá-
ban sem tarthatta magát.
De bármilyen tényezők idézték is elő a gyarmatok jogi felszabadu-
lását, a problémalátás megváltozásának legdöntőbb tényezőjévé éppen 
maga ez a tény – a jogi felszabadulás – lett. Ez volt ugyanis az a mozza-
nat, amely „Európa” progresszívan gondolkodó részét is szemléletének 
megváltoztatására kényszerítette vagy kell hogy kényszerítse. Ez a prog-
resszió – kétségtelen joggal – már igen régen mélyen megvetette a gyar-
matosítás mindenfajta ideológiai szentesítését. A gyarmati népek azért 
fejletlenek, mert elnyomják őket. Mihelyt felszabadulnak, elindulnak 
a fejlődés útján – hitte, talán kellett, hogy higgye minden progresszív 
„európai”. Csakhogy nem indultak el. Néhol még az is pusztulásnak in-
dult, ami a gyarmati idők – bár ellentmondásos, de kétségtelen – ered-
ménye volt. A  felszabadult gyarmatok többségükben nem képesek 
megoldani a maguk problémáit. – Mindez ma már közismert. A lényeg 
annyi: a nem-európai világ nem egyszerűen fejletlen. Más. S „Európa” 
a gyarmatosítás évszázadai alatt nem gyúrta ugyan a maga képére, de 
lehetetlenné tette, hogy más voltának saját útján haladjon.276
276 Meg kell említenünk, hogy milyen sokat tett a 20. századi etnológia és antropológia 
ennek a „másságnak” a tudomásulvételéért. S ebben a vonatkozásban talán még a Lévi-
Strauss-féle szélsőséges álláspont – a különféle „struktúrák” elvi egyenértékűsége és ösz-
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A fejlett és fejletlen világ egy egységet alkot, az emberiség integráci-
óvá lett. „Európa” ma már nem tehet mást, mint hogy mégis megpró-
bálja – másképpen és más eszközökkel, mert másképp látja a problémát 
– mégiscsak „civilizálni”, a maga képére gyúrni a világot. De igaz-e az, 
hogy „Európa” csak a „fejletlen” világgal áll szemben? Igaz-e az, hogy 
a „szellemi Európán” kívül csak olyan társadalmak léteznek, amelyek 
ma már, a kialakult világérintkezésben, nem képesek önmagukból kiin-
dulva, a saját eszközeikkel megoldani a maguk problémáit? Természe-
tesen ez így nem igaz. Biztosan van két olyan társadalom – az „európa-
itól” döntően különböző világ –, amelyikre mindez nem áll. Japánra és 
Kínára gondolok. És e kettő legalább annyira különbözik egymástól is, 
mint bármelyikük „Európától”.
Úgy tűnik, mintha Japán lenne a nem-európai társadalmak közül az 
egyetlen, amelyet „Európa” valóban „civilizálni” tudott. Csakhogy nem 
„Európa” civilizálta. Maga volt képes átvenni „Európa” eszközeit saját 
problémáinak megoldásához, és ezáltal – éppen a termelés dinamizmu-
sának beindításával – képes volt arra is, hogy minden további nélkül 
beilleszkedjen a  világérintkezésbe. Holott kultúrája gyökerében más, 
mint az „európai”; értékei, intézményei stb. számos ponton ma is dön-
tően eltérnek attól, ami „Európát” jelenti. Nem feladatom – nem is tud-
nám megoldani –, hogy a „miért?”-re, az „ott miért sikerült?” kérdésére 
választ adjak. De fontos, hogy lássuk: van olyan társadalom, amelynek 
nem volt „normális gyermekkora”, és mégis képes – önmagából s önma-
gát „Európának” mindenben meg nem adva – megoldani a maga problé-
máit, s különös problémákat fel nem adó részévé, bizonyos értelemben 
elkülönülő részévé lenni az „emberiségnek” mint integrációnak.
Kína semmiféle értelemben nem lépett az „európai” típusú civili-
záció útjára. Hogy a „felhőrégiókban” sok mindent átvett „Európától”, 
az bizonyára feltétele létének. De eredeti struktúráját nagyon kevéssé 
alakította át, „mindennapjai” semmiféle értelemben nem „európai” 
mindennapok. Mégis „létező”, életképes társadalmi organizáció, amely 
minden valószínűség szerint éppen azáltal az, hogy nem akarta önma-
szehasonlíthatatlansága – is bocsánatos bűn. Ezek a kutatások sokban hozzájárultak ah-
hoz, hogy a „nap követelményévé” lett új problémalátást érvekkel is alátámaszthassuk.
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gát „európai” mintára átrendezni, hogy legyőzte az ott is kialakult ilyen 
irányú törekvéseket.
Igen valószínű, hogy mind Japán, mind pedig Kína számára az te-
remtette meg az „önmagának megmaradás” s egyben a  „szervezett 
létezés” feltételeit, hogy soha nem voltak gyarmatok. Amiből persze 
nem következik, hogy minden nem-európai típusú társadalom képes 
lett volna saját szükségleteit a saját szintjén kielégíteni egy kialakuló 
világérintkezésen belül, az egységessé váló emberi integráción belül 
akkor, ha „Európa” nem bomlasztja fel eredeti társadalmi struktúrá-
ját. E két társadalom fennmaradásából a világérintkezésen belül csak 
az következik, hogy van az emberiségnek mint integrációnak olyan 
lehetősége, hogy benne együtt létezzenek társadalmak, amelyek nem 
mindegyikének volt „normális gyermekkora”. Mi, „európaiak” tehát 
csak annyit kell, hogy másokra a magunk civilizációjából rákénysze-
rítsünk – ez a „kényszer” a maga ellentmondásosságában csak addig 
akceptálható –, amennyi saját szükségleteik, meglévő, kielégítetlen 
szükségleteik kielégítéséhez nélkülözhetetlen. Ha ennél többet aka-
runk, ha számunkra Kína vagy akár Japán is elborzasztó, csupán azért, 
mert mi nem látjuk „emberinek” az ő világukat, akkor saját értékeink 
nevében saját értékeinkkel fordulunk szembe. Akkor vagyunk követ-
kezetesek saját értékeinkhez, ha minden tőlünk telhetőt megteszünk 
azért, hogy mások értékeit a  lehető legkevésbé sértve kielégülhesse-
nek az emberiséghez tartozó valamennyi integráció összes egyedének 
a tényleges szükségletei.
Messzire kalandoztunk eredeti kérdéseinktől. De nem lehetett – ha 
mégoly felszínesen és leegyszerűsítve is – nem tárgyalni azokat a té-
nyezőket, amelyek alapfaktorai annak az új „világállapotnak”, melynek 
kialakulása új szituációt teremtett a filozófia számára. Jeleznünk kel-
lett – néha talán közhelyeket ismételve, de azokat más megvilágításba 
helyezve –, hogy miért nem lehet többé „polgári világállapotról” beszél-
ni. Hiszen ez utóbbi teremtette a filozófiának azt a tradícióját, melyet 
azoknak is képviselniük kellett, akik éppen ezen állapot meghaladá-
sára törekedtek. A  „polgári állapot” nem „világállapot” többé, mert 
ma már világunkhoz tartozik számos olyan – eddig egészen „másik” 
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– világ, amely minden, csaknem „polgári”. De a „polgári állapot” nem 
szűnt meg létezni, és nem mondhatunk le transzcendálásáról. Innen 
feladatunk kettőssége, és, ha tetszik, a definíció megfogalmazhatatlan-
sága.
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ELŐSZÓ
Remélem, nem botránkozik meg az olvasó, hogy ilyen furcsán szer-
kesztett kötetet adok a kezébe. Furcsa tán, de tulajdonképpen egységes. 
Négy írásomat tartalmazza, amelyek a hetvenes évek végén, a nyolcva-
nas évek elején keletkeztek, s a marxizmussal kapcsolatos fenntartása-
imat öntik formába. A kötet furcsaságát csak az adja, hogy az említett 
írásokhoz hozzábiggyesztettem egy Bevezetést, egy Utószót, sőt még 
egy önéletrajzot is, amelyek nem ehhez a kötethez íródtak. Az első az 
1981-ben Londonban, angol nyelven megjelent Az állam és a szocializ-
mus című kötetem bevezetője, az utóbbi kettő meg 1983-as szamizdat 
kötetemhez, A kelet-európai rendszer válsága és a magyar értelmiséghez 
íródott. Minthogy ezek mindent „megmagyaráznak”, feleslegesnek tar-
tottam újat írni helyettük. Kérem hát az olvasót, ne vegye zokon, hogy 
a bevezetés és az utószó olyan írásokra is hivatkozik, amelyek nincsenek 
benne ebben a kötetben. Majd mindegyikük megtalálható két másik-
ban: az Orosz szocializmus Közép-Európában (Századvég) és a Változó 
evidenciák (Cserépfalvi) címűekben. Ami pedig az önéletrajzot illeti: ta-
lán nem felesleges ahhoz, hogy az olvasó számára világos legyen a pers-
pektíva, amelyből marxizmuskritikáim íródtak. 
Budapest, 1989. október
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BEVEZETÉS
A hetvenes években született politikai-elméleti tanulmányaimat 
foglaltam kötetbe. Együttes kiadásuk jogosultságát illenék most meg-
indokolnom, bár a szerző magyarázatai nyilvánvalóan édeskeveset se-
gítenek, ha már egyszer az olvasóban kialakult a kép a kötetbe foglalt 
tanulmányok nagyon is heterogén jellegéről. Ezzel a  heterogenitással 
magam is tisztában vagyok. Tisztában vagyok azzal, hogy a néha szinte 
azonos, de mindenképpen egymással igen szorosan érintkező témájú 
tanulmányoknak nemcsak „kategoriális apparátusa” tér el egymástól, 
hanem gyakorta – s talán ez tűnik elsőre olyannyira zavarónak – vi-
lágnézeti iránya is. Némelyikük szinte kétségbeesetten keresi az „igazi” 
szocializmus megvalósulásának lehetőségeit egy világban, ahol a meg-
valósult szocializmus – s ez még a legenyhébb, amit elmondhatunk róla 
– semmit sem valósított meg a múlt században hozzá fűzött humani-
tárius reményekből (A közvetítés mítosza és valósága), mások a szoci-
alizmust egyáltalában nem mint társadalmi formációt kezelik, hanem 
mozgalomként, amely csupán arra hivatott, hogy aktív ellenerőként 
megakadályozza a korlátozatlan szabadpiaci gazdaság ember- és termé-
szetpusztító következményeinek kiteljesedését (A marxizmus és Kelet-
Európa. Levélféle barátaimnak). Az egyik abból indul ki, hogy nincsen 
olyan társadalmi partikularitás – legyen az akár a társadalom többségét 
kitevő, elnyomott és kizsákmányolt osztály –, melynek érdekérvényesí-
tése humánusabb társadalmi állapotok megvalósulásához vezethetne, 
lévén az érdek, a „bírásvággyá redukált szükséglet” éppen az elidegenü-
lést végsőkig fokozó polgári társadalom működésének mozgatórugója 
(Jog, erkölcs és érdek), a másik éppen a társadalom legkülönfélébb par-
tikularitásainak – valamennyi, egymást metsző partikuláris csoportjá-
nak – érdekérvényesítési lehetőségét tekinti kívánatosnak, az elérhető 
társadalmi célok maximumának (A létező szocializmus a hagyományok 
fényében). Az egyik az emberi nembeliség univerzalizálásáért száll sík-
ra, a másik szinte már a fogalom használatában is a totalitárius társa-
dalom apologetikáját látja – és sorolhatnám tovább az ellentmondáso-
kat, melyekkel e kötet terhes. Nem tagadom, voltak olyan pillanatok, 
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melyekben egyenesen nevetségesnek éreztem, hogy együtt adjam ki e 
tanulmányokat. Egységes vagy akár csak viszonylagosan egységes po-
litikai, társadalomelméleti koncepciót nyilvánvalóan nem képviselnek, 
legfeljebb csak arra lennének alkalmasak, hogy szerzőjük gondolati út-
ját illusztrálják. De miért tartoznék ez a nyilvánosságra?
Azért, mert az út, melyet e tanulmányok szerzője – jómagam – a het-
venes években, a marxizmus válságának évtizedében bejárt, nagyon is 
tipikus, így vagy úgy nagyon sok olyan kelet-európainak az útját repre-
zentálja, akik mint hithű szocialisták a hatvanas években még a marxiz-
mus megújításán fáradoznak, egy marxista reneszánsz (Lukács György) 
eljövetelét várják, s egyszersmind – ettől az ideológiai meggyőződéstől 
nem függetlenül – a kelet-európai szocialista rendszer reformjában re-
ménykednek, azt próbálják meg elősegíteni, hogy a hetvenes évek so-
rán azután tudomásul vegyék: nem a marxizmus eredeti, „dogmatikus 
torzulásoktól mentes” tanainak helyreállítására, hanem meghaladásuk-
ra van szükség ahhoz, hogy megértsék világukat; ezzel egyszersmind 
feladják a  rendszer – a  szó szokásos értelmében vett – megreformál-
hatóságába vetett hitüket. A félreértések elkerülése végett hangsúlyoz-
nom kell: a  reformgondolat feladása nem jelenti a  számomra – s ez, 
ha jól sejtem, ismét csak tipikus –, hogy forradalmárrá váltam volna. 
Reform és forradalom szembeállítása ugyancsak a marxizmus kellék-
tárából kölcsönzött gondolat. Ha ma már nem hiszek a rendszer meg-
reformálhatóságában, az csupán annyit jelent, hogy tudomásul vettem: 
csak a  struktúra radikális megváltoztatásának eredményeképpen tör-
ténhetnek lépések a szocializmus eredeti gondolatát is inspiráló humá-
nus értékek – mindenekelőtt a szabadság – fokozatos kibontakozásának 
irányában. Igen, a lényeges, az, ami megőrződött, eredeti értékeim, ér-
tékválasztásaim. Valami végtelenül egyszerű: Hogy a  szabadság jobb, 
mint a hiánya, hogy további lépéseket kellene tenni az emberi egyedek 
és csoportok egyenlő feltételeinek megteremtése felé, meg hasonlók. 
Értékeimet őriztem meg, nem hiteimet, ezt hangsúlyoznom kell. Hi-
tek elvesztése két dolgot jelenthet: rezignációt, magyarán a hit szükség-
letének megőrzését magának a  hitnek a  megőrzése nélkül, mondjuk: 
Szeretném hinni, hogy a szocializmus lehetséges, de világossá vált szá-
momra, hogy nem egyéb szép ábrándképnél. De jelenthet valami mást 
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is: tudást, meggyőződést. Nos, eredeti, a  kötet néhány írásában még 
meglévő, szocialista hitemet, ha talán tudással nem is, de egy határo-
zott meggyőződéssel cseréltem fel. Azzal a meggyőződéssel, hogy lévén 
az ember szabad, nem lehetetlen, hogy tegyen valamit – a legkülönbö-
zőbb feltételek között is – szabadabb, tehát demokratikusabb együttélési 
formák megteremtéséért. Engedtessék meg a filozófia nyelvén kifejezni 
magam. Lassan-lassan, lépésről lépésre – néha nagyon is igazságtalanul 
ítélve meg őt – eltávolodtam Hegeltől. Nem keresem többé, hogy hová 
is költözött a világszellem, hol vannak adva a feltételek az „igazi” sza-
badság, a szocializmus megteremtése számára. Világszellem csak annak 
számára van, aki hisz: a szocializmus mint az előtörténetet vagy a „tö-
kéletes bűnösség” világkorszakát felváltó igazi történelem, ez a vallásos 
megváltástan ellenemre van már. Fordítsuk meg a kérdésfeltevést: Mit 
tehetünk ott, ahol éppen élünk, ahol a legjobban kiismerjük magunkat, 
ahol a legjobban átlátjuk és értjük a lappangó vagy éppen kiéleződő tár-
sadalmi konfliktusokat, a több szabadságért, a konfliktusok demokrati-
kus módon és irányban történő megoldásáért?
A világnézeti beállítottságnak ez az átalakulása – az olvasó ponto-
san nyomon követheti, nyomon követhette tanulmányaimban – nagyon 
tipikusnak tűnik a számomra. Jellemző azoknak a kelet-európai értel-
miségieknek a többségére, akik a hatvanas években még az igazi mar-
xizmust akarták megvédelmezni vagy éppen újjáteremteni. Tipikus, 
ha persze vannak más életutak is, ha vannak olyanok is, akik eredeti 
hitüket – hitünket – őrizték meg, s olyanok is, akik rezignáltakká let-
tek. Kevésbé vagyok biztos abban, hogy elméletigényem fenntartása is 
az említett többséghez kapcsol. Sokan vannak, akik ezt a hittől a meg-
győződés felé vezető utat járván egyre inkább úgy gondolják, hogy az 
elmélet, a filozófia igénye, az igazság kutatása csupán álcázott formá-
ja annak a  vallásos szükségletnek, melynek szükségképpeni folyomá-
nyaként előbb-utóbb új hit harcosaiként ismét az emberi nembeliség 
reprezentánsaivá stilizáljuk majd fel magunkat, hogy aztán új hitünk 
magasából tekintsünk le azokra, akik önző érdekeik – a régi világrend – 
foglyaként képtelenek velünk együtt harcba szállni ezért az igazságért. 
Meg kell vallanom, én sem lelkesedem már utópiákért – bár arról is meg 
vagyok győződve, hogy csak a szükségszerű jövő rangjára emelt utópiák 
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„veszélyesek” –, utópiaellenes, vagy az utópiákkal szemben közömbös 
beállítottságom azonban nem elméletellenesség. Alapvetően engem is 
az érdekel, hogy a társadalomban, amelyben élek, melyek a legégetőbb, 
megoldásra váró, megoldást sürgető konfliktusok, melyeknek forrásai, 
nyilvánvalóan, létező, de kielégítetlen, némelykor az adott struktúrán 
belül kielégíthetetlen szükségletek. Nem óhajtok tehát senkinek rejtett, 
általa nem, csak általam-általunk felismert szükségleteket tulajdonítani, 
hogy ezek nevében transzcendáljam világunkat. De ha a létező, élő, így 
vagy úgy explikált szükségletekből, az ezek kielégítetlenségéből szár-
mazó konfliktusokból indulok is ki, hogyan foglalhatnék állást elmé-
let híján? Ha csak úgy nem gondolom, hogy minden létező szükséglet 
kielégíthető és kielégítendő – bevallom, nem gondolom így –, akkor 
érvelnem kell az egyik szükséglet mellett a  másik ellenében. Minden 
konfliktusnak többféle megoldása lehetséges. Ha az egyiket választom 
a több lehetséges közül, érvelnem kell mellette. Ezeknek az argumentu-
moknak csak valamifajta elmélet adhatja alapját. Tudom, minden, ilyen 
érveket szolgáltató elmélet mögött végső soron választás rejlik, egzisz-
tenciális választás. Minthogy azonban az ember szabad észlény – mind-
két karakterisztikumára hangsúly esik – érvelni is képes – vagy talán 
köteles is? – választásai mellett, így hát nem úszhatja meg az elméletet.
Politikai tanulmányaimat tehát a  ma Kelet-Európában uralkodó 
hatalmi struktúra és a  hivatkozási alapjául szolgáló ideológia kritikai 
szemlélete ihlette. E kritika vezető értéke valamennyiük esetében – 
a  legkorábbi 1972-ből való, a  legkésőbbi 1979-ből – a szabadság volt. 
Alapja pedig az a meggyőződésem, amely ezen az absztrakt síkon már 
teoretikus munkásságom kezdetén, a  hatvanas évek elején is egyér-
telmű volt: a  kelet-európai szocializmus nem váltotta valóra ígéretét, 
nem teremtett szabad társadalmat. A szabadság hiányát a  legkülönfé-
lébb síkokon és dimenziókban kellett tudomásul venni: az ún. polgári 
szabadságjogok hiányában, már elért fokuk megnyirbálásában éppen 
úgy, mint annak felismerésében, hogy a többé nem a tőkésnek, hanem 
az államnak a tulajdonában lévő üzemekben termelő „dolgozó” éppoly 
kevéssé szabad annak eldöntésében, mit és hogyan termeljen (a szo-
cializmus különös ígérete, még azon teoretikus megnyilatkozásformái 
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esetében is, amelyek a polgári szabadságjogok megkurtítását nem ke-
vesebb, hanem több szabadságként hirdették), mint annak előtte, sőt 
a szabadságjogok megvonása által még kevésbé (a szabad szakszerveze-
tek sem voltak hivatottak a tulajdonjog korlátozására – a mit és hogyan 
termeljünk kérdésbe való beleszólásra –, de akárhogy csűrjük-csavar-
juk, nélkülük bizonyosan kevesebb lett a  munkás szabadsága); hogy 
a szocialista nemzetek függőségi viszonyai a nemzetek szabadságának 
ugyancsak erőteljes korlátozását jelentik (micsoda understatement, 
különösen 1956 után) – felesleges tovább sorolni. Ezt a társadalmi ál-
lapotot legfeljebb csak a hegeli felismert szükségszerűség mosdathatja 
szabadsággá, de mi volna az a szükségszerűség, melyet volt szerencsét-
lenségünk felismerni?
Amíg teoretikus örökségként kapott világszemléletem alapjául az 
emberi történelmet termelőmódokra felosztó történetfilozófiai séma 
szolgált, a nem szabad kelet-európai társadalmak kritikáját csak kétfé-
leképpen tartottam elképzelhetőnek. Ez az az alternatíva, amellyel a leg-
több nyugati baloldali ma is kínlódva birkózik, mert sem egy szabadabb, 
igazságosabb, emberibb, kulturáltabb stb. stb. társadalomba vetett hité-
hez nem akar hűtlen lenni (márpedig a kapitalizmus nem szabad, nem 
emberi, nem igazságos, nem kulturált, nem stb. stb. társadalom), de 
azért a másik nem szabad, nem igazságos stb. társadalomért sem szeret-
né igazából a felelősséget vállalni, melynek realitásai előtt egyre kevésbé 
képes behunyni szemét, bármilyen kényelmes is lenne ez. Az alternatí-
va tehát valahogy így nézett ki: vagy elérhetetlen ábrándnak kell hinni 
már a szocializmust, amelynek a megvalósítására tett minden kísérlet is 
a totalitárius társadalom szellemét idézi fel, elfogadni a liberálisok józan 
és megfontolt ellenérveit a szocializmussal szemben, mondván: a sza-
badság egy és oszthatatlan, hozzátartozik a tulajdon szabadsága is: ergo, 
ha a tulajdon szabadságának egyenes következményét, a kapitalizmust 
annak összes velejáróival nem fogadjuk el, akkor bizony tudomásul kell 
vennünk a szabadság korlátozását, ha pedig erre nem vagyunk hajlan-
dók, egyezzünk ki a kapitalizmussal. Vagy meg kell győzni magunkat 
arról, hogy annak a  társadalmi rendszernek, amely Kelet-Európában 
megszületett, semmi köze nincsen semmiféle szocializmushoz, még ke-
vésbé a marxizmushoz, a marxizmust eltorzították, meghamisították – 
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ez persze a kelet-európai elmaradottság egyenes következménye volt –, 
feladatunk, az igazi marxistáké éppen az, hogy előbányásszuk Marxból 
az igazi marxizmust, az elidegenedésmentes társadalom elméletét. Vagy 
kapituláció a kapitalizmus előtt, vagy a marxizmus reneszánsza – nem 
láttunk, nem láttam más kiutat.
A kötetben szereplő Jog, erkölcs és érdek című tanulmány egészen 
tipikus terméke ennek a  megújító hévnek. Mint minden úgynevezett 
reneszánsz, ez is meglehetős nagyvonalúsággal bánt a megújítandóval. 
Tökéletes nonchalance-szal iktatta ki például a  marxizmusból annak 
alapgondolatát, hogy ugyanis az osztály nélküli társadalom megvaló-
sításának egyedüli útja a kapitalizmusban elnyomott és kizsákmányolt 
osztály, a  proletariátus érdekeinek érvényre juttatása. Lukács György, 
a marxizmus reneszánszának ihletője és legnagyobb teoretikusa tulaj-
donképpen már 1919-ben megteremtette ennek az eljárásmódnak az 
elméleti bázisát: „Az ortodox marxizmus ... nem Marx kutatási ered-
ményeinek kritikátlan elismerését, nem meghatározott tézisekbe vetett 
»hitet«, nem egy »szent« könyv értelmezését jelenti. A marxizmust il-
lető ortodoxia szinte kizárólagosan a módszerre vonatkozik.” Csakhogy 
nagyon kevéssé voltunk – voltam – tisztában azzal, miben is áll ez a dia-
lektikus módszer. Próbáltam a valóságos, empirikusan létező szükségle-
tek és törekvések, valamint az elidegenedésmentes társadalom utópiája 
közötti közvetítésként értelmezni (A közvetítés mítosza és valósága), de 
már 1972-ben kénytelen voltam belátni: Ha lemondok a proletárosztály 
mítoszáról, semmiféle fogódzóval nem rendelkezem, fogalmam sin-
csen róla, miféle társadalmi erők tehetnék egyáltalában lehetővé utó-
pikus ábrándjaim megvalósulását. Egyetlen garanciaként a hit maradt, 
melyről tudjuk, hogy hegyeket mozgat – persze mindig úgy, hogy a hit 
felfegyverkezett lovagjai fanatizálják a  „tömegeket”, s rákényszerítik 
a világra – akarata ellenére is – a maguk hitbéli igazságát.
Eltartott egy ideig, míg megértettem, hogy a  marxizmus rene-
szánszának gondolatával nem tudok többé mit kezdeni. Az elképzelés 
ugyanis vagy újból egy olyan típusú baloldali radikális avantgardiz-
musba torkollik, mint amilyen eredetileg a  kommunista mozgalom 
volt, vagy egészen egyszerűen erőtlen-tehetetlen értelmiségi ábrándo-
zásként lelkiismeretünket megnyugtató-elaltató kábítószerül szolgál: 
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mi nem adtunk fel semmit, mi védjük szent-humánus értékeinket, s 
a világ baja, ha a mi, most már az összes előítéletektől és veszélyes dog-
máktól megtisztított, humánus szocializmusunkkal nem akar vagy nem 
tud mit kezdeni. Minthogy egyik alternatívát sem kívántam választa-
ni, kénytelen voltam belátni: Nem Marx kutatási eredményeit, nem 
meghatározott tézisekbe vetett hiteket, hanem módszerét kell feladni. 
S amint erre a belátásra jutottam, amint kiléptem abból a bűvös körből, 
melyet – számomra legalábbis – a  marxizmus jelentett, lassan-lassan 
kezdtem is megérteni, miben áll ez a  módszer. A  módszer lényegé-
ben a redukcionizmus: a hatalmi, alá- és fölérendeltségi viszonyoknak 
a  gazdasági kizsákmányolás viszonyaira, a  társadalmi alakulatoknak 
a gazdasági függőségi viszonyoknak megfelelően társadalmi-gazdasági 
alakulatokra, a szociáliscsoport-alakulásoknak és ennek megfelelő szo-
ciális konfliktusoknak osztálykonfliktusokra való redukciója.
Ha feladom ezt a redukcionizmust, akkor nincsen többé a kapitaliz-
mus és a szocializmus. Konkrét, specifikus történelmi tradíciók és spe-
cifikus történelmi (sok esetben természeti) adottságok által meghatáro-
zott társadalmak vannak, melyeknek egy-egy adott esetben igen fontos 
mozzanatát képezheti, hogy, teszem azt, a  termelési eszközök döntő 
hányada magántulajdonban van, azaz hogy semmiféle politikai ins-
tanciának nincsen beleszólása a megtermelt értékek és a  termelőerők 
elosztásába, vagy – egy másik szélső esetben –, hogy a politikai hata-
lom birtokosai egyben a termelés és elosztás szférájának egésze felett is 
rendelkeznek, de a tulajdonviszonyok csak egyik mozzanata az egyedek 
és társadalmi csoportok közötti viszonyoknak, amelyek összességükben 
a társadalmat alkotják. Ha feladom ezt a redukcionizmust, akkor a tár-
sadalom osztálytagozódása megszűnik az egyedüli lényeges és megha-
tározó szociális csoport-képző tényező lenni, sőt még azt is tudomásul 
vehetem, hogy bizonyos társadalmakban az osztályok semmiféle szere-
pet nem játszanak, nem is léteznek, s ennek ellenére lehet a társadalom 
határozottan hierarchikus felépítésű; az ilyen társadalmakban is lehet-
nek olyan szociális csoportok, amelyek el vannak nyomva és képtele-
nek érdekeik érvényesítésére; ennek megfelelően azt is meg kell látnom, 
hogy az osztálykülönbségek megszüntetése nem hoz létre automatiku-
san valamiféle homogén társadalmat, melyben minden egyes egyednek 
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egyenlő lenne a szociális státusa, s megszűnnék mindenfajta közvetítés 
az egyed és a társadalmi egész között. Ha más csoportképző tényezők is 
léteznek, egyes esetekben talán az osztálykülönbségeknek alárendelten, 
másokban azokkal egyenrangúan, ismét másokban amazokénál – ha 
egyáltalában léteznek – sokkal lényegesebb szerepet töltvén be, akkor 
egy társadalom megértéséhez elsősorban a társadalmi csoportképződés 
nagyon is heterogén tényezőit, a  létező és állandóan alakuló, egymást 
metsző szociális csoportok érdekkapcsolatait, függőségi viszonyait kell 
megértenem.
Az első lépést a redukcionizmus, s ezzel a  formációelmélet felszá-
molása irányában már akkor megtettem, amikor az osztályviszonyok 
meghatározó voltát tudatosan még egy másodpercre sem jutott eszem-
be kétségbe vonni. Elsőnek a  fasizmus, a  fasiszta diktatúra (Fasizmus 
mint tömegmozgalom), később azután az állam, pontosabban az állam-
nak a szocializmus elméletében és a létező szocializmus gyakorlatában 
betöltött szerepének elemzése kapcsán (Az állam és a szocializmus) vol-
tam kénytelen megérteni, hogy a  politikai hatalom nem vezethető le 
a gazdaságiból. Nem valami új gondolat, belátom, de annak, aki a mar-
xizmusból jön, fel kell ezt fedeznie, ha meg akarja érteni a  huszadik 
század történetét.
Meg kellett értenem, hogy a politikai hatalom forrásait – még ha az 
állam a történelem meghatározott korszakaiban, meghatározott társa-
dalmakban betöltötte is a kizsákmányoló osztály erőszakszervezetének 
szerepét (egyáltalában nem vagyok biztos benne, hogy ez a fogalmazás 
egyáltalában használható-e) – nem az egyik vagy másik társadalmi cso-
port szociális-gazdasági túlsúlyánál kell keresnünk – amíg ez egyértel-
mű volt, pontosabban amikor egyértelmű volt, éppen hogy nem volt 
szükség a modern értelemben vett államra, a társadalomtól elkülönült 
hatalmi apparátusra –, hanem olyan társadalmi erőtereknél, ahol egyet-
len szociális csoport sem reprezentálhatta többé a társadalom egészét, 
ahol a legkülönfélébb társadalmi csoportok jelentették már be legalább-
is igényüket a hatalomban való részvételre.
A társadalmi hatalom nem más, mint az adott társadalom repro-
dukcióját meghatározó szabályok összessége. Ha ez a reprodukció sem-
miféle dinamikus elemet nem mutat fel, ha a társadalom hosszú peri-
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ódusokon, számtalan generáció életén keresztül csupáncsak önmagát 
ismétli – kétséges, hogy ilyen egyáltalában létezett-e, de tegyük fel, hogy 
igen –, akkor ez a hatalom elvileg létezhet az összes egyedek által szoci-
alizációjuk során interiorizált szabályrendszer formájában is, a hatalom 
minden egyes egyénben megtestesül. Ha a társadalmi közösség rendel-
kezik bizonyos dinamikával, azaz adódnak benne új, precedens nélküli 
szituációk, és ugyanakkor ez a közösség kicsiny, az őt alkotó egyedek 
által minden egyes egyedében és azok kapcsolatrendszereiben áttekint-
hető, vagyis a  szükségessé váló döntésekben elvileg mindig minden 
egyes egyén részt vehet, akkor nem szükséges, hogy egyes egyedek vagy 
csoportok kiemelt szerepet játsszanak a döntések meghozatalánál (köz-
vetlen demokrácia, megint csak kétséges, hogy valaha létezett-e ilyen). 
Ha azonban nagy, komplex, munkamegosztáson alapuló társadalmak-
ról van szó, melyek bizonyos dinamikát mindig felmutatnak, akkor el-
vileg is csak két eset lehetséges: vagy meghatározott szociális csoportok 
sajátítják ki a maguk számára az össztársadalmi döntések, azaz a hata-
lom privilégiumait, vagy a társadalom kialakít egy intézményrendszert, 
melynek célja-feladata az össztársadalmi döntések meghozatala. Ilyen 
intézményrendszer híján – azaz, ha megszüntetjük az elkülönült poli-
tikai államot – elvileg, szinte azt mondhatnám, hogy logikailag sincs 
más lehetőség a társadalmi működés szabályozására, mint az elsőként 
említett. A marxista szocializmusnak az a törekvése, hogy megszüntes-
se társadalom és állam hasadását, hogy visszavegye az államot a társa-
dalomba, igen furcsa következményekkel jár. Minthogy a  forradalom 
pillanatától fogva homogenizálni akarja a  társadalmat, lehetetlenné 
kívánja tenni, hogy a különféle partikuláris csoportok befolyást – nyo-
mást – gyakoroljanak a politikai hatalomra a maguk önző érdekében, s 
a politikai hatalmat a maga közvetlenségében mint a társadalmi egész 
(vagy legalábbis a  túlnyomó többség) képviseletét fogja fel, elnyomja 
a  partikuláris csoportérdekeket. A  politikai hatalom – a  döntési me-
chanizmus szerve – azonban létezik. A benne szerephez jutó egyedek 
eredetileg nem alkotnak elkülönülő szociális csoportot (egy kizárólag 
politikailag kiválasztott avantgárd tagjai), csakhogy a szociális csoport-
érdekek nyomásának erőszakkal történő kiiktatása ahhoz vezet, hogy 
a politikai hatalmat alkotó csoport szociálisan is elkülönül, partikuláris 
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csoportérdekeket alakít ki, s végső soron azután egyedül ez a csoport-
érdek érvényesül mint össztársadalmi érdek. Ha a modern, többnyire 
marxista ideológiájú totalitárius társadalmakban a politikai hatalom és 
a szűkebb értelemben vett társadalom viszonyát tekintjük, akkor valami 
a rendi társadalomhoz hasonló jellegű képződmény áll előttünk, azzal 
a különbséggel persze, hogy a társadalmat alkotó egyedek – szemben 
a rendi társadalommal – elvileg egyenlő politikai jogokkal rendelkez-
nek, s „csupán” a gyakorlatban képtelenek érvényre juttatni akaratukat, 
beleszólni a társadalmi döntések meghozatalába. Az egyedeknek mint 
a  legkülönfélébb, dinamikusan alakuló szociális csoportok tagjainak 
semmiféle módjuk nincsen arra, hogy partikuláris érdekeiket artiku-
lálják és megkíséreljék érvényesíteni egy fiktív társadalmi összérdek 
képviseletében fellépő, egyedül legálisnak tekintett hatalmi csoporttal 
szemben, hiszen az formálisan nem egy szociálisan elkülönülő társadal-
mi partikularitás, hanem pusztán a társadalmi döntési mechanizmusok 
realizálásának eszköze.
Mindez bizonyos értelemben szükségszerű következménye a  mar-
xizmus redukcionizmusának; annak, hogy nem a  társadalmi döntési 
mechanizmusokat általában, hanem kizárólag a szó szűkebb értelmében 
vett termelésre vonatkozó döntések mechanizmusait vizsgálja és kívánja 
átalakítani. (Arról, hogy éppen ezért csak ott volt képes megvalósulni, 
ahol a döntési mechanizmusok demokratikus formái még egyáltalában 
nem vagy éppen csak sporadikusan léteztek, szó volt A  létező szocia-
lizmus a hagyományok fényében című tanulmányban.) Abból indul ki, 
hogy a döntési privilégiumok felszámolása a  termelésben mindenfajta 
döntési privilégium megszüntetéséhez kell hogy vezessen, lévén a társa-
dalom nem más, mint a szó szélesebb értelmében vett termelés. Szoros 
összefüggésben ezzel a  polgári társadalom egészét mint kapitalizmust 
jellemzi, a szociális kapcsolatok egész hálóját a tőkeviszonyra redukálja, 
hogy azután a tőkés–bérmunkás viszonyban rejlő alá- és fölérendeltség 
megszüntetésétől mindenfajta alá- és fölérendeltség, sőt mi több, min-
denfajta partikularizmus megszűnését várja. Amikor a kapitalizmust kí-
vánja a szocializmussal felváltani (kizárólag azon az alapon osztályozván 
a modern társadalmakat, hogy miként történik a munkaerő és a meg-
termelt értékek elosztása, azonosítván egymással az összes olyan társa-
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dalmakat, ahol egyrészről fennáll, másrészről nem áll fenn a termelési 
eszközök magántulajdona, a társadalom összes többi, a közvetlen terme-
lési szférához nem tartozó szociális viszonyait mintegy mellékesként, az 
előbbi függvényeként kezelvén), tulajdonképpen mint evidenciát kezeli 
a  polgári társadalomnak önmagáról alkotott ideologikus képét: szem-
ben a tradicionális társadalmakkal, a polgári társadalom a politikai-jogi 
egyenlőség megteremtésével teljesen demokratikussá, „egyenlővé” tette 
a társadalmi döntési mechanizmusokat; hogy az egyenlőség „tartalmi-
lag” mégsem realitás, az csak a tulajdonegyenlőtlenség, a magántulajdon 
következménye. Ha ezt felszámoljuk, egy csapásra megszületik a való-
ban demokratikus társadalom, a szocializmus. A marxizmus készpénz-
nek vette, hogy a  politikai demokrácia nem más, mint a  társadalom 
valamennyi tagjának politikai és jogi egyenlősége, amelyet még a  tu-
lajdonegyenlőséggel (valamennyi egyed kollektív tulajdona csak egyik 
formája a tulajdoni egyenlőségnek) kell kiegészíteni, s akkor megszűnik 
a világban minden privilégium és minden hátrányos helyzet. Holott a de-
mokrácia lényege messze nem pusztán az elszigetelt egyedek politikai-
jogi egyenlősége (ez a plebiszciter „demokráciákra”, azaz a  totalitárius 
diktatúrákra is áll), hanem az össztársadalmi döntési mechanizmusok-
nak olyan komplexuma, amely a maga szervezeti kereteivel megteremti 
a lehetőségét annak, hogy a társadalom minden egyes egyede artikulál-
hassa és az összes többi egyed érdekeinek tekintetbevételével (azok által 
korlátozottan) érvényesíthesse a maga érdekeit. Ha a társadalmat mint 
egyedek összességét fogjuk fel, akkor ez az elvi lehetőség szükségkép-
pen illuzórikus kell hogy maradjon, a döntési mechanizmus szervezete 
(a hatalmi apparátus) minden egyes egyénnel szemben hivatkozhat az 
összes többi – átláthatatlan – érdekeire. Az érdekek artikulációja és ér-
vényesítése csak az egy vagy több meghatározott szempontból azonos 
helyzetű egyed – a társadalom partikuláris csoportjai – közös, szervezett 
formájú, nyilvános konfrontációjában valósulhat meg, ami egyben arra 
is lehetőséget kínál, hogy a társadalom korlátozza a döntési mechaniz-
mus szerveiben tevékenykedő egyedek érdekérvényesítési lehetősége-
it, hogy azok is csak annyiban érvényesíthessék a  maguk partikuláris 
csoportérdekeit, mint az összes többi csoportok is, ne élhessenek vissza 
hatalmi pozíciójukkal, hogy tehát a hatalom valóban a döntési mecha-
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nizmus szerve – a társadalom eszköze – legyen. Egy igazságos, egyede-
inek egyenlő lehetőségeit és szabadságát megvalósító társadalom tehát 
egymást keresztező (minden egyed többféle, igen heterogén csoporthoz 
tartozik) partikuláris csoportjainak konfrontációjára, nem pedig a par-
tikularitások felszámolására, a társadalom teljes homogenizálására kell 
épüljön. A demokrácia természetesen éppúgy nem társadalmi állapot, 
hanem mozgás, ahogyan a marxi kommunizmus lenni szeretett volna: 
nincsen tökéletes demokrácia, már egyszerűen azon oknál fogva sem, 
mert van történelem, van dinamizmus, ezért állandóan új és új társadal-
mi partikularitások alakulnak, melyeknek fel kell fedezniük önmagukat, 
majd ki kell küzdeniük elismertetésüket. A szervezeti formák sem evi-
densen adottak; egy azonban bizonyos: az ún. „polgári szabadságjogok” 
(mindenekelőtt a szervezkedés szabadsága) nélkül semmiféle társadalmi 
demokrácia nem lehet működésképes.
Ha a társadalmat illető elképzeléseim középpontjában ma a politi-
kai kérdések (az össztársadalmi döntési mechanizmus, azaz a politikai 
hatalom) problémái állnak, nem pedig a termelési viszonyok, ha tehát 
ma nem társadalmi formációkban gondolkodom – s így elérendő tár-
sadalmi célként nem a szocializmus lebeg a szemem előtt –, hanem tár-
sadalmi döntési mechanizmusokban (melyek az egyes társadalmakban 
nagyon is különbözhetnek egymástól az alapvető tulajdoni formáktól 
persze nem függetlenül, de azokkal távolról sem egyértelmű megfele-
lésben), azaz a cél, az elérendő eszmény minden egyes társadalomban 
az adott feltételek mellett lehetséges demokrácia maximuma, az eviden-
sen nem jelenti, hogy a termelési viszonyok demokratizálása (azaz a szó 
közvetlen értelmében vett tulajdon demokratizálása) többé ne érde-
kelne. Csakhogy a szocializmus a szó közkeletű értelmében számomra 
nem a demokrácia problémái fölé, vagy akár mellé rendelt mozzanat. 
A szocializmus kérdése a demokrácia részmozzanata. A kisajátítók ki-
sajátítása önmagában nem cél, annál is kevésbé az, minthogy eleddig 
a közvetlen termelőknek nem több, hanem kevesebb döntési lehetősé-
get adott magát a termelőfolyamatot illetően is, nem is beszélve az össz-
társadalmi döntésekbe való beleszólás lehetőségeiről. Meggyőződésem, 
hogy több szocializmus is csak azáltal lehetséges, ha több a demokrácia, 
hiszen a tulajdon sem más, mint döntésszféra.
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Több demokráciát, végre demokratikus – emberi arculatú – szo-
cializmust – ez a követelmény természetesen nem új, jelen volt a „re-
neszánsz” korszakából származó írásaimban is, ahogyan általában 
a marxizmus reneszánszában, melyet éppen a létező szocializmus an-
tidemokratikus volta szült meg mint mozgalmat. Jelen volt – egyre in-
kább – a demokratikus politikai formák követelése is, abból kiindulva, 
hogy demokrácia nélkül nincs és nem is lehet szocializmus. De a de-
mokrácia megmaradt a „szocialista tartalom” „formájának”, feltételnek, 
amely nélkül nincs szocializmus, amelynek azonban a szocializmus tar-
talmához semmi köze nincsen. Pontosabban csak annyi köze van hozzá, 
hogy az objektíve már megvalósult szocializmus szubjektívvé csak azál-
tal lehet, ha demokratikus formát ölt. (A fogalmazás ebben a formában 
Lukácstól származik, amellyel így én már akkor nem értettem egyet, de 
mégis – ma úgy látom – ő volt a konzekvens; a marxizmus reneszán-
szának egész gondolati struktúrájából ez következik, s következik az is, 
ami akkor már bennünket, engem elborzasztott, ti., hogy a legrosszabb 
szocializmus is jobb a legjobb kapitalizmusnál, amelyet semmiképpen 
sem szabad a sztálini iszonyat apologetikájának értelmezni.) Egyszerű-
en arról van szó, hogy a koncepción belül a kisajátítók kisajátítása olyan 
objektív előrelépés, amely – demokratikus forma híján –, társuljon vele 
bármi elfogadhatatlan is, a  társadalmat közelebb hozta a  „végcélhoz 
a világszellemben”. E szerint a felfogás szerint a szocializmus „objektív 
tartalma” a kisajátítók kisajátítása, ami által a homogén, antagonizmu-
sok nem szabdalta társadalom tulajdonképpen már megszületett, bár 
még hátravan az a  nagy kulturális-antropológiai fordulat, amely ad-
dig semmiképpen nem következhetett be, hiszen az emberek – mert 
a  társadalom érdekcsoportokra volt szabdalva – szükségképpen önző 
érdekeiket követték. A marxizmus reneszánsza nem foglalkozott persze 
többé a szocializmus objektív feltételeivel. Azt meglevő, illetve a kapita-
lizmusban megvalósítandó adottságként kezelte, melynek eredménye-
képpen a társadalomban létrejön az egyedek objektív érdekazonossága, 
s amennyiben az embereket az objektív érdekstruktúrák felszámolása 
után is önző érdekeik (az érdek nem más, mint bírásvággyá redukált 
szükséglet) mozgatják, nem pedig ugyan különböző, de nem szociális 
különbségek, hanem egyéni választás megszabta humánus szükségle-
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teik, az valamiképpen kulturális torzulásként értelmeztetett. A marxiz-
mus reneszánsza félreérthetetlenül vállalta az úgynevezett romantikus 
antikapitalista kultúrkritika örökségét. Középponti, egymással szorosan 
összefüggő kategóriái az elidegenülés és a  nembeliség, társadalomel-
méletének ezekre épülő lényege: a  polgári világban végsőkig fokozó-
dó elidegenülés eredményeképpen az egyed kiüresedik, nem realizálja 
önmagában a nembeliséget, nem részesedik a nembeliségből. A szocia-
lizmus nem más, mint az elidegenülés felszámolása, a nembeli képessé-
gek, szükségletek stb. elsajátítása – tendenciájában – a társadalom vala-
mennyi egyede által. Ha másképpen is, más kategóriákban kifejezve – s 
ennyiben tagadhatatlan a reneszánsz hűsége a marxista tradíciókhoz –, 
a cél a homogén társadalom, nem annyiban, hogy minden egyes egyén 
azonossá lenne a másikkal, de hogy egyikük sem hordozza magán szo-
ciális státusának korlátozottságait.
Nos, nem célom itt ennek az elképzelésnek a kritikája, az olvasó e 
kötetben megtalálhatja azt A marxizmus és Kelet-Európa. Levélféle ba-
rátaimnak című írásban. A  kultúrkritika kritikája számomra ma sem 
vezethet annak teljes elutasításához. Amennyiben jelen van a modern 
világban a  teljes privatizálódás tendenciája – s nem tagadható, hogy 
tendenciaképpen létezik –, annyiban jogosult a közösségi értékek ne-
vében gyakorolt kritikája is. De ez a  tendencia nem abszolút – min-
dig jelen voltak és jelen vannak ellentendenciák is. Nem igaz az, hogy 
a modern világ a közösségek teljes felbomlásának irányába haladt volna 
vagy haladna. Igaz, a közösségek többnyire érdekcsoportokként lépnek 
fel, illetve megfordítva is, sok esetben az érdekazonosság vezet csoport-
alakuláshoz. A  kultúrkritika ott válik azután problematikussá, ahol 
érdekcsoportot és közösséget mereven szembeállít egymással, ezáltal 
ideológiailag még fel is fokozva a privatizálódás tendenciáját: közössé-
geket puszta érdekcsoporttá redukálván nem is keresi bennük az „igazi” 
közösség lehetőségeit, hanem velük szemben igazi közösségekért kiált. 
Nem veszi észre, hogy a tradicionális, születéssel adott, nem választható 
közösségek világát mindenestül elutasítani, minthogy benne a demok-
rácia csak a  „szabadságnélküliség demokráciája” lehet, s ugyanakkor 
a nem a személyiség totalitására, hanem meghatározott – egy bizonyos 
szempontból adott – érdekazonosságra épülő partikuláris csoportala-
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kulásokat nem elfogadni feloldhatatlan ellentmondást jelent. A válasz-
tott, egy meghatározott szempontból, egy meghatározott életaspektus, 
attitűd stb. alapján választott csoportokról persze állíthatjuk, hogy csak 
akkor értékteremtők, ha a szükségletek közösségére, nem pedig érdek-
azonosságra épülnek. Csakhogy ez játék a szavakkal. A közös szükség-
letek önmagukban nem teremtenek csoportot. Az összetartozás tudatát 
az hozza létre, hogy a közös szükségletekkel rendelkezők (ezek lehetnek 
éppen tradíciók, kultúra stb. megszabta szükségletek is, pl. egy nemzet 
vagy nemzeti kisebbségi csoport szükséglete saját, specifikus kultúrájá-
nak fenntartására és továbbépítésére, vagy akár épp természeti adottsá-
gokból – nem, életkor – eredők) felismerik azt a közös érdeküket, hogy 
adott szükségletüket érvényesítsék. Az érdek talán tényleg vonatkozik 
a  bírásvágyra, hiszen bírni, birtokolni valamit nem jelent mást, mint 
rendelkezni az adott valami felett. Minthogy az ember nem puszta szel-
lem, hanem tárgyi-materiális lény, szükségleteit csak a tárgyi világ meg-
határozott szegmentumai feletti rendelkezés útján elégítheti ki. Hogy 
az előbbi példánál maradjak: egy nemzet kultúrájának fenntartása 
nem lehetséges anélkül, hogy ne birtokolna tárgyi feltételeket: iskolák, 
nyomdák stb., nem szükséges sorolnom. S lévén a tárgyi feltételek soha 
nem korlátlanok, bizonyos szükségletek kielégítése szükségképpen 
korlátozza más szükségletek kielégítésének lehetőségeit. Igen: az érdek 
a szükséglet érvényesítésének igénybejelentése. Meghatározott érdekek 
kétségtelenül kereszteznek tehát más érdekeket. Ebből azonban nem az 
következik, hogy egy humánus világból ki kellene iktatni az érdekstruk-
túrát. Csak a bornírt közösségek világa – ha volt ilyen – nem ismerte 
ezt: eleve adott volt, mely csoport milyen szükségletekkel rendelkezik 
(rendelkezhet), s egyben konstans módon adva voltak azok kielégíté-
sének feltételei. Nem létezett igénybejelentés, mert nem merültek, nem 
merülhettek fel új szükségletek. Az új szükségleteket szülő dinamikus 
világban ez nem lehetséges. Az új szükségleteknek érvényt kell szerez-
ni, s persze az is lehetséges, hogy régi szükségleteknek kell megvéde-
niük érvényességüket új dinamikusan feltörekvőkkel szemben. Ergo: 
nem iktathatjuk ki az érdekkonfrontációt. Ami lényeges, az ennek az 
érdekkonfrontációnak, az érdekérvényesítéseknek a megoldási formája. 
S a demokrácia, nos, a demokrácia folyamata nem más, mint az az egy-
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re általánosabbá váló lehetőség, hogy minden egyes partikuláris, közös 
szükségletekkel rendelkező csoport – legyen kicsi vagy nagy – artikulál-
hassa a maga szükségleteit, érvényesíthesse a maga érdekeit, tekintetbe 
véve a társadalomban fennálló, jelentkező egyéb érdekeket.
A polgári világ nem rontotta el, nem rontotta meg az embert. Csu-
pán egyéniséggé tette, akinek szükségletei nincsenek adva, körülhatá-
rolva születése által. Az ember termeli és választja a maga szükségleteit, 
s – természetes módon – arra törekszik, hogy kielégíthesse őket. S ha 
egyszer tradíciók nem szabályozzák többé egyértelműen a  szükségle-
teket és kielégítésük módját, ha egyszer a szükségletek levetik a maguk 
korlátait, az embernek hosszú történelmi tapasztalatokra, tanulási fo-
lyamatra van szüksége ahhoz, hogy az így szükségképpen adódó érdek-
ütközések humanizált formát öltsenek.
A nyugat-európai civilizáció története nem más, mint ez a tanulási 
folyamat. Folyamat, melynek során természetessé válik, hogy egyrész-
ről jogom van a magam érdekeit képviselni – s hogy ez sikerülhessen, 
összefognom azokkal, akiknek azonosak vagy hasonlóak az érdekei –, 
másrészről tudomásul kell vennem, hogy másoknak, más csoportok-
nak is joguk van ehhez, s ennélfogva meg kell kísérelnünk kialakítani 
azokat a társadalmi mechanizmusokat, melyeken keresztül megszület-
hetnek az ütköző érdekek közötti kompromisszumok. Nem az érdekkü-
lönbségeket kell felszámolni – tartalmában konkretizálhatatlan utópia, 
az érdekkülönbségek megszűntét csak hatalmi szóval deklarálni lehet, 
megvalósítani nem –, nem a társadalmi hatalmat kell megszüntetni – 
mert az állítólag szükségképpen előnyben részesít bizonyos érdekeket 
másokkal szemben –, hanem olyan hatalmi struktúrát kell létrehozni, 
amely lehetővé teszi valamennyi társadalmi csoport – köztük természe-
tesen a minoritások – szükségletartikulációját, s minden lehető eszköz-
zel megpróbál közöttük igazságos kompromisszumot létrehozni. Hogy 
ilyen – demokratikus, egyre demokratikusabbá váló – hatalmi struktú-
ra létezhessen, ahhoz természetesen elengedhetetlen, hogy az egyedek 
többsége megtanulja saját érdekeit kifejezésre juttatni, mások érdekeit 
tekintetbe venni. Ez azonban nem csoda, nem antropológiai fordulat, 
nem az „önző polgári individuum” önzetlenné operálása. Történelmi 
processzus inkább, melyet nem kibontakozni segít, hanem éppen meg-
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akadályoz egy olyan forradalmi fordulat, melynek eredményeképpen 
a „tartalmi” igazság és igazságosság birtokosai minden lehető eszközzel 
ki akarják erőszakolni, hogy a maguk – valahol ugyancsak partikuláris 
gyökerekkel rendelkező – igazsága testet öltsön.
Persze e mögött a demokráciaelképzelés mögött is rejlik egy meg-
határozott érték és igazság. Ez azonban nem több – de nem is kevesebb 
–, mint az a követelmény, hogy a társadalom minden egyes egyede és 
minden egyes partikuláris csoportja egyenlő lehetőségekkel kell rendel-
kezzék szükségleteit artikulálni, érdekeit érvényesíteni. Ha tetszik, nem 
tartalmi, hanem formális igazság: tartalmát egy demokratikus hatalom 
közvetítette demokratikus konszenzusnak kell mindig újból és újból 
konstituálnia.
A marxizmus mint megváltástan nem váltotta, de nem is válthatja be 
ígéreteit. Egyetlen megváltástan sem képes erre, mert a radikális eluta-
sításban nem rejlik benne a lehetőség létező és élő tendenciák preferá-
lására. Nem az „előtörténetből” kell átlépnünk az „igazi történelembe” 
– miért ne lett volna igazi az eddigi történelem? –, nem a kapitalizmus 
bűnös világkorszakát kell felváltanunk a  szocializmus édenkertjével. 
A tradicionális társadalmakból született polgári világ demokratikus le-
hetőségeit kell – közösséget romboló tendenciáival szemben – további 
kibontakozáshoz segítenünk, s ha ez sikerül, lépésről lépésre egyre kor-
látozottabbá válhat – s ha úgy adódik, meg is szűnhet – a tőkét képvise-
lő érdekcsoportnak a polgári világ társadalmainak többségében fennál-
ló túlnyomó, más érdekeket háttérbe szorító hatalma is.
A demokrácia perspektívái szempontjából századunk képe – mi 
tagadás – nem túl vigasztaló. De lássuk be: annak a  ténynek, hogy 
a  demokráciának az európai újkor kezdeteitől e század elejéig itt-ott 
visszaesésekkel, de alapjában előrehaladó processzusa századunkban 
megtorpanni látszik, alighanem alapvető oka a  demokrácia formáit 
valamifajta tartalmi igazságok nevében tagadó totalitárius tendenciák 
érvényre jutása. A demokrácia igazi ellenlábasa a modern világban nem 
a partikularitások megléte és „önzése”, hanem azok létjogosultságának 
kétségbevonása.
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A MARXIZMUS ÉS KELET EURÓPA
LEVÉLFÉLE BARÁTAIMNAK
1
A marxista szocializmusnak rossz hagyománya, hogy a polgári tár-
sadalom és a  19. századi kapitalizmus mindig keveredik benne. Ma-
gánál Marxnál a kiindulópont a polgári társadalom kritikája volt – az 
elidegenedés három alapformájának a kritikája –, ettől jutott el a ka-
pitalizmus kritikájához, méghozzá úgy, hogy a  tőkés termelés szerke-
zetében vélte felfedezni a polgári társadalomban a végsőkig fokozódó 
elidegenedés okait. Ettől kezdve fő törekvésévé a tőke–munka viszony 
és az ennek megfelelő osztálytagozódás elemzése és abban az értelem-
ben „tudományos” kritikája vált, hogy ki akarta mutatni: a tőkés terme-
lési viszonyok ellentmondásai szükségképpen vezetnek az e viszonyok 
által meghatározott polgári társadalom permanens és megoldhatatlan 
válságához. A kiút egy új, kommunista társadalom, amely a termelési 
viszonyok gyökeres megváltoztatásával egyben a polgári társadalom el-
lentmondásainak megoldását, a  polgári társadalom megszüntetését is 
jelenti.
Maga a  szocialista mozgalom, amelyet a marxi elmélet kezdemé-
nyezett, kezdetben nem is igen fogott fel belőle mást, mint a kapitaliz-
mus bírálatát. Ezen belül is természetesen az osztályviszonyokra össz-
pontosított: egy meghatározott társadalmi helyzetű csoport mozgalma 
volt, vagy legalábbis annak tartotta magát, és feladata nem is lehetett 
más, mint e csoport társadalmi helyzetének a  megjavítása. Az öntu-
datos reformizmus elképzeléseinek és cselekvési formáinak éppen az 
adta meg a maga – jogosult – pátoszát, hogy be kellett látni: a feladatot 
nemcsak a  polgári társadalom alapvonásainak érintetlenül hagyásá-
val, hanem még a tőkés termelési és tulajdonviszonyok fenntartásával 
is meg lehet valósítani. Sőt, a  reformizmus a  maga elméletileg kiér-
lelt formájában (Bernstein) azt az álláspontot fogalmazta meg, hogy 
a munkásosztály társadalmi helyzetének alapvető megjavításához ép-
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pen hogy nem a  polgári társadalom megszüntetésére, hanem annak 
tényleges megvalósítására van szükség. Magyarán: a  munkásosztály 
a gazdasági és szociális követeléseinek kielégítéséért folytatott harcát 
csak akkor viheti győzelemre, ha politikai tevékenységével kivívja a tel-
jes politikai demokráciát. 1914-ig a reformizmus munkásmozgalmon 
belüli ellenfelei nem ezeket a célokat kérdőjelezték meg, hanem azt ál-
lították, hogy ezek csak a tőkés társadalmi rend kereteinek megsemmi-
sítésével érhetők el.
Az „igazi” Marxból valóban édeskevés maradt. Hiszen akárho-
gyan alakult is Marx gondolkodása, elméletének kiindulópontját nem 
a kapitalisztikus viszonyok szociológiai, hanem a polgári világrend fi-
lozófiai bírálata képezte, szemben a  proletármozgalom gyakorlatával, 
amely az előbbiből indult ki. Marx azt mondotta, hogy „miként a filo-
zófia a proletariátusban találja meg az anyagi, úgy a proletariátus a fi-
lozófiában találja meg a  szellemi fegyvereit”.277 Mi volt Marx számára 
ez a  proletariátus? „...egy radikális láncokat hordó osztály, a  polgári 
társadalom egy olyan osztálya, amely nem a polgári társadalom osztá-
lya.”278 Attól a pillanattól fogva azonban, hogy a proletariátus számára 
megcsillant annak a  lehetősége, hogy a polgári társadalom osztályává 
váljék, ő maga nem lehetett többé a filozófia anyagi fegyvere, az ő szel-
lemi fegyvere pedig nem lehetett többé a filozófia. A proletárszocialista 
mozgalom céljává a tőkés viszonyok humanizálása, nem pedig a polgári 
társadalom radikális tagadása vált.
A polgári világrend filozófiai bírálata néhány évtizedre lekerült 
a napirendről. Pontosabban: ismét a filozófia belügyévé lett. Egy új ér-
telmiségi „mozgalom” vállalta a képviseletét, amelyet romantikus anti-
kapitalizmusnak nevezünk. Hogy ennek – illetve különböző képvise-
lőinek más- és másképpen – a világháború után ismét sikerült újfajta 
tömegmozgalmak részévé válnia, annak a reformista szociáldemokrá-
cia 1914-es csődje volt az oka. A  későbbiekben meg kell kísérelnem, 
hogy valamilyen magyarázatot adjak erre a csődre. Most vissza szeret-
nék kanyarodni a polgári társadalom marxi filozófiai bírálatához, majd 
277 Karl Marx: A hegeli jogfilozófia kritikájához. Bevezetés. Marx–Engels művei, 1. Kos-
suth, Bp., 1957. 390.
278 Uo. 389.
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ennek fényében az említett ún. romantikus antikapitalizmust is szem-
ügyre kívánom venni. Tisztázni szeretném, hogy ezt a bírálatot milyen 
értelemben tekintem jogosultnak, miben látom a funkcióját, és miben 
a veszélyeit.
2
Sokszor mondottam – és e helyütt elsősorban ezt szeretném bi-
zonyítani –, hogy a  polgári társadalom transzcendálhatatlan. Ebben 
a  transzcendálhatatlanságban nem valamifajta történelmi szükségsze-
rűséget látok, és még kevésbé hiszem azt, hogy ezt az állítást bármi-
féle logika alapján igazolni lehetne. A transzcendálhatatlanság korunk 
gyakorlati ténye, és abban nyilvánul meg, hogy századunk minden töb-
bé-kevésbé sikeres tömegmozgalma, amely létjogosultságát nemcsak 
a kapitalizmus által teremtett vagy az általa ki nem küszöbölt társadal-
mi ellentmondások szociológiai bírálatára kívánta alapozni, hanem az 
emberi érintkezési viszonyok filozófiai bírálatára is, a gyakorlatban nem 
a polgári társadalom – a szó filozófiai, nem pedig szociológiai értelmé-
ben – embertelen vonásait semmisítette meg, hanem annak pozitív vív-
mányait. A jelen „európai” feltételek közepette – hogy ezen pontosan 
mit értek, ezt később igyekszem megmagyarázni – a polgári társadalom 
filozófiai bírálatára épülő politikai mozgalmak nem is vezethetnek más-
hová. Hogy ebből számomra sem a polgári társadalom filozófiai bírá-
latának „káros” volta, sem a „szocialista” tömegmozgalmak elutasítása 
nem következik, azt már most hangsúlyozom.
A fentiek értelmezéséhez tisztáznom kell, mit is értek polgári tár-
sadalmon. Nos, azt hiszem, ha ezt ennek a  levélnek a  keretei között 
egyáltalán meg tudom tenni, akkor csak azon a kerülő úton át, hogy 
megvizsgálom a  polgári társadalom filozófiai bírálatát. Nem tudom, 
kell-e bizonyítanom, hogy ez a filozófiai bírálat nem más, mint a polgá-
ri társadalom által teremtett, illetve az általa tendenciájában kiteljesített 
elidegenedés bírálata. Az elidegenedésnek, pontosabban az elidegenedés 
bírálatának három aspektusát különböztetném meg, nevezetesen a szo-
ciológiai-antropológiai, a politikai és az ideológiai aspektust. 
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Az elidegenedéskritika szociológiai-antropológiai aspektusán azo-
kat a  meggondolásokat értem, amelyek az egyed és a  nem, illetve az 
egyedet az emberi nem felé közvetítő közösségek polgári társadalombe-
li viszonyára vonatkoznak.
Az emberi nem képességeinek gyors fejlődését kétségtelenül az tette 
lehetővé, hogy miután felbomlottak azok a hagyományos, autarchikus 
zárt közösségek, amelyek hellyel-közzel az összes többi társadalmat jel-
lemezték, lehetővé vált a munkamegosztás soha nem ismert mértékű 
kibontakozása. Ez egyszerre és együtt jelentette a nem lehetőségeinek 
állandó, dinamikus bővülését és az egyednek a munkamegosztás egyre 
szűkülő szegmentumaiba való beszorítását. A  munkamegosztás ilyen 
rohamos növekedése természetesen nem képzelhető el kis közössége-
ken belül, tehát tovább fokozta a mindenoldalú közösségek bomlását; az 
emberek közötti „termelő érintkezés” szükségképpen túllépett a helyi, 
területi, etnikai stb. stb. korlátokon, kinőtte azokat a kereteket, amelye-
ken belül az emberi érintkezés még valamilyen értelemben személyes 
jellegű lehetett, és egyre inkább az összes emberi egyed funkcionális 
– és kizárólag funkcionális – egymásrautaltságának a  kialakulásához 
vezetett. A közösségi társadalmak termelési szerkezete csak az emberi 
egyedek egy viszonylag zárt, szűk körén belül feltételezte az érintkezést, 
de ezáltal lehetővé tette, hogy a funkcionális érintkezés egyben szemé-
lyes is legyen. A polgári társadalom viszont tendenciájában egyetemes-
sé, de egyben szükségképpen funkcionálissá is teszi az emberek közötti 
érintkezési viszonyokat. (Nagyon is tisztában vagyok azzal, hogy a vá-
zolt kép mennyire sematikus, de csak tendenciákról beszélek, és mint 
majd látni fogjátok, mindezt elsősorban nem is egy tényleges történel-
mi állapot, illetve folyamat leírásának, mint inkább egy meghatározott 
állapot, illetve folyamat igenlő vagy tagadó tudati képének tekintem, 
amely természetesen része és meghatározó tényezője magának az álla-
potnak, illetve folyamatnak.)
Ezzel már el is jutottunk az elidegenedéskritika második aspektusá-
hoz, a politikához. Ez civil society, bürgerliche Gesellschaft és politikai ál-
lam hasadásának, és ezzel összefüggésben – az egyed szintjén – bourgeois 
és citoyen, ember és polgár, magánember és közéleti lény skizofréniájá-
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nak kritikája. Ennek a kritika tárgyává tett ténynek a fenti tendenciák-
kal való összefüggése nem szorul magyarázatra. Bármilyen legyen is egy 
kisebb, zárt közösség szerveződése, bármilyen ellentmondást nem tűrő 
legyen is az a hatalom, amely felette áll, ez egyrészről mindig személyes, 
másrészről pedig mindig totális abban az értelemben, hogy valamennyi 
életszféra egységes szabályozását valósítja meg. Ahhoz, hogy ezt a totális 
jelleget el lehessen fogadni, az is szükséges, hogy a hatalom mozgásterét 
erőteljesen befolyásolják a hagyományok, hogy rendelkezései alapjában 
véve ne új eszméken és ötleteken, hanem az egységesen és megkérdő-
jelezhetetlenül (Istentől adott módon) létező magatartási szabályokon 
alapuljanak. Mindenbe „beleszólhat”, semmi nincsen, ami ne tartoznék 
rá, de mindent úgy kell megítélnie, hogy ez megfeleljen a közösség ha-
gyományainak. A polgári állam kialakulási folyamata – amelynek az ún. 
polgári, azaz politikai forradalmak sem a kezdetét, sem a lezárulását nem 
jelentik, pusztán tudatosulását és ezáltal felgyorsulását – nem más, mint 
a hatalom személyes és totális jellegének egyidejű megszűnése. Az érint-
kezési viszonyok kiszélesedése és specializálódása megköveteli a hatalom 
totális jellegének a megszűnését, ami viszont elősegíti a folyamat erőtel-
jesebbé válását. A hatalmi – jogi-politikai – szféra elkülönülése, idegenné 
válása teremti meg azután „végképp” a magánélet szabadságát. Pontosab-
ban: magát a magánéletet, mint a közhatalom előírásai által csak keretei-
ben szabályozott önálló életszférát.
A hatalmi szférának ez az elkülönülése, idegenné, külsővé válása 
mindig együtt jár a hatalom személyes jellegének háttérbe szorulásával. 
A  személyes hatalomnak ahhoz, hogy elviselhető legyen, mindig ha-
gyományokon kell alapulnia. A kis közösségek felbomlása, az egymás-
tól sokszor gyökeresen eltérő hagyományokkal rendelkező közösségek 
érintkezése és egymásrautaltsága és az ezáltal létrehozott dinamizmus 
hagyományokat bomlasztó ereje szükségképpen megszünteti a  hata-
lom tradicionális jellegét, ami legalább annyira hozzájárul a  modern 
értelemben vett politikai szféra kialakulásához, mint a hatalmi szféra 
elkülönülése – hiszen korábban mindig a hagyományoknak megfelelő 
döntéseket kellett hozni az éppen kialakult helyzetekben, most pedig 
magukat a  követendő elveket is ki kell alakítani. Ugyanakkor ahhoz, 
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hogy a  hatalom elviselhetővé váljék, a  személynek a  hagyományhoz 
való hűsége helyére az egyénnek a hatalomba való beleszólási lehető-
sége kell – illetve kellene – hogy lépjen. A politikai szféra elkülönülése 
a politikai demokrácia igényét hozza magával. Ennek a fokozatos meg-
valósulása azonban csak fokozza a hatalom idegenségét: a megvalósuló 
„közakarat” senkinek sem akarata.
Az életszféráknak ez az elkülönülése, s ennyiben a  hatalmi szféra 
idegenné válása már magától értetődően teremti meg az egyes egye-
dek személyes megkettőzöttségét, amennyiben az egyik vagy a másik 
minőségükben, szerepükben való fellépésüket a dolog lényegénél fogva 
az egymással összeütközésbe kerülő érdekeik szabják meg. A magán-
ember érdeke önmaga minden korláton túli kiterjesztése. Ez a  speci-
alizálódás fokozódásával minőségi formában nem valósulhat meg, és 
ezért egyre inkább a mennyiségi felhalmozás, a bírás szükségletévé vá-
lik, amiben az egyed és a nem azonosulásának igénye ölt torz formát. 
Ezzel szemben a közéleti ember érdeke az összes többi egyed az övéhez 
hasonló igényeinek korlátozása.
Végül a polgári társadalom bírálata az embernek a világhoz való in-
tellektuális viszonyában veszi célba az elidegenedést, mondván: a pol-
gári társadalom elszigetelt egyede, akinek kiindulópontja világának 
elméleti feltérképezésénél nem is lehet más, mint a maga individuális 
tudata, a világot szükségképpen idegennek, adottnak fogja fel, és ezért 
nem veheti észre, hogy a maga világa emberi termék. Ahhoz, hogy ezt 
észrevehesse, partikuláris énjének álláspontjáról „az emberiség” állás-
pontjára kellene helyezkednie, amire azonban a polgári tudat – amely 
éppen ezért polgári – eleve képtelen.
Elnézést kell kérnem Tőletek, hogy ezt a néhány oldal közhelyet le-
írtam; de ahhoz, hogy a felvetendő problémát felvethessem, a magam 
számára össze kellett foglalnom azt, amit a szocializmus, a szocialista 
gondolkodás filozófiai alapjának tekintek. Ami itt számomra valóban 
lényeges, az az ehhez az elidegenedéskritikához, a polgári társadalom 
filozófiai kritikájához való viszonyom. Igyekeztem a dolgokat úgy ösz-
szefoglalni, hogy most azt mondhassam; ezt az elidegenedéskritikát el-
fogadom, igaznak tartom. Igaznak tartom abban az értelemben, hogy 
az „elfogulatlan tudat”, amelynek számára a polgári világ nem eleve a le-
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hető világok legjobbika, meg kell hogy lássa ezeket a tendenciákat, tu-
domásul kell hogy vegye a polgári világ e mélyen problematikus voná-
sait, méghozzá úgy – mert ezen fordul meg minden –, hogy akármilyen 
magyarázatot fogad is el a polgári társadalom kialakulását illetően, meg 
van győződve arról, hogy ez a társadalom nem következik az „ember 
természetéből”, mert eleve adott emberi természet nincsen. Lehet re-
zignáltan azt állítani, hogy a mai „európai” történelmi feltételek mellett 
a polgári világ minden árnyoldalával egyetemben is választott értékeink 
megvalósulásának lehetséges maximumát biztosítja, lehet azt állítani, 
hogy a polgári világ választott értékeink megvalósulását egyáltalában 
nem teszi lehetővé, és történelmi tendenciájában azok totális megsem-
misítésével fenyeget. Ha azonban elutasítjuk azt, hogy összefüggés áll-
na fenn az emberi természet és a polgári világ berendezkedése között, 
akkor radikálisan tagadjuk azt, amit polgári beállítottságnak neveznék. 
A  polgári beállítottság lényege semmi mást nem jelent a  számomra, 
mint az emberi természet azonosítását azzal a magatartással, gondol-
kodással és érzéssel, ami „empirikus adataink” szerint a polgári világ 
átlagos egyedét átlagos helyzetekben jellemzi.
3
Nem tagadom – ebből indultam ki –, hogy én magam azt a bizonyos 
rezignált nézetet vallom ma, és ennek eredményeként – vagy éppen ez 
vezetett a rezignációhoz? – az elidegenedéskritikát két vonatkozásban is 
másképpen ítélem meg, mint néhány évvel ezelőtt.
A kettő összefügg egymással. Az egyik általános jellegű és magát az 
elidegenedéskritikát illeti, a másik specifikusan a marxizmusra vonat-
kozik és a marxi elidegenedéskoncepciót illeti. Az elidegenedéskritikát 
illető általános jellegű megállapítás a  következő: az elidegenedés vi-
lága, a  polgári „világállapot” semmiféle értelemben nem „condition 
humaine”. Szükségképpeni fennmaradása mellett semmiféle érvet fel-
hozni nem lehet: ahogy kialakult, éppúgy meg is szűnhet, de totális 
megszüntetése egyben mindazoknak az értékeknek a megsemmisülését 
is jelentené, amelyek vele együtt születtek. Sorra-rendre:
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1. A modern, dinamikusan bővülő termelés, amely egyedüli biztosí-
téka az ember nembeli képességei állandó növekedésének, elképzelhe-
tetlen a munkamegosztás megszüntetése mellett, amin nem csupán egy 
tisztán technikai jellegű munkamegosztást értek, hanem olyasmit, ami 
kétségtelenül kihat az emberek társadalmi státusára, még akkor is, ha 
ez nem osztályhovatartozás vagy valami ehhez hasonló. A dinamikus 
termelés társadalma tendenciájában „meritokratikus” társadalom kell 
hogy legyen. (Engedjetek meg zárójelben egy megjegyzést: tudjátok jól, 
hogy sokat kísérleteztem azzal a gondolattal, hogy az emberiség nem 
mondhatna-e le a  termelés dinamizmusáról. A  praktikus érvek – az 
alapvető szükségletek kielégítetlensége a világban – soha nem győztek 
meg ennek az ellenkezőjéről, és ma sem hiszem, hogy egy nagyjából be-
látható jövőben ezek a megfontolások feltétlenül a dinamizmus fenntar-
tását követelnék meg. Ugyanakkor azonban belátom: az az elgondolás, 
amely a képesség tisztán öncélú fejlesztését tekinti egy emberibb jövő 
zálogának, nemcsak utópikus, hanem abszurd is abban az értelemben, 
hogy megfeledkezik minden emberi képesség alapvetően társadalmi, 
másokra vonatkoztatott jellegéről.)
2. Az egymásra nem – vagy csak csekély mértékben, bizonyos as-
pektusokban – vonatkoztatott zárt közösségek felbomlása, az emberi 
érintkezés egyetemessé válása, illetve ennek tendenciája szükségképpen 
kizárja azt, hogy az ember érintkezési viszonyainak többsége szemé-
lyek, és nem funkciók közötti érintkezési viszony legyen, és, ami még 
nagyobb „baj”, azt is, hogy az egyes személyek legalapvetőbb, személyes 
érintkezési viszonyai totálisak legyenek.
3. Nem kell túl sok szót vesztegetni arra, hogy a modern termelés fel-
tételei, a „világérintkezés” minden olyan elképzelést illuzórikussá tesz, 
amely ki szeretné küszöbölni az elidegenedett társadalomirányítást és 
intézményrendszert. Az elidegenedett szabályozás – a jog és a tőle elvá-
laszthatatlan állam – a többségében funkcionális viszonyokat felmutató 
modern társadalomban elvileg nem helyettesíthető az erkölccsel.
4. Végül az elidegenedés tudati aspektusának felszámolása min-
denképpen illúzió. A  létező tudat a  maga interszubjektivitása, társa-
dalmi meghatározottsága ellenére mindig individuális. Ezzel szemben 
az ember világformáló aktivitása semmiképpen sem az. Az egyednek, 
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minthogy nem azonosulhat a nemmel (a szélsőséges romantikának ez 
a követelése, ha tökéletesen érthető is, abszurd), a nembeli értékeket, az 
emberi nem teremtette világot bizonyos alapvető aspektusaiban idege-
nekként kell tudomásul vennie. Az egyed tudata számára létezik – és 
szükségképpen létezik – a  transzcendencia, bármilyennek tételezze is 
annak természetét. A filozófia és a „nembeliséget” képviselő összes töb-
bi tudatformák – szükségképpen csupán egy aspektusát képezhetik a lé-
tező tudatnak (hogy jó lenne, ha minden egyes emberi egyed tudatának 
aspektusát képeznék, az más kérdés); annak az igénynek a kielégülése, 
hogy minden létező tudat nembeli, mégpedig teljes egészében nembeli 
tudattá váljék, végső soron az individualitás megsemmisítését jelentené 
(lásd ehhez Fichte-tanulmányomat279). Nagyon lényeges kérdés, hogy 
a létező tudat miként birkózik meg a maga skizofréniájával, hogy el tud-
ja-e ezt viselni, vagy valóban őrült tudattá lesz, hogy az ember teljesen 
elnyomja-e magában tudatának nembeli mozzanatait és azonosul par-
tikuláris énjével, vagy tudatilag megsemmisíti a maga partikularitását, 
stb. stb. stb. A normális individuális egyensúly megteremtéséhez, úgy 
hiszem, szükség van a tudatstruktúra elidegenedett aspektusainak átlá-
tására, de nincs szükség a megszüntetésükre: ez megvalósíthatatlan és 
embertelen követelmény.
Mit akartam mindezzel mondani? Távolról sem azt, hogy az elidege-
nedés kritikája illuzórikus vagy káros lenne. Csupán azt, hogy feladata 
nem lehet egy olyan mozgalmat kezdeményezni, amely az elidegenedés 
megszüntetésére törekedne. Feladata a polgári világrendhez tartozó ne-
gatív – de totálissá soha nem váló – tendencia tudatának az ébrentartása 
azzal a céllal, hogy ezek korlátozásában elmenjünk addig a maximumig, 
amely még nem veszélyezteti a polgári társadalom alapvető vívmányá-
nak – az egyed szabadságának – a  fennmaradását. Persze: a romanti-
ka, majd a romantikus antikapitalizmus tudatosan reakciós válfajaitól 
a  romantikus szocializmus mindig is megkülönböztette magát éppen 
azáltal, hogy az elidegenedés megszüntetését az egyed szabadságával 
együtt tételezte. De vagy-vagy: vagy meg akarod szüntetni az elidege-
279 A szabadság és az erkölcs antinómiái (Fichte morálfilozófiájának alapproblémái). In: 
Johann Gottlieb Fichte: Az erkölcstan rendszere. Gondolat, Bp., 1976. 721–765. E kötet-
ben: 300–334.
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nedést, s ezzel – ha nem is látod át vagy nem is vallod be magadnak 
– az egyed szabadságát is meg akarod szüntetni; vagy nem mondasz le 
erről a szabadságról, és akkor a szocializmus sokkal bonyolultabb dolog 
lesz: „a demokrácia vállalásának lassú, szemre nem heroikus, de mélyen 
felelősségteljes, lelket megőrlő, hosszadalmas és tanító küzdelme” (Lu- 
kács)280. Vagyis olyan mozgalom, amelynek végcélja nem semmi, hanem 
nincsen. A szocializmus feladata nem egy új társadalom megteremtése, 
hanem egy pozitív egyensúly kimunkálása és fenntartása – ami a szük-
ségképpen állandóan változó körülmények között állandó új kimunká-
lás – a dinamikus, tehát súlyos belső ellentmondásokkal terhelt polgári 
világrend keretein belül.
És ide kapcsolódik a második, a marxi elidegenedéskoncepciót il-
lető mozzanat. Ha a  polgári társadalom azonos a  kapitalizmussal, ha 
a polgári társadalom alapvonásait kölcsönösen egyértelmű megfelelés-
be kell hoznunk a kapitalizmus Marx által vázolt alapvonásaival, akkor 
nagy baj van; ez ugyanis azt jelenti, hogy az előbb említett egyensúly 
nem hozható létre, hogy az egyed szabadsága szép álom csupán, mert 
túlnyomó többségük elvileg nem élhet vele, és ezért az elenyésző ki-
sebbség személyes szabadságát érdemes feláldozni – sőt, fel kell áldozni 
– a „szabadságnélküliség demokráciájának”. Marx így látta – ha azt nem 
láthatta is, hogy az általa vázolt utópia a gyakorlatban nem lehet más, 
mint a szabadságnélküliség demokráciája –, így kellett látnia sok oknál 
fogva.
Mindenekelőtt: Marx a polgári társadalmat szükségképpen azono-
sította a  megvalósulásában gyönyörködő ideológusainak tudatában 
élő torzképével, azzal a  társadalomképpel, amelyet Polányi az eddigi 
világtörténelem legmegvalósíthatatlanabb utópiájának nevezett. A pol-
gári individuum első szabadságmámorában azt hitte, hogy szabadsága 
korlátlan lehet, és korlátlan szabadsága valóban a szabadság birodalmát 
valósítja meg. A  szabadsága korlátozására irányuló minden törekvést 
a maga világát megsemmisítéssel fenyegető erőként értékelte. Marx át-
280 Lukács György: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: Történelem és osztálytudat. 
Magvető, Bp., 1971. 17.
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vette a polgári tudatnak ezt a beállítottságát. Át kellett vennie: a polgári 
öntudat még töretlen erejével csak teljes tagadása szállhatott szembe.
Másodszor: történelmi tény, hogy a  polgári társadalmat valóban 
a kapitalisztikus tendenciák segítették a világra, vagyis genezisét tekint-
ve a kettő elválaszthatatlan egymástól. Hogy a kettő mégsem azonos, az 
csak akkor vált egyáltalán beláthatóvá, amikor kiderült, hogy a polgári 
társadalom fennmaradásának éppen a kapitalisztikus tendenciák ilyen 
vagy olyan korlátozása a feltétele.
Harmadszor: Marxnak nem kellett felfedeznie, hogy a  polgári tu-
dat individuális szabadságon mindenekelőtt a  tulajdon szabadságát 
érti: a polgári gondolkodás így határozta meg a szabadságot. És joggal: 
a szabadság egyenlő az önrendelkezéssel. Az önrendelkezés pedig egy 
tárgyi-természeti lény esetében a tárgyi természet feletti szabad rendel-
kezés, tehát a  tulajdon. A  magántulajdon szabadsága nélkül nincsen 
személyes szabadság. Az ebből következő antinómiákat sem Marx vette 
először észre. Az egyenlő magántulajdon, vagyis az egyenlőség polgári 
követelménye egyszerre született a szabadság követelményével. A tulaj-
donegyenlőség gondolata azonban életképtelennek bizonyult, termé-
szetesen mindenekelőtt azért, mert a tulajdonjog középkori kötöttsége-
inek megszűnését kivívó osztály éppen az érte folyó küzdelmek során 
a társadalom vezető ideológiai csoportjává vált, és a tulajdon bármifajta 
korlátozásában kivívott jogainak megsértését, egy régebbi állapot visz-
szaállítását látta.
A tulajdonjog szabadságának gondolata, ahhoz, hogy megvaló-
sulhasson, a korlátlanság igényét kellett hogy támassza. Az ellenerők 
azonban kezdettől fogva jelen voltak, fokozatosan izmosodtak: ami-
kor azután a tulajdon „korlátlan” szabadsága ténylegesen a társadalmi 
egyensúly felborulásával fenyegetett, tényleges hatalmat is nyertek. De 
ez csak akkor következhetett be, amikor a magángazdaság – most már 
viszonylag önálló – szférájának az önmozgása ezt lehetővé tette. A pol-
gári ideológia egyoldalú szabadsággondolatát ugyanis az ipari forra-
dalom (az ipari forradalmak sorozata) előtt nagyon is megfontolandó 
gazdasági érvek támogatták. Az állam valamennyi polgárának egyenlő 
kistulajdona, a „kispolgári egyenlősítő kommunizmus”, éppúgy, mint 
a  magántulajdonból eredő jövedelmek bármifajta korlátozása, „szét-
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osztása” a  termelés adott szintje és a népesség nagymértékű növeke-
dése mellett csak csekély mértékben enyhítette volna az elborzasztó 
szociális állapotokat, és ugyanakkor megakadályozta volna a  terme-
lőerőknek azt a  fejlődését, amit a  kapitalista verseny kikényszerített. 
A  nemzetgazdaságtan valóban a  nemzet gazdagodásának a  tudomá-
nya volt: leírta – mégpedig az ehhez szükséges cinizmussal – azokat 
a feltételeket, amelyek mellett a jelen szegénysége megteremtheti a jövő 
gazdagságát. Hogy erre képes, azt Marx talán inkább hitte, mint ma-
guk a  polgári nemzetgazdászok. Ezzel a  hittel együtt azonban Marx 
a  nemzetgazdaságtan antropológiáját is magáévá tette – legalábbis, 
ami a burzsoáziát illeti. Mintha a „tulajdonos” más emberfajta lenne, 
mint a „tulajdon nélküli”, vagy legalábbis mintha az öldöklő kapitalis-
ta verseny csak a  tulajdonosok pszichológiáját torzítaná el. Csak így 
magyarázható különben misztikusnak tűnő hite a kisajátítók kisajátítá-
sának eredményességében. Egy „szegény” társadalomban, amely nem 
tud mindenkinek biztosítani egy – történelmileg persze sok tekintet-
ben változó, de azért meghatározható – minimumszintet, elvileg is el-
képzelhetetlen egy olyan intézményrendszer, amely guillotine nélkül 
is biztosítani tudná a szegénység egyenlőségét – amelyet persze ezzel 
egyetemben is csak azokra fognak rákényszeríteni, akik „nem kezelik 
a guillotine-t”. Abban a  társadalomban viszont, amely már nem sze-
gény, nincs szükségük a kisajátítóknak erőszakos, a politikai állam tör-
ténelmi folytonosságát megszakító, újfajta, „el nem idegenedett”, for-
radalmi „törvényességet” bevezető, a „közösséget” reprezentáló állam 
által végrehajtott kisajátítására. A  politikai hatalom demokratizálása 
lehetővé teszi a klasszikus kapitalizmus ideáltípusát képviselő dicho-
tómiának, a kizsákmányoló tőkés és a kisemmizett, kitaszított proletár 
kettősségének az összes alapvető vonatkozásokban való – de valószí-
nűleg állandóan megismétlendő – felszámolását a polgári társadalom 
alapvető szerkezetének érintetlenül hagyása, sőt – tetszik vagy nem tet-
szik – bizonyos értelemben a „kapitalizmus” meghatározott törvény-
szerűségeinek felszámolása nélkül.
Nem a magántulajdonnal mint olyannal van a baj. Hiszen először 
is teljes képtelenségnek tűnik a számomra, hogy – akár minőségi, akár 
mennyiségi formában – elvi határt vonjunk a  magánszemély tőkésít-
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hető és nem tőkésíthető tulajdona között. Másodszor pedig minden-
fajta tulajdon – vagyis a kisebb-nagyobb csoportok kollektív tulajdona 
is – szükségképpen „magántulajdon” marad, amennyiben az emberi 
egyedek többségét kizárja a felette való rendelkezésből. A tulajdon ma-
gán jellege megmaradhat, és a tőke–munka viszony bizonyos alapvető 
jellegzetességei is fennmaradhatnak. Amit mindig újból és újból ki kell 
küszöbölni, le kell törni, az a magántulajdonosi viszonyokból eredő me-
rev társadalmi rétegződés, amely egyeseket – méghozzá örökletes mó-
don – a hatalom birtokosaivá tesz, míg másokat – ugyancsak örökletes 
módon – kizár belőle.
Ennek a  dolognak két aspektusa van. Egy ilyen típusú átalakulás 
a  termelőegységek tőkés jellegét egészében nem érinti. Ezek meg kell 
hogy maradjanak személyek csoportjának „magántulajdonában”. To-
vábbá a termelőegységek egymáshoz való viszonyának alapvető szabá-
lyozója sem lehet más, mint a tőkés árutermelés alapelve, a piaci érté-
kesíthetőség. A két említett aspektus a „magáncégek” által megtermelt 
értéktöbblet elosztási módját érinti. Az egyik az állam által adó formá-
jában elvont értéktöbblet mennyisége és elosztási módja, s ez nyilván 
nemcsak a társadalmi igazságosság követelménye, hanem a meghatáro-
zott árukkal szembeni társadalmi preferenciának is függvénye. Ennek 
minél tökéletesebb megvalósulása a politikai demokrácia tökéletesedé-
sének a  függvénye. A másik aspektus a megmaradó értéktöbblet üze-
men belüli elosztása, amely az üzemi demokrácia alapvetően fontos, ezt 
azonban távolról sem kimerítő mozzanata. Az üzemi demokrácia másik 
mozzanata, a munkás-önigazgatás teszi a termelőegységet ténylegesen 
a termelői kollektíva csoporttulajdonává. De ez sem érinti az alapvető 
tőke–munka viszonyt: a termelő kollektíva mint csoporttulajdonos kol-
lektív tőkésként lép fel magának a kollektívának minden egyes tagjával 
mint bérmunkással szemben. „Tőkésnek lenni” és „bérmunkásnak len-
ni” – ezek szerepek, amelyeket egyazon személy egyszerre is játszhat, s 
amelyek ennélfogva nem szükségképpen osztják fel a társadalmat kü-
lönböző szerepeket játszó egyedek egymással szemben álló, meghatáro-
zott szerepükkel azonosuló csoportjaira, azaz osztályokra.
Nagyon elkalandoztam, s eleresztettem a  fantáziámat. Nem állt 
szándékomban a modern társadalom lehetséges pozitív fejlődéstenden-
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ciáinak vázolása. Amit erről mégis elmondottam, az az Überhaupt281 és 
az Egyenlőség-tanulmány282 gondolatának vonalán halad, azokhoz tár-
gyilag a magam részéről hozzátenni semmit sem tudok. De talán – s itt 
visszakanyarodom az eredeti kérdésemhez – bizonyos vonatkozások-
ban másképpen fogalmazok, és ez egyvalamit világossá és kimondan-
dóvá tesz a számomra: a szocializmus nem más, mint az „egyenlőség” 
és „testvériség” (értsd kollektivizmus) ugyancsak „polgári” gondolatá-
nak védelme a  „polgári” szabadsággondolat egyoldalú képviseletével 
szemben. S ahogyan a szabadság mint érték abszolutizálása nemhogy 
nem valósítaná meg az egyenlőség és a kollektivizmus értékeit a világ-
ban, hanem éppen a megsemmisítésükkel fenyeget (ez az, amit a pol-
gári világrend kritikusai mind a  mai napig hangsúlyoznak), úgy az 
egyenlőség, illetőleg a kollektivizmus gondolatának az abszolutizálása 
nemhogy valamifajta „igazi” szabadságot valósítana meg a  látszatsza-
badság helyett, hanem megsemmisüléssel fenyegeti az egyén szabad-
ságát. A szocializmust mint ellentendenciát életben kell tartani a kapi-
talizmus alaptendenciájával szemben; de „megvalósítani” nem szabad. 
Hogy abban a világban, amelyben az individuum szabadsága mint érték 
kiirthatatlanul gyökeret vert, ténylegesen nem is valósulhat meg – azt 
történelmi tapasztalataink igazolják.
4
S most hadd térjek vissza a  történelemhez. A  szocializmus mint 
mozgalom – mint hatékony ellentendencia a polgári világ alaptenden-
ciájával szemben – 1914-ben csődöt mondott. Engedjétek meg, hogy 
ezt egy tökéletesen légből kapott konstrukció segítségével megpróbál-
jam magyarázni: érzésem szerint jó helyen kapiskálok. Mit jelentett de 
facto, hogyan nyilvánult meg a  gyakorlatban a  szocialista mozgalom 
csődje? Ha egy mondatban akarom összefoglalni, azt kell mondanom, 
281 Bence György – Kis János – Márkus György: Lehetséges-e egyáltalában kritikai gaz-
daságtan? (Kézirat, 1971.) Könyv alakban: Hogyan lehetséges kritikai gazdaságtan? 
T-Twins–Lukács Archívum, Bp., 1992.
282 Ferenc Fehér – Ágnes Heller: Forms of Equality. Telos, 1977/4.
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hogy a nemzeti tudat egy csapásra fölébe kerekedett a szocialista pro-
letártudatnak. Bosszút állt egy isten, mert tagadták a létezését. Lukács 
1918-ban írta a következőket: „És akkor el kell válnia, hogy a szocia-
lizmus eme világmegváltó szerepe csakugyan a  világ megváltásának 
vállalt és akart hordozója-e – vagy pedig ideologikus burka-e csupán 
reális osztályérdekeknek, amelyek a  többi osztályérdekektől csak tar-
talmilag, de nem minőségben, nem erkölcsi jogosultságban különböz-
nek.”283 Ez bizonyos értelemben már 1914-ben elvált. A szocialista moz-
galom valóságos osztályérdeket képviselt, nem mást. Ez minőségében, 
és ha úgy tetszik, még erkölcsi jogosultságában is nagyon különbözött 
a többi osztályérdektől. De nem annyiban, hogy a világ megváltásának 
a  szerepét töltötte volna be, hogy megvalósítása végképp kiküszöbölt 
volna a  világból minden „rosszat”, hanem annyiban, hogy úton volt 
afelé, hogy az általa képviselt partikuláris csoportérdekeket is a polgári 
társadalom konstituens mozzanatává tegye, hogy megvalósítsa a  pol-
gári társadalmat, egyetemessé tegye a  formális egyenlőséget, melynek 
hiánya a polgári társadalom még-meg-nem-valósult-voltát jelezte. Egy 
minőségében és erkölcsi jogosultságában újszerű, de nem totális, ha-
nem partikuláris mozgalom volt. Csak nem volt világos tudata önmaga 
funkciójáról. Annak ellenére, hogy – amint ezt már elemezni próbáltam 
– kiindulópontját a kapitalisztikus viszonyok szociológiai és nem a pol-
gári társadalom filozófiai kritikája képezte, előfeltételeinek tisztázatlan-
sága folytán végső soron a  totalitás képviseleteként fogta fel önmagát 
– ezért nem fogadta el elméletben a „revizionizmust”. 
A proletármozgalom valósága és tudata között feszülő ellentmondás 
elvileg is tisztázhatatlanná tette a mozgalom viszonyát ahhoz a parti-
kuláris csoportérdekhez, amelynek képviseletét nem tudta elméletileg 
vállalni: mivel ezt a maga elméleti konstrukciójának a segítségével nem 
tehette totálissá, nem tudta tisztázni viszonyát a  nemzeti érdekhez. 
Szocializmus és nemzet viszonyának teljes tisztázatlansága, a marxista 
szocializmusnak a nemzetproblémával szembeni teljes közönye abból 
fakadt, hogy a proletármozgalom által képviselt partikularitás a maga 
totalitásigényét nem tarthatta volna fenn akkor, ha egy nyilvánvalóan 
283 Uo. 14.
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partikuláris csoportérdek képviseletét nyíltan magára vállalja. Ugyan-
akkor az a  partikuláris csoportérdek, amelyet a  totalitás igényének 
a  fenntartásával képviselt, a  valóságban mégis kapcsolódott nemzeti 
érdekekhez, vagy legalábbis a  maga konkrétságában nemzeti keretek 
között létezett. Ez nem is lehetett másként. A tőke nemzetek felettisé-
gének kétségtelenül létező tendenciája ellenére a  kapitalista termelés 
nemzeti keretek között alakul ki. Az állami szabályozás, amely nélkül az 
össztársadalmi reprodukciós folyamat a gyakorlatban elképzelhetetlen, 
a nemzetállam keretei között megy végbe, ami szociológiailag jelentős 
különbségeket teremt az egyes nemzeti proletariátusok helyzetében és 
a mozgalom ebből fakadó feladataiban. Ha a szocialista mozgalom egyik 
alapvető feladata éppen az, hogy a polgári társadalom egy olyan osztá-
lyát, amely nem a polgári társadalom osztálya, valóban annak osztályá-
vá tegye, ezt csak azokon a kereteken belül valósíthatja meg, amelyeken 
belül a feladat egyáltalában értelmezhető, azaz a nemzetállam keretein 
belül. A  proletárosztálynak mint sajátos partikuláris érdekkel rendel-
kező csoportnak feladatait meghatározó épp-így-létezése a nemzethez 
kötött. Mint kitaszítottság és kitagadottság – amin totalitásigénye ala-
pult – hazátlan. Mint partikuláris csoport – elszakíthatatlanul kötődik 
nemzetéhez. A nemzet tényleges – vagy vélt – fenyegetettségének pilla-
natában ez a feladatait alapvetően meghatározó, de a tudatban elnyo-
mott mozzanat éppen elnyomottsága folytán elemi erővel tört felszínre, 
és minden mást háttérbe szorított.
A csőd, az összeomlás három különböző szocialista mozgalmat 
szült. Az egyik, az eredeti közvetlen örököse, a szociáldemokrata, mint-
hogy nem tudott önmaga csődjével szembenézni, a  szó legszűkebb 
értelmében vett „reálpolitikába” menekült, s ha valamennyire is hatá-
rozott arculatát sikerült megőriznie, azt kizárólag annak köszönhette, 
hogy a másik két mozgalom bírálata igen könnyű feladatnak bizonyult. 
A másik kettő jogos elutasítása, tehát egy puszta negatívum teremtet-
te meg az első háború utáni szociáldemokrácia „teoretikus” egységét. 
Odáig minden egyszerű, hogy nem lehet szó szocializmusról ott, ahol 
nincs szó demokráciáról. És ehhez a negatívumhoz képest tökéletesen 
háttérbe szorult a nehéz kérdés: hogyan lehet szó szocializmusról ott, 
ahol szó van demokráciáról? A szocialista mozgalom (a még egységes 
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szociáldemokrácia) összeomlásából született totalitárius típusú szoci-
alizmuskoncepciók, ezek jó néhány évtizeden át tartó tömegsikere (és 
sikere a polgári világot elutasító, többnyire gyűlölettel elutasító értelmi-
ségiek körében) azt eredményezték, hogy a polgári világ alapkérdésévé 
mintegy öt évtizeden át a  „demokrácia kontra szocializmus” kérdése 
vált, méghozzá abban a formában, hogy a szociáldemokrácia a demok-
rácia kiteljesedését ab ovo azonosította a  szocializmussal – az igazi 
szocializmussal –, miközben a  kommunizmust nem-szocializmusnak 
nyilvánította, a kommunizmus pedig a szocializmus egy meghatározott 
elképzelését ab ovo azonosította a demokráciával – az igazi demokrá-
ciával –, és a polgári demokráciát – amelynek kiteljesítésében a szoci-
áldemokráciának továbbra is oroszlánrésze volt – nem-demokráciának 
nyilvánította.
De kétfajta totalitárius szocializmusról beszéltem. Ugyanis a „nem-
zeti szocializmus”-t is kénytelen vagyok szocializmusnak tekinteni. 
Már könyvemben284 is beláttam, hogy a  fasizmus szocializmusa nem 
volt puszta szemfényvesztés és demagógia, mert olyan tömeges szük-
ségletek kielégítését ígérte – és ezt egy átmeneti időre meg is valósí-
totta –, amelyek kielégítését a  többi szocialista mozgalom is alapvető 
feladatának tekintette, még akkor is, ha nem igaz – és a későbbiekben 
semmiképpen sem bizonyult igaznak –, hogy ezek a szükségletek a ka-
pitalizmuson belül kielégíthetetlenek. Ennél azonban többről és másról 
van szó. Szó van mindenekelőtt a  fasizmus határozott antikapitaliz-
musáról (az, hogy a romantikus antikapitalista gondolkodás bizonyos, 
nem jelentéktelen áramlatai fasiszta koncepciókba torkollottak, akkor 
is igaz, ha a  Zerstörung285 egész koncepciója elfogadhatatlan), arról, 
hogy a  fasizmus éppen a  polgári társadalom legalapvetőbb értékeivel 
szemben lázadt fel, méghozzá egy közösségmítosz alapján. És éppen 
a  fasizmus közösséggondolata a  legfontosabb mozzanat. A  fasiszta 
mozgalom a maga kihangsúlyozott közösségelvével a szocializmus gon-
284 Tömegmozgalom és diktatúra. (Kézirat, 1970.) A könyvből két rész jelent meg ma-
gyarul: A fasiszta diktatúra funkciója. Magyar Filozófia Szemle, 1970/3–4. 525–574. és 
a kispolgár adekvát osztályszervezete. Fasiszta diktatúra: a hatalomra jutott fasiszta moz-
galom. Történelmi Szemle, 1972/3–4.
285 Lukács György: Az ész trónfosztása.
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dolatának olyan mozzanatát állította előtérbe, amely a  hagyományos 
szocialista mozgalomban – amely végső soron a proletárt is polgárrá, 
nem közösségi lénnyé akarta tenni – teljesen háttérbe szorult. Hogy az 
a közösség, amelyre a fasizmus építeni kívánt, valamifajta partikulari-
tást képviselt az emberiséggel szemben, az nem is lehetett vita tárgya. 
Minthogy azonban – és ez 1914-ben világossá lett – a  hagyományos 
szocializmus is partikuláris csoportérdekek képviseletének bizonyult, 
sőt, a cselekvés pillanatában azt a csoportérdeket is elfogadta, amelynek 
képviseletére eredetileg nem vállalkozott, s amelyet nem tekintett „lé-
nyegesnek”, a fasizmus csupán nyíltan vállalta azt, amit a szocializmus 
nem tudott, nem mert nyíltan vállalni. Azt hiszem, felesleges hosszan 
beszélnem arról, hogy a fasizmusnak ez kifejezett negatívuma volt. Hi-
szen egy partikularitással való nyílt azonosulás teszi csak lehetővé más 
partikuláris érdekek érvényességének teljes kizárását, más partikulari-
tások létjogosultságának teljes tagadását. S ha ráadásul ezt a választott 
partikularitást valami „természetivé”, „organikussá” fetisizálják (nemzet 
helyett faj), akkor képviselete elvileg sem jelenthet mást, mint az összes 
többi partikularitásnak, az összes többi partikuláris csoporthoz tartozó 
egyedeknek a létében való fenyegetését. Az organikusnak tekintett par-
tikularitás csak úgy teheti magát általánossá, ha az összes többi partiku-
laritást fizikailag megsemmisíti.
Mindez azonban nem változtat azon, hogy a „nemzeti szocializmus” 
a  szocializmus egyik változata volt, amelynek megszületését és rövid 
virágzását éppen az tette lehetővé, hogy a többi változat képtelen volt 
nemhogy megbirkózni, de bármit kezdeni is a nemzeti partikularitás 
problémájával. Azt, hogy ennek a  szocializmusfajtának miért éppen 
Németországban és Olaszországban volt tényleges sikere, úgy hiszem, 
kellőképpen magyarázza az a tény, hogy azok közül a nemzetek közül, 
amelyeknél a polgári érintkezési viszonyok többé-kevésbé kifejlődtek, 
ez a kettő nem tudta a maga nemzeti érdekeit érvényre juttatni (a nem-
zetállam késleltetett kialakulása stb.).
A kommunista mozgalom, ha úgy tetszik, éppen az ellenkező kö-
vetkeztetést vonta le a szociáldemokrácia bukásából, mint a fasizmus. 
Míg a  fasiszta antikapitalizmus a  szociáldemokrácia által végül is el-
vállalt, de nyíltan soha nem képviselt partikularitás nyílt képviseletét 
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vállalta magára, addig a kommunizmus éppen azt vetette a szociálde-
mokrácia szemére, hogy csak partikuláris érdekek képviseletévé vált, és 
lemondott igazi feladatának, a polgári társadalom totális átalakításának 
a megvalósításáról. Ma is teljes képtelenségnek tűnik azt állítani, hogy 
a szociáldemokráciának ez a bírálata ne lett volna száz százalékig jogo-
sult és megalapozott. Azt az állítást is meg merem kockáztatni, hogy 
a marxi szocializmusgondolatnak a kommunista mozgalom volt az iga-
zi örököse, hogy a szocializmust annak marxi változatában Lukács és 
nem Bernstein képviselte. Hogyan lehetséges akkor az, hogy megszü-
letése után hatvan évvel a kommunizmus a fejlett világban csak akkor 
tud híveket szerezni magának, ha elhatárolja magát mindattól, amit de 
facto végbevitt? Ha végképp le akarunk számolni a  „sztálinizmussal” 
mint magyarázattal, akkor nincsen más út, minthogy magát az elmé-
leti koncepciót tegyük bírálat tárgyává, méghozzá nem pusztán annak 
lenini változatában, amelyet csupán mint politikai elméletet lehet – és 
kell – komolyan venni, hanem magát a praxisfilozófiát is (mindenek-
előtt Lukácsot), amelynek a kommunista mozgalom meggyőződésem 
szerint adekvát megvalósítása volt, és amely a kommunista mozgalom 
adekvát elméleti kifejeződése. Az osztálytudat koncepciója és a bolsevik 
pártkoncepció egy és ugyanaz a dolog.
Hogy félreértés ne essék; a létező európai szocializmust nem tekin-
tem a  kommunista elmélet és gyakorlat adekvát megvalósulásának. 
Csupán azt állítom, hogy Európában – s ezen nem értek mást, mint 
olyan társadalmakat, amelyekben a polgári individualitás és az ennek 
megfelelő érintkezési viszonyok kialakultak – egyáltalában nem való-
sulhatott meg; ahhoz, hogy önmagát megvalósítottnak tudja, a  kon-
cepciónak olyan társadalmakkal kellett találkoznia, amelyekben euró-
pai értelemben kifejlődött individualitás, fejlett civil society nem volt 
jelen. Nem vállalkozom az orosz szocializmus elemzésére. Csupán azt 
szeretném kimondani, hogy minden olyan elemzési kísérlet, amelynek 
az az alapállása, hogy az oroszországi viszonyok – vagy bármely más 
tényező – következtében az eredetileg megvalósult kommunista for-
radalom Oroszországban „eltorzult”, már a  kiindulópontjában hibás. 
Nem az orosz viszonyok elmaradottsága akadályozta meg a megvaló-
sult szocializmust abban, hogy beváltsa a hozzá fűzött reményeket – 
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és ez még erőteljes understatement –, hanem éppen az „elmaradott” 
orosz viszonyok tették lehetővé, hogy ilyen szocializmuskoncepcióval 
egyáltalában kísérletezni lehessen. (Az elmaradottat azért tettem idé-
zőjelbe, mert Oroszország vonatkozásában használhatónak tekintem 
ugyan – Oroszország sok tekintetben „európai” ország volt, és ezért 
feltehető az a kérdés, hogy itt mennyire bontakoztak ki a polgári érint-
kezési viszonyok –, de a fejlettséget nem tekintem olyan, meghatáro-
zott társadalmi képződményeken túlnyúló, össztörténelmi kategóri-
ának, amelynek alapján a különböző társadalmak hierarchikus sorba 
rendezhetőek lennének.)
6
A kommunista szocializmus, amelynek – mint mondottam – a pra-
xisfilozófia a maga lukácsi megfogalmazásában adekvát elméleti kife-
jeződése, alapvetően ellentmondásos. Ellentmondásai a  romantikus 
antikapitalizmus ellentmondásaira nyúlnak vissza. Minden romantikus 
gondolkodásra az jellemző, hogy a polgári viszonyok elidegenedett vol-
tát teszi meg bírálatának céltáblájává, méghozzá rendszerint úgy, hogy 
1. kifejlett realitásként fog fel bizonyos, tendenciájukban valóban létező 
jelenségeket, azaz túloz és kiélez (amit persze természetesnek tekintek); 
2. bár a polgári társadalom bizonyos vívmányait – sokszor csak hall-
gatólagosan, sokszor pedig kimondva is – értékekként tételezi, magát 
a polgári társadalmat mégis minden vonatkozásban elutasítja. A polgári 
világot a „vollendete Sündhaftigkeit” világának tekinti, mit sem törődve 
azzal, hogy a  polgári individualitás és az egyén szabadsága mint ön-
érték a polgári világ termékei. A polgári világot minden vonatkozásá-
ban – minden strukturális mozzanatával együtt – meg kell semmisíteni, 
a helyén pedig meg kell teremteni egy másik világot, amelyben minden 
egyed alárendeli magát az „egésznek” mint közösségnek, de hogy, hogy 
nem, megmarad ugyanannak a  szabad egyednek, mint ami a  polgári 
társadalom embere volt, pontosabban lenni szeretett volna. Egyed és 
nem megvalósítja a maga szerves egységét anélkül, hogy megszűnne az 
egyed különállása.
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Ez a  teljesen képtelen konstrukció, amelyet Hegel koherenssé tett 
azáltal, hogy az egyed szabadságát azonosította azzal a  felismeréssel, 
hogy részese az egész, a nem „szabadságának”, hogy maga is részt vesz 
a nem önteremtő, szabad tevékenységében, vált – az utóbbi hegeli vál-
tozatában – a marxista szocializmus gondolati bázisává. Ennek a konst-
rukciónak a szociológiai megalapozása lehetővé tette, hogy le lehessen 
mondani az abszolút szellem hegeli mítoszáról anélkül, hogy a logikai 
ellentmondás ismét nyilvánvalóvá válna. A kivívott egyéni szabadságot 
a proletár, a burzsoá antipódusa fogja úgy megvalósítani, hogy ez ne 
kerüljön szembe a totalitás követelményeivel. A proletárban, a kifejlett 
polgári társadalomnak abban az egyedében, aki nem polgár, találta meg 
a marxizmus annak a biztosítékát, hogy az egyén ne akarjon visszaélni 
a maga szabadságával, hanem abban lássa szabadságát, hogy részt vesz 
az emberi közösség önmegvalósító tevékenységében. Ez a  „proletár” 
azonban éppúgy nem valóságos ember, mint ahogyan nem az az ön-
tudatos polgári gondolkodás burzsoája. Ahogy ez a burzsoá nem más, 
mint a civil society emberének az az oldala, amely a maga semmi által 
nem korlátozott személyes szabadságát mindennek fölébe helyezi, úgy 
a  marxizmus proletárja ugyanennek az embernek a  másik oldala, az 
az ember, aki egyéni szabadságát teljes egészében alárendeli az ember 
ember mivoltát reprezentáló társadalmiságának. A marxi filozófia pro-
letárja az elkülönült társadalmi létre talált citoyen.
Miért volt fontos az embernek erre az oldalára elkülönült társadal-
mi lényként, társadalmi osztályként rátalálni? Miért volt fontos Marx 
számára az a dialektika, amely szerint az emberi nem szabadságát nem 
az emberi nem, hanem egy elkülönült, partikuláris embercsoport vív-
hatja csak ki? Azt hiszem, azért, mert a polgári világot ő is a „vollendete 
Sündhaftigkeit” világának tekintette. A „vollendete Sündhaftigkeit” vi-
lágát a burzsoá teremtette meg, ennek a világnak a burzsoá a nyertese. 
Ilyen körülmények között egy olyan tendenciának a tételezése, hogy ez 
a világ a  saját képére gyúrja „az embert”, csakis arra a következtetés-
re vezethet, hogy az adott világ, a  „vollendete Sündhaftigkeit” világa 
meghaladhatatlan, hacsak nem tételezünk valamiféle transzcendenciát, 
amely eleve úgy „tervezte el” a  történelmi folyamatot, hogy a  legmé-
lyebb bűnbeesés pillanata egyben a megváltásé is legyen (a keresztény 
479
VAJDA_FIN.indd   479 21.9.2015   9:22:28
mítosz). A  proletármítosz lényegileg ugyanezt a  szerkezetet mutatja: 
a kitaszítottság, az emberi létezésnek még a látszatától is megfosztott lé-
tezés, fel kell hogy lázadjon, s a lázadás eredménye nem lehet más, mint 
az emberiség egésze számára kivívott igazán emberi létezés.
A szocialista mozgalom gyakorlata természetesen egészen más képet 
mutatott. Amiért harcolt, s amiben elég gyorsan ért is el eredményeket, 
az éppen az emberi létezés „látszatának” a kivívása volt azok számára, 
akik még ezzel sem rendelkeztek. Ezzel a  mozgalommal, ennek gya-
korlatával szemben természetesen jogosult volt számtalan szocialista 
bírálat a legkülönfélébb alapokról. Azt azonban, hogy teljesen „elárulta” 
volna a proletárügyet, csak akkor lehetett kimondani, amikor valóban 
bűnrészesévé vált a „bűnös” világkorszak addigi legbűnösebb tettének, 
az első világháborúnak. A  szocialista mozgalom része volt a  polgá-
ri világnak, annak kiteljesülését igyekezett megvalósítani. Amikor ez 
a világ egy minden addiginál szörnyűbb tömegmészárlás előidézőjévé 
vált, kétségbevonhatatlanul jogosultnak bizonyult az a  bírálat, amely 
elvetette a  szocialista mozgalomnak a polgári világ kiteljesítésére irá-
nyuló törekvését, s újból előtérbe állítva Marx eredeti meggyőződését 
a „vollendete Sündhaftigkeit” világáról, a polgári világot újból, minden 
addiginál nagyobb meggyőző erővel minden vonatkozásában megsem-
misítendőnek ítélte.
A bolsevizmus következetesen vitte tovább Marxot: kiirtotta belőle 
mindazt, ami nála meg nem szűnő ragaszkodás volt bizonyos alapve-
tő, a polgári világ által kitermelt értékekhez. (Az egyedüli mozzanat, 
amelyet Marx evolucionizmusából megőrzött, a „termelőerők fejlődé-
séhez” való ragaszkodás volt, de, azt hiszem, ez is csak az orosz bolse-
vik politikusoknál volt jelen, a romantikus antikapitalista filozófiából 
jövő európai értelmiségiek számára ez sem jelentett semmit.) Elvetette 
mindenekelőtt a  szabadság marxi gondolatát úgy, hogy a  szabadság-
jogok, a konkrét ember konkrét szabadságai helyére a „szabadságot”, 
az emberiség szabadságát állította, amelynek egyedüli – misztikus – 
megnyilvánulási formája a  „szabadság” letéteményeseinek diktatúrá-
ja a „szabadság” ellenségei felett, azok felett, akik az igazi, „tartalmi” 
szabadságot egyedi, formális szabadságjogokkal kívánnák felcserélni. 
Győztessé egy ilyen mozgalom csak ott lehetett, ahol a  polgári világ 
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szülte konkrét szabadságok soha nem is léteztek. Bírálatának ördögi 
igazságával azonban ott is híveket szerezhetett magának, ahol a pol-
gári világ már mély gyökereket eresztett: mindenekelőtt azoknak az 
értelmiségieknek a körében – nem véletlen talán, hogy a kommunista 
mozgalom értelmiségibb jellegű volt a  szociáldemokráciánál –, akik 
számára a polgári világ pokla nem személyes szükségleteik kielégítet-
lenségében, hanem annak tökéletes bűnösségében, végletes elidegene-
dettségében rejlett. Természetesen tömegeket is megnyert magának, ha 
nem is mindig és mindenütt a munkások legjavát. Talán legfőbb von-
zóereje abban állott, ami legszörnyűbb bűneinek vált forrásává: szerve-
zetének fegyelmében.
Itt olyan problémáról van szó, amellyel mindeddig nagyon kevéssé 
törődtünk: a fear from freedom problémájáról. Fasizmustanulmányom-
ban szembe kellett néznem a kérdéssel, tőlem telhetőleg meg is próbál-
tam elemezni, majd mint tulajdonságot a „középrétegek” nyakába varr-
tam. Az az érzésem, hogy a  jelen pillanatban nem tudok mit kezdeni 
a dologgal. Tény, hogy létezik a konformitásigény, a  felelősségtől való 
szabadulás igénye. Hogy ez hol, melyik társadalomban mennyire álta-
lános, hogy lehet-e rá tényleges szociológiai magyarázatot adni stb., ezt 
itt hál’ istennek nem kell tisztáznom. Ez az igény alapjává válhat és vá-
lik is – megint nem tudom, mikor, milyen körülmények között inkább, 
mikor kevésbé – a katonai fegyelmet követelő, az önálló gondolkodás 
szükségletét elutasító mozgalmakhoz való vonzódásnak. Sejtésem sze-
rint minél fejlettebbek az ún. polgári viszonyok, annál kevésbé lehetnek 
az ilyen típusú mozgalmaknak tömegsikerei. A polgári társadalomban 
kétségtelenül igen általános konformitásigény lehetővé tesz bizonyos 
nagyon alapvető manipulációs technikákat, de önmagában nem teszi 
elfogadhatóvá a  totalitárius mozgalmak azonosuláskövetelményét, azt 
a  követelményt, hogy az egyed a  mozgalomba való belépésével teljes 
egészében feladja önállóságát. A  polgári társadalom bizonyos típusú 
egyedei számára a  totalitárius mozgalmak pártfegyelme lehet vonzó, 
de minden valószínűség szerint csak akkor, ha ebben – elvben – még-
is benne rejlik a nap-napi újraválasztás mozzanata, ha másképp nem, 
hát abban a  formában, hogy az egyed tudja: bármikor választhatna 
másképpen. Egy pluralista társadalomban tevékenykedő kommunista 
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számára a  pártfegyelem, a  demokratikus centralizmus egyrészről, és 
a  demokrácia, az emberi szabadságjogok másrészről nem mondanak 
ellent egymásnak, mert neki mindennap módjában áll önként választa-
ni a pártfegyelmet, illetve szembehelyezkedni vele.
Ahhoz, hogy a totalitárius szocializmus vonzereje radikálisan meg-
csappanjon a fejlett európai polgári államokban – az „eurokommuniz-
mus” mint jelenség mögött kétségtelenül ez a tendencia húzódik meg 
–, arra volt szükség, hogy a  mozgalom szervezeti jellege és az általa 
megalapozott hatalom totális antidemokratizmusa közötti összefüg-
gés világossá váljék. Ez pedig csak akkor történhetett meg, amikor 
a kommunizmus olyan országokban is hatalomra jutott, amelyekben 
többé-kevésbé kifejlődtek az érintkezési viszonyok polgári formái, ki-
alakult az „európai” típusú individualitásigény és ezzel összefüggésben 
a polgári szabadságjogok „természetessége”. Oroszországban a polgár-
háború után hosszú évtizedeken át semmiféle formában nem létezett 
a maga szavát hallató ellenzék. A megsemmisítendők hallgatása pedig 
mintegy „igazolása” volt a  rendszer „ellenség”-ideológiájának. Ebből 
a szempontból a csehszlovák 68 világtörténelmi jelentőségű. A magyar 
56 sok tekintetben nemzeti szabadságharc volt – a világ még sokkal in-
kább így értelmezte, mint maga a nemzet –, a sztálinizmus elleni láza-
dás ennek volt alárendelve, még akkor is, ha a kibontakozásához hoz-
zájáruló szocialista meggyőződésű értelmiség tudatában fordított volt 
is a viszony. A lengyel mozgások is elsősorban vagy nemzeti, vagy egy-
szerű éhséglázadások; hosszú ideig egyik formájuk sem a szocializmus 
hogyanját érintette elsődlegesen. A magyar 56-tal a Szovjetunió mint 
elnyomó nagyhatalom lelepleződött ugyan, de csak azoknak a szemé-
ben – és ez éppen nem a kommunisták vagy a radikális szocializmus-
hoz vonzódók többsége volt –, akik számára a nemzeti szempont „a 
szocializmus világtörténelmi érdekeivel” szemben egyáltalában szóba 
jöhetett fontos szempontként. A  kommunisták tömegeinek jelentős 
része nem kényszerült szembenézni bizonyos realitásokkal: egy nem-
zet lázadása a Szovjetunióval szemben „reakciós”, szocializmusellenes 
lázadás, amelyet holmi kispolgári szükségletek és világnézet táplálnak.
A csehszlovák 68 radikálisan más volt: nem egy nemzet követelte 
a szabadságot egy másiktól: egy nemzet polgárai követeltek egy újfaj-
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ta, emberi arculatú szocializmust; követelték a  demokratikus szabad-
ságjogokat a  szocializmustól, követelték a  másképpen gondolkodás, 
a  szervezkedés jogát, a  legkülönbözőbb típusú partikularitások – az 
egyén, a különböző csoportok, a különféle társadalmi „alegységek” – 
jogait a „totalitás” látszatérdekével szemben, magyarán azzal a vezető 
csoporttal szemben, amely a totalitás egyedüli képviselőjeként fogta fel 
önmagát, és minden partikuláris igényt és követelményt figyelmen kí-
vül hagyott. A  létező szocializmus történetében ez volt az első olyan 
mozgalom, amely nem utasította el a  szocializmust (és nem is volt 
közömbös vele szemben), hanem gyökeresen mást értett rajta. Ezzel 
a mozgalommal természetszerűen szembehelyezkedett a létező szocia-
lizmus hatalmi elitje, de többé-kevésbé az is természetes, hogy a nyugati 
radikális baloldal jelentős része is elutasította.
A szocialista hatalmi elit ideológiájában a  szocializmusnak két 
alapvető és megszüntethetetlen vonása van: a  termelési eszközök jogi 
értelemben vett magántulajdonának megszüntetése és a politikai plu-
ralizmus felszámolása. Nem tagadhatjuk, hogy ez a teljesen zavarossá, 
inkoherenssé vált, mindenfajta érvelésre képtelen ideológia összefügg 
a  kommunista szocializmus eredeti, még koherens, a  polgári társa-
dalommal szemben még megalapozottan érvelő ideológiájával. Ha 
a kapitalizmust a termelési eszközök magántulajdona, az ezen alapuló 
érdekpluralitás, a politikai szférában pedig az ennek megfelelő, a pár-
tok politikai harcaiból kialakuló hatalmi egyensúly-képzés jellemzi – és 
a marxi elképzelések szerint ez jellemzi –, akkor a szocializmus mint 
a kapitalizmus tagadása a termelési eszközök magántulajdonának meg-
szüntetésével együtt valóban fel kell hogy számolja a politikai plurali-
tást. Ha a politikai akaratok divergenciája nem más, mint a különbö-
ző gazdasági érdekekkel rendelkező csoportok érdekkülönbségeinek 
a  tükre, akkor a  magántulajdon megszüntetésével, amelynek éppen 
az osztályképző faktor, a  gazdasági érdekkülönbségek megszüntetése 
a célja, a szocializmusban meg kell hogy szűnjenek a politikai harcok, 
egyáltalában a politikai szféra. Az „egésznek”, a „társadalomnak mint 
olyannak” a  beszámításos tudatát képviselő és kifejező párt – amely 
nem párt a szó polgári értelmében, mert nem egy meghatározott par-
tikularitás politikailag szervezett formája, hanem az „egésznek” tárgyi-
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lag megtestesült öntudata – akaratával szemben fellépő minden erő, ha 
nem is tudatosan, de „objektíve” nem fejezhet ki mást, mint valamilyen 
partikularitást. Ennek a partikuláris politikai akaratnak pedig kell hogy 
legyen gazdasági alapja, és mivel ez a szocializmusban de facto „nin-
csen jelen”, minden oppozíció csak egy, a  jövőben kialakítandó nem-
szocialista gazdasági alap megteremtésére törő akaratot fejezhet ki.
Ha a  szocializmusnak egy olyan társadalom a célja, ahol a  terme-
lésben elfoglalt hely semmiféle társadalmi különbséget s ennélfogva 
semmifajta érdekkülönbséget nem teremt az egyesek között, akkor 
a  szocializmusban valóban meg kell hogy szűnjék a  politikai plurali-
tás. A kommunizmus szemében persze megfordul a dolog, és a poli-
tikai pluralitás látszatmegszüntetése mint a társadalmi különbségek és 
érdekellentétek megszűnésének indikátora jelenik meg. A politikai plu-
ralizmus létjogosultságának az elismerése a szocializmusban azt jelenti, 
hogy elismerjük: a szocializmusban nem szűnt meg a termelésben el-
foglalt hely által meghatározott társadalmi differenciáltság; ha pedig azt 
állítjuk, hogy a politikai pluralizmus nem csupán a társadalmi differen-
ciáltság miatt szükségképpen jelen levő és tudomásul veendő „realitás”, 
hanem a modern termelési feltételek között létező társadalom pozitív 
kívánalma, akkor ezzel az e termelési feltételek megszabta társadalmi 
differenciáltság szükségességét is tudomásul vesszük. Egy racionálisan 
működő szocializmusban léteznie kell a politikai pluralizmusnak, mert 
a  termelés dinamizmusa állandóan újra és újra társadalmi különbsé-
geket, szociális feszültségeket teremt, amelyeket a társadalom csak úgy 
egyensúlyozhat ki, ha engedi artikulálódni őket. A racionális és a sza-
badságérdeket megvalósítani törekvő szocializmus nem más, mint 
a polgári társadalom értékrendjében újra és újra kialakuló egyensúly-
zavarok állandó kiküszöbölési folyamata, nem pedig ezeknek az egyen-
súlyzavaroknak az egyszer s mindenkorra való kiküszöbölése. Az, hogy 
az egyensúlyzavarok kiküszöböléséhez valamifajta közösségi struktúra 
is hozzátartozik, nyilvánvaló, de ez egyáltalában nem a Gesellschaftnak 
mint olyannak a Gemeinschafttal, egy egységes közösséggel való felvál-
tását jelenti.
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7Sejtésem szerint éppen ezek a gondolatok fogalmazódtak meg gya-
korlati formában először a  prágai tavasz idején, s éppen ez az, amit 
a  radikális baloldal jelentős része nem tudott elfogadni. A  polgári 
társadalom bizonyos alapvonásainak restaurálása: ha ezt vélték felfe-
dezni, nem tévedtek. Tévedni csak azok tévedtek, akik ezt képtelenek 
más formában elképzelni, mint a hagyományos kapitalizmus formájá-
ban, amelyben az alapvető és állítólag mindig osztályképző társadalmi 
differenciáció a  burzsoázia és proletariátus kettőssége. A  szocialisták 
többsége pedig – Marx ortodoxiájának következtében – képtelen erre. 
Marx elméletének ugyanis valóban sarkköve a polgári társadalom osz-
tálytagozódására vonatkozó felfogása, amelyet soha nem dolgozott ki 
elméletileg. Az elméleti kidolgozatlanság minden valószínűség szerint 
éppen annak a  következménye, hogy a  nála intuitíve egymástól elvá-
laszthatatlannak tételezett mozzanatok a gyakorlatban nem tartoznak 
szükségképpen össze. A marxi gondolatok többé-kevésbé koherens el-
méleti egységét az egyes marxizmusok csak úgy tudják megteremteni, 
ha bizonyos mozzanatokat elhagynak Marxból. Megalkotható Marx, 
a  „tudományos” szocialista: ki kell iktatni filozófiai gondolkodásának 
egészét. Megalkotható Marx, a filozófus: ki kell iktatni a közgazdasá-
gi elméletében benne rejlő társadalmi-gazdasági fejlődéstörvényeket. 
És minden valószínűség szerint megalkotható az a Marx is, amelyből 
a polgári társadalom osztálytagozódására vonatkozó elgondolások van-
nak kiiktatva, az a felfogás, hogy ennek a társadalomnak a mozgását két 
alapvető osztályának – a burzsoáziának és a proletariátusnak – a harca 
határozza meg, és az új társadalom azáltal jön létre, hogy a polgári világ 
elnyomott osztálya felszabadítja önmagát, így vagy úgy megsemmisítve 
a burzsoáziát.
Ez a Marx azonban már hamisítás. Itt filozófiájának és társadalom-
elméletének egyaránt kiiktathatatlan mozzanatairól van szó. A  marxi 
felfogás alapján megalkotott praxisfilozófia azáltal más, mint Hegel, 
hogy az előbbi szerint az elidegenedés megszüntetése nem a filozófia, 
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hanem a társadalmi gyakorlat aktusa, a szubjektum–objektum azonos-
sága nem az abszolút szellem önmagára találása, hanem a proletariá-
tus gyakorlati tette. Ha ezt a mozzanatot elhagyjuk a praxisfilozófiából, 
Marx filozófiai alapgondolatát iktatjuk ki. De ugyanígy hamisítás a bur-
zsoá-proletár dichotómiájának a  kiiktatása. Meggyőződésem ugyan, 
hogy ez a  dichotómia nemcsak a  polgári társadalomra nem jellemző 
tényszerűen, de a marxi közgazdasági elméletből sem vezethető le sem-
miképpen. Ennek ellenére egy olyan polgári társadalomnak, illetve ka-
pitalizmusnak a képe, amelynek szociológiai struktúráját nem ennek az 
osztálydichotómiának az egyetemes érvényessége jellemzi, nem lehet 
marxista. Marx számára gazdasági elméletének értelme veszett volna el 
egy másfajta szociológiai struktúra tételezésével. Márpedig az új szocia-
lizmusnak, annak a szocializmusnak, amelyet a prágai tavasz rövid életű 
törekvései kezdtek kialakítani a kelet-európai fejekben, azt hiszem, az 
az alapgondolata, hogy a szocializmus nem a kisajátítók kisajátításának 
egyszeri forradalmi aktusa – már csak azon egyszerű oknál fogva sem, 
hogy a polgári társadalom nem osztható fel kisajátítókra és kizsákmá-
nyoltakra –, hanem a  polgári társadalom keretei között megvalósuló 
egyensúlyteremtés a  korlátlan szabadság ideológiája (= kapitalizmus) 
és a teljes egyenlőség ideológiája (= szocializmus) között. Az egyensúly 
megteremtésének feltétele: közösségi jellegű struktúrák kialakítása az 
emberi érintkezés legkülönfélébb viszonylataiban. Csak ez lehet ugyan-
is a biztosítéka – a relatív biztosítéka – annak, hogy a modern indivi-
duumban rejlő burzsoá ne kerekedjék felül a citoyenen, és megfordítva. 
Hogy az individuum önmegvalósításra irányuló törekvése határokat 
szabjon önmagának, ne vezessen a másik megsemmisítéséhez, ugyan-
akkor pedig a másik önmegvalósításra törő akaratának ésszerű és szük-
séges korlátozása szintén ne jelentse az individualitás megszüntetését.
Az alapgondolat megfogalmazása szükségképpen ilyen ködös abszt-
rakciókban mozog. Mindaz, ami ennél konkrétabb, csak egy adott tár-
sadalom adott szükségleteinek artikulációjaképpen mondható ki. Egy, 
a  fentieknél konkrétabb, és mégis „általános érvényű” elképzelés már 
olyan recept lenne, amelynek megvalósítására törekedni ismét csak az 
emberek megerőszakolásához vezethetne. Az állandóan újra és újra 
kialakítandó társadalmi egyensúly mint célkitűzés nem jár ezzel a ve-
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széllyel, mert nem fogalmaz meg többet, mint ami a polgári individuum 
alapvető – de mindeddig soha meg nem valósult – beállítottságában 
benne rejlik. Azt a  törekvését, hogy szabadon valósítsa meg önmagát 
úgy, hogy ezt az önmegvalósítást, azaz őt magát a Másik is elismerje. 
Az, hogy e lehetőség feltételeinek a  megvalósulására csak relatív biz-
tosítékok adódhatnak, természetes. Ha a szocializmus nem egy új tár-
sadalom, amely megsemmisíti a burzsoát (a burzsoá általánosságának 
reprezentánsává megtett csoport megsemmisítése által), hanem a bur-
zsoá és citoyen békés egymás mellett élésének a megteremtése a polgá-
ri társadalomban, akkor mindig megmarad a  lehetősége annak, hogy 
az egyik vagy a másik tendencia (a tiszta kapitalizmus = individualiz-
mus, illetve a tiszta szocializmus = mindenfajta individualitást kiiktatni 
igyekvő kollektivizmus) túlnyomóvá váljék. Ez az a gondolat, amelyet 
Kelet-Európa szocialistái ma már minden további nélkül elviselnek. 
A citoyen zsarnoksága olyannyira elviselhetetlen történelmi tapaszta-
lat, hogy vele szemben a burzsoá ideiglenes fölénybe kerülésének veszé-
lyét is vállalni tudjuk. (Hogy konkrétabban is beszéljek: tudjuk például, 
milyen veszélyek rejlenek a piaci mechanizmus viszonylagos szabaddá 
tételében, ez azonban nem riaszt vissza bennünket attól, hogy a leghatá-
rozottabban igeneljük.)
Nem ilyen egyszerű a helyzetük a burzsoá világ szocialistáinak. Az 
ő konkrét, személyes történelmi tapasztalatuk továbbra is az önzés vilá-
gának a negatívumaival kapcsolatos. Az ő ellenfelük a burzsoá kapita-
lizmusa. Ellenszenvvel nézik tehát azokat a kelet-európai törekvéseket, 
amelyek a  polgári társadalom kapitalisztikus elemeinek restaurálását 
(piaci mechanizmus, partikuláris érdekellentétek politikai manifesz-
tálódása, artikulálódása, egyszóval pluralizmus) célozzák. Úgy vélem, 
hogy Nyugaton ennek az újfajta szocializmusnak az öntudata még 
nincs kidolgozva. Mert eltekintve azoktól, akik nem is hajlandók tu-
domásul venni a kelet-európai szocializmus abszurditását (azt ugyanis, 
hogy a szabadságnak az egyenlőség nevében való elnyomása, ha a „gaz-
dasági”-ban talán nem is, a politikai-hatalmi szférában a polgári társa-
dalom világában soha nem ismert egyenlőtlenséget is szült), a szocia-
lizmus kelet-európai formáját elutasító szocialisták vagy a  történelmi 
tapasztalatokat figyelmen kívül hagyva ugyanúgy közelítik meg a vilá-
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got, mint ahogyan valaha a kommunisták tették (nagyon reprezentatív 
formája ennek a bisogno del comunismo elmélete, amely ebben a kö-
dös, minden konkrét szükséglet mögött álló „absztrakt” szükségletben 
a szocialista politikai akaratképzés bázisát véli felfedezni), vagy fogal-
muk sincsen arról, hogy a politikai demokrácia kiterjesztésén túl tulaj-
donképpen mit is akarnak. Politikai demokráciára szükség van, mert 
a nélküle bevezetett szocializmus nem fogadható el. De vajon mire van 
még szükség? És itt marad az az ugyancsak ködös általánosság, hogy 
meg kell szüntetni, fel kell számolni a burzsoázia uralmát, és a helyén 
megteremteni a „dolgozó tömegekét”. Szükségük van, ha nem is az „el-
lenségre”, de a megszemélyesített „ellenfélre”, melynek megsemmisítése 
az ő igazságuk győzelmét jelenti; magyarán nem hajlandók magukat 
egy meghatározott típusú partikularitás képviselőinek tekinteni. Ponto-
san ennek a gondolatnak a latens, de sokszor ki is mondott jelenléte te-
szi gyanússá az eurokommunizmus koncepcióját is, amelyben minden, 
a pluralizmusnak tett engedmény puszta taktikai megfontolásnak tűnik. 
A  „szocializmus mint a  burzsoázia uralmának megdöntése” koncep-
ció felszámolása természetesen nem éppen a burzsoázia mint különös 
osztály uralmi igényének elismerését jelentené. A politikai demokrácia 
kiteljesítésének igénye – amelynek a  modern polgári társadalomban 
egyre kevésbé képesek ellenállni a jelenlegi társadalmi helyzetükből na-
gyobb hasznot húzó csoportok – éppen azt célozza, hogy a konkrét par-
tikularitások felszámolása nélkül is lehetetlenné váljék, hogy az egyik 
vagy a másik partikuláris csoport a  többi rovására érvényesíthesse az 
érdekeit, folyamatosan birtokolja a hatalmi pozíciókat. 
A modern polgári társadalomban a  burzsoá egyre kevésbé konk-
rét személy. Így vagy úgy minden partikuláris csoport egyedeiben je-
len van, egyszerűen az egyednek abban a  törekvésen, hogy önmagát 
a  másikkal szemben érvényesítse. De többé nem, illetve távolról sem 
kizárólagosan a burzsoázia a társadalomnak az a partikuláris csoport-
ja, amelynek egyedei így vagy úgy érvényesíteni tudják a maguk ma-
gánérdekét a társadalom egyedeinek a többségével szemben, akiknek ez 
nem sikerül. Nem egy meghatározott különérdekkel rendelkező csoport 
felszámolásáról van tehát szó, hanem annak a lehetőségnek a felszámo-
lásáról vagy legalábbis az alapvető korlátozásáról, hogy meghatározott 
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különérdekkel rendelkező csoportok úgy érvényesíthessék érdekeiket, 
hogy ezáltal más különérdekkel rendelkező csoportok érdekérvényesí-
tését lehetetlenné teszik. A politikai demokrácia kiteljesítésére irányuló 
tevékenység az egyetlen olyan politikai aktivitás, amely elengedhetet-
len feltétele a szocialista törekvések tényleges sikerének. Mindaz, amit 
a  szocializmus egyébként jelenthet, már nem politikai kérdés, vagyis 
nem intézhető el állami szabályozások segítségével. Az emberi érintke-
zési viszonyok átalakításáról van szó, ami a tényleges emberi szükségle-
teknek megfelelően a legkülönfélébb típusú közösségek keretei között, 
a  legkülönfélébb utakon-módokon mehet végbe. Erről a szocializmus 
elméletének mint politikai elméletnek nem lehet mondanivalója.
A filozófiának azonban annál több. Mert itt – és csakis itt – kell ke-
resnünk annak az „antropológiai fordulatnak” a  lehetőségeit, amely 
a modern individuumot kigyógyítja a maga „betegségeiből”, amely ab-
ban a mértékben, amelyben ez egyáltalán lehetséges, megoldást nyújt 
egyén és közösség a  modern világban megoldatlan viszonyára. Nem 
egyetemes megoldást, amely biztosítéka lenne annak, hogy az indivi-
duum mint olyan „otthonra találjon”, hanem lehetőséget az egyes konk-
rét individuumok számára, hogy sikeres és sikertelen kísérletek során 
át egy-egy időre kilépjenek a maguk „transzcendentális otthontalansá-
gából”. A politikai demokrácia kiteljesítése megteremtheti a lehetőséget 
egy közösségekből álló világ kialakításának a számára, egy közösségek-
ből álló világ pedig biztosíthatja annak feltételét, hogy a politikai de-
mokrácia ne váljék tisztán formálissá azáltal, hogy az emberek többsé-
gének közönye kizárja őket magukat a nagyvilág dolgaiból.
A szocializmus tehát egyrészről valóban politikai feladat, de ez a fel-
adat nem más, mint a polgári társadalom adekvát politikai struktúrájá-
nak a megvalósítása. Másrészről viszont „emberi” feladat. Ez a feladat 
azonban nem az emberi problémák „megoldása”, hanem mindig meg-
újuló törekvés a mindig, hol „régi”, hol „új” formákban újjászülető, az 
egyed és a Másik, az egyén és a közösség viszonyában jelentkező prob-
lémákra. Hogy pontosan melyek ezek a problémák – melyek ma ezek 
a problémák –, arról most nem akarok írni.
A szocializmusról írtam és mindig a polgári társadalomról beszél-
tem, egészen tudatosan. Ha a  szocializmust nem új, eddig nem volt 
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társadalmi-gazdasági alakulatként értelmezzük, hanem olyan ideológi-
ai-politikai és emberi mozgalomként, amely a  polgári társadalomban 
szembeszegül a polgári, a kapitalista ideológia és a belőle fakadó törek-
vések egyoldalúságaival, akkor nincs is értelme szocializmusról beszél-
ni ott, ahol a polgári ideológia és az annak megfelelő emberi magatar-
tásformák soha nem is léteztek. Azt, hogy ezek bármely társadalomban 
kialakulhatnak, nem vitatom. Addig azonban, amíg ki nem alakultak, 
ezeknek a  társadalmaknak a  szocializmusai (akárcsak a  kapitalizmu-
sai), valami gyökeresen mást jelentenek, bármilyen tudattal kívánják is 
bevezetni őket azok, akik kívánják. A mi szocializmusunk egy európai 
típusú tudat terméke. Nem létezik az európai hagyományokon kívül és 
ezektől függetlenül. Szervesen hozzátartozik egy meghatározott típu-
sú racionalizmus, amely zsidó és görög örökség, egyfajta humanizmus, 
amely a  kereszténység szülötte, egyfajta jogtudat, amely nem létezne 
Róma nélkül, ideológia és hatalom függetlenségének gondolata, amely 
a nyugati kereszténységben született meg stb. stb. A modern világérint-
kezés eredményeképpen egy értelmiségi vezető réteg magáévá teheti 
mindezt mint gondolati egységet. De ha ezt beviszik egy olyan társa-
dalomba, amelynek a  történelmi hagyományaiból mindez hiányzik, 
ez szinte szükségképpen eredményez olyan állapotot, amelynek kevés 
köze van ehhez a  gondolati egységhez. Ez az igazság nagyon kevéssé 
vigasztaló. Mindenekelőtt azért, mert szocialisták számára – akik az eu-
rópai humanizmus hagyományain nevelkedtek – elfogadhatatlan, tűr-
hetetlen érzés, hogy mások problémáival tehetetlenül álljanak szemben. 
Másrészt azért, mert annak a politikai demokráciának a kiteljesülését, 
amely nélkül a szocialista tendenciák kibontakozása reménytelen ma-
rad, akadályozza, majdnem lehetetlenné teszi a világ jelen állapota, az 
a  pokoli feszültség, amelyet a  különböző társadalmak érintkezése te-
remt. – De minderről nem tudok többet mondani, mint amit már egy-
szer megírtam.286
286 Lehet-e a filozófus az emberiség funkcionáriusa? (Kézirat.) Lásd ebben a kötetben: 
386–437.
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Közismert, hogy Marx a „magánvaló osztály” fogalmát megkülön-
böztette a „magáértvaló osztályétól”. Felfogása szerint ezek a fogalmak 
egy osztály fejlődésének különböző történelmi stádiumait jelölik: a „ma-
gánvaló osztály” létezése mindig megelőzi a „magáértvaló osztályét”. Az 
utóbbi valóban az osztály létezésének fejlettebb, érettebb formája. Mód-
szertanilag azonban – mint látni fogjuk – az egymásra következés rend-
je éppen fordított. A „magánvaló osztály” olyan elméleti konstrukció, 
amelyet csak akkor lehet megalkotni, ha létezik „magáértvaló osztály”, 
vagyis ha van egy azonos – vagy legalábbis hasonló – érdekű emberek-
ből álló csoport, amely önmagát mint osztályt ismeri fel. Az elméleti 
építményben tehát éppen hogy a „magáértvaló osztály” a kiindulópont, 
amelyből azután Marx – a tőkével kapcsolatos elméleti fejtegetései so-
rán – levezette a „magánvaló osztály” létezését.
Más szavakkal: a  „magánvaló osztály” csupán a  teória elméleti 
konstrukciója; létezését abból a képből vezették le, amelyet Marx a mo-
dern polgári társadalomról festett. A  tőke az áru elemzésével kezdő-
dik; ebből kiindulva próbálta Marx megragadni a polgári társadalom 
meghatározó társadalmi viszonyát, nevezetesen a tőkét mint emberek 
közti viszonyt. Csakhogy e befejezetlen mű logikája nem követi Marx 
heurisztikus gondolkodásmódját. A  valódi kiindulópont nem maga 
a tőke volt, és nem is lehetett az. A kiindulópontot egy teljesen konkrét 
szituáció jelentette, az a társadalmi helyzet, amely – az ipari forradalom 
eredményeként – először Angliában alakult ki: nevezetesen az, hogy 
létrejött egy magáértvaló osztály – az angol munkásosztály –, amelynek 
életfeltételei az iparosítás következtében elviselhetetlenné váltak.
Természetesen igaz az, hogy a marxi elmélet mint egész nem jöhe-
tett volna létre 1. A német filozófia, mindenekelőtt a hegeli filozófia nél-
kül, amely – noha osztálymeghatározottságról még nem beszélt – elvont 
szinten vizsgálta a  modern világban kialakult emberi viszonyokat; 2. 
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A francia történetírás nélkül, amely fölismerte, hogy a harmadik rend-
ből két különböző osztály lett; és 3. az angol közgazdaságtan nélkül. 
Az elmélet tényleges megalkotásakor azonban Marx számára az angol 
munkásosztály helyzete volt a döntő tényező: erre keresett magyaráza-
tot és ezt akarta megváltoztatni.
Marx egy történelmileg véletlen mozzanatra, a  kapitalizmus egyik 
pillanatnyi tendenciájára alapozta egész kapitalizmusképét; olyan moz-
zanatokból következtetett a tőkés fejlődés történeti tendenciájára, amely 
nem vált és nem is válhatott általánossá. A munkásosztály elnyomoro-
dása legalábbis az osztály egy részénél a „magáértvaló osztály” kialaku-
lásához vezetett. Az a csoport ugyanis, amelynek életfeltételei elviselhe-
tetlenek, úgyszólván elkerülhetetlenül tudatára ébred saját helyzetének, 
s ennek következtében a csoport tagjai fölismerik közös érdekeiket. Sőt 
mi több: szinte szükségszerű, hogy az ilyen csoport meg akarja változ-
tatni az elviselhetetlen feltételeket, ami nemi jelenti azt, hogy a társada-
lom alapvető struktúráját akarja átalakítani.
Marx egyfelől fontolóra vette az angol munkásosztály helyzetét és 
tudatosodását, másfelől elfogadta, hogy a  liberális teoretikusok által 
felfedezett gazdasági törvények a burzsoá társadalom törvényei, és így 
kialakított egy elméletet, amely megjósolta, hogy
1. A  burzsoázia-proletariátus dichotómia egyik oldala, a  munkás-
osztály szükségképpen többségbe kerül a burzsoá társadalmon belül;
2. A  munkásosztály életfeltételei egyre elviselhetetlenebbekké vál-
nak; és
3. ennek eredményeként ez az osztály – ha egyáltalán fenn akar ma-
radni – kénytelen átalakítani az alapvető társadalmi viszonyokat.
A „magánvaló” proletár osztály tehát, amely Marx gazdasági elmé-
letében a tőkének nevezett termelési viszony(ok) egyik oldalát testesíti 
meg, a valóságban csak akkor létezhet, és mint egész csak akkor fejlődhet 
„magáértvaló osztállyá”, ha az önszabályozó piacnak a politikai gazda-
ságtan által föltárt törvényei maradéktalanul érvényesülnek. Csakhogy 
a valóságban ezek a törvények nem érvényesültek, és nem is érvényesül-
hettek maradéktalanul. Polányi Károly ragyogó (és érdemtelenül mel-
lőzött) könyvében, A nagy átalakulásban bebizonyította, hogy az ipari 
forradalom alatt és után Angliában kialakult helyzet – amely felfedte az 
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önszabályozó piac uralkodó törvényeit, s ugyanakkor látni engedte e 
törvények működésének katasztrofális következményeit – csupán rövid 
és átmeneti időszak volt a kapitalizmus történetében. A liberális elmélet 
tehát az egyik legkevésbé megvalósítható – negatív – utópia az emberi-
ség történelmében. Ha Polányi tételei megállják a helyüket – és minden 
bizonnyal megállják –, akkor a kapitalista fejlődés történelmi tendenci-
ája nem felel meg és nem is felelhet meg annak, amit Marx megjósolt.
Ebből azonban nem következik, hogy Marx elméleti vállalkozása 
is – nevezetesen a „dologi” viszonyként megjelenő tőke mögött rejtőző 
emberi viszonyok felfedése, az emberi viszonyoknak a  „dologi” bur-
kukból való kibontása – elhibázott volna. Inkább arról van szó, hogy 
a tőke marxi elméletéből nem következik szükségképpen, hogy a társa-
dalom két alapvető, antagonisztikus osztályra tagolódik, amelyek közül 
az egyiknek az a történelmi küldetése, hogy megsemmisítse a másikat 
és – ebből adódóan – az egész burzsoá társadalmat.
A tőke mint viszony, az emberi viszonyok meghatározó tényezője 
a kapitalizmusban egy dolog; más dolog a társadalom osztálytagolódá-
sa. Egyfelől adva van a marxi elmélet mint egész; másfelől ettől függet-
lenül empirikus tény, hogy a harmadik rend két különböző osztályra 
tagolódik, és hogy a kettő közül az egyik egy meghatározott történelmi 
korszakban elnyomorodik: de – noha e két utóbbi Marx világnézeté-
nek nélkülözhetetlen alkotóelemeit képezi – nem arról van szó, hogy az 
elmélet bizonyítja, hogy az osztályokra tagolódás és az elnyomorodás 
szükségszerű, és szükségszerűen előre halad. Feltehetőleg nem véletlen, 
hogy a tőke éppen azon a ponton szakad meg, ahol Marxnak ki kellett 
volna fejtenie osztályelméletét.
Ebben az összefüggésben – azt hiszem – két fontos mozzanatot kell 
hangsúlyoznunk:
1. A tőkéből mint a burzsoá társadalom alapvető viszonyából kiin-
dulva nem lehet a  társadalom egészének működését megmagyarázni. 
A marxizmust gyakran utasították el azon az alapon, hogy valójában 
ökonomista elmélet, mely szerint végső soron az emberiség egész tör-
ténetét a termelési viszonyok határozzák meg (a kapitalizmusban tehát 
maga a tőkemozgás). És ha kifejezetten A tőke szerkezetét vizsgáljuk, az 
ilyen kritika egyáltalán nem jogosulatlan. Marx életművében természe-
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tesen számos más mozzanatot is találhatunk, sok olyan helyre bukkan-
hatunk, ahol az emberi dolgok nem ökonomista magyarázatot kapnak. 
A tőkében kifejezett gazdasági elméletet és előre jelzett gazdasági ten-
denciát azonban bajosan lehetne nem ökonomista szemléletnek fölfog-
ni. Egyrészt ez a társadalomkép figyelmen kívül hagyja az emberi viszo-
nyok minden fajtáját, kivéve azt az egyet, amely nélkül tőkeviszony sem 
létezhetne; másképpen kifejezve: a tőkében az összes többi viszony úgy 
jelenik meg, mint az alapnak, a tőkeviszonynak a puszta felépítménye. 
Másfelől – és részben ennek következményeként – A tőke egyszerűen 
nem veszi számításba a társadalomnak azokat az osztályait és rétegeit, 
amelyek nem a „tőkeviszony” valamelyik oldalát testesítik meg. Ponto-
sabban szólva úgy kezeli őket, mint a kibontakozó társadalmi fejlődés 
által pusztulásra ítélt osztályokat és rétegeket.
2. A tőkének mint emberi viszonynak semmi köze sincs ahhoz a tény-
hez – és még akkor sem lenne köze hozzá, ha a burzsoá társadalomban 
a „tőkeviszony” volna az egyetlen emberi viszony –, hogy a társadalom 
két alapvető osztályra tagolódik, melyek a „tőkéhez” fűződő viszony el-
lentétes oldalait testesítik meg. A tőke mint emberi viszony elméletileg 
tőkésosztály nélkül is létezhet – teszem azt egy ideáltipikus technokrata 
rendszerben (lényegében ilyen a modern manager-típusú kapitalizmus) 
– vagy egy bürokratikus rezsimben, például a szovjet típusú szocialista 
rendszerben. Valóban az a helyzet, hogy a tőke hatalmi elit nélkül is lé-
tezhet: például abban az esetben, ha minden egyes kapitalista vállalkozás 
„alkalmazottainak” kollektív tulajdonát képezi. Ez az utolsó társadalom-
típus azonban csupán ideál, mely éppen azért megvalósíthatatlan, mert 
a kapitalista társadalom – mint az előző (1.) pontban kimutattuk – szük-
ségképpen más típusú alapvető viszonyokat is tartalmaz.
A „magánvaló osztály” fogalma tehát Marx elméletében 
a  „magáértvaló osztály” fogalmából van levezetve. Az egész elméle-
ti építmény empirikus kiindulópontja ilyenformán végül is az elmélet 
céljává válik – mégpedig nem mint egy fölöttébb bonyolult társadal-
mon belül létező partikuláris, tudatos csoport, hanem mint mitologi-
kus entitás, melynek tudatossága nem a tényleges helyzet folyománya, 
hanem azt tükrözi, amit az elmélet tulajdonít ennek az osztálynak. Ez 
a  hozzárendelt osztálytudat Lukács Történelem és osztálytudat című 
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művében nyerte el legkiteljesedettebb formáját; egy olyan műben te-
hát, amelynek első pillantásra semmi köze sincs a kapitalista világ öko-
nomista értelmezéséhez. De csak első pillantásra. Nem véletlen, hogy 
ebben a műben Lukács Rosa Luxemburg gazdasági elméletéből indul 
ki, melynek középpontjában a  kapitalizmus automatikus összeom-
lásának eszméje áll. Valójában Lukács történelemfelfogása általában 
minden, csak nem ökonomista és determinista. A polgári világ törté-
nelmével kapcsolatban azonban a  gazdasági meghatározottságra kor-
látozott determinizmus álláspontjára helyezkedik, még akkor is, ha ez 
a  gazdasági meghatározottság csupán a  hozzárendelt osztálytudat ki-
teljesülése útján érvényesül. E kiteljesülés – ami nem más, mint maga 
a forradalom – ugyanis szükségszerű. A proletariátus nem menekülhet 
küldetése elől.
Az elmélet felépítése tehát végeredményben a következőképpen néz 
ki:
1. Implicit előfeltevés: a harmadik rend két különböző osztályra való 
tagolódásának és egy meghatározott proletárcsoport tudatos mozgal-
mának történelmi ténye.
2. E két osztály társadalomban elfoglalt helyének magyarázata egy 
sajátos viszony, a tőkeviszony segítségével.
3. A társadalom egészének erre a sajátos viszonyra való leszűkítése, 
és törekvés mindazon elemek kiiktatására, amelyek nem illenek az el-
méleti konstrukcióba, vagyis
a) az elméleti konstrukcióba nem illeszkedő társadalmi elemek osz-
tályként való létezésének tagadása;
b) egy olyan történelmi tendencia feltételezése, amely a nem osztály-
jellegű csoportok megszűnéséhez vezet.
4. Egy sajátos „adekvát” osztálytudat megkonstruálása és hozzáren-
delése a „magánvaló osztály”-hoz. A hozzárendelt osztálytudat kibonta-
kozása azután azt jelenti, hogy az osztály „magáértvaló osztály”-já válik.
Nyilvánvaló, hogy ennek az elméleti konstrukciónak vajmi kevés 
köze van bármiféle osztályelemzéshez. Az osztályok konkrét, empirikus 
létezése, a valóságos osztálymozgalmak és a valóságos osztálytudat az 
elmélet számára efemer tényezők. Aki számol velük, az a „tények” fog-
lya, belül marad a fennálló világrenden.
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Nyilvánvaló az is, hogy a marxi elméletnek az osztályelemzéssel kap-
csolatos álláspontja – az empirikus osztályelemzésnek az ezzel a hozzá-
rendeléssel való helyettesítésével – összefonódott és összefonódik egy-
fajta radikalizmussal, olyan mozgalmakkal, amelyek mindenáron meg 
akarják valósítani a szocialista forradalmat. Az ilyen mozgalmak álta-
lában nem veszik figyelembe, hogy maga a „forradalmi osztály” akar-e 
forradalmat vagy sem. A forradalmi osztály pszichológiai beállítottsága 
szerintük másodlagos, a lényeg az, hogy az osztálynak mi a „valóságos” 
érdeke – ez pedig nem más, mint az, amit az elmélet vezetett le az osz-
tálynak a társadalomban elfoglalt helyéből.
Az empíria számára viszont – és az empirista álláspont mindig is 
az egyik lehetőséget jelentette a marxizmuson belül, még akkor is, ha 
képviselői egyre kevesebbet hivatkoznak Marxra – csakis a  különbö-
ző osztályok és rétegek konkrét, empirikus helyzete és attitűdje szol-
gálhat bármiféle racionális társadalomelemzés kiindulópontjául. Az 
empíria szempontjából tehát nincs értelme a  „magánvaló osztály” és 
a  „magáértvaló osztály” közti megkülönböztetésnek, a  tudatosság és 
a materiális feltételek mindig egy osztály vagy réteg tényleges helyze-
téhez tartoznak. Az osztály valójában empirikus entitás, a társadalom-
ban azonos vagy hasonló helyet elfoglaló emberek csoportját jelenti. Az 
osztály tudatát azonban nem az osztály „objektív” helyzete – értsd: az 
a hely, amelyet az elmélet jelöl ki az osztály számára a termelési viszo-
nyokban – határozza meg. Az osztálytudat inkább különféle konkrét 
körülmények – mint az életszínvonal, a  történelmileg kialakult szük-
ségletek, hagyományok és így tovább – együttesének a függvénye.
Ráadásul ezek a konkrét körülmények még az egyazon osztályon be-
lüli, de eltérő életformájú, képzettségű, nemzetiségű, foglalkozású, fajú 
stb. rétegek esetében is különbözőek lehetnek. Következésképpen az osz-
tálytudat is sokféle. És feltétlenül sokféle a proletariátus osztálytudata, 
mivel a kapitalista verseny – ellentétben Marx elképzelésével – legalább 
annyira differenciálja, mint amennyire homogenizálja a proletariátust. 
Az osztálytudat – ha egyáltalán beszélhetünk ilyesmiről – voltakép-
pen nem más, mint a  munkásosztályon belül megtalálható különféle 
csoporttudatok átlaga vagy egyszerű összegződése. Az „osztályérdek” 
követése a munkásosztály esetében sem jelent mást, mint a burzsoázia 
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esetében, ti. azoknak a feltételeknek a megteremtését, amelyek lehetővé 
teszik a különféle magán- és csoportérdekek érvényesítését.
Empirista álláspontról tehát reális leírás adható a  társadalom osz-
tálystruktúrájáról, mégpedig pontosan azért, mert az empirista figye-
lembe veszi a különféle rétegek „pszichológiai” tudatát. És ekkor már 
az osztálytudat sem deduktív konstrukció, hanem a társadalom valódi 
képéről adott empirikus elemzés eredménye.
Továbbmenve: ha azt mondottuk, hogy az elmélet virtuálisan mindig 
egyfajta radikalizmushoz kötődik, az empíriáról elmondhatjuk, hogy 
szintúgy kötődik a reformizmus különböző válfajaihoz. Vagyis az elmé-
let és az empíria, a hozzárendelés és az osztályelemzés közti választás vég-
ső soron gyakorlati választást, radikalizmus és reformizmus közti vá-
lasztást jelent. Az egyik oldalon egy kisebbségi (többnyire értelmiségi) 
csoport mozgalma áll, amely az általa elméletileg megkonstruált osztály 
érdekében és nevében föllépve radikálisan át akarja alakítani a világot. 
A másik oldalon álló mozgalom számára viszont a társadalmi haladás 
az osztályon belüli rétegek szükségleteinek fokozatosan megvalósuló 
kielégítését, és a különböző érdekek kölcsönös elismerését jelenti.
Ha visszatekintünk a  marxista munkásmozgalom eddig eltelt száz 
évére, meg kell állapítanunk, hogy mind a két típusú mozgalom maxi-
málisan hozzájárult a világ átalakításához. Legföljebb azt kell hozzáten-
nünk, hogy a  radikalizmus talaján megvalósult átalakulásnak semmi 
köze sincs saját eredeti céljaihoz: nem vetett véget az elit uralmának, még 
ha a szocialista bürokrácia uralma eltér is a burzsoá bürokrácia uralmá-
tól; nem bővítette, hanem inkább csökkentette a szabadságot; nem tette 
emberibbé a munkát és nem adott teret a kreativitás kibontakozásának; 
nem tette lehetővé az egyének számára, hogy maguk döntsenek sorsuk 
felől, és így tovább. Ezzel szemben a reformizmusnak többé-kevésbé si-
került elérnie a maga korlátozott céljait. A radikalizmus minden tekin-
tetben zsákutcának bizonyult. A  reformizmus eredményeinek viszont 
a  szocializmus eszméjéhez nincs közük: a  reformizmus jó gyógyszer 
a társadalom bizonyos betegségeire, de nem teszi egészségessé a társa-
dalmat. Marx nagy felfedezése a reformizmusban is veszendőbe megy.
De vajon biztos-e, hogy tertium non datur? Vajon nincs-e lehetőség 
azoknak a  társadalmi körülményeknek a meghaladására, amelyeknek 
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lényegét Marx föltárta? Egy biztos: ha van, akkor nem annak az elkép-
zelésnek az alapján, amelyet Marx alakított ki egy sajátos osztály társa-
dalmi szerepéről – függetlenül attól, hogy a marxi elképzelés elméleti 
vagy empirikus változatát vesszük-e. Sem a hozzárendelt osztálytudat, 
sem a  konkrét empirikus osztályelemzés nem lehet a  burzsoá társa-
dalom meghaladásának alapja. Végső soron mindkét osztályfogalom 
a  burzsoá társadalmon belüli feszültségek és „igazságtalanságok” ki-
fejeződése. Feszültségek és igazságtalanságok azonban önmagukban 
soha nem jelenthetnek kiindulópontot a társadalom meghaladásához. 
Ilyesmihez csak az jelenthet kiindulópontot, ami a társadalom egészé-
nek működését teszi lehetetlenné. Ráadásul Marx soha nem is állította, 
hogy a burzsoá–proletár antagonizmus, vagy a proletariátus kizsákmá-
nyolása önmagában forradalomhoz és a burzsoá társadalom megszün-
tetéséhez vezetne. Az volt az elképzelése, hogy a burzsoá társadalmon 
belül kialakult egy homogén, létszámát tekintve minden más réteget 
felülmúló osztály, amelynek helyzete a szó szoros értelmében elviselhe-
tetlen. Csakhogy éppen ez a prognózis bizonyult elhibázottnak.
A proletariátus mint egész, mint olyan osztály, amely nem tagolódik 
szét partikuláris csoportokra, soha nem létezett a kapitalizmusban, és 
semmilyen nyilvánvaló fejlődési tendencia nem mutatott arra, hogy egy 
ilyen osztály kialakulóban van. Lukács György 1918-ban mondott sza-
vai azóta beigazolódtak: „Marx történetfilozófiáját ritkán választották 
el kellő tudatossággal szociológiájától, minek következtében sokaknak 
figyelmét elkerülte, hogy a rendszer két kardinális része, az osztályharc 
és az osztálytagozódás és vele minden elnyomatást megszüntető szoci-
alista államrend, bármilyen szoros összefüggésben legyenek is egymás-
sal, nem egynemű fogalomalkotás termékei. Az első a marxi szociológia 
korszakalkotó ténymegállapítása. (...) A másik a marxi történetfilozófia 
utópikus posztulátuma: erkölcsi célkitűzés egy eljövendő világrend szá-
mára.”287
Mármost erkölcsi intenció ugyancsak nem lehet egy adott társada-
lom meghaladásának hatóereje. Ugyanakkor jelenlegi világunkban föl-
287 Lukács György: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma. In: Történelem és osztálytudat. 
Magvető, Bp., 1971. 12–13.
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fedezhetünk olyan – magából a tőkeviszonyból, s nem a tőkeviszonyok 
osztálykonzekvenciáiból fakadó – tendenciákat, amelyek valóban ka-
tasztrófával fenyegetnek. Gondolok például az ökológiai problémákra. 
A katasztrófa csak akkor kerülhető el biztosan, ha az emberiség meg-




Az ún. létező szocializmus világában élek. Ez a tény óhatatlanul be-
folyásolja álláspontomat. Olyan világban élek ugyanis, ahol a magát szo-
cialistának nevező állam az egyetlen valóságos hatalom. Rudolf Bahro 
– többször fogok még rá hivatkozni, nem csupán azért, mert kitűnő 
könyvet írt erről a világról, hanem azért is, mert gondolatai több tekin-
tetben egybehangzanak a saját gondolkodásommal – a helyzet lényegi 
vonását a következőképpen jellemzi: „Ahol szándék szerint a társada-
lomnak kellett volna a különvált államot újra birtokába vennie, ott most 
azzal találjuk szemben magunkat, hogy kétségbeesett erőfeszítéseket 
tesznek arra, hogy az egész eleven társadalmat beleszorítsák az állam 
merev kristályszerkezetébe. Társadalmasítás helyett elállamiasítás, azaz 
társadalmasítás totálisan elidegenedett formában.”288 Ha ez az állítás igaz 
– márpedig kétségbevonhatatlanul az –, akkor a mai szocialista elmé-
leteknek az az egyik legfőbb feladatuk, hogy tisztázzák az állam prob-
lematikáját. Nem mintha a szocializmus csupán a létező szocializmus 
ügye volna, hanem mert a szocializmusnak mint eszmének és mozga-
lomnak a sorsa egyáltalán nem független a létező szocializmustól. Ha 
a szocializmus az eddigi történelemben a szabad munkások szabad tár-
288 Rudolf Bahro: Die Alternative. Zur Kritik des real existierenden Sozialismus. Bund-
Verlag – Europäische Verlagsanstalt, Köln–Frankfurt am Main, 1977. 44.
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sulása helyett csak a totalitárius állam formájában tudott megvalósulni, 
akkor minden szocialistának kötelessége, hogy szembenézzen az állam-
problémával. A  következőkben ehhez szeretnék hozzájárulni néhány 
gondolattal. Inkább az elméletről fogok beszélni, semmint a gyakorlat-
ról (azaz a létező szocializmus államáról), s nem is csupán azért, mert 
filozófus vagyok és nem szociológus vagy történész.
Noha a  szocialista állam szociológiai elmélete és a  hozzá kapcso-
lódó empirikus leírás még gyerekcipőben jár, mindenki, aki hajlandó 
tudomásul venni, tudja, hogy a létező szocializmusnak meghatározott, 
kifejlett hatalomszerkezete van, s ez a  hatalom az államé, nem pedig 
a „dolgozó tömegeké”. Arról alkalmasint lehetne vitatkozni, hogy az ál-
lamhatalom a tömegeket, a munkásosztályt képviseli-e vagy sem. De te-
gyük föl, hogy tényleg őket képviseli: még ekkor is kérdéses, hogy van-e 
egyáltalán köze a  szocializmus eredeti eszméjéhez egy olyan helyzet-
nek, amelyben a tömegeket „képviselik” ugyan, saját kezükben azonban 
semmilyen hatalom nincs.
A szocialista államelméletekről fogok beszélni. Elöljáróban azonban 
mindjárt hangsúlyoznom kell, hogy bár véleményem szerint Marx az 
állam, és általában véve a politikum elméletét nem oldotta meg, illet-
ve téves megoldást adott rá, eszem ágában sincs Marxot vagy elméletét 
tenni felelőssé azért, hogy szocializmus gyanánt nem szabad közössé-
geket, hanem totalitárius államokat látunk magunk előtt. Azon az állás-
ponton vagyok, hogy a szocializmus politikai elmélete végső soron, ob-
jektíve, eleve azt az irányt jelezte, amely a történelemben megvalósult, 
ám ez számomra nem bizonyít többet, mint azt, hogy a marxi szocia-
lizmus valós, bár sok tekintetben hamis történelemtudat volt. Továbbá 
azt is szeretném leszögezni, hogy azok a mai szocialisták, akik a létező 
szocializmus tapasztalatait hajlandók voltak tudomásul venni, s nem 
akarják a látóterükből kiiktatva tudni, képesek egy jobb politikai elmé-
let kidolgozására. Teszem ezt abban a reményben, hogy ez az új elmélet 
nem bizonyul majd megint hamis tudatnak, és objektíve nem az emberi 
függőség egy újabb formáját fogja megint csak kifejezni és támogatni. 
Mert ez a veszély csak azt nem fenyegeti, aki néma marad.
Minden eddigi felfedezés osztozott Kopernikusz felfedezésének 
a sorsában: mind részlegesnek bizonyult. Kopernikusz felfedezése igaz 
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Ptolemaiosz rendszerével szemben, de a  relativitáselmélet fényében 
mindkettő korlátozottnak bizonyul. Marx felfedezése igaz a  liberaliz-
mussal szemben, de szintén korlátozottnak bizonyul. Itt azonban meg 
kell állnunk. Nincs a kezünkben olyan elmélet, amelynek fényében – 
empirikus tapasztalatunk tanúsága szerint – mindkettő korlátozott-
nak mutatkoznék. Marx vitathatatlan érdeme, hogy megmagyarázta 
a  modern tőkés társadalom kizsákmányolási formáját. Felfedezte azt 
a tényt, hogy az egyenértékű áruk cseréje – amelyen a tőkés piacgazda-
ság alapul – valójában a munkás kizsákmányolását leplezi. A Marx által 
felfedezett kizsákmányolási forma magyarázatot ad arra az akkoriban 
egyre nyilvánvalóbb tapasztalati tényre, amelyre az egyenlő jogú ter-
melési tényezőkkel számoló liberális elmélet nem tudott magyarázatot 
adni, hogy a munkások a  tőkés társadalomban elnyomottaknak érzik 
magukat. A kizsákmányolás nem azonos az elnyomással, de az elnyo-
más a kizsákmányolás következménye. A tőkés kizsákmányolási forma 
lehetőségét biztosító társadalmi rend fenntartására a tőkésosztálynak – 
folytatja Marx a gondolatmenetet – létre kellett hoznia egy elnyomó ap-
parátust. Ez az apparátus volna a polgári állam: az uralkodó osztály erő-
szakszerve az elnyomottakkal szemben. A politikai hatalom tehát végső 
soron csak segédeszköz, azoknak a valóságos társadalmi viszonyoknak 
a felépítménye, amelyek lényegét a kizsákmányoláson alapuló termelési 
viszonyok képezik. A politikai hatalmi viszonyokat Marx a gazdasági-
akból vezeti le; a modern polgári társadalomban szerinte mindennemű 
hatalom a tőkés magántulajdonon alapul. S még akkor is, amikor vala-
mely konkrét politikai helyzetről azt mutatja ki, hogy az adott politikai 
hatalom nem fogható fel közvetlen burzsoá uralomként, ezt a hatalmat 
valamely osztály, azaz egy gazdaságilag, tulajdonviszonyokkal definiált 
csoport képviseleteként igyekszik leírni.
„De az abszolút monarchia alatt, az első forradalom idején, Napó-
leon alatt a bürokrácia csak eszköz volt a burzsoázia osztályuralmának 
előkészítésére. A  restauráció alatt, Lajos Fülöp alatt, a  parlamentáris 
köztársaság alatt a bürokrácia az uralkodó osztálynak az eszköze volt, 
bármennyire törekedett is önkényuralomra. Csupán a  második Bo-
naparte alatt tűnik úgy, mintha az állam teljesen önállósult volna.” „S 
mégis, az államhatalom nem lóg a  levegőben. Bonaparte egy osztályt 
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képvisel, mégpedig a francia társadalom legnépesebb osztályát, a par-
cellás parasztokat.”289 (Marx)
Az államnak és mindennemű politikumnak a  gazdaság alá való 
rendelése, a  polgári társadalom minden egyes politikai erőtényezőjé-
nek ilyen eszközszerű felfogása súlyos következményekkel terhelte meg 
Marx szocializmuselméletét. Ha a hatalom, az állam, a politikum nem 
egyéb, mint a termelési, azaz tulajdonviszonyok felépítménye, ha a po-
litikai hatalomnak csupáncsak instrumentális realitása van, ha a poli-
tikai hatalom egyáltalán nem határozhatja meg a tulajdonviszonyokat, 
hanem éppen hogy a tulajdonviszonyok határozzák meg egyértelműen 
a politikai hatalmat, akkor csupán a magántulajdont kell felszámolni, s 
minden politikai hatalom, alapját vesztve, összeomlik. S ha a forrada-
lomnak mindazonáltal szét kell zúznia az államgépezetet, úgy ennek 
csupán az az értelme, hogy az államhatalom, mint a gazdaságilag ural-
kodó osztály eszköze, gátolhatja a magántulajdon felszámolását. A ma-
gántulajdon megszűntét, kisajátítók kisajátítását követően nincs többé 
veszély: új politikai hatalmat létrehozni, újabb elnyomási viszonyokat 
kialakítani csak a magántulajdon restaurálása volna képes. Tökéletesen 
kizárt tehát, hogy a magántulajdon felszámolása után új politikai-ha-
talmi viszonyok jöjjenek létre. Hiszen így az államhatalom mintegy „a 
levegőben lógna”. Marx gondolatmenetében a proletariátus diktatúrája 
csupán rövid átmeneti jelenség, amely már a  tényleges demokráciát, 
azaz a hatalom nélküli társadalmi viszonyokat készíti elő. Csupán a régi 
világ utóvédjeit kell megsemmisítenie, azután automatikusan elveszíti 
minden hatalmi jellegét.
A polgári államot tőkésállamként fölfogni – ez annyit jelent, hogy 
Marx nem érzékelte a  politikai specifikumát. Valamely társadalmi 
forma magyarázatához a marxi modellben mindig elegendő a  tulaj-
donviszonyokat elemezni. Hogy bármely társadalom magyarázatához 
és megértéséhez elemeznünk kell a  tulajdonviszonyokat – ez Marx 
kopernikuszi felfedezése. Az viszont már több mint kétséges, hogy 
a tulajdonviszonyok elemzése kezünkbe adja a társadalmi jelenségek 
289 Karl Marx: Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikája. In: Marx–Engels művei, 8. 
Kossuth, Bp., 1962. 186.
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megértéséhez szükséges egyedüli kulcsot. Ez a marxi módszertani be-
állítottság még a modern kapitalizmus elemzésénél is nagy nehézsé-
geket okoz.
Minthogy azonban a  kapitalizmus a  Marx óta végbement struk-
turális változás ellenére is kapitalizmus maradt, s továbbra is a  tőke 
játszik benne uralkodó szerepet, végső soron magyarázhatjuk Marx 
módszerével, noha ehhez olykor szörnyen bonyolult segédkonstruk-
ciókra van szükség. A  legsúlyosabb ismeretelméleti-tudományelmé-
leti nehézségek elkerülése végett itt most hadd hivatkozzam magára 
Marxra: „Az ember anatómiája kulcs a  majom anatómiájához”290, s 
tegyük hozzá, még akkor is, ha adott esetben az ember nem is a leg-
fejlettebb majmoktól származik. Marx társadalomelemzési módsze-
rének egyoldalúsága akkor derül ki a leginkább, ha a létező szocializ-
must akarjuk megérteni. Itt a tulajdonviszonyok nem világítják meg 
a struktúrát, pontosabban itt kénytelenek vagyunk tudomásul venni, 
hogy olyan társadalommal van dolgunk, melynek tulajdonviszonyait 
– nem a jogilag szankcionáltakat, hanem a valóságosakat – a politikai-
hatalmi viszonyok konstituálják.
E felismerés fényében már jogosultnak látszik egy sor olyan kérdés, 
amely a marxisták számára – akik csakis a kapitalizmust tartják szem 
előtt – alkalmasint túlhaladottnak és a polgári apologetika által kiagyalt-
nak tűnik. Marx elképzelése szerint a  szocializmus szabad munkások 
szabad egyesülése; Marx olyan társadalomról beszélt, amelyet a benne 
dolgozók – mint egyetlen nagy gyárat – demokratikusan irányítanak. 
De a demokratikus irányítás nem valami magától értetődő dolog, a de-
mokrácia nem gondolható el totálisan homogén – belső szerkezet nélkü-
li – társadalmi formaként! Hiszen „dolgokat igazgatni” nem lehetséges 
úgy, hogy az ne jelentene emberek fölötti hatalmat. Ezek a gondolatok 
újabban olyan teoretikusoknál is megjelennek, akik éppenséggel nem 
a létező szocializmust, hanem a primitív társadalmakat próbálják meg-
érteni. Ők is hangsúlyozottan a  marxizmus revíziójának szándékával 
vetik föl ezeket a gondolatokat. A revízió célja az, hogy a politikumnak 
290 Karl Marx: A politikai gazdaságtan bírálatának alapvonalai. In: Marx–Engels művei, 
11. Kossuth, Bp., 1972. 31.
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függetlenséget, olykor egyenest primátust biztosítsanak. Nem kétséges, 
hogy ennek elismerése szükségképpen a marxizmus mélyreható revízi-
ójához vezet. Pierre Clastres-t szeretném idézni: „A politikai hatalom 
semmi esetre sem immanens szükségszerűsége az emberi természet-
nek, azaz az embernek mint természeti lénynek – ebben Nietzsche té-
ved. A társadalmi életnek viszont immanens szükségszerűsége. Politikát 
elgondolhatunk erőszak nélkül, társadalom azonban nem gondolható el 
politikum nélkül, más szavakkal: nincs társadalom hatalom nélkül.”291
Marx – mint a 19. század minden gondolkodója, és csaknem az ösz-
szes 20. századi gondolkodó is – a rossz, Európa-centrikus hagyományt 
követve minden hatalmat, minden politikai struktúrát a  kényszerrel 
azonosított, s minthogy egy kényszerítésmentes állapotra törekedett, 
és ennek elérését elképzelhetőnek tartotta, úgy gondolta, hogy a kény-
szerrel egyetemben a  hatalom, a  politika és az emberek fölötti hata-
lomra alapozott politikai irányítás mindennemű formája is felszámol-
ható. Nem kevésbé fontos – bár nem azonos ezzel – az a kérdés, hogy 
Marx soha nem volt képes megmagyarázni, miként volna felszámolható 
a munka kényszerjellege a modern termelési folyamatban. Még a híres 
Párizsi Kommün-elemzésben, ahol a demokratikus munkástársadalom 
„hatalommentes irányítását” taglalja, sem érinti azt a sorsdöntő kérdést, 
hogy mi történik abban az esetben, ha ez a „hatalommentes” irányítási 
forma nem lép minden további nélkül, automatikusan működésbe. Lu- 
kácsnak, a magyar Tanácsköztársaság aktív politikusának már fel kellett 
tennie a  kérdést: „...ha a  proletariátus maga teremti meg a  munkafe-
gyelmet, ha a proletárállam munkarendje erkölcsi alapokon épül fel, ak-
kor az osztálytagozódás megszűntével automatikusan szűnik meg a jog 
külső kényszere, hal el az állam; akkor az osztálytagozódás megszűnte 
magától hozza létre az emberiség igazi történetének kezdetét, amint ezt 
Marx jósolta és remélte. Míg ellenben, ha a proletariátus a másik útra 
kényszerül, akkor olyan jogrendet kell megteremtenie, amelynek magá-
tól való megszűntét a fejlődés nem képes automatikusan létrehozni. (...) 
291 Pierre Clastres: Staatsfeinde. Studien zur politischen Anthropologie. Frankfurt am 
Main, 1976. 23.
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Mert azt a jogrendet, amelynek megteremtésére ily módon kényszerül 
a proletariátus, külön kell majd ily módon ismét lerombolni.”292
Idő híján mármost csak igen röviden említhetem meg azokat a fi-
lozófiai-antropológiai kérdéseket, amelyek pedig nyilvánvalóan nem 
kerülhetők meg a hatalom és a politika magyarázatánál. Lukács idézett 
gondolatmenetében felbukkan egy „vagy-vagy”: vagy morál, vagy jog-
rend. Még ha feltesszük is, hogy egy társadalom, akár egy dinamikus 
társadalom, működőképes maradna az erkölcsösségre, mint egyetlen 
irányítási formára utalva – ami véleményem szerint szerfölött valószí-
nűtlen –, akkor is be kell látnunk, hogy a  munkásdemokráciára való 
áttérés első pillanatában, a  proletariátus diktatúrájának első másod-
percében elkerülhetetlenül számolni kellett valamilyen jogrend (azaz 
egy újabb állam) lehetőségével, mely kénytelen hatalmat gyakorolni 
a munkásosztály fölött. Ennek rendkívül egyszerű oka van, mégpedig 
az egésszel szembeni felelősségérzés hiánya (és ami ennek csak a visz-
szája: a megszokás, hogy mindig parancsot kell végrehajtani – ez szük-
ségképpen jellemzi a polgári társadalomban felnőtt egyedek többségét, 
és nem hagyható figyelmen kívül). És kénytelenek vagyunk még egy 
lépéssel továbbmenni. Nem nehéz belátni azt sem, hogy egy dinamikus 
társadalom általában véve sem épülhet szilárd, mozdulatlan hagyomá-
nyokra, újra és újra régi hagyományokat kell lerombolnia, hogy újakat 
építhessen fel. E folytonos és állandó hagyományátformálás szükség-
képp kényszerjelleget kölcsönöz a hatalomnak. Újra Pierre Clastres-ra 
szeretnék hivatkozni: a politikai hatalom „kényszer-, illetve erőszakjel-
lege a történelmi társadalmak jegye, vagyis olyan társadalmaké, amelyek 
magukban hordják az újulás, a változás, a történelmiség okát”.293
Ha a  problémát ebben a  formában fogalmazzuk meg, akkor lehe-
tetlen kitérnünk a következő kérdések elől: az adott társadalomban kik 
gyakorolják a kényszerítő hatalmat, és milyen biztosítékok vannak vagy 
lehetnek e hatalommal való visszaélés meggátlására. Ezt a kérdést akkor 
is föl kell tennünk – sőt talán még nyomatékosabban föl kell tennünk 
–, ha magántulajdon nélküli, osztály nélküli társadalomról, a munkavég-
292 Lukács György: Az erkölcs szerepe a kommunista termelésben. In: Történelem és osz-
tálytudat. Magvető, Bp., 1971. 26.
293 Pierre Clastres: Staatsfeinde. 24.
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zők szabad egyesüléséről van szó. Milyen biztosítékok vannak beépítve 
ebbe a  szabad, ám ennek ellenére meghatározott hatalmi szerkezettel 
bíró egyesülésbe, amelyek meg tudják akadályozni, hogy a hatalommal 
rendelkezők csoportja ezt a saját érdekében használja fel, és minden vál-
tozásnak ellenálló bürokráciává merevedjék? Ha a hatalmi viszonyokat 
mindenkor és egyértelműen a  tulajdonviszonyok határozzák meg, ak-
kor ezeknek a kérdéseknek nincs értelmük. De ha ez a  tétel hibás – és 
valójában még a  polgári társadalomban is csak féligazságot fejez ki –, 
akkor (a szocializmus nézőpontjából) elkerülhetetlen, hogy új formá-
ban közelítsük meg a  hatalom és a  politika egész kérdéskomplexumát. 
A szocializmusra vonatkozó fenti kérdésekre csak úgy válaszolhatunk, ha 
a dogmává vált marxi módszertől függetlenedve a polgári társadalom ha-
talomszerkezetét is ugyanebből a nézőpontból kíséreljük meg elemezni.
Még egy történelmi jelenséget szeretnék megemlíteni, mely a szocia-
lista elméletet arra a felismerésre késztette, pontosabban erre kellett vol-
na késztetnie, hogy amikor Marx – a későbbi ellaposodott marxizmus-
ról nem is beszélve – a politikai hatalomformákat mindközönségesen 
tulajdonviszonyokra, azaz osztályviszonyokra szűkítette le, túlságosan 
leegyszerűsítette a valóságos hatalompluralitást, a társadalom tényleges 
tagolódását. A  fasiszta diktatúrára gondolok, illetve ennek klasszikus 
formáira: Olaszországra és Németországra. E két helyen a burzsoázia 
úgy vélte, kénytelen megválni saját bürokráciájától és kénytelen eltűrni 
egy számára idegen csoport hatalmát. A burzsoázia gazdasági érdekeit, 
a kizsákmányolási lehetőségeket ez a semmi esetre sem mellékes vagy 
jelentéktelen hatalomváltozás azonban nem érintette.
Marx nagy felfedezése – az tudniillik, hogy a  termelőeszközök ma-
gántulajdona az a  tényező, amely lehetővé teszi a csupán saját munka-
erejével rendelkező proletariátus kizsákmányolását, és ennek a  kizsák-
mányolásnak a polgári állam a megfelelő kerete – még saját maga elől 
is elfedte azt a  tényt, hogy a  politikai-hatalmi viszonyok, bármennyire 
és bármily sokrétűen fonódjanak is össze a gazdasági viszonyokkal, még 
a tőkés társadalomban sem azonosak az utóbbiakkal, nem vezethetők le 
belőlük, és egyáltalán nem csupán felépítményei az utóbbiaknak. Lukács 
nem sokkal marxistává válása után a történelmi materializmust „a tőkés 
társadalom önmegismeréseként” határozta meg, igazságtartalma szerint 
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egyenest a klasszikus nemzetgazdaságtannal állította egy szintre: „A tör-
ténelmi materializmus igazságai éppen olyan természetű igazságok, mint 
amilyeneknek Marx a klasszikus nemzetgazdaságtan igazságait tekintet-
te; igazságok egy meghatározott társadalmi és termelési renden belül.”294
Véleménye szerint a történelmi materializmusnak van ugyan egy lé-
nyeges módszertani hiányossága, a tőkés társadalomra azonban korlá-
tozás nélkül érvényes. A szóban forgó módszertani hiányosság – Lukács 
szerint – csak akkor válik nyilvánvalóvá, ha a történelmi materializmust 
a kapitalizmus előtti vagy a kapitalizmust követő társadalmakra alkal-
mazzák.
„De ha a kapitalizmust megelőző időszakra alkalmazzuk a történel-
mi materializmust, akkor napfényre jut ennek a módszernek egy lénye-
ges, nagyon fontos módszertani hiányossága, amely a kapitalizmus bí-
rálatában nem volt érezhető. Ez a hiányosság, hogy egy szóval fejezzem 
ki, az, hogy Marx az összes ideologikus képződményeket egyformák-
nak, egyformán megítélendőknek veszi. Őnála az összes ideológiák – 
tehát jogrendszer, államrendszer, vallás, etika, művészet, tudomány stb. 
– nagyjából egy síkon vannak, egyformán jönnek létre, mint ideológiák 
egyformán függvényei a gazdasági, a társadalmi rendnek.”295 Nézetem 
szerint a 20. század történelme azt bizonyítja, hogy a  történelmi ma-
terializmusnak ez a módszertani hiányossága a kapitalizmuskritikában 
is megmutatkozik. Bár a nehézségek a neokapitalizmus elemzésénél is 
jelentkeznek, a  legfontosabb példa mégis az, hogy a történelmi mate-
rializmus képtelen magyarázatot adni a  fasiszta diktatúrára. Meggyő-
ződésem, hogy a társadalmi tagozódásnak és a hatalmi viszonyoknak 
a történelmi materialista leírása még a klasszikus tőkés társadalom ese-
tében is egyoldalú. Ha A tőke éppen azon a ponton szakadt meg, ahol 
az osztályok elemzése kezdődött volna, úgy ezt kézenfekvő azzal ma-
gyaráznunk, hogy az osztálytagozódás, a társadalom tagozódása (Marx 
módszere szerint e kettőnek azonosan egyenlőnek kell lennie), ahogyan 
e tagozódást a  tőkeviszonyok formaelemzéséből levezette, egyáltalán 
nem vágott egybe az empirikus tapasztalattal.
294 Lukács György: A történelmi materializmus funkcióváltozása. Internacionálé, 1919. 
július. 8–9. sz. 15.
295 Uo. 16. 
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Rudolf Bahro joggal állapítja meg, hogy „megengedhetetlenül túl-
feszítjük a  magántulajdon megszüntetésének eszméjét, ha ebbe olyan 
viszonyok meghaladását is belefoglaljuk, melyek végül is nem a magán-
tulajdonban gyökereznek, és soha nem is oldódtak fel benne tökélete-
sen, még Európában sem”.296
Abban is igaza van, hogy a nők kizsákmányolása és elnyomása, azaz 
a férfiuralom, továbbá a város uralma a vidék fölött, a kétkezi munkát 
végzők kizsákmányolása a szellemi munkát végzők javára (Bahro joggal 
ezt tartja a legfontosabb jelenségnek) a marxizmusban folyvást gazda-
sági viszonyként jelenik meg, holott bennük már a társadalmi munka-
megosztás és az állam alapvető jegyei vannak meg, mégpedig történelmi 
korszakokkal korábban, hogysem a termelési eszközök és a munkafel-
tételek magántulajdona a  történelemben színre lépett volna.297 Marx 
ellenben soha nem akarta a  munkamegosztást mint munkamegosz-
tást, s még kevésbé az államot mint államot a termelőeszközök – szo-
ros értelemben vett – magántulajdonából levezetni. (Amikor A német 
ideológiában arról ír, hogy munkamegosztás és magántulajdon egy és 
ugyanazon dolog két oldala, magántulajdonon – a szövegösszefüggés-
ből ez nyilvánvaló – a magántulajdon tőkés formájánál sokkal szélesebb 
jelenséget ért.) E tekintetben Marx kapitalizmuselemzése csupán egyol-
dalú, amennyiben az említett elnyomási viszonyokat itt is végső soron 
a  tőkeviszony alapján próbálja értelmezni, felfogni. Most már tovább 
kell lépnünk a  fogalmi síkon és tisztáznunk kell, hogy miről van szó. 
Kétség nem férhet hozzá, hogy az államot, vagy – hogy a megfelelő ge-
nus proximumot használjuk – a politikai hatalmat általánosságban véve 
a munkamegosztásból lehet és kell értelmeznünk.
Ennyiben azonban a termelőerők és a munkafeltételek magántulaj-
dona is egyfajta munkamegosztás, s a  klasszikus nemzetgazdaságtan 
nyomán Marx is így határozta meg őket. Néhány dolgot azonban Marx 
egyszerűen nem tudatosított, mégpedig a következőket:
296 Rudolf Bahro: Die Alternative. 54.
297 Uo.
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a) Lehetetlen felszámolni mindennemű munkamegosztást, mivel ez 
a társadalom megszüntetését jelentené, azaz – és itt újra Pierre Clastres 
gondolatára kell visszatérnem –: nincs társadalom hatalom nélkül.
b) a tőkés társadalomban is a társadalmi munkamegosztásnak több 
típusa létezik egymás mellett, melyek egymással a kölcsönös függés vi-
szonyában állnak, egyiküket sem emelhetjük ki, mint a legátfogóbbat, 
és nem is kell kiemelnünk.
A kapitalizmusban – s ha ezeket a gondolatokat elfogadjuk, nem be-
szélhetünk többé általában tőkés társadalomról, hanem csakis a polgári 
társadalom különböző típusairól – a munkamegosztás sajátosan tőkés, 
a termelőerők és a munkafeltételek magántulajdonán alapuló és a tár-
sadalom osztálytagozódását meghatározó típusa mellett a más szerepek 
szerinti munkamegosztást is észre kell vennünk. Magától értetődően 
mindegyikük kihat a  többire, ám egyiküket sem vezethetjük le a má-
sikból.
Nemcsak Rudolf Bahro próbálkozik azzal, hogy az osztálykülönbség 
mellett további felosztási tényezőkként más szerepkülönbözőségeket is 
bevezessen a kapitalizmus elemzésébe (ő maga egyébként nem használ-
ja ezt az elnevezést). Roberto Mangabeira Unger egyike azoknak a teo-
retikusoknak, akik nem kizárólag Marxra alapozva akarják kidolgozni 
a  modern társadalmakra vonatkozó szocialista elméletet (rendkívül 
érdekes könyvei – a Knowledge and Politics és a Law in Modern Soci-
ety. Toward a  Criticism of Social Theory – sajnos csaknem ismeretle-
nek). A társadalmi rend több lehetséges – ahogyan ő nevezi – elvével 
(principles) dolgozik, a  tőkés társadalmat illetően az osztály és szerep 
fogalmakkal. Mint már említettem, tovább kell lépnünk és az osztályt, 
mint elvet, be kell sorolnunk az átfogóbb szerepelv alá. Unger a  sze-
repfogalmat a következőképpen határozza meg: szerep az az elv, mely 
szerint a társadalmi rend munkamegosztásként fogható fel, és akként is 
jelenik meg.298 Vajon az osztályfogalom nem felel meg e meghatározás-
nak? Az igenlő válasszal természetesen nem akarom azt állítani, hogy 
ez a meghatározás kimerítené az osztályfogalom karakterisztikumát. Az 
298 Roberto Mangabeira Unger: Knowledge and Politics. The Free Press, New York, 1975. 
175.
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osztály-hovatartozás egyike azoknak a szerepeknek, melyek differentia 
specificáját még meg kell adnunk. (Jól tudom, hogy a fenti állítás alapve-
tő ismeretelméleti és az osztályelmélet egészét érintő következményeket 
von maga után. Ismeretelméletileg annyit jelent, hogy az osztály mint 
fogalom éppúgy nem ragadható meg „objektív tudományos” eszközök-
kel, miként a  többi társadalomelméleti kategória, ami egyébként egy-
behangzik azzal a meggyőződésemmel, hogy a társadalom „természet-
tudománya” nem létezhet. Ami pedig az osztályelméletet illeti, a fenti 
állítás szerint – s ez következik az ismeretelméleti jelentésből – nem 
tartható fenn tovább Marx különbségtevése a magábanvaló osztály és 
a magáértvaló osztály között. E szerfölött fontos kérdésekre sajnos most 
nem térhetek ki részletesebben.)299 
A modern polgári társadalom marxi elemzésének az a  legfőbb hi-
ányossága – amely szorosan összefügg azzal, hogy a  valóságot nem 
hermeneutikailag, hanem az objektív tudomány eszközeivel akarja 
megragadni –, hogy a  polgári társadalomban valóban igen lényeges 
osztálytagozódást mint egyedül objektívet, a  többi szereptagolódástól 
függetlent, sőt, mint azokat meghatározót próbálja felfogni, s ezáltal 
kiküszöböli az elméletből a társadalmi tagozódás szubjektív, hagyomá-
nyokhoz kötött, tudattá vált oldalait. E hiányosság gyökereit kutatva 
tudomásul kell vennünk, hogy Marx gondolkodása végső soron ősel-
lenfele, a liberalizmus befolyása alatt állt. (Felesleges szót vesztegetnünk 
arra, hogy ez mennyire elkerülhetetlen, valójában azonban soha nem 
megkerülhetetlen jelenség.) Marx elfogadta a liberalizmus társadalom-
képét, mely szerint az egyenértékek cseréjére alapozott versenygazdaság 
egyneműsíti a  társadalmat, és fölöslegessé tesz minden más vezérlési 
formát, és ezután kimutatja, hogy az egyneműsítés csupán látszólagos, 
és az így kialakuló tagolódás egyáltalán nem felel meg annak, amit a li-
beralizmus feltételezett. A  liberalizmus ugyanis azt akarta bizonyíta-
ni, hogy a  kapitalista verseny fölöslegessé teszi a  társadalom minden 
egyéb „természetellenes” és „önkényes” irányítási és hatalomformáját. 
(Elegendő a  liberalizmus leglényegéhez hozzátartozó természetjog-el-
méletre gondolnunk.) Hans Kelsen teljes joggal beszél „a liberalizmus 
299 Lásd e kötetben: Hozzárendelt tudat és osztályelemzés: elmélet versus empíria. 65–71.
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anarchizmust súroló elméletéről”300. Amennyiben a liberalizmus elmé-
letében „bakterállam” formájában egyáltalán helye van az államnak, 
úgy csakis azért, hogy a társadalom megakadályozza minden „termé-
szetbe ütköző jelenség” képviseletét, köztük a „természetellenes” hatal-
mi formákat is. Ha funkcionálását semmi „természetellenes” nem za-
varná, a verseny révén magától megvalósulna a társadalom természetes 
egyensúlya, amely egyedül egy természet szerinti és jogos tagozódáson, 
az érdem (jövedelem) szerinti tagozódáson alapul. Bár a lényege szerint 
hatalomellenes liberális társadalom mégis tagolt, tagolódása természet 
szerinti: mindenki arra a helyre kerül, amelyet megszolgált.
Marx mármost azt akarta bebizonyítani, hogy a kizárólag tőkés ver-
seny által vezérelt társadalom éppenséggel nem valamilyen természetes 
egyensúly, soha nem volt harmónia irányába mozog, hanem katasztrófa 
felé, az egész társadalmi létet fenyegető válság irányába. Marx bizonyí-
tásának logikája megdönthetetlen: amennyiben a kapitalizmus valóban 
megfelel a  liberális képének, tényleg csak katasztrófa felé fejlődhet, 
társadalmi harmóniáról pedig végképp szó sem lehet, s a  társadalom 
a katasztrófát megelőző időben sem a  társadalmi igazságosságon ala-
pul, hanem a  dolgozó osztály kizsákmányolásán. A  társadalmi tago-
zódásnak nem az érdem, hanem a magántulajdon az elve: senki sem 
érdeme, mindenki tulajdona szerint nyeri el helyét a  társadalomban. 
Éppen emiatt vezet szükségképpen katasztrófához a társadalom fejlő-
dése. S hogy e katasztrófa ne terjedjen ki az egész társadalomra, az egész 
emberi civilizációra, a kapitalizmust új, tulajdonmentes társadalommal 
kell felváltani, amelyben a társadalmi tagolódás teljesen eltűnik. De már 
az átmeneti korszakban is, amikor még nem számolható fel tökélete-
sen a társadalmi tagolódás mindennemű formája, a valóságos érdemek 
szerinti tagolódást kell az osztály szerinti tagolódás helyére állítani. 
A társadalom minden egyes tagja annyit kap a társadalomtól, amennyit 
ténylegesen érdemel, azaz amennyit a maga részéről a társadalomnak 
nyújt. Amennyiben tehát a liberalizmus kapitalizmusképe a tőkés társa-
dalom valóságának pontos ábrázolása, annyiban a marxi kritika cáfol-
hatatlan. A liberális kép azonban nem pontos, mert nem a társadalom 
300 Hans Kelsen: Sozialismus und Staat. Leipzig, 1920. 7.
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valóságát tükrözi, hanem csupán ennek egy tendenciáját, mégpedig azt, 
amelyet a burzsoázia mint tudatos osztály meg szeretne valósítani. Sem 
az a tétel nem igaz, hogy a tőkés verseny az igazságos harmónia álla-
potát valósítja meg, sem az, hogy a társadalom összeomlásához vezet. 
A liberális elmélet valójában hamis tudat, mégpedig nemcsak abban az 
értelemben, hogy abban a társadalomban, amelyet tárgyal, egészen más 
tendenciák érvényesülnek, mint ahogyan azt az elmélet hívei képzelik, 
hanem sokkal átfogóbb értelemben is: a liberális elmélet egy osztály ér-
dekeit, és nem egy meghatározott társadalmi állapot valóságát kifejező 
hamis tudat.
Minden hamis tudat szükségképpen tartalmaz igazat is, különben 
merő ostobaság volna. A liberális elmélet valóságtartalma kettős:
a) leírja azt, amit a burzsoázia tudatos osztályként (másmilyen osz-
tály pedig nincs) képvisel;
b) közvetetten bár, de bizonyítja, hogy a társadalmi szerepek érde-
mek szerinti elosztása keresztülvihetetlen; ahhoz, hogy ez lehetséges le-
gyen, kellene hogy legyen valamilyen mércénk az érdem mérésére. Az 
emberiség mind ez idáig csak egyetlen általános értékmérőt fedezett fel, 
a pénzt. Azt pedig mindnyájan tudjuk, hogy a pénz társadalma minden, 
csak nem az igazságosság társadalma.
A liberalizmus valódi kritikájának – bár e kritika csak azt követően 
születhet meg, hogy ezeket az elveket, bevallottan vagy kimondatlanul, 
a kapitalizmus gyakorlatában is föladták – azt kell kimutatnia, hogy a li-
beralizmus a gyakorlatban kivihetetlen, és hogy a polgári társadalom 
sohasem volt és nem is lehetett a  liberalizmus elvein alapuló társada-
lom.
Pontosan ugyanígy áll a helyzet a társadalom és állam viszonyával. 
Marx végső soron éppúgy elfogadta az állam liberális koncepcióját, 
mint a liberalizmus alapkoncepcióját. Az állam nála is ugyanúgy a pol-
gári társadalom toldaléka, mint a liberális elméletekben. Az állam helye 
a rendszerben mindkét koncepcióban azonos: a polgári társadalmon (a 
civil societyn) belüli viszonyok egyértelműen meghatározzák a politikai 
hatalmi struktúrát, melynek mindössze az a  funkciója, hogy gondos-
kodjék a társadalom egészének lényegét kitevő privát-polgári viszonyok 
fenntartásáról. Az a tény, hogy e funkciót a liberalizmus jóformán nul-
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lának tekinti, Marx viszont nagy jelentőséget tulajdonit neki, a polgári 
társadalom eltérő értékelésével s nem az állam funkcionális helyének 
különbözőségével magyarázható. A  politikai hatalmi szerkezetet sem 
a liberalizmus, sem Marx nem tartja a társadalom lényegéhez tartozó-
nak. Az államnak a két elmélet egyike sem tulajdonít strukturális je-
lentőséget a társadalom totalitásában. Marxtól és a liberalizmustól egy-
aránt idegen volt az a gondolat, hogy az állam nemcsak a privát-polgári 
struktúra fenntartásában közreműködő és ezt az adott esetben módosí-
tó tényező lehet, hanem struktúrameghatározó tényező is. (Engels élete 
utolsó éveiben egyre nyomatékosabban említi a felépítmény elemeinek 
„visszahatását”.)
De arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy Marx korábbi nézete-
iben – akkor, amikor olyan nagy nyomatékkal beszélt a polgári társa-
dalom és az állam elválásáról – egy másfajta államfelfogás lehetősége is 
benne rejlett. Csakhogy amikor eljutott a  legnagyobb felismeréséhez, 
vagyis rájött, hogy a  tulajdonviszonyoknak milyen alapvető jelentő-
ségük van a  modern polgári társadalomban, elfeledte ezt az elválást, 
pontosabban: ekkor már mint „látszatot” akarta „leleplezni”. Csakis 
a  társadalmi tagozódás osztálykülönbségekre történő visszavezetése 
akadályozta meg Marxot abban, hogy az állam és a polgári társadalom 
elválásában benne rejlő, az osztálykülönbségektől független más sze-
repkülönbségeket is tekintetbe vegyen. Az eredeti gondolat háttérbe 
szorult, és ez vezetett később arra, hogy a marxisták többsége számá-
ra a politikai hatalom szerkezete mindig rejtély maradt. Ezt a  rejtélyt 
Paschukanis a következőképpen fogalmazta meg: „Miért nem maradt 
meg az osztályuralom annak, ami: hogy ti. A népesség egyik része tény-
szerűen alá van vetve a másiknak? Miért ölti magára mindig a hivatalos 
állami uralom formáját, vagy – ami ugyanazt jelenti – miért nem az 
uralkodó osztály magánapparátusaként valósul meg az állam kényszerí-
tő apparátusa, miért válik le az uralkodó osztályról, és miért ölti magára 
a közhatalom személytelen, a  társadalomtól elkülönült apparátusának 
formáját?”301
301 Eugen Paschukanis: Allgemeine Rechtslehre und Marxismus. Neue Kritik, Frankfurt 
am Main, 1970. 119.
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Mindezeket a kérdéseket megtakaríthatjuk, ha hajlandók vagyunk 
tudomásul venni, hogy az állam maga nem osztályuralom (vagyis a bü-
rokrácia uralmában nem pusztán a tőkések munkások feletti uralmá-
nak funkciója nyilvánul meg), hogy az állam kényszerítő apparátusa 
nem lehet az uralkodó osztály magánapparátusa, minthogy egyszerűen 
nem az uralkodó osztálynak az eszköze. Inkább arról van szó, hogy van 
egy jól meghatározható hatalmi struktúra, amely lehetővé teszi a bur-
zsoá uralmat a  proletár felett, ám ez egyáltalán nem azonos ezzel az 
uralommal, és nem is ez az uralom határozza meg.
Marx egyszerűen megfeledkezett róla, hogy a  politikai hatalom 
a maga teljes bürokráciájával már létezett, amikor az állam és a polgári 
társadalom elválása megtörtént, és hogy a burzsoázia éppen az állami 
bürokrácia lerombolásáért és szabadságáért (ti. A verseny szabadságá-
ért) vívta nagy politikai harcait. Az államhatalom – amely történelmi 
kontinuitása folytán még ma is számos lényegbeli különbséget mutat 
országról országra – a  társadalom másfajta tagolódását fejezi ki, mint 
a polgári társadalom osztálytagozódása. Az államhatalom a társadalmi 
vezérlés szerve, és képviselőinek, a politikai hatalmi apparátus tagjainak 
meghatározott, a tőkés kizsákmányolótól eltérő szerepük van a társada-
lomban mint totalitásban. A történelem során a burzsoázia az első olyan 
uralkodó osztály, pontosabban az első bizonyos szempontokból uralko-
dó réteg, amelynek olykor egyenest a politikai hatalommal szemben kell 
kiharcolnia a maga számára saját, speciális uralmának lehetőségeit.
Mindez azonban semmiképpen nem jelenti azt, hogy a  politikai 
hatalom valamiféle „semleges instancia”. Norbert Kostede az állam 
„klasszikus dilemmáját” a  következőképpen fogalmazza meg: „a de-
mokratikus állam vagy osztályoktól független semleges instancia (leg-
alábbis potenciálisan), amelynek segítségével a munkásosztály társadal-
mi emancipációja végbemehet, és végbe is kell mennie, tehát minden az 
állam meghódításán múlik; vagy pedig puszta látszat, a burzsoázia osz-
tályállamának épületét elfedő díszes burkolat, amit ilyenformán szét kell 
zúzni”.302 Vagy osztályállam, vagy osztályoktól független semleges ins-
302 Norbert Kostede: Die neue marxistische Diskussion über den bürgerlichen Staat. 
Einführung-Kritik-Resultate. In: Gesellschaft, Beiträge zur Marxistischen Theorie 8/9. 
Frankfurt am Main, 1976. 154.
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tancia, amely ez esetben a munkásosztály, sőt az emberiség emancipáci-
ójának az instanciája is lehet, csak éppen semmi esetre sem a specifikus 
osztályoktól független vezérlőapparátus, amely mint ilyen az osztálytago-
zódás mellett sajátos, az osztályelnyomástól különböző elnyomásformát 
testesít meg. Holott éppen ez az utóbbi volna a kézenfekvő megoldás. 
Ahogyan a termelés kapitalista formája sem a kizsákmányolás, hanem 
a társadalmi termelés végett létezik, s mégis a munkások elnyomását je-
lenti, ugyanúgy az állam sem a politikai elnyomás, hanem a társadalom 
egészének a vezérlése végett van, s mégis a politikai elnyomás szerve. Az 
állami bürokrácia hatalma, amely a politikai hatalom fennálló formáját 
megőrizni hivatott – éppen az ő saját hatalma lévén –, minden tiltakozó 
mozgalmat elfojt, amely a hatalom ellen irányul.
Az már magától értetődő, hogy a  modern polgári társadalomban 
a különböző uralkodó funkciók képviselőinek érdekei sokszorosan ösz-
szefonódnak. Adott esetben a politikai bürokrácia a maga sajátos esz-
közeivel természetesen a burzsoázia érdekeit védelmezi. De az is elő-
fordulhat, hogy fellép a burzsoáziával szemben, akkor tudniillik, mikor 
a burzsoá átlagmagatartás veszélyezteti a fennálló viszonyok megőrzé-
sét s így az államhatalom sajátos érdekét is (erre a New Deal a legkivá-
lóbb példa).
Mielőtt továbbmennénk, foglaljuk össze röviden az eddig mondot-
takat. A marxista sémában a polgári társadalom meghatározó tényezője 
az egyes termelők magánérdeke (egyfelől a  tőkéseké, másfelől a  prole-
tároké), az egyes termelők magánérdekeiknek igyekeznek érvényt sze-
rezni. A liberális verzió szerint a magánérdek keresztülvitele elősegíti az 
általános érdek érvényesülését. A  sajátosan általános érdekeket képvi-
selő instancia csak egészen kivételes esetben kénytelen beavatkozni az 
össztársadalom reprodukciójának folyamataiba. Jelenléte azonban szük-
séges, mivel zavaró tényezők bármikor felléphetnek. A  magánérdekei-
ket követő egyéneknek tehát létre kell hozniuk ezt az instanciát, hogy 
ezt azután adott esetben, akár önmaguk ellen is, mozgósítani tudják. 
A  marxista változat szerint viszont csak a  gazdasági hatalmat kezében 
tartó osztály képes életre hívni egy olyan instanciát, amely magánérde-
keit másokkal, sőt adott esetben létrehozójával szemben is megvédi. Az 
az általános érdek, amelyet megvédeni a politikai hatalom hivatott, csak 
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látszólag általános; valójában csak a  burzsoázia általános osztályérde-
ke. Mindkét változatban közös elem, hogy egy olyan instancia meglétét 
előfeltételezik, amelyet a magánérdekeiket követő egyedek hívtak életre, 
hogy saját maguktól (vagy – formálisan mindenképpen – saját maguktól 
is) védje a társadalmat vagy osztályt. Nem misztikus kissé ez a gondolat? 
Sokkal egyszerűbb, racionálisabb és materialistább az a magyarázat, hogy 
ez az instancia, mint a  kikényszerített, ám hagyományosan elfogadott 
szereposztás szerve, már akkor jelen volt, mint az uralkodó rendek ma-
gánapparátusa (eredetileg sajátos bürokrácia nélkül), mikor a burzsoázia 
föllépett, érvényre juttatta létezésének sajátos módját és elérte a polgári 
társadalom különválasztását az államtól. A burzsoáziának éppen az volt 
a célja – s a liberális ideológia ezt fejezi ki –, hogy a tőle független poli-
tikai hatalmi instanciát a lehető legnagyobb mértékben visszaszorítsa, és 
egyáltalán minden társadalmi tagozódást megsemmisítsen, azon kívül, 
ami az „övé”, amely a sajátja. Ám kompromisszumra kényszerült, mert 
a) életformája és létezésmódja a rendétől eltérően privát, és így osz-
tályként nem tud politikai hatalmat gyakorolni;
b) igen hamar kitűnt, hogy ez az instancia, amely tőle különböző 
hatalom, s ennyiben ellensége, hasznos is lehet számára, ti. szövetségese 
– de semmi esetre sem eszköze – lehet az egyre inkább osztállyá szerve-
ződő munkássággal szemben.
Sajnos az európai történelmet most nem tekinthetjük át, noha e nél-
kül nem lehet megérteni a polgári állam helyét és funkcióját. 
Hogyan lehetséges például, hogy az államhatalom, amely eredetileg 
azonos volt a rendekkel (mármint rendszerint; a legfontosabb kivételt, 
az USA-t külön kellene elemezni), akkor is fönnmaradt mint önálló ha-
talom, amikor gazdasági hatalmát elvesztette (számos esetben azáltal, 
hogy kiaknázta a polgári társadalom két osztálya között folyó osztály-
harcot), hogyan tudta számos kompromisszum révén megvédelmezni 
saját bürokratikus érdekeit stb.? Összefoglalóan csak annyit állapítha-
tunk meg, hogy az a társadalmi totalitás, amelyet polgári (burzsoá) tár-
sadalomnak nevezünk, lényegileg az állam és a szorosabb értelemben 
vett polgári társadalom (civil society) különválása, amelyet hatalmi plu-
ralizmusként kell fölfognunk, úgy mint a történelemben első ízben és 
egyedülálló módon egymástól különvált politika és gazdaság hatalmi 
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szerepeinek erőjátékát. A politikai hatalom azzal igazolja magát, hogy 
ő és csakis ő tudja féken tartani a tőkés gazdaság önromboló tendenci-
áit.303 Eközben persze ahhoz is hozzájárul, hogy a  fennálló viszonyok 
fennmaradjanak, csakhogy ezzel nem a tőkések különérdekeit, hanem 
saját érdekeit képviseli, olykor egyenest bizonyos partikuláris munkás-
érdekek védelmén keresztül. A termelőeszközök és termelési feltételek 
magántulajdonának felszámolása tehát nem jelenti minden elnyomás 
felszámolását. S ha a magántulajdon felszámolása együtt jár is az állam-
apparátus szétrombolásával, attól a  hirtelen létrejövő új helyzet még 
nem egy elnyomásmentes közösség, hanem olyan légüres tér, amelyben 
minden valószínűség szerint automatikusan újra felépülnek a régi, a ha-
gyományokban gyökerező politikai hatalmi formák. Nemcsak a szoci-
alizmus marxi változatáról – mely a modern társadalomban meglévő 
különnemű szerepkülönbségek közül csakis az osztálykülönbséget veszi 
figyelembe, és előfeltételezi, hogy az osztálykülönbségek felszámolásá-
val minden társadalmi különbség automatikusan megszűnik –, hanem 
a politikai elnyomásformákra külön hangsúlyt helyező anarchizmusról 
is elmondható, hogy nem értette meg, miszerint a) a szerepkülönbségek 
nem számolhatók fel egyetlen politikai aktussal, azaz a tagozódásmen-
tes társadalom – ha egyáltalán lehetséges – csakis egy hosszú folyamat 
eredménye lehet, és ezért b) egy olyan mozgalomnak, amely arra ké-
szül, hogy a burzsoá társadalmat egy másikkal váltsa fel, tudatosan fel 
kell építenie az új társadalom vezérlési, azaz politikai-hatalmi formáit, 
nehogy a  hagyományokban gyökerező régi forma újuljon meg. Nem 
véletlen, hogy a  20. században megvalósult két közösségi gondolat – 
a fasizmus, melynek a nemzet vagy a faj közösségmítosza az alapgondo-
lata, és a szocializmus, amelynek középponti gondolata a proletariátus 
közösségmítosza – csakis totalitárius uralmat tudott létrehozni.
Mármost a  kapitalista kizsákmányolás nemcsak morálisan elfo-
gadhatatlan, hanem gyakorlati ellenállást is kiváltó termelésszervezési 
forma, s ezért valóban felszámolandó: ilyenformán minden, e célra tö-
rekvő szocialistának kötelessége szembenéznie azokkal a veszélyekkel, 
amelyekkel a  kizsákmányolás felszámolása járhat. A  kizsákmányolás 
303 Erre vonatkozóan lásd Polányi Károly: A nagy átalakulás. Napvilág Kiadó, Bp., 2004.
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megszüntetése, azaz a  kapitalizmust jellemző osztálykülönbségek fel-
számolása után is fennmarad a modern társadalmat jellemző másik – s 
éppen mert nem termelőegységek, hanem a társadalmi egész vezérlését 
végzi –, sokkal makacsabb megosztási elv: a politikai hatalom szerinti 
megosztás. A társadalom hatalompluralitás nélkül maradván egyértel-
műen két részre oszlik. Az egyik oldalon a vezetők, a politikai (és ezzel 
együtt minden más, többek között gazdasági) hatalom birtokosai áll-
nak, a másikon pedig az alárendeltek, a  feladatteljesítők. Számolnunk 
kell vele, hogy ez a totalitarizmus irányába mutató tendencia a kapita-
lista fejlődésben is jelen van, tehát ott is, ahol a kapitalizmust semmiféle 
forradalommal meg nem döntötték. És nem a kapitalistaelv erősödésé-
nek a következtében van jelen, hanem éppen ennek ellenére. A politikai 
bürokrácia hatalmának növekedése nem független e bürokrácia szere-
pétől, ti. attól, hogy ő közvetít a polgári társadalom osztályai között.
Már igen korán és igen sokan észrevették, milyen végzetesen le-
egyszerűsített társadalomképet eredményezett az, hogy Marx minden 
társadalmi ellentmondást és szerepkülönbséget besorolt a  szigorúan 
gazdaságilag meghatározott ellentmondások és osztálytagolódások 
alá. Rudolf Bahro Bakunyin intelmeit idézi,304 de Max Weberre, Hans 
Kelsenre, Eduard Bernsteinre és másokra is hivatkozhatunk. Csupán 
Max Webert idézem: „Ha kiiktatnánk a  magántőkét, az állami bü-
rokrácia egymagában uralkodna. Ez esetben a  ma egymás mellett és 
– legalábbis lehetőség szerint – egymás ellen dolgozó, egymást tehát 
valamennyire kölcsönösen sakkban tartó állami és magánbürokrácia 
egyetlen hierarchiává olvadna össze.”
Marx bírálói a  marxi szocializmust negatív utópiának ábrázolták, 
amelyet az emberiségnek nem szabad megvalósítania. Bennünket, szo-
cialistákat új feladatok elé állít az a tény, hogy a marxi utópia valóban 
a kritikusok által megrajzolt negatív formában valósult meg. Az egyik 
legfontosabb feladat az, hogy kidolgozzuk egy új állam elméletét, még-
pedig olyant, amely már nem a leegyszerűsített társadalomképen ala-
pul. Talán ezzel is hozzájárulhatunk a totalitárius tendenciák kibonta-
kozásának megakadályozásához.
304 Rudolf Bahro: Die Alternative. 47–48. 
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AZ ÉRTELMISÉGI OSZTÁLY 
ÉS A TÁRSADALMI ÖNMEGISMERÉS 
LEHETŐSÉGE
Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvében Konrád 
György és Szelényi Iván kísérletet tesz arra, hogy megvilágítsa a „létező 
szocializmus” társadalmi struktúráját és hatalmi viszonyait. A szocialis-
ta társadalmat a szerzők úgy fogják fel, mint olyan integrációs modellt, 
amelyet a  „racionális redisztribúcióval” lehet jellemezni, azaz mint 
olyan társadalmi integrációt, amelyben a  társadalmi össztermék újra-
elosztása hatalmi döntések útján megy végbe, és nem – mint korábban, 
az önszabályozó piacgazdaság modelljében – automatikusan érvénye-
sülő gazdasági törvények útján. A hatalom egy olyan társadalmi réteg 
kezében van, amely ezt a saját szakismereteivel legitimálja. Az uralkodó 
osztály legitimációs ideológiája szerint a  társadalmi össztermék újra-
elosztására vonatkozó döntések ésszerűségét az biztosítja, hogy ezeket 
olyan emberek hozzák, akik birtokában vannak a társadalom termelő-
erőire és szükségleteire vonatkozó megfelelő szaktudásnak. A hatalom 
tehát az értelmiségi osztály hatalma.
A polgári társadalomban az értelmiség elveszítette korábbi kivált-
ságos helyzetét. „A polgárság nem tud mit kezdeni sem a teológia, sem 
a történetfilozófia ideológiájával. Hiszen az önszabályozó piacgazdaság 
célrendszere nem a priori kitűzhető, csupán a kompetitív gazdaság la-
tens logikájának eredményeképpen a posteriori konstatálható. Nincsen 
szükség tehát értelmiségiek kiváltságos és tekintélyelvű rendjére, hogy 
az a társadalmi cselekvésnek értelmet adjon és irányt szabjon.”305 Az ér-
telmiségnek, hogy egyáltalán létezhessék, munkaerőként el kell adnia 
a maga szak-, illetve technikai tudását, illetve kedvező esetben tőkeként 
értékesítheti ezt. Teleologikus tudása viszont feleslegessé vált. Ezért 
kezdte az értelmiség, vagy legalábbis ennek egy része, egy magasabb 
telosz nevében bírálni az önszabályozó piacgazdaságot. A szocializmus 
305 Konrád György – Szelényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. Bécs, 1978. 
24.
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eszméje (de nemcsak a szocializmus eszméje, hanem minden olyan esz-
me, amely a teloszt és a technét szembeállítja egymással) tehát pusztán 
az értelmiség hatalmi törekvéseit fejezi ki, egy olyan társadalmi rétegét, 
amelynek, hogy elvesztett hatalmát visszanyerje, osztállyá kellett szer-
veznie magát, és a  társadalom valamennyi elnyomottjának a nevében 
harcot kellett kezdenie a kapitalizmus ellen. Azt, hogy a szocializmus 
nem a legfejlettebb kapitalista országokban győzedelmeskedett, hanem 
éppen a kapitalista szempontból fejletlenebbekben, azzal magyarázhat-
juk, hogy az utóbbiak a  maguk iparosítását már részben a  racionális 
redisztribúció eszközeivel oldották meg. A kelet- és a közép-kelet-eu-
rópai monarchiákban (Oroszország, Németország és Ausztria–Magyar-
ország) az állam, az állami szabályozás és – állami bürokráciaként – az 
értelmiség sokkal nagyobb szerepet játszottak az ipari fejlődésben, mint 
a kapitalizmus mintaországainak az esetében. Kelet-Európában már lé-
tezett – ahogy a szerzők mondják – a racionális redisztribúciónak egy 
korai szakasza, amely sokban elősegítette a fejlettebb szakaszra való át-
térést.
Minthogy e helyütt nem kívánok a  könyv társadalomelemzésével 
foglalkozni, hanem kizárólag ideológiakritikai módszerét szeretném 
szemügyre venni, a mondottak már elegendőek is a könyv alapkoncep-
ciójának a jellemzéséhez. Ugyanakkor nemcsak ez a rövid összefoglalás, 
de a könyv teljes szövege sem lenne elegendő ahhoz, hogy meggyőzze 
az olvasót: a  létező szocializmus az értelmiségi osztály uralma lenne. 
Már csak azért sem, mert a szerzők ennek az osztálynak a fogalmát még 
nagy vonalakban sem képesek tisztázni. Az, hogy a kulturális monopó-
lium az elit monopóliumainak egyike, talán legfontosabbika, még nem 
bizonyítja tételüket. Az viszont már egészen más kérdés, mennyiben 
fogadható el az az állításuk, hogy a pusztán technikai racionalitásnak 
egy teleologikus racionalitás nevében történő bírálata az értelmiségiek 
hatalmi törekvéseit tükrözné. Feltéve, hogy – a mannheimi értelemben 
vett – utópikus gondolkodás, amely a  pozitivista gondolkodás rész-
igazságaival szemben az „emberiség igazi érdekeit”, az „emberi létezés 
értelmét”, az „emberiség teloszát” kísérli meg akár konzervatív, akár 
forradalmi formában képviselni, nem más, mint bizonyos értelmiségi 
rétegek ideológiája, mellyel azok a maguk létjogosultságát vagy éppen-
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séggel hatalmi igényeit kívánják megalapozni – bizonyítéka-e ez annak, 
hogy ezek a rétegek a szocializmusban megvalósíthatták a maguk tö-
rekvéseit?
I
Meg vagyok győződve róla, hogy a könyv koncepciója, mely szerint 
az értelmiségi osztály hatalomra került a „létező szocializmusban”, vagy 
legalábbis a  legjobb úton jár ahhoz, hogy berendezze osztályuralmát, 
hamis. Mégis igen fontosnak tartom, hogy vitába szálljak a könyv ide-
ológiakritikai alapbeállítottságával. A könyvet a szerzők igen tudatosan 
mint esszét írták meg, mely semmiféleképpen nem tart igényt arra, 
hogy tudományos értelemben módszeresen járjon el, és saját mód-
szertanának a  tisztázásával a  legcsekélyebb mértékben sem törődik; 
mégis igazi módszertani kihívás minden olyan elmélet számára, amely 
a megismerést valamiképpen az érdekből kívánja levezetni. Elsősorban 
természetesen a  tudásszociológia számára, amely a  különböző gon-
dolkodásmódokat, beállítottságokat, illetve világnézeteket társadalmi 
csoportokhoz próbálja kapcsolni, de más olyan elméletek számára is, 
amelyek szerint az emberi megismerésformákat meghatározott érdektí-
pusok határozzák meg. A könyv azért jelent kihívást, mert egy – alapja-
iban marxista – tudásszociológia túlfeszített változatának a segítségével 
látszólag mindazokat a kérdéseket megoldja, amelyeket a tudásszocio-
lógia bármely változata mind ez ideig csupán egy alapvető következet-
lenség árán, a  történelmi teleológiának, azaz a  történelem transzcen-
denciájának a tételezésével tudott megoldani.
A marxizmusnak és mindenekelőtt a  Történelem és osztálytu-
datot író Lukácsnak az a  kísérlete, hogy a  gondolkodás különböző 
alapbeállítottságait hozzárendelje a  társadalom alapvető osztályaihoz, 
nem járt sikerrel: a  proletariátus a  hozzárendelt, forradalmi tudatot 
sohasem tudta elsajátítani. Lukács persze éppen a történelmi folyamat 
dialektikus lényegét véli meglátni abban, hogy a proletariátus a társa-
dalmi helyzetének megfelelő tudatot nem ab ovo hozza létre, hanem 
csupán a  forradalmi folyamat során, amely bizonyos szempontból te-
521
VAJDA_FIN.indd   521 21.9.2015   9:22:30
kintve nem más, mint éppen ez a létrehozás. Aki a proletárgondolko-
dás dialektikus-forradalmi lényegét nem akarja vagy nem tudja belát-
ni, maga is foglya a csupán a burzsoá gondolkodás által megállapított 
„tényeknek”, a burzsoá pozitivizmusnak. Csakhogy ez az immanensen 
dialektikus építmény szociológiailag nem vihető keresztül. Az igazi kü-
lönbség Hegel és Marx dialektikája között valóban az egyik idealista és 
a másik történelmi materialista lényege között van. Hegel abszolút szel-
leme már azzal hazatalált, hogy megszületett Hegel filozófiája. A hegeli 
dialektika bírálhatatlan: aki úgy véli, hogy e gondolkodást bírálni ké-
pes, nem tudott ennek a szintjére felemelkedni. Mihelyt azonban ezen 
a  rendszeren belül egy társadalmi osztály tölti be az abszolút szellem 
helyét, már nem elég, ha egyetlenegy személy vagy egy elit gondolko-
dása jut el a dialektika szintjére. Ha nem maga az osztály az, amely dia-
lektikusan gondolkodik, akkor ki ennek a gondolkodásnak a szubjektu-
ma? Ha ez a szubjektum az osztály helyett gondolkodik, akkor honnan 
tudja, hogy gondolkodása az osztályát testesíti meg? Csakis egy transz-
cendens álláspontról tudhatnánk, miként kéne az osztálynak a  társa-
dalmi helyzetének megfelelően gondolkodnia – ha már egyszer nem 
így gondolkodik.
A marxista tudásszociológiának ezeket az ellentmondásait csak egy 
módon lehet megoldani: egyrészt el kell ismernünk a történelem bur-
kolt transzcendens ideológiáját, másrészt a tudásszociológia lényegének 
ellentmondva egy olyan társadalmi réteget kell tételeznünk, amelynek 
a gondolkodását nem a társadalmi helyzete határozza meg, amelynek 
tulajdonképpen nincs is „szociális helyzete”, minthogy szociálisan sem-
miben sem gyökerezik. Ezt a feladatot, a marxista tudásszociológia el-
lentmondásainak a  feloldását Mannheim vállalta magára egyrészt az 
össztörténés értelmi céljának a tételezésével, másrészt a szabadon lebe-
gő értelmiségről szóló elméletével. De – mint mondottam – ezzel a tu-
dásszociológia lényegét számolta fel. Ha csak az ideológiákat kell meg-
határozott társadalmi csoportok szociális helyzetéből megértenünk, 
miközben az utópikus gondolkodást továbbra sem lehet társadalmi 
érdekkel magyarázni, akkor fel kell adnunk a  tudásszociológiát mint 
magyarázó tudományt. Legfeljebb általánosságban beszelhetünk arról, 
hogy a gondolkodás léthez kötött. Ha akár csak egyetlen olyan gondol-
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kodási típus is létezik, amelyet társadalmi érdekek nem magyaráznak, 
akkor a tudásszociológiának éppen az alaptétele, a nóvuma sántít.
Mondhatná valaki, hogy a  tudásszociológiai beállítottság vala-
mennyi ellentmondása abból ered, hogy szükségszerű következmé-
nyét, a történelmi relativizmus álláspontját nem akarják elfogadni. Ez 
azonban csak látszólag van így. Kapálódzik persze az ember a  relati-
vista álláspont erkölcsi következményei ellen is. Eléggé borzasztó, ha 
egyáltalában nincsen igazság, ha be kell látnom, hogy még azokban 
a törekvésekben is, melyeknél az emberiség javát tartom szemem előtt, 
csak meghatározott partikuláris érdekeket követek, sőt annál inkább 
követem ezeket, minél energikusabban akarom őket általános emberi 
érdekként felfogni. A történelmi relativizmus álláspontja azonban azért 
is problematikus volt mindig, mert nem tudott megválaszolni egy be-
lőle logikai szükségességgel következő kérdést. Ha minden megismerés 
partikuláris érdekeket szolgál, milyen érdeket szolgál maga a relativista 
álláspont? Erre a  kérdésre a  marxizmus úgy akart választ adni, hogy 
ezzel magát a  relativizmust is megszüntesse. Minden igazság relatív, 
azaz érdekhez kötött volt mindaddig, míg a történelem színpadán meg 
nem jelent az az elnyomott osztály, amely a  maga elnyomatását csak 
minden elnyomás megszüntetésével és ezzel egyszersmind az igazság 
érdekhez kötöttségének és relativitásának a megszüntetésével tudja fel-
számolni. Rámutattam már azonban arra, hogy a marxi-lukácsi tudás-
szociológiát más ellentmondások terhelik. Ezeket az ellentmondásokat 
a mannheimi tudásszociológia azon az áron oldja meg, hogy az egyik 
oldalon helyreállít egy bizonyíthatatlan transzcendenciát, a  másikon 
pedig valami még bizonyíthatatlanabbat: vannak egyesek, akik képesek 
rá, hogy az ellentétes partikuláris érdekek világában is, ahol a többség 
társadalmilag meghatározott módon gondolkodik, megszabaduljanak 
társadalmi meghatározottságuktól és érdekhez kötöttségüktől. Ezek az 
egyesek természetesen mi magunk, értelmiségiek vagyunk.
Ahogyan a tudásszociológia, úgy a kritikai elmélet is képtelen arra, 
hogy megismerés és érdek kapcsolatát ellentmondásmentes formában 
oldja meg. A kritikai elmélet a maga legkifinomultabb, habermasi vál-
tozatában különböző (technikai, gyakorlati és emancipatorikus) érdek-
típusokat különböztet meg egymástól, amelyek különféle megisme-
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réstípusoknak felelnek meg, s amelyek közül csupán a harmadik típus 
lehetőségeit és határait határozzák meg a  szociális-uralmi viszonyok. 
Ezáltal a megismerés érdekhez kötöttségének tételét a kritikai elmélet 
olyan formában tudja konkretizálni, amelynek nem kell abszolút tör-
ténelmi relativizmust képviselnie ahhoz, hogy következetes maradhas-
son. A technikai és gyakorlati érdekek által vezetett megismerés igaz-
ságai, ha egyáltalában, csak közvetve vannak hatalmi igényeknek és 
viszonyoknak alárendelve. A kritikai beállítottságú tudományok szfé-
rájában azonban újból fellép valamennyi ellentmondás. Mivel alapozza 
meg a  maga fölényét az emancipatorikus érdek által vezetett kritika? 
„Minthogy ebben az összefüggésben végső soron minden hatalom 
be van sorolva egy hiánytalan ideológiába, csupán a  kritikai reflexió 
magányos szubjektuma áll szemben a nem igaz világával.”306 A kritika 
emancipatorikus tudása úgy véli, hogy megszabadulhat a  hatalmi vi-
szonyok kényszerétől. A maga különállását azonban semmiképpen sem 
tudja elméletileg megalapozni.
Konrád és Szelényi könyve tagadhatatlanul megoldással szolgál. 
Igaz, a történelmi relativizmus erkölcsi következményeit nem tudja el-
kerülni. De a  szerzők úgy gyakorolnak ideológiakritikát a  habermasi 
értelemben vett emancipatorikus tudás felett, hogy saját álláspontjukat 
azonosnak tekintik a  bírált ideológia álláspontjával, és ezáltal fel tud-
ják oldani az eddigi tudásszociológia és kritikai elmélet állandó belső 
ellentmondását. Ha a  tudásszociológia álláspontját össze akarjuk fog-
lalni, akkor talán a  következőket mondhatjuk: minden gondolkodást 
hordozójának léte határoz meg. Ennélfogva addig, amíg nem találunk 
egy archimedesi pontot a társadalmon kívül, a lehetséges álláspontokat 
nem tudjuk az igazságtartalmuk szerint megkülönböztetni. Az igazság 
mint eszme, az igazságkeresés maguk is ideológiák; a  gondolkodás-
módokat csak funkciójuk szerint lehet egymástól megkülönböztetni, 
aszerint, hogy mely társadalmi csoportot szolgálják. Ha ezzel szemben 
nem tudásszociológiai, hanem ideológiakritikai módon járunk el, vagy-
is fenntartjuk az igaz gondolkodás elvi lehetőségét és a gondolkodást 
306 Rüdiger Bubner: Philosophie ist ihre Zeit, in Gedanken erfasst. In: Theorie-Diskussion. 
Hermeneutik und Ideologiekritik. Frankfurt am Main, 1977. 220.
524
VAJDA_FIN.indd   524 21.9.2015   9:22:30
általában jellemző ideologikus elfogultság megszüntetésére törekszünk, 
akkor nem tudunk válaszolni a következő kérdésre: Honnan ered saját 
szubjektumunk kritikai beállítottsága? Sőt mi több, amennyiben a kri-
tikai szubjektum őszinte, be kell hogy vallja, ez a törekvés veszélyeket 
rejt magában. „Kérdésessé lesz... az a biztonság is, amellyel az ideológiai 
jelenségeket egyenes vonalúan levezetik a történelmi-társadalmi körül-
ményeikből. Ha viszont ez az elméleti biztonság már elveszett, akkor 
az ideológiafogalom nem használható többé semleges megismerési 
eszközként, és semmi sem védi meg attól, hogy radikálisan önmagára 
alkalmazzák.”307 Vissza a tudásszociológiához stb. stb.
Ha azonban az ideológiakritikát már nem azzal a céllal alkalmaz-
zuk, hogy megvédjük magunkat az ideologikus elfogultságoktól, s ez-
által a gondolkodás társadalmi-történelmi meghatározottsága dacára is 
igaz ismereteket tárjunk fel, hanem azért, hogy bebizonyítsuk: mind-
eddig még ez az ideológiakritikai álláspont is ideológiailag torz formát 
öltött – azaz, az ideologikus burkot már nem azzal a céllal akarjuk el-
távolítani, hogy rátaláljunk az igazságra, hanem azért, hogy tisztázzuk 
az ideológia igazi tartalmát –, akkor az elméletet megszabadítottuk az 
összes szokásos ellentmondástól és tisztázatlanságtól. Az álláspont nó-
vuma, hogy képviselői azonosulnak a maguk által leleplezett ideológia 
tartalmával. Hogy súlyos félreértéseket elkerüljünk: ez az azonosulás 
semmiképpen sem jelenti azt, hogy erkölcsileg azonosulnának a bírált 
ideológia tartalmával vagy azzal a társadalmi rendszerrel, melynek legi-
timációs bázisát képezi. A könyv szerzői erkölcsileg visszautasítanák az 
egész társadalmi rendszert valamennyi ideológiai előfeltevésével együtt, 
ha az erkölcs számára egyáltalában találnának helyet a társadalmi ön-
megismerés szférájában, s nem lennének meggyőződve róla – a könyv 
alapvető célja, hogy ezt a meggyőződésüket elméletileg kifejtsék –, hogy 
az értelmiségi, minden egyes megnyilvánulásával, legyenek azok bár-
milyenek is, csak egyet tehet, nevezetesen azt, hogy saját osztályának 
uralmát szolgálja. Ez az „önleleplezési eljárás” megszabadította a  fel-
fogást az ideológiakritikai álláspont szokásos ellentmondásaitól. Min-
307 Konrád György – Szelényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. 237.
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den tudás meghatározott csoportérdekeket szolgált, ezt a  tudást sem 
kivéve. Eddig a szokvány tudásszociológia. Könyvünk szerzői azonban 
arra a kérdésre is választ adnak: kit szolgál ez a tudás? A relativista tu-
dásszociológia ezt a kérdést nem tudta megválaszolni, a kritikai olyan 
feleletet adott rá, amely szükségképpen az ideológia gyanújába keverte, 
Konrád és Szelényi könyve viszont éppen ezen ideológia titkát leplezi 
le. Az általános emberi, hatalommentes igazság nevében gyakorolt bírá-
lat, amely nem meri bevallani a tudás létmeghatározottságának erkölcsi 
következményeit, egyszerűen a tudással rendelkező értelmiségi osztály 
érdekeit fejezi ki. Ezt csak azután láthattuk be, hogy az az osztály, amely 
a tudás létmeghatározottságának elméletét felfedezte, hatalomra jutott, 
vagy legalábbis úton van ahhoz, hogy végképp megragadja a hatalmat.
A szerzők nem is tagadják, hogy a marxizmusnak ezt a következ-
mények nélküli kritikáját magának a marxizmusnak a módszerével al-
kották meg. E belátás igazságát az eddigiek után nem kell még külön is 
bizonyítanunk: a marxizmusnak igaza volt – vélik –, amikor minden tu-
dás érdekmeghatározottságát állította. Csupán azt az érdeket értelmezte 
hamisan, amely őt magát nemzette. A marxizmusban nem a munkás-, 
hanem az értelmiségi osztály érdekei jutottak elméletileg kifejezésre. 
Az az elgondolásuk is követi a marxizmus gondolkodásmódját, hogy 
a marxizmusnak az őt meghatározó érdeket illetően be kellett csapnia 
önmagát. A polgárságnak, hogy a nemesség elleni harcát az összes többi 
elnyomott társadalmi réteggel együtt vívhassa meg, az emberiség állás-
pontjaként kellett feltüntetnie a maga álláspontját. Ugyanebben a hely-
zetben volt az értelmiségi osztály is, amely a  maga harcát szintén az 
egész emberiség nevében, a kizsákmányoltak támogatásával vívta meg. 
A két történelmi helyzetnek azonban nagy és végzetes különbsége, hogy 
az értelmiségi osztály a maga győzelme után sokkal kedvezőbb helyzet-
ben lesz, mint korábban a burzsoázia volt. Győzelme ugyanis kérdésessé 
teszi majd a társadalmi megismerés feltételeit: „...kritikusnak tekintjük 
a társadalmi megismerés feltételeit olyan körülmények között, amikor 
a kultúra termelésére, fenntartására és átadására vállalkozó társadalmi 
csoport, amely egyszersmind a társadalmi célok termelésére, fenntartá-
sára és átadására is vállalkozik, osztályként funkcionálva, megismerőte-
vékenységét saját osztályérdekeinek rendeli alá. Sőt: fölvetődik előttünk 
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a kérdés, lehetséges-e egyáltalán társadalmi önismeret, ha az értelmiség 
társadalmi osztállyá válik?”308 Az értelmiségi osztály meg tudja semmi-
síteni a burzsoázia hatalmát, a magántulajdon monopóliumát felvált-
hatja a kultúra monopóliuma. A kultúra monopóliumát azonban nem 
lehet megsemmisíteni. Ennek a monopóliumnak a birtokában ugyanis 
az értelmiségi osztály bármilyen ellene irányuló ideológia létrejöttét 
meg tudja akadályozni.
Mármost: ha a megismerést az érdekek határozzák meg, akkor ezt 
a koncepciót tényleg nem lehet megcáfolni. Nemcsak azért, mert a dia-
lektikus elméletek mindig fel vannak vértezve a kritikával szemben: az 
az értelmiségi, aki ezt az elméletet nem akarja elfogadni, hamis tudat-
tal bír: mindent megtesz annak érdekében, hogy ne kelljen tudomásul 
vennie: saját osztályérdekeit képviseli. A könyv ebben a vonatkozásban 
is a dialektikus elmélet mintapéldája: nyíltan kísérletet tesz arra, hogy 
bebizonyítsa, minden intellektuális kritika (a sajátját is beleértve) csak 
ahhoz járul hozzá, hogy az eddig csupán torz formában megvalósult 
értelmiségi hatalmat igazi formájára hozza. A koncepciót azonban azért 
sem lehet megcáfolni, mert:
a) Ha a megismerést partikuláris csoportérdekek határozzák meg, 
akkor a szabadon lebegő értelmiségről szóló elképzelés valóban ideoló-
giagyanús. Ha minden megismerést funkcionálisan, hordozójának tár-
sadalmi igényeire vonatkoztatva kell megítélnünk, akkor milyen alapon 
feltételezhetjük, hogy mégis vannak olyan ismeretek, amelyekre ez nem 
áll? A felfogás annál is gyanúsabb, mert az ilyen értelemben már ideo-
logikusan el nem torzult ismereteket éppen az a réteg hordozná, amely 
a felfogást létrehozta.
b) Ha a megismerés érdekre vonatkoztatottságát nem is szabad eb-
ben a szűkebb értelemben felfognunk, ha tehát a különböző érdektípu-
sok, amelyek a  különböző megismeréstípusokat meghatározzák, nem 
is kötődnek közvetlenül partikuláris társadalmi csoportokhoz, ebben 
az esetben is megmarad a megismerésnek egy olyan szférája, amelyben 
a tudást egyrészt de facto a hatalom érdekei, másrészt pedig olyan érde-
kek határozzák meg, melyek éppen a fennálló hatalom ellen irányulnak. 
308 Uo. 18.
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Senki sem fogja tagadni, hogy a  különböző kritikai beállítottságokat 
kialakító érdekek között hatalmi érdekek, illetve törekvések is szerepet 
játszanak. De a kritikai elmélet minden olyan formája, amely Konrád és 
Szelényi koncepcióját el akarja utasítani, olyan érdekek létét kénytelen 
feltételezni, amelyek nem hatalmi érdekek, amelyek tartalma éppenség-
gel mindenfajta hatalmi érdekkel ellentétes. Ilyen érdek létét azonban 
csak akkor bizonyíthatnánk, ha előzőleg már bebizonyítottuk, hogy van 
egy olyan elnyomott társadalmi csoport, amely egyrészről fel kell hogy 
lázadjon a fennálló hatalom ellen, másrészről viszont ezt a hatalmat csak 
úgy szüntetheti meg, ha minden hatalmat megsemmisít. Azaz: a meg-
ismerés érdekhez kötöttségét fenntartó kritikai elméletek közül egyedül 
a  marxizmus következetes logikailag. Minthogy viszont a  marxizmus-
nak a  forradalmi osztályra vonatkozó előfeltevései, jóllehet logikailag 
kifogástalanok, empirikusan hamisaknak bizonyultak, a kritikai elmélet 
számára nem marad más hátra, mint minden kritikai érdeket, amely 
a fennálló hatalmi érdek ellen irányul, újból hatalmi érdekként, illetve 
törekvésként felfogni. Éppen ezt teszi Konrád és Szelényi. És minthogy 
az általuk feltételezett értelmiségi osztály hatalmi érdekeitől nem akar-
ják magukat elhatárolni (mint mondottam, minden ilyen kísérletet ha-
mis tudatnak tekintenek), mindenfajta bírálat lehetőségét kizárják.
Természetesen nem érv a koncepció ellen, ha Marxtól örökölt hege-
lianizmusát leleplezzük. Hiszen nem ez az első eset, hogy egy elmélet 
logikai szigorral a történelem végét kívánja megjósolni. A történelmet 
ugyancsak kevéssé izgatják azok a racionalista elméletek, melyek egy-
szerűen meg akarják semmisíteni; racionális képzelgéseinknek semmi 
köze nincsen a történelmi folyamat tényleges irracionalitásához. Nyu-
godtan állíthatjuk ezt, mint ahogy azt is megtehetjük, hogy teljességgel 
tagadjuk a társadalomelméletek megismerésértékét. Ezzel azonban még 
nem kerüljük el azt a csapdát, amelyet a szerzők állítottak nekünk. Ők 
ugyanis sehol sem ejtenek szót a történelem végéről, s nem is vizsgál-
ják a történelem tényleges lefolyását. Talán tiltakoznának is felfogásuk 
általam adott értelmezése ellen. Csupán azt állítják – idéztük –, hogy 
az értelmiségi osztály osztályhatalmával mindenfajta társadalmi ön-
megismerés illuzórikussá lesz. Nem beszélnek Hegel módján a szellem 
otthonra találásáról; éppen ellenkezőleg, annak teljes csődjét állítják. 
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A fentebbi ellenvetés, a történelem végéről szóló elmélet elleni irracio-
nalista lázadás összhangban van felfogásukkal. Csak ha ideológiakriti-
kai felfogásukat racionalisztikusan kívánjuk értelmezni, derül ki, hogy 
itt, akárcsak Hegelnél, a történelem végéről van szó.
A könyv bizonyos következetlenségei talán már lehetőséget is kínál-
nak arra, hogy felfogásukat kikezdjük. A szerzők kifejezetten hangsú-
lyozzák, hogy nem óhajtják a létező szocializmus társadalmának ideolo-
gikus kritikáját nyújtani. Kizárólagos szándékuk, hogy ideológiakritikát 
gyakoroljanak, azaz bebizonyítsák: azok a társadalomelméletek, filozó-
fiák, amelyek az emberiség nevében az önszabályozó piacgazdaság ellen 
irányulnak, az értelmiségi osztály hatalmi törekvéseit fejezik ki hamis 
tudati formában – azét az osztályét, amely az önszabályozó piacgazda-
ság társadalma helyére a racionális redisztribúció társadalmát kívánta 
állítani. Azt akarják bebizonyítani, hogy a  létező szocializmus, amely 
szocialista, baloldali kritikusainak felfogásával ellentétben a szocialista 
eszméknek nem eltorzulását, hanem megvalósulását jelenti, nem más, 
mint az értelmiségi osztály hatalma, melynek intellektuális kritikája 
alapjában véve lehetetlen.
A kelet-európai „disszidens”, másként gondolkodó értelmiségieket 
két csoportra osztják. Az egyik a teleologikus kritikusok csoportja, akik 
a  hatalom birtokosain a  szocializmus eredeti eszméit kérik számon, 
a másik pedig az „empirikus revizionistáké”, akik figyelmüket a rend-
szer belső funkciózavaraira szeretnék irányítani. Az előbbiek a  telosz, 
az utóbbiak a techné nevében lázadnak fel. Csakhogy a létező szocializ-
mus teleologikus bírálata pusztán a szocialista társadalom első szaka-
szának a restaurációjához vezethetne, amikor még nem az értelmiségi 
osztály egésze, hanem – az egész nevében – pusztán annak egy része (a 
szerzők ezt a részt az osztály uralkodó rendjének nevezik) uralkodott; 
ezzel szemben a technicista bírálat az értelmiségi osztály már kiteljese-
dett osztályuralmát segíti győzelemre azzal, hogy az egész osztálynak, 
a  tudás valamennyi birtokosának, végső soron a  technokráciának az 
érdekeit képviseli. Ha a  szerzők habozás nélkül, egyértelműen ennek 
a technicista bírálatnak az oldalára állnának, semmiféle következetlen-
séget nem vethetnék a szemükre. Csakhogy egy pillanatig sem titkolják, 
hogy ehhez a társadalomhoz, illetve annak ideáltípusához, az „osztály 
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kiteljesedett hatalmához” is kritikusan viszonyulnak. Ez viszont már 
következetlenség, s ez a  következetlenség tovább fokozódik, amikor 
például arról a lehetőségről beszélnek, hogy egyes intellektuelek e tár-
sadalom elnyomott munkásosztályának organikus értelmiségévé lehet-
nek (a munkásosztálynak – illetve az értelmiségen kívül a társadalom 
egészének – az elnyomását Konrád és Szelényi koncepcióján belül az 
értelmiségiek egyáltalán nem szabadna, hogy észrevegyék, minthogy ez 
a jelenség az értelmiségi uralomnak nem valamifajta átmeneti diszfunk-
ciója), vagy pedig társadalom- és tudományetikai elvekre hivatkoznak. 
De már kritikusuk is könnyen átláthatja, hogy a szerzők miként háríta-
nák el ezt a kritikát. Ezek a következetlenségek – mondanák – pusztán 
annak a hamis tudatnak a maradványai, mellyel az értelmiségi osztály 
kivívta hatalmát. Ha az egész koncepciót el akarjuk utasítani, akkor 
ezeket a következetlenségeket akár az alapgondolat abszurditásának je-
leiként is felfoghatjuk. Ha viszont a  tudás érdekhez kötöttségének az 
elvét nem akarjuk feladni, akkor jobban tesszük, ha igenis következet-
lenségekként vagy éppenséggel az intellektuális hamis tudat maradvá-
nyaiként fogjuk fel őket. Ha a megismerést az érdekek határozzák meg, 
akkor igenis az érdekek határozzák meg, és senki sem bizonyíthatja be, 
hogy vannak olyanok, akik ezeknek az érdekeknek a nyomása alól fel-
szabadíthatják magukat. Ez esetben az egész kritikai elméletnek, bármi-
lyen legyen is a formája, a maga emancipatorikus törekvéseit tényleg fel 
kell adnia mint hamis tudatot. Ha az uralmon lévők gondolkodásukban 
szükségképpen a hatalmi érdekeiket követik, akkor semmiféle alapunk 
nincsen azt feltételezni, hogy az elnyomottak másféle antropológiával 
vagy legalábbis másfajta megismerési eszközökkel rendelkeznének.
Nem lehet tagadni, hogy a  megismerés érdekhez kötöttségének 
elmélete ahhoz a  felfogáshoz vezet, mely szerint illuzórikus dolog az 
igazságot keresni: igazság nincsen, csak az uralkodók hatalma van, és 
az igazság látszata nem más, mint az uralmon lévők hatalmi érdeke-
inek kifejeződése. Nem lehet tagadni, hogy ez a  szokásos történelmi 
relativizmusra is jellemző elkeserítő végeredmény Konrád és Szelé-
nyi könyvében igen elegáns formára talált, ami annál is inkább figye-
lemre méltó, mert ez az emberi történelem legújabb eredményének, 
a  legújabb társadalmi formációnak (vagy ahogy Konrád és Szelényi 
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mondják, az új integrációs modellnek) az érdekes elemzéséből adódott: 
annak a társadalmi formának az elemzéséből, mellyel a kritikai beállí-
tottságú társadalomelmélet mindeddig semmit sem tudott kezdeni. Új 
kiindulópont a létező szocializmus elemzéséhez s egyszersmind a tör-
ténelmi relativizmus logikailag kikezdhetetlen formája, amely ráadásul 
ideológiakritikailag jár el! Valóban nincsen többe esélye a  társadalmi 
önmegismerésnek? Vajon a  kritikai társadalomelmélet csődjét éppen 
„győzelmeként” kell felfognunk? Amikor a marxizmus úgy látta, hogy 
ígéretei nem teljesültek be a  szocialista társadalomban, először resta-
urálni akarta önmagát, újból fel akarta építeni önmagát a maga „torz” 
formájából. Később – legalábbis Kelet-Európában – a szocialista társa-
dalom szocialista kritikusai is kezdték másképp látni a dolgot. Leszek 
Kołakowski már 1960-ban így fogalmazott: „nem volt semmiféle eltor-
zult marxizmus, hiszen az intézményes marxizmus megfelelt a  maga 
funkciójának, eredményesen töltötte be azt a szerepet, melyet a történe-
lem rárótt. Hogy ez a szerep az egész tudományos életet illetően rombo-
ló hatású volt, az sikerének szükségszerű részét képezte. Ugyanígy volt 
ez a politikai életben is: a sztálinizmus nem »hiba« volt, hanem olyan 
rendszer, amely létezése alaptételeinek pontosan megfelelő eszközöket 
alkalmazott: semmit sem csinált rosszul, mert sikeresen működött, és 
egészében véve csak kevés intézkedést hajtott végre eredménytelenül, 
tehát hamisan.”309 Azután Habermas kísérletei a kritikai elmélet újra-
alapozására, melyet csupán mint az elmélet alapjának megmentéséért 
vívott utóvédharcot foghatunk fel. Tagadhatatlan, hogy Rüdiger Bubner 
ítélete a kritikai elméletről, már idézett tanulmányában, nem megalapo-
zatlan: „Különösen az úgynevezett kritikai elmélet indul ki abból a felis-
merésből, hogy a marxi forradalomelméletet a maga régi formájában fel 
kell adni, illetve alapjaiban módosítani kell. Az a határozottság, mellyel 
ezt a kikerülhetetlennek tűnő következtetést valóban levonják, kétség-
telenül azt eredményezte, hogy az elmélet megszabadította magát attól 
a sivár dogmatizmustól, amelybe egy olyan történelemszemlélet, amely 
önmagát a  gazdasági alapjára utalva az egzakt természettudomány 
309 Leszek Kołakowski: Ideologie und Theorie. In: Kurt Lenk (Hrsg.): Ideologie. 
Ideologiekritik und Wissenssoziologie. Neuwied, 1976. 302.
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analogonjaként értette félre, kikerülhetetlenül torkollott bele. Az elmé-
let felszabadulásával egyidejűleg azonban veszendőbe ment az a mozza-
nat, amelyet tekintve a marxizmus fölényben volt az ifjúhegeliánusokkal 
szemben. Ez a  fölény ugyanis annak a  paradoxonnak az átlátásában 
állott, hogy egy, a  történelmi hatékonyságra irányuló kritikai reflexió 
semmiképpen sem juthat túl a puszta önigazoláson. A kritikai elmélet 
marxizmusa ezért szükségképpen az ifjúhegeliánus álláspont vonásait 
ölti magára.”310
Az ítélet azonban még súlyosabb is lehet, ilyen Konrádé és Szelényié, 
akik a kritika csődjét egyértelműen úgy értelmezik, mint annak törté-
nelmileg szükségszerű győzelmét. A kritika győzelme a racionális re-
disztribúció integrációs modelljének a formájában valósul meg, először 
csak a „létező szocializmusban”, később azonban világméretekben is. Ez 
történelmi szükségszerűség. A  kapitalizmusban elsősorban az állami 
bürokráciának a társadalmi össztermék újraelosztásában betöltött nö-
vekvő szerepe – a jóléti állam jellemzője. Ez a győzelem nem egyszerű-
en a kritika teljes csődje, hanem általában a társadalmi önmegismerésé, 
tehát az egész kultúráé is.
Az egyik oldalon a pozitivizmus, a szociotechnika elmélete (mely-
nek szubjektum-, azaz emberellenes alapbeállítottságát nem nehéz 
belátnunk), a másikon a kritikai elmélet a maga ideológiakritikájával, 
melyről közvetlenül is kimutatható, hogy a  szociotechnika csapdá-
ját nem kerülheti el, és amely az itt ismertetett felfogás szerint a maga 
emancipációgondolatával éppen azt az osztályt segíti hatalomra, amely 
szociotechnikai módszerek alkalmazásával kizárva a  kritikának még 
a lehetőségét is, a társadalmat végérvényesen technikai-racionális mó-
don fogja uralni. A techné uralmának ez a víziója azért is olyan ijesztő, 
mert tényleg be kell látnunk, hogy a kritikai elmélet, amely határozottan 
szembe akar szállni a szociotechnikával, „akarata ellenére – ahogy Hans-
Georg Gadamer mondja – a társadalommérnök szerepét játssza el, aki 
előállít, anélkül, hogy szabaddá tenne (herstellt, ohne freizustellen)”.311 
Amennyiben a  kritikai elmélet abból indul ki, hogy a  hatalmi viszo-
310 Rüdiger Bubner: Philosophie ist ihre Zeit, in Gedanken erfasst. 219.
311 Hans-Georg Gadamer: Replik. In: Theorie-Diskussion. Hermeneutik und Ideologie-
kritik. 315.
532
VAJDA_FIN.indd   532 21.9.2015   9:22:30
nyok akadályozzák és korlátozzák a társadalmi partner kommunikatív 
képességét, s ezért a  kritikának, mintegy a  pszichoterapeuta szerepé-
ben, fel kell számolnia az ideológiai torzulásokat, olyan kommunikatív 
kompetenciát kell tulajdonítania magának, amely hordozóját kiemeli az 
ideológiák hálójából. Újból Gadamert idézem: „A kommunikatív kom-
petencia elmélete végül is tehát annak a  törekvésnek a  legitimálására 
szolgál, hogy átlássuk a társadalmi kommunikáció torzulását, s ennyi-
ben ugyanazt a szerepet tölti be, mint a pszichoanalízis a terapeutikus 
beszélgetésben. Csakhogy itt valami nem egészen stimmel... Ki van itt 
meghasonulva? Miféle deszimbolizációnak kell itt végbemennie, mond-
juk a  »demokrácia« szó esetében? Milyen kompetencia alapján?”312 
„Hol szűnik meg valaki páciensnek lenni és lép fel teljes jogú társadalmi 
partnerként, aminek semmiféle professzionalitáshoz nincs már köze? 
A társadalmi tudat mely önértelmezésének esetében – s minden szokás 
(Sitte) ilyen önértelmezés – helyénvaló, hogy, mondjuk, a  forradalmi 
változtatás akaratától vezettetve rákérdezzünk erre az önértelmezésre, 
s melyeknek az esetében nem?”313
A társadalommérnök pozíciója pedig, valóban, mi más volna, mint 
a kultúra monopolistájának hatalmi pozíciója?
II
Van-e lehetőség arra, hogy a társadalmi önmegismerés teljes csődjé-
nek ezt az elméletét megcáfoljuk anélkül, hogy a gondolkodás léthez kö-
töttségének eszméjét feladnánk? De hogyan adhatnánk fel egyáltalában 
ezt az eszmét? Bubner azzal véli megoldani a kérdést, hogy a filozófiai 
elméletet felmenti a valóságos világgal szembeni felelőssége alól. „A fi-
lozófiai gondolattal semmi olyan célt nem kell elérnünk, amely az általa 
alkotott szférát, a reflexió önmegismerésének szféráját transzcendálná.” 
„A filozófia, amelyet ezek után felfogó megismerésnek és elméletnek ne-
vezhetünk, legfeljebb közvetve, a filozofáló szubjektum útján, de sem-
312 Uo. 304.
313 Hans-Georg Gadamer: Rhetorik, Hermeneutik und Ideologiekritik. In: Theorie-
Diskussion. Hermeneutik und Ideologiekritik. 82.
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miképpen sem az elmélet közvetlen felelősségével gyakorol hatást arra, 
ami ténylegesen zajlik az időben; az elméletnek az időbeli eseményeket 
illetően semmiféle közvetlen felelőssége nincsen; ezek soha nem vetnek 
ügyet a filozófiára.”314 A kérdés azonban nem az, hogy milyen valóságos 
hatalma van az elméletnek, hogy ez, ha egyáltalában, milyen úton-mó-
don gyakorolt hatást a világra. Hacsak nem akarjuk azt állítani, hogy 
a  gondolat csak önmagát gyakorolja és semmifajta köze nincsen az 
emberi tevékenységhez, ha legalábbis annyit el akarunk ismerni, hogy 
a  reflexió, melynek a filozófia az önmegismerése, nem világon kívüli, 
hanem világban való lét, és ezért a filozófiai megismerés, ha sokszoros 
közvetítéseken keresztül is, valaminek, nem pedig a semminek a megis-
merése, akkor el kell döntenünk, milyen összefüggés van a gondolkodó 
szubjektum világban való léte és gondolkodása között. Még ha elfogad-
juk is, hogy az elméleti gondolkodásnak (szemben a technikaival) csak 
a  megértés a  funkciója, és semmiképpen sem a  világban való létünk 
befolyásolása (persze szinte lehetetlen feltételezni, hogy ez a megértés 
semmiféle befolyást sem gyakorolna a megértettre), el tudjuk-e képzel-
ni, hogy a lét csupán a gondolkodás tartalmait határozza meg, de sem-
miképpen sem a hogyanját, a  tartalmak artikulálását? A gondolkodás 
formáját tehát egyedül gondolkodási képességünk határozza meg. Mi-
ért ne lenne tartható a kérdésnek ez a végső soron kanti megoldása, mi-
ért ne lehetne a hegeli ihletésű dialektika kalandjai után – és mindazok 
a  gondolati áramlatok, amelyek az emancipatorikusat akarják fellelni 
a megismerésben, Hegeltől származnak – visszatérni Kanthoz?
Nem szeretném itt a Kant utáni filozófiai gondolkodás egész útját 
rekonstruálni. Elég, ha felidézem azt a közhelyet, hogy a kantianizmus 
soha nem tudott megbirkózni azzal a  ténnyel, hogy a  gyakorlati ész 
szférájában soha nem jön létre az az egyetértés, amely az elméleti ész 
szféráját jellemzi. Az utóbbi szférában a magát felbomlasztó egyetértés 
helyén mindig születik valami új, míg a gyakorlati ész szférájában Kant 
számára is csak abban az esetben jöhet létre az egyetértés, ha a gon-
dolkodás minden tartalmi mozzanatát kiküszöböljük. Az egységesnek 
tételezett gondolkodásforma képtelen valamilyen tartalmat artikulál-
314 Rüdiger Bubner: Philosophie ist ihre Zeit, in Gedanken erfasst. 242., 243.
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ni. A forma vagy üres, vagy a tartalom határozza meg. A gondolkodás 
léthez kötöttségének eszméje végső soron immanens filozófiai válasz 
a kanti elmélet feloldhatatlan antinómiáira. Ha tehát az ezt az eszményt 
követő filozófia újból feloldhatatlan antinómiákra bukkan, nem lehet 
kiút a számára, hogy visszatér a korábbi antinómiákhoz.
Az egyetlen lehetőség – úgy tűnik – mindkét típusú antinómia elke-
rülésére, ha a gondolkodás léthez kötöttségének eszméjét olyanformán 
fogalmazzuk újra, hogy a koncepción belül csak korlátozott helyet biz-
tosítunk az érdek fogalmának. Ez az értelmezési kísérlet – amennyire 
meg tudom ítélni – alapjában véve megfelel a gadameri fogantatású fi-
lozófiai hermeneutika szellemének.
Kérdésünk a  következőképpen hangzik: létezik-e egyáltalán hamis 
tudat, azaz a  meghatározott társadalmi helyzetben lévő egyén világké-
pét szükségszerűen eltorzítják-e érdekei? Minden további nélkül világos, 
hogy az egyének gondolkodását gyakorta partikuláris érdekeik irányít-
ják. (Gondolkodásukat is, nem csupán kifejtett álláspontjukat: az utóbbi 
esetben ugyanis hazugsággal van dolgunk.) Amikor Mannheim az ide-
ológiakoncepciókat elemzi, partikuláris ideológiakoncepciónak nevezi 
azt az álláspontot, amely az ideológiákat az egyének érdekeivel akarja 
magyarázni. „A partikuláris ideológiafogalom főleg értékpszichológiá-
val dolgozik.”315 Ennél a  fogalomnál „feltételezzük, hogy ez vagy az az 
érték kauzálisán kényszerít ahhoz a hazugsághoz vagy kendőzéshez”.316 
A  másik koncepció, amelyet Mannheim totális koncepciónak nevez, 
„noológiai síkon” dolgozik: ennél a fogalomnál „azon a nézeten vagyunk, 
hogy ennek vagy annak a helyzetnek ez vagy az a nézet, tárgyalási mód, 
aspektus megfelel. Itt is nagyon gyakran szerepel az érdekekben való 
megalapozottság elemzése, de nem azért, hogy egy oksági meghatározót 
találjunk, sokkal inkább, hogy jellemezzük e megalapozottság struktúrá-
ját.”317 A kérdés csupán az, hogy milyen társadalmi helyzetről van itt szó, 
jobban mondva kinek a társadalmi helyzetéről? Bizonyára nem a gondol-
kodó individuuméról (ezt nem a totális, hanem a partikuláris ideológia-
315 Mannheim Károly: Ideológia és utópia. Kossuth, Bp., 1971. 11. (Belső használatra.) 
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koncepció feltételezi), hanem valamely társadalmi csoportéról. Anélkül, 
hogy tagadnánk azt, hogy meghatározott társadalmi csoportokon belül 
meghatározott gondolkodási hagyományok uralkodnak, be kell látnunk, 
hogy a társadalmi csoportok gondolati hagyományai és társadalmi hely-
zete közötti tagadhatatlan összefüggésből a  csoporthoz tartozó indivi-
duumok gondolkodására vonatkozóan semmi sem következik. Ebben az 
esetben azonban tarthatatlan a hamis tudat koncepciója. Ez azt mondja, 
hogy egy társadalmi csoportnak, egy osztálynak szükségképpen hamis, 
torz képe van a saját társadalmi helyzetéről, s ezen keresztül a társadalom 
egészéről. De ha csupán egyetlenegy olyan osztályindividuum is van, aki 
másképpen gondolkodik, akkor nem beszélhetünk szükségszerű össze-
függésről. Az egész felfogás mögött a  kollektív szubjektum mitológiája 
búvik meg, azé a szubjektumé, amely, ha már létezik, gondolkodni is tud. 
A burzsoázia így gondolkodik, a proletár amúgy. Gondolkodni csak in-
dividuumok tudnak, mint ahogy szubjektumok is csak individuumok 
lehetnek. Egyáltalában nem tagadhatjuk, hogy a burzsoáziához tartozó 
individuumok között inkább ilyen, a proletárindividuumok között pedig 
inkább olyan gondolati hagyományok uralkodnak. Még azt is feltételez-
hetjük, hogy egy-egy hagyományhoz való ragaszkodást hasonló helyzet-
ben lévő individuumok érdekei éppenséggel meghatároznak; de ha az 
egyes individuumok gondolkodása nem szükségképpen követi a  saját 
csoportjuk, osztályuk hagyományait, akkor bizonyára nincsen kényszerű 
megfelelés társadalmi helyzet és gondolkodás között.
A hamis tudat koncepciójának hívei azt válaszolhatják erre, hogy 
az az individuum is, amely nem követi saját társadalmi csoportjának 
gondolati hagyományait, vissza kell hogy nyúljon másokhoz. Ha nem 
a saját csoportjának a hagyományait választja, akkor egy másikét. Per-
sze. De én nem is kívánom a gondolkodás léthez kötöttségét tagadni, 
nem akarom azt állítani, hogy egy össztársadalmi helyzet ne határozná 
meg a gondolkodás mozgásterét. Csak azt nem látom be, hogy az egyén 
gondolkodása szükségképpen kötődne a  saját társadalmi helyzetéhez, 
azaz szükségképpen léteznék hamis tudat. Az érdek csak abban az eset-
ben határozza meg a gondolkodást, ha meghatározott érdekhez megha-
tározott gondolkodás tartozik.
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Semmiféle gondolkodás nem szüntetheti meg a maga világának kor-
látait. Ezt a tételt, amely természetesen történelmileg relativálja a gon-
dolkodást, nem szabad a megismerés érdekhez kötöttségének tételével 
azonosítanunk: a  kettőnek semmi köze nincsen egymáshoz. Az első 
csupán azt állítja, hogy nincsenek „örök igazságok”, a második pedig 
azt, hogy az individuum nem léphet túl a maga osztály- vagy csoport-
korlátain. De ha egyszer az individuumnak megvan az a  lehetősége, 
hogy legalábbis a  létező gondolati hagyományok közül válasszon, ak-
kor a kölcsönös megértés és bírálat lehetősége fennáll. Ha nem egyé-
nek, hanem társadalmi csoportok vagy osztályok kommunikálnának 
egymással (mindegyik arról az álláspontról, amely a  saját, engedjük 
meg, érdekhez kötött hagyományainak megfelel), akkor az uralmi vi-
szonyok tényleg szükségképpen eltorzítanák az igazi kommunikációt. 
„Az elnyomott osztály nemcsak az uralkodó osztály kommunikációs 
képességét vonja kétségbe, hanem azt is jó okai vannak feltételezni: 
minden olyan kísérlete, hogy párbeszédbe elegyedjék az uralkodó osz-
tállyal, csupán alkalmat ad ennek arra, hogy bebiztosítsa uralmát.”318 
Ezt a tanulmányt csak azért idézem, hogy megmutassam: nem rémké-
pek ellen hadakozom. Az osztály, amely kétségbe von valamit, az osz-
tály, amelynek jó okai vannak valamit feltételezni! Persze ilyesmit azok 
közül is csak igen kevesen mernek kimondani, akiknek – úgy tűnik – jó 
okuk van feltételezni: a megismerés érdekhez kötött. De éppen Giegel 
az, aki következetes. Persze zavarba jönne, ha megkérdeznénk, hogyan 
is gondolja, hogy az osztály kétségbe von valamit stb. Amikor ugyan-
azon az oldalon az „élcsapat tevékenységét” akarja legitimálni, el kell 
hogy ismerje: a  forradalmi osztálynak nem tudatos része is van (azaz 
a  forradalmi osztálynak van egy olyan része, amely nem forradalmi). 
Az uralkodó osztály kommunikációs képességét tehát csak a forradalmi 
osztály tudatos része vonja kétségbe, ez pedig eleve azt jelenti, hogy az 
osztályegyedek egy része így, más része másként gondolkodik. Jóllehet 
az érdekeiknek – vagy legalábbis az osztályérdekeiknek, ha egyszer ép-
pen ezt az osztályt alkotják – azonosnak kellene lenniük.
318 Hans Joachim Giegel: Reflexion und Emanzipation. In: Theologie-Diskussion. 
Hermeneutik und Ideologiekritik. 278–279.
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Ha pedig a kommunikáció szükségképpen egyének, nem pedig tár-
sadalmi csoportok kommunikációja, akkor semmi okunk sincsen azt 
feltételezni, hogy amíg a társadalomban léteznek uralmi viszonyok, ad-
dig a társadalmi kommunikáció csak eltorzult kommunikáció lehet. Az 
uralmon lévők elutasíthatják a kommunikációt, erőszak alkalmazásával 
meg is szüntethetik ennek feltételeit, az azonban valami egészen más, 
mint az eltorzult kommunikáció.
Azt a feltevést, hogy egy társadalmi csoport kulturális és megisme-
rés-hagyományai alapjában véve ennek a társadalmi partikularitásnak 
az érdekeit fejezik ki, eddig nem vontuk kétségbe. Pedig ennek a  fel-
tevésnek a  jogosultsága sem minden további nélkül világos. Ha csak 
individuumok, nem pedig társadalmi csoportok, osztályok tudnak gon-
dolkodni (ami persze egyáltalában nem jelenti azt, hogy a gondolkodás, 
a megismerés individuális lenne), az egyének pedig nem feltétlenül a – 
mondjuk így – csoportjuk átlagos individuumaira jellemző gondolati 
hagyományokat választják, akkor pusztán statisztikai kérdés, hogy egy 
csoportot milyen gondolkodásmód, milyen beállítódás, milyen világ-
nézet jellemez. Az eredeti marxista tudásszociológiában – mondjuk 
Lukácsnál, de Giegel idézett mondatai is ezt a felfogást tükrözik – a do-
log világos. Eszerint van egy olyan álláspont, ahonnan nézve belátható, 
hogy egy osztályt milyen gondolkodásnak kell jellemeznie; nevezetesen 
az az álláspont, amely lehetővé tesz egy már nem hamis tudatot. Er-
ről az álláspontról belátható, hogy melyik osztályhoz milyen világné-
zet, milyen gondolkodásmód tartozik (objektíve), s akkor már teljesen 
közömbös – pontosabban gyakorlati kérdés csupán –, hogy az indivi-
duumok hogyan gondolkodnak valójában. Még akkor is, ha az osztály-
individuumok többsége másképp gondolkodik – mert képtelen belátni 
saját érdekeit, vagy mert egy másik osztály befolyása alatt áll, vagy mert 
vezérei becsapják (!) –, akkor is egyértelmű az összefüggés osztálylét 
és gondolkodás között. Az osztály nem lépheti át a korlátait. Ha azon-
ban semmiféle igaz tudati álláspontot nem állítunk szembe a hamissal, 
akkor nagyon is kérdéses, hogyan lehetne a problémát másképp, mint 
statisztikai módszerekkel megoldani. Történelmileg visszapillantva per-
sze megállapíthatjuk meghatározott gondolkodásmódok, gondolati stí-
lusok, világnézetek stb. és társadalmi csoportok összetartozását. De – és 
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ez igen fontos – ez a visszapillantás a polgári társadalom korszakából 
sohasem érdekcsoportokat, tehát osztályokat ragad meg, hanem rende-
ket, kasztokat stb., azaz olyan társadalmi csoportokat, amelyeket a ha-
gyomány tartott össze. Ezek határai az egyik oldalon, magatartásnormái 
a másikon mozdulatlanok voltak. A gondolkodásmódok, és ami ennél 
is több, a gondolati tartalmak valóban hozzátartoztak a csoport önmeg-
határozásához. Az, hogy egy nemesnek hogyan kell gondolkodnia, ép-
pen úgy eleve meghatározott, mint az, hogy hogyan kell öltözködnie. 
Ezzel szemben az osztály nem tudatos egység, hanem gondolati konst-
rukció, olyan csoport, amelyet az elmélet konstruál meg az egyes indi-
viduumok társadalmi helyzetében talált közös vonások alapján. Már az 
is kérdés, hogy e csoport többsége ráeszmél-e az elméletileg megállapí-
tott osztály-hovatartozására; még kevésbé világos az, hogy mennyiben 
sajátítja el az elmélet által hozzárendelt tudatot. Történelmileg vissza-
pillantva megállapíthatjuk tehát társadalmi csoportok és világnézetek 
összetartozását. Ezekben az esetekben azonban a világnézet a csoport 
szimbóluma, s így egyszerűen értelmetlen azt állítani, hogy korlátai – 
érdekokokból – nem léphetők át. A csoport tagjai azért nem lépik át, 
mert mint a létükhöz tartozót sajátították el. A polgári társadalomban 
viszont az osztályra jellemző gondolkodásmódot, mint ahogyan az osz-
tály létét is, csak utólagos elméleti konstrukcióban ragadhatjuk meg.
Ezzel, mint mondottam, egyáltalában nem kívánom a  megismerés 
léthez kötöttségét tagadni. Egy történelmi helyzet és az ebben egyálta-
lában lehetséges gondolkodásmódok összetartoznak, az előbbi magában 
foglalja az utóbbiakat. Már a rendelkezésre álló nyelvi kifejezésformák 
is meghatározzák, hogy egy korszakban az ember miként artikulálhatja 
a világot. A helyzethez meghatározott elméleti hagyományok is hozzá-
tartoznak. Az utóbbiak nem azonosak a  köznapi beállítódásokkal. Az 
elméletnek – mondhatnánk – megvannak a maga nyelvjátékai, amelyek-
nek a mindennapiakkal bizonyos érintkezési pontjaik kell hogy legye-
nek (különben az elméletet, az elméleti gondolkodásmódot egyáltalában 
nem lehetne elsajátítani), de amelyek nemcsak a  saját korszakuk köz-
napi nyelvjátékaihoz kapcsolódnak, hanem öröklött, sajátosan elméleti 
hagyományokhoz is. A köznapi és az elméleti beállítódásoknak egykép-
pen megvannak az immanens hagyományaik, amelyek, ha eltérő módon 
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is, a saját életvilágukban is gyökereznek. Az emberek közötti gyakorlati 
viszonyokban bekövetkező változások hatást gyakorolnak a  hagyomá-
nyokra. A hagyományok azonban éppen azért azok, amik, mert korábbi 
társadalmi helyzetekből öröklődtek át, és azokat a mozzanatokat, ame-
lyek áthagyományozódtak, sem köznapi, sem elméleti szinten nem vá-
laszthatjuk el azoktól, amelyeket az új gyakorlati élethelyzet hozott létre. 
A hagyományok léte a helyzet része. Az a tény, hogy történelmi megértés 
egyáltalában lehetséges (akkor is, ha ez a múltat mindig a jelen helyzet-
ből értelmezi), mutatja, hogy az egyedek gondolkodása egy adott törté-
nelmi helyzeten belül (amely a hagyományokat is magában foglalja) sza-
badon mozoghat. Azt, hogy egy korszakban miként lehet gondolkodni, 
a  jelen lévő hagyományok összessége – amelyeket az emberek közötti 
kapcsolatokban bekövetkező változások lassan átalakítanak – valóban 
meghatározza, de éppen és csakis a maga összességében.
Minden életvilághoz hozzátartoznak bizonyos beállítódások, ame-
lyeket nem választhatunk el tőlük. Az elméletieket az különbözteti meg 
a  köznapiaktól, hogy reflektáltak, önmaguktól distanciáltak, mintegy 
utánajárnak az életpraxisban való beágyazottságuknak, a  maguk lét-
hez kötöttségének. Nemcsak az „igazságot” akarják tudni, hanem azt 
is, hogy az ember egyáltalában miként tehet szert igaz ismeretekre. Ez 
a  distancia azonban semmiképpen sem jelenti azt, hogy a  hagyomá-
nyokon áttörve eljuthatnánk egy „tiszta” életvilághoz, amely már nem 
tartalmazná a hagyományokhoz kötődő elfogultságokat. A megismerés 
mindig léthez kötött: a gondolati hagyományoknak minden történel-
mi léthelyzetben van egy sajátos erőterük, amelyet természetesen min-
den gondolkodó ember alakíthat, ha el nem is oldozhatja magát tőlük; 
ehhez ugyanis teljesen újjá kellene alakítania a  nyelvet, ami viszont 
megakadályozná a másokkal való megértést. A gondolkodásnak ettől 
a  történelmi meghatározottságától nem szabadulhatunk meg, ezen az 
erőtéren belül azonban már szabad a gondolkodás. Mindenki szabadon 
választhat az adott életvilágban egyáltalában rendelkezésre álló gondo-
lati hagyományok közül, s azokat szabadon alakíthatja is. Az újjáalakí-
tás határait a még megérthető képezi.
A választás szabadsága: ez persze társadalmilag értendő. Hogy lé-
lektani síkon mi ösztönzi az egyedet arra, hogy így vagy másképpen 
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gondolkodjék, ez nem tartozik a tudásszociológiára. Szociológiai síkon 
a választás megmagyarázhatatlan. Csak a  tudás pszichológiája vetheti 
fel ezt a kérdést, hogy a rendelkezésre álló lehetőségek közül miért építi 
fel az egyik így, a másik meg amúgy a maga világnézetét.
Azt vethetnék ellenünk, hogy az egyed szabadságának ez az a priori 
tételezése tárgytalanná teszi a vitát a megismerés érdekhez kötöttségét 
állító elmélettel. Ebben az elméletben ugyanis implicite már tételezve 
van az ember nem szabad volta. Ha ez valóban így van, akkor a vitának 
éppen az az értelme, hogy ezt a be nem vallott előfeltevést napvilágra hoz-
za. Az érdekhez kötöttség elmélete csak pozitivista formájában képviseli 
egyértelműen a determinisztikus koncepciót. Minden egyéb elképzelés 
valamiképpen abból indul ki, hogy az ember a megismerés érdekhez 
kötöttségének az ellenére is szabad. Erre szolgálnak a szabadon lebegő 
értelmiségről, az emancipatorikus érdekről stb. szóló elméletek. Elvben 
Konrád és Szelényi koncepciója sem determinisztikus, a végeredményt 
is beleértve. Ezért, ha meg akarjuk cáfolni ezeket a felfogásokat, fel kell 
mutatnunk – akaratlan – determinisztikus következményeiket. Mert ha 
a gondolkodás csoport- vagy osztálymeghatározottsága csak tendencia, 
azaz nem más, mint bizonyos gondolati hagyományok túlnyomó volta 
a csoporton vagy osztályon belül, akkor az egész elmélet nem stimmel. 
Ha viszont elkerülhetetlen, hogy az egyed a maga csoporthelyzetének 
megfelelően gondolkodjék, akkor a koncepció determinisztikus.
De miről is van szó a választásnál? Azzal szeretném kezdeni, hogy 
egy tiszta megismerésérdek tételezése távolról sem olyan abszurd gon-
dolat. A thaumadzein, a világra való naiv rácsodálkozás nemcsak abban 
az értelemben érdekmentes, hogy semmifajta egyéni vagy csoportérdek-
kel nem függ össze, hanem abban az értelemben is, hogy semmifajta ön-
maga mögött rejlő mélyebb érdeket sem tételez fel. Sem technikai, sem 
gyakorlati, sem emancipatorikus érdeket. Az ember semmit sem akar 
elérni azzal, hogy meg akarja ismerni a világot. Ez a tiszta megismerésre 
való törekvés már azzal a distanciával létrejött, amelyet az emberi tudat 
jelent. Minden felfogás, amely ezt másképpen látja, végső soron eszköz-
ként fogja fel az emberi megismerést, amely – ha sokkal bonyolultabban 
is, de – ugyanazt a funkciót töltené be, mint az állatok orientációs ké-
pessége. Vajon ezzel azt az idealizmust képviseljük, amelyet cáfolandó 
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az érdekhez kötöttség elmélete megszületett? Semmiképpen. Az eredeti 
elmélet, amely éppígy tiszta megismerésérdeket tételezett, dogmatikus 
volt – a kanti értelemben. A tiszta megismerésérdek tételezésével a meg-
ismerés korlátlan lehetőségét is állította. Ezzel szemben én leszögezném: 
gondolati hagyományaink hozzátartoznak életvilágunkhoz, nem lép-
hetünk ki történelmileg adott helyzetünkből. Lét és tudat elválasztha-
tatlanok egymástól, a  tudat (Bewußtsein) tudatos lét (bewußtes Sein). 
De a mindenkori életvilág tudatos léte, nem pedig annak egyes részeié. 
Igen, az ember az igazságot akarja tudni, de az igazság egy meghatáro-
zott életvilág igazsága. A megismerésnek ez a kötöttsége leküzdhetetlen. 
Saját életvilágán belül azonban szabadon mozoghat az ember. Ezt talán 
mindenki hajlandó lenne elismerni, ha válaszolni tudna arra a kérdés-
re, hogy honnan vannak a világnézetek leküzdhetetlen ellentmondásai, 
s hogyan lehetséges az, hogy míg a  természet megismerésének vonat-
kozásában mindig újból és újból létrehozható a – legalábbis viszonyla-
gos – egyetértés, addig az emberi világ megismerése még viszonylagos 
nyugvópontot sem talál soha. Soha? Dehogyisnem! Azokban a társadal-
makban, amelyeknek nincsen belső dinamikájuk, függetlenül attól, hogy 
milyen uralmi forma jellemzi őket. A  világnézetek harca a  dinamikus 
kultúrák sajátossága; ha megállítanánk európai kultúránk dinamizmu-
sát, a világnézeti harcokat is megszüntetnénk, s uralommentes kommu-
nikáció hiányában is egységes „igazságra” találnánk.
A világnézetek, gondolkodásmódok stb. közötti választás végső 
soron a  lehetséges perspektívák közötti választás, vagy legalábbis igen 
szoros összefüggésben áll ezzel. Amíg van dinamizmus, ennek világát 
csak dinamikusan, azaz egy meghatározott perspektíva szemszögéből 
ábrázolhatjuk. Minthogy az egész társadalom mozgásban van, s részei 
is mozognak: társadalmi csoportosulások keletkeznek és szűnnek meg, 
a létező csoportok változtatják helyüket az egészben stb. Ez a folyamat 
szükségképpen konfliktusokkal terhes, bármiképpen történjen is ezek 
kihordása. A konfliktusmegoldás bizonyosan az egész mozgás legfon-
tosabb tényezője. És valamilyen formában minden konfliktus megold-
ható. Az egyik megoldás ilyen, a  másik amolyan irányt szab az össz-
társadalmi mozgásnak. Az ember egyszerűen csak meg akarja ismerni 
a világot. Az ember kíváncsi, szeretné tudni, „hogy is áll a dolog”? Mint-
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hogy azonban a  létezőhöz annak a  mozgástendenciái is hozzátartoz-
nak, az ember arra kényszerül, hogy a még nem létezőt meghatározott 
hagyományoknak megfelelően lelje fel a  létezőben. A  létezőt a  még 
nem létező perspektívájából értelmezzük, ennek az értelmezésnek 
azonban nem célja, hogy a perspektívát megvalósítsa, ahogyan azt az 
érdekmeghatározottság elméletei állítják. Ezeknek az elméleteknek is be 
kell látniuk, hogy az egyén nem feltétlenül az érdekeinek megfelelően 
választ. Ezért alaptételüket oly módon kell enyhíteniük, hogy a külön-
böző értelmezéseket különböző társadalmi csoportokhoz rendelik hoz-
zá. Ez a hozzárendelés nem szükségképpen hamis. Az egyik perspek-
tíva ugyanis inkább megfelelhet az egyik csoport, a másik perspektíva 
pedig a másik csoport érdekeinek. De az a  lehetőség is fennáll, hogy 
egy perspektíva megvalósulása új társadalmi csoportokat hoz létre, akár 
olyan új uralkodó réteget is, amely korábban egyáltalában nem létezett. 
(Ezt a lehetőséget Konrád és Szelényi figyelmen kívül hagyják, amikor 
– a marxi séma nyomán – keresik azt a csoportot, amely a létező szoci-
alizmusban hatalomra került. Hogy ebben a társadalomban egy olyan 
csoport van hatalmon, amely már korábban is létezett s a megelőző in-
tegrációs modellben hatalomra kerülni törekedett, az a marxi elmélet 
hívei számára evidencia, jóllehet ezt nem lehet minden további nélkül 
belátni. Véleményem szerint a létező szocializmus hatalmi csoportja új 
társadalmi csoportosulás, amely korábban semmiféle formában nem 
létezett. Az a  tény, hogy a  szerzők ilyesmit egyáltalában nem tudnak 
elképzelni, összhangban van az érdekhez kötöttség elméletével: eszerint 
ugyanis annak az ideológiának, amely hatalomra segít egy csoportot, 
ennek az érdekeit kell kifejeznie, ami elég furcsa lenne, ha korábban 
a csoport nem is létezett volna!)
Minthogy ilyen módon a hozzárendelés, ha nem is szükségképpe-
ni, de lehetséges, a gondolkodó szubjektum választása viszont a legjobb 
esetben is csak statisztikai átlagban felel meg ennek a hozzárendelt vi-
lágnézetnek, világos, hogy a gondolkodás nem érdekhez kötött. A gon-
dolkodó szubjektumok a legkülönfélébb okokból – ezek tanulmányozá-
sa, mint mondottuk, a pszichológiára hárul – különböző – reális vagy 
irreális – perspektívák között választanak. (Hogy melyik perspektíva 
reális és melyik nem, azt előre bizonyosan nem lehet megmondani: 
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csak azt mondhatjuk, hogy a megvalósult perspektívák reálisak voltak: 
és persze megtehetjük azt, hogy a még meg nem valósult perspektívák 
realitásáról vagy irrealitásáról vitatkozunk, hogy egyes perspektívá-
kat mint felettébb valószínűtleneket kizárunk, de ez minden.) Hogy e 
perspektíva megvalósulása kinek, melyik társadalmi csoportnak lenne 
kedvező, ez viszont – sem tudatosan, sem tudattalanul – nem játszik 
feltétlenül szerepet a választásnál.
A köznapi gondolkodás szférájában a  beállítódások statisztikailag 
nagyobb számban felelnek meg az egyéni élethelyzetnek, mint az elmé-
leti gondolkodás szférájában. Az adott hagyományok közötti választás 
az előbbi szférában sokkal tudattalanabb, átlagos esetben egyáltalában 
nem is választásként éli át az ember, vagy éppenséggel tényleg nincs is 
szó választásról: egyszerűen elfogadjuk a  környezet hagyományait. Itt 
sem egyértelmű azonban, hogy a hagyományok és az élethelyzet közöt-
ti megegyezést éppen az érdekek alakítanák ki: azokban az esetekben, 
amelyekben a beállítottság alapjában véve reflektálatlan, az érdekhez kö-
töttség valószínűsége bizonyára nagyobb, legalábbis abban a társadalom-
ban, amely elfogadja az érdeket, mint az individuumok tevékenységének 
a motívumát. (Persze ez sohasem egyértelmű! A vallási, erkölcsi stb. ha-
gyományok mindig ellentmondanak az érdekre állítottság igazolásának!)
Abban a  pillanatban azonban, hogy az individuum tudatosan 
distanciálja magát a köznapi beállítódásoktól és így a sajátjától is, ab-
ban a pillanatban, hogy a világot, mert kíváncsi, meg akarja ismerni – s 
ebben rejlik az elméleti beállítódások gyökere –, annak, hogy igazolja 
a maga eredeti beállítódását, egyáltalán nem lesz nagyobb a valószínű-
sége, mint annak, hogy elveti.
A tudatos kultúra, amely annál distanciáltabbá lesz, minél dinami-
kusabb egy társadalom – a hagyományok pluralitásának eredményeként 
ugyanis nő a  distanciálódás lehetősége –, egyre inkább megszabadul 
a maga tiszta funkcionalitásától. A distanciáltságra való törekvés már az 
emberi megismeréssel adva van. A funkcionalitástól való megszabadulás 
tényleges lehetősége azonban sohasem teljes (gondoljunk az életvilág már 
említett korlátaira); egyre nő viszont az életvilágon belül adott hagyomá-
nyok plurálisabbá válásával. A polgári társadalomban, melyben a hagyo-
mányok már nem társadalmi csoportok szimbólumai (akkor sem, ha e 
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társadalomnak az egyik hagyomány szerinti értelmezése az egyik, a má-
sik szerinti egy másik társadalmi csoport számára lehet előnyös, ameny-
nyiben az egyik a megoldandó konfliktusokat más helyütt látja, másképp 
rendezi, minta másik), szabadon lehet választani az adott hagyományok 
között, s ezzel a kölcsönös kritikára is megnyílik a lehetőség.
Marx nem a megismerés érdekhez kötöttségének gondolatát találta 
ki (ez az eszme sokkal korábbi: felvilágosodás), hanem a hamis tudatét. 
Igen szorosan összefüggött alapgondolatával, nevezetesen azzal a felfe-
dezéssel, hogy az egyének politikai egyenlővé tételével nem szűnt meg 
az egyik társadalmi csoport hatalma a másik felett. Amikor belátta és 
bizonyítani is tudta, hogy a  politikai egyenlőségnek az egyenlőséggel 
mint olyannal való azonosítása hamis, a társadalmi viszonyokból akar-
ta levezetni ennek a  – szó közönséges értelmében – hamis tudatnak 
a keletkezését. Miként az egyének egyenlősége a polgári társadalomban 
(melyet azonosított a kapitalizmussal) csak látszat, s a politikai egyen-
lőség leple alatt, akárcsak korábban, a társadalom kisebbsége elnyom-
ja a többséget (ha a polgári társadalomban ez az alárendeltség nem is 
látható be közvetlenül), úgy a  megismerés szimbolikus, a  társadalmi 
viszonyokat szankcionáló funkciója alóli felszabadulása is csak látszat, 
amelyet az ideológiakritika eszközeivel kell lelepleznünk.
És amiképpen a  polgári társadalmat a  kapitalizmussal azonosítva 
tagadta a társadalom immanens lehetőségét olyan tendenciák beindí-
tására, melyek a szociális konfliktusok egyre igazságosabb megoldását 
teszik lehetővé, azt a lehetőséget is tagadta, hogy a magukat a szimbo-
likus funkciójuktól megszabadító gondolati hagyományok kölcsönös 
kritikája útján olyan társadalmi önmegismerésre nyílnék lehetőség, 
amely mint egész, semmifajta csoportérdeknek nem lenne alárendelve. 
Ahogy az „igazi” demokrácia létrehozását alapjában véve csak antide-
mokratikus eszközökkel tartotta elképzelhetőnek (egy, a felfogása sze-
rint tökéletesen elnyomott, egységes és a társadalom túlnyomó többsé-
gét kitevő társadalmi csoport monopóliuma útján), úgy az „igazságot” 
is csak mint monopóliumot tudta felfogni. Az ideológiakritika minden 
formája ezt a hagyományt viszi tovább.
Felfogásom szerint azonban az igazság – amely természetesen min-
dig léthez kötött, azaz csak egy konkrét életvilág igazsága lehet –, csak 
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mint demokratikus folyamat, mint a hagyományok és a hagyományok-
ból eredő új eszmék kölcsönös kritikája képzelhető el. Nincsen olyan 
gondolat, amely az igazság monopóliumára tarthatna igényt.
Mindezek a  megismerés érdekhez kötöttségével szemben felvetett 
gondolatok azt célozták, hogy elutasítsam Konrád és Szelényi alapkon-
cepcióját. Ha a megismerés érdekhez kötöttségéről szóló elképzelések – 
így vagy úgy módosított, enyhített formájukban is – problematikusak, 
akkor annál problematikusabb az a felfogás, amely ezek végső konzek-
venciáit akarja levonni. De talán mégis van rá lehetőség, hogy mindezt 
másképp értelmezzük. Magam is el kellett ismerjem, hogy a gondolko-
dás végső soron reflektálatlan köznapi szférájában nem tagadhatjuk az 
egyéni helyzet és a beállítódás megfelelését (akkor sem, ha ez nem szük-
ségképpen a  csoporthelyzet és a  beállítódás megfelelése). A  reflektált 
gondolkodás – az egyéni helyzettel szemben tudatos távolságot teremtő 
elméleti gondolkodás – azonban mindig is az értelmiség gondolkodása 
volt, sőt: ez a gondolkodás éppen azért jöhetett létre, mert sohasem volt 
a társadalmi csoportok átlagegyedeinek gondolkodása. Hogy csak a leg-
kézenfekvőbb példát vegyük: az átlagburzsoá, aki a maga „üzletével” volt 
elfoglalva, sohasem tevékenykedett az elméleti gondolkodás szférájában; 
az „osztály teoretikusa” hivatásánál fogva nem burzsoá, hanem értelmi-
ségi volt. Akkor is, ha a dolog lényegét tekintve „burzsoá teoretikus” volt, 
teoretikus volt, nem pedig burzsoá, aki az osztály álláspontjától éppen 
azért tudta distanciálni magát, mert valami mással foglalkozott, mint az 
osztály átlagegyede. Így keletkezett a szabadon lebegő értelmiségi látsza-
ta. Az osztálygondolkodás, az érdek megszabta gondolkodás – folytat-
hatnánk a gondolatmenetet – pedig nem lehetett elméleti gondolkodás, 
minthogy a teoretikus, hivatásánál fogva, sohasem tartozott a társada-
lom alapvető osztályaihoz. Ha az értelmiség a társadalom egyik alapvető 
osztályává lesz, akkor az elmélet mint elmélet – öltsön bármilyen for-
mát is – olyan osztály ideológiája lesz, melynek hivatása, hogy elméletet 
gyártson. S ettől a pillanattól fogva lehetetlenné válik a tudatos távolság-
teremtés. A Konrád és Szelényi-féle álláspontot talán meg lehet menteni, 
ha az elméleti gondolkodást, mint olyant, minden „életvilágban” mint az 
értelmiség rendi, réteg- vagy osztályideológiáját fogjuk fel.
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Ezzel szemben csak egy dolgot mondhatunk, de az véleményem sze-
rint döntő: hogyan magyarázhatja meg ez a felfogás az értelmiség létét 
egyáltalában? Ha az elméleti gondolkodás nem más és nem is volt más, 
mint az ezt hordozók hatalmi igényének álcázott formája, ha a kultúra 
nem más és nem is volt más, mint csalás és öncsalás, hogyan létezhetett 
akkor egyáltalában az emberiség eddigi történetében, amíg az értelmi-
ségnek semmifajta esélye sem volt a hatalomra?
A bírált gondolat mögött mindig ott rejlik egy ki nem mondott elő-
feltevés: az, hogy az ember számára a hatalom a legfőbb jó, s ennek meg-
felelően akkor magyarázhatjuk meg egyértelműen a világot, ha a hatal-
mi igényekből indulunk ki. Ki tagadhatná, hogy sokan vannak, akiknek 
valóban a hatalom a legfőbb jó? Nem óhajtok az említett előfeltevéssel 
egy másik előfeltevést, egy másik átfogó világmagyarázatot szembeállí-
tani, nem akarom azt mondani, hogy végső soron a kultúra, az ember 
alkotó önmegismerésére való törekvés a  legfőbb jó. De tagadhatatlan, 
hogy a kultúra éppen úgy választható érték volt és választható érték ma 
is, mint a hatalom, még ha az előbbit esetleg kevesebben választották 
is, mint az utóbbit. De választották és választják. És ez a társadalom ál-
tal soha teljesen vissza nem utasított választás, amely a többi között az 
elméleti érdeklődés létrejöttét is lehetővé tette, abban a korszakban is 
lehetséges, amelyben – ki tagadhatná – a kulturális monopólium sokkal 
jelentősebb szerepet játszik, mint azelőtt.
Mégis el kell gondolkodnunk azon, hogy olyan társadalomban, 
amelyben a tudás monopólium s a legfőbb monopólium, nem jöhet-e 
létre olyan helyzet, amelyben a társadalmi önmegismerés esélyei igen 
csekélyek lesznek? Ez a veszély csak akkor állna fenn, ha a hatalmat bir-
tokló „értelmiségiek” megállíthatnák a társadalmi dinamizmust. Hogy 
egy statikus társadalomban a kritikát hatalmi eszközökkel egyszerűen 
tudatosan megsemmisítik, az elképzelhető. Minthogy olyan társada-
lomban, amelyben az össztársadalmi reprodukció mindig csak a fenn-
álló viszonyok reprodukciója, nincsenek különböző perspektívák, le-
het, hogy végül is sikerül felszámolni a világnézetek pluralitását. Amíg 
azonban a társadalom dinamikus marad, amíg egyre újabb és újabb tár-
sadalmi helyzetek alakulnak ki, mindig új és új, különböző világnéze-
teket fog létrehozni azoknak a puszta kíváncsisága, akik meg szeretnék 
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ismerni a világot, és kölcsönös kritikájuk meg fogja akadályozni a tudás 
megmerevedését. A tudás pluralitása ugyanis – hangozzék ez bármilyen 
paradoxul – az „igazság” egyetlen garanciája.
UTÓSZÓ
Úgy terveztem, hogy címe is lesz ennek az utószónak. A cím már 
megszületett, még mielőtt elgondolkoztam volna rajta, hogy egyálta-
lában miről írok. Sőt még mielőtt átnéztem volna a már összeszedett, 
de emlékezetemben csak töredékesen megőrzött írásokat. Ugyanis 
egészen biztos voltam abban, hogy az utóbbi néhány évben érdeklő-
désem fokozatosan elfordul a filozófiától, hogy végül is kikössön a po-
litikánál: így minden különösebb fejtörés nélkül elhatároztam, hogy ha 
majd sorra-rendre elolvasom az írásokat, megírom hozzájuk az utószót 
A filozófiától a politikáig címmel. Majd sorra-rendre elolvastam őket, s 
rájöttem, hogy a dolog nem stimmel. Az elején éppoly kevéssé van szó 
filozófiáról, mint a végén politikáról. Még ha tekintetbe veszem is, hogy 
a spontán címadás pillanatában néhány nagyobb lélegzetű, még 1977 
előtt született esszém lebegett a szemem előtt, akkor sincsen szó semmi-
féle útról a filozófiától a politikáig. A hetvenes évek első felében íródott 
esszéimben még sokkal több a filozófiai terminus technicus, mint az itt 
olvashatókban, gondolatmenetük is elvontabb, de hogy filozófiai esszék 
lennének, az most már nagyon is kétségesnek tűnik a számomra. Filo-
zófiának álcázott politikai szociológiát műveltem akkor, semmiképpen 
sem filozófiát. Ma úgy érzem, hogy ez egy idő után pontosan olyan ke-
véssé vált javára a filozófiának, mint a politikai szociológiának.319
319 Tulajdonképpen három hosszabb lélegzetű esszémre gondolok. Az első Lukács 
György 1918–19-ben megjelent írásairól szól, a dialektika nyomában a címe, a második 
a praxisfilozófia két nagy alakját, Lukácsot és Karl Korschot hasonlítja össze A közvetítés 
mítosza és valósága címen, a harmadik pedig a korunkbeli filozófia társadalmi külde-
tésének kérdését boncolgatja Lehet-e a  filozófus az emberiség funkcionáriusa? címen. 
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A félreértések elkerülése végett: nem a  cenzorok éberségét kíván-
tam elaltatni azzal, hogy filozófiának álcáztam a politikai szociológiát. 
Ezeket az esszéket abban a hitben írtam, hogy a filozófiában lelem meg 
a  gyógyírt az akkor már ugyancsak éles kritikával szemlélt társadal-
munk alapbajaira. Úgy hittem, hogy a filozófiának meg kell válaszolnia 
a kérdést: mi az ember? Milyen az ember? Meg kell találni az emberi 
lényeget, a noumenális embert korunk fenomenális – s ez nálam egyen-
értékű volt azzal, hogy elidegenült, torz – egyedei mögött, ezeken túl; és 
a megtalált emberi lényegre vonatkozó tudásom birtokában már pon-
tosan meg fogom tudni mondani, hogy mi is a baj a társadalommal: az, 
hogy nem felel meg az emberi lényegnek, nem engedi kibontakozni az 
ember lényegét, eltorzítja az embert.
Miért mondottam, hogy ez filozófiának álcázott politikai szocioló-
gia? Vajon nem ezt tette-e mindig is a filozófia, vajon nem az emberi 
lényeget kutatta-e mindig, hogy azután ahhoz mérje az emberek közötti 
viszonyoknak – a társadalomnak – a „jó” vagy „rossz” voltát? Hogy a fi-
lozófiának – Platóntól egészen napjainkig – van egy ilyen vonulata, azt 
nehéz lenne tagadni. Vannak, akik azt állítják, hogy igenis ez a filozófia 
és semmi más – s ebből sietve le is vonják azt a következtetést, hogy 
a filozófiai ihletésű társadalomkritika szükségképpen totalitárius jelle-
gű elképzelésekbe torkollik, hiszen Rousseau Robespierre-hez, Marx 
Sztálinhoz vezet. Nem akarom sem Rousseau-t, sem Marxot tisztára 
mosni. Abban azonban biztos vagyok, hogy a  filozófiának nincsenek 
totalitárius társadalmi implikációi, legfeljebb bizonyos filozófiáknak, 
de a totalitárius társadalmi képződményeket ez utóbbiaknak sem lehet 
minden további nélkül a nyakába varrni. Azt hiszem, ennyi elég az ol-
vasónak ahhoz, hogy megérezze: ma, 1983-ban nagyon is nagy kedvem 
lenne megírni a filozófia apológiáját, miután hitem szerint hosszú, fő-
ként önmagammal folytatott vitákban sikerült leválasztanom a társada-
lomkritikát a filozófiáról. De erre itt most természetesen nem keríthetek 
sort. Elég, ha annyit mondok: a filozófiának álcázott politikai szocioló-
Hogy ezek az írások valahol érintkeznek a politika problémáival, azt annak idején (1972 
és 1975 között íródtak) nemcsak én magam tudtam; ennek bizonyítéka, hogy Magyar-
országon, akárcsak e kötet írásai, csak a második nyilvánosság számára voltak hozzáfér-
hetők – kéziratban terjedtek.
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gia valóban rossz hírbe keverheti mindkettejüket, a filozófiát is, a poli-
tikai szociológiát is. A filozófiát a totalitárius ideológia hírébe hozhatja, 
a politikai szociológia számára pedig lehetetlenné teszi, hogy az élő em-
berek valóságos szükségleteinek szemszögéből vizsgálja a társadalmat.
De bárhogy álljon is a  dolog magával a  filozófiával, ma már úgy 
látom, hogy ahonnan elindultam, az még a  filozófia fentebb emlege-
tett vonulatának megfelelően sem volt filozófia; az ilyenfajta elmélet-
nek csupán az kölcsönzi a filozófia látszatát, hogy kiindulópontját nem 
a társadalom valóságos viszonyainak, a társadalomban élő ki nem elé-
gített szükségleteknek a  feltérképezése, hanem elvont értéktételezések 
képezik. Bármilyen problematikusnak, társadalmunk mai szükséglete-
it ki nem elégítőnek érzem is ma már az ilyenfajta elméletet, azt azért 
ma sem tagadnám, hogy annak idején élesen kritikai volt, határozottan 
szembehelyezkedett a fennállóval, és ezen belül is a fennálló hatalmi vi-
szonyokkal. Ma sem hinném azt, hogy az adott időszakban valamiféle-
képpen a fennálló közvetett apologetikája lett volna. Sőt, továbbmegyek: 
az is meggyőződésem, hogy nagyban hozzájárult egy empirikus indítta-
tású társadalomkritikai gondolkodás kialakulásához Magyarországon. 
Hosszas vívódások után azonban rádöbbentem arra, hogy ezen az úton 
továbbmenni nem lehet. Ez az út sem a filozófia valóságos kérdéseihez 
nem vezet el – még egyszer hangsúlyozni szeretném: ma is, vagy ma 
újból válaszra várnak –, sem egy olyan konkrét társadalomkritikához, 
amely reagálni tud a társadalom valóságos problémáira, s így „kívülál-
lók” számára is lehet mondanivalója. E vívódások, vajúdások szülötte 
a kötet első írása, A marxizmus és Kelet-Európa (Levélféle barátaimnak). 
A  kötetben szereplő néhány egyéb, bár élő címzetthez íródott, mégis 
fiktív levéllel ellentétben ez valóságos levél: címzettje a Budapesti Isko-
la, pontosabban a Budapesti Iskolának azok a tagjai, akik 1977 elején 
legszűkebb baráti körömhöz tartoztak. Nekik szóló magánlevél volt, s 
ha tartalmát illetően akkor nagyjából és egészében egyetértettünk vol-
na, meg is maradt volna magánlevélnek. Minthogy azonban akkor, az 
adott pillanatban nem ez volt a helyzet, a levél az iskola felbomlásának 
dokumentumává kellett hogy váljon. Ezzel a  levéllel szakítottam a fi-
lozófiának álcázott politikai szociológia – magamra vonatkoztatottan 
leírt, de alapvonásaiban az iskola egészét jellemző – hagyományával, s 
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minthogy ezt barátaim az adott pillanatban nem tették meg, kívülállá-
som a nyilvánosságra is tartozó üggyé vált.
A levél persze nem ilyen megvilágításban elemzi a  problémákat; 
inkább tartalmi kérdésekről szól, és alapjában azt mondja ki, hogy 
a  marxizmus nem alkalmas kelet-európai valóságunk elemzésére. De 
hát ebben az is benne van, hogy az iskola Lukácstól örökölt alaptörek-
vését – a marxizmus reneszánszának megvalósítását – már nem érzem 
feladatomnak. A marxizmussal még jó néhány további írás is küszködik 
– ezek mindenekelőtt Marx redukcionizmusát bírálják –, de a marxis-
ta hagyományból már ez a  levél is csak annyit vállal, amennyiben az 
elősegítette a  mindenkori konkrét nemzeti munkásosztályok valósá-
gos szükségleteinek az artikulálását. Tehát a szociáldemokrata hagyo-
mányt vállalja, s elutasítja a marxizmus tértől és időtől elvonatkoztatott 
emberiségmegváltó igényeit. Az egyetemes emberi elidegenedés bírála-
ta helyett „az adott társadalom adott szükségleteinek az artikulációját” 
fogalmaztam meg feladatomként, valamit, amit ma politikai szociológi-
ának neveznék. Persze ha akkor úgy gondoltam, hogy fel kell adnom az 
iskolának azt az elméleti beállítottságát, amelyet itt filozófiának álcázott 
politikai szociológiának neveztem, akkor ettől éppúgy vezethetett volna 
út tényleges filozófiai problémákhoz, mint egy konkrétabb társadalom-
elemzéshez. Messzire vezetne most annak okait kutatni, miért az utób-
bi utat választottam. Bizonyára ezt tettem volna akkor is, ha a dolgot 
ilyenformán, mint két lehetőség közötti választást élem át. De erről nem 
volt szó. Az adott pillanatban elutasítottam a  filozófiai megközelítést, 
melyről úgy éreztem: kényszerzubbonyba bújtatja társadalomkritikán-
kat, s ha ma jól látom, ezzel egy időre a filozófiát is elutasítottam a maga 
egészében.
A kérdéseket ebből a szempontból – azt hiszem – azután kezdtem 
végiggondolni, amikor már elolvastam Konrád és Szelényi könyvét, 
amelyet több szempontból is kihívásnak éreztem. Kihívásnak éreztem 
egyrészt az iskolával, a volt iskolával szemben – amikor a könyvet ír-
ták, az iskola még létezett –, de kihívásnak éreztem abból a szempont-
ból is, hogy koncepciójuk következetesen végiggondolva a megismerés 
mindenfajta autonómiájának tagadását jelenti, amit semmiképpen nem 
voltam – és ma sem vagyok – hajlandó elfogadni. Az utóbbiról most 
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nem kell részletesen beszélnem, hiszen Az értelmiségi osztály és a társa-
dalmi önmegismerés lehetősége című tanulmány erről szól. Hogy mégis 
megemlítem, annak az az oka, hogy a  szerzők a  Budapesti Iskolát is 
annak a koncepciójuknak az alapján helyezik el a társadalomban, mi-
szerint a  különböző értelmiségi beállítódások meghatározott hatalmi 
érdekekhez kötődnek. Neveket nem említenek, de nyilvánvaló, hogy 
amikor a „»rend« teleologikus kritikusait” emlegetik, elsősorban ránk 
gondolnak. Magát a  jellemzést kitűnőnek tartom. (Azzal a megszorí-
tással, hogy az ökonómia problémái léteztek a számunkra, de ez talán 
gondolkodásunk belső ellentmondása volt.) S eszem ágában sincs azt 
állítani, hogy adott esetben ne válhattunk volna a  rendszer „indirekt 
apologétáivá” is – ha kitartunk közös álláspontunk mellett. Csakhogy 
nem ez történt. Elvben persze ez is történhetett volna, ennek a való-
színűsége azonban – meg vagyok győződve róla – szinte a nullával volt 
egyenlő. Kritikánk ugyanis nem az értelmiségi „rend” – a sztálini típusú 
bürokrácia – hamis tudattal végrehajtott apologetikája volt. Mi a rend-
szer eredetileg filozofikus köntösben megfogalmazott elveit szembe-
sítettük az általunk ugyancsak filozófiai terminusokban megközelített 
valóságával, s minthogy ez a törekvésünk őszinte volt, előbb-utóbb el 
kellett jutnunk ahhoz a  belátáshoz, hogy ez az út sehová sem vezet. 
Sokan vannak, akik ezt előbb belátták, és semmiképpen sem akarom 
azt állítani, hogy ezek valamennyien Lukács köpenyéből bújtak ki – ez 
határozottan nem igaz. De mai – az akkori álláspontunkat már teljes 
egészében elutasító – szemléletem fényében is abszurdnak tartanám 
nem kimondani, hogy tevékenységünk döntően hozzájárult a Konrád 
és Szelényi által „empirikus revizionizmusnak” nevezett konkrét társa-
dalombírálat hitelességének a megteremtéséhez. A kelet-európai létező 
szocializmusok ideologikus légkörében ugyanis – azt hiszem – „végig 
kellett zongorázni” a hivatalos ideológiában rejlő esetleges humanisz-
tikus lehetőségeket – előbb-utóbb meghallva, hogy azok valamennyien 
disszonánsak – ahhoz, hogy meggyőzővé legyen: a kritikának egészen 
más alapokra kell helyezkednie.
Ma már mindez a múlté. Ma már egyszerűen nevetségesnek tűnik 
számon kérni a rendszer hatalmi elitjétől, hogy miért nem szíveskedik 
beváltani szép ígéreteit. A fentieket azonban el kellett mondanom ah-
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hoz, hogy elmondhassam, mi is volt az, amit én annak idején filozófiá-
nak hittem.
Mint mondottam, ennek az utószónak azt a  címet akartam adni, 
hogy A  filozófiától a  politikáig. Hogy nem a  filozófiától indultam el, 
azt már tisztáztam. Arról azonban még nem ejtettem szót, hogy nem 
is a politikához jutottam el. A kötet írásai, ez én vagyok, mai magam; 
nem állítom, hogy minden sorukkal egyetértek, de mondanivalójuk 
egészével igen. Akkor is, ha az 1980 elejéig írottaknál – nem mindegyi-
küknél, de többségüknél – a levélhez képest terminológiai visszaesése-
ket tapasztaltam. Ennek okát akkori környezetemben vélem látni: 1977 
végétől 1980 elejéig Nyugat-Németországban éltem, s ez egyrészt meg-
nehezítette, hogy az adott társadalom adott szükségleteinek az artiku-
lációját próbáljam megvalósítani – minthogy én ott kint is a magyar, de 
legalábbis a kelet-európai társadalmakat éreztem az én konkrét társa-
dalmamnak. Másrészt vitapartnereim nagy többségükben nyugati bal-
oldaliak voltak – s hogy velük Kelet-Európáról, a létező szocializmusról 
egyáltalán vitát kezdhessek, kísérletet tettem – gondolom, nem egészen 
tudatosan – valamiféle nyelvi konszenzus megteremtésére. Nem sok si-
kerrel. Ezzel a megszorítással azonban ezeket az írásokat a magaméinak 
érzem, ezért is döntöttem úgy, hogy csokorba szedve a második nyilvá-
nosság kezére adom őket.
Mondom, bele nem gondolva a dologba, úgy véltem, hogy a filozófia 
helyett a politika került érdeklődésem középpontjába. De amint sorra-
rendre elolvastam ezeket az írásokat, rájöttem, hogy politikáról alig-alig 
esik bennük szó. Hogy nem vagyok politikus, ezt persze tudtam. De 
mégis politikai írásoknak tartottam ezeket az esszéket – vagy hogy is 
nevezzem őket –, talán azért, mert egyre inkább úgy éreztem, hogy po-
litizálni kell, politizálni kellene, magyarán tenni kellene valamit, hogy 
megváltoztassuk a világot, amely körülvesz bennünket. De hát mi az, 
hogy politika? Nem keresem ki a lexikonból a politika definícióit. Egy 
biztos: a  politika praxis, nem pedig teória; akkor is praxis, ha ennek 
a gyakorlatnak az eredménye adott esetben írásos és csak írásos formát 
ölt. (Nem a politika elméletéről beszélek, amely azt vizsgálja, hogy mi 
is az a  politikának nevezett praxis – hiszen ilyesmivel szinte egyálta-
lában nem foglalkoztam eddig.) A politika vagy tesz valamit, aminek 
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eredményeképpen alakulnak, mássá lesznek a hatalmi viszonyok, vagy 
legalábbis – előbb említett írásos formájában – keresi a  választ arra 
a kérdésre, hogy mit kellene tenni ahhoz, hogy mássá legyenek. Nos, 
én – azt hiszem – egyetlenegyszer sem tettem fel ezt a kérdést; ha mások 
feltették, s én úgy éreztem, hogy reagálnom kell, akkor makacsul csak 
azt mondogattam, hogy mindenekelőtt meg kell teremteni egy olyan 
szélesebb szabad nyilvánosságot, ahol ez a kérdés már értelmes, mert 
nem egy maroknyi értelmiségi teszi fel – önmagának. Ahol ezt ismétel-
gettem, ott, de csakis ott, talán politizáltam. Írásaim többségében azon-
ban nem műveltem mást, mint amit korábban: politikai szociológiát, de 
most már levéve róla a filozófia álruháját. Szociológiai ez, hiszen a tár-
sadalmat – a mi kelet-európai szocializmusunkat – próbálja megérteni, 
s határozottan politikai, mert az a  nézőpontja, hogy egy társadalmat 
megérteni annyit tesz, mint hatalmi (azaz politikai) viszonyait megér-
teni. Megérteni azt, hogy kik azok, akik a  legkülönbözőbb szinteken 
meghozzák a döntéseket, és miért éppen ők tehetik ezt.
Politizálni kell, politizálni kellene, tennünk kellene azért valamit, 
hogy megváltoztassuk a világot, amely körülvesz bennünket. De, gon-
dolom, ennek az is feltétele, hogy e világot ne csak bíráljuk, hanem is-
merjük és értsük is. Ezt a közhelyet nem mondtam volna ki, ha azt hin-
ném, hogy csak azért írtam politikai szociológiát politika helyett, mert 
egyelőre nem telik többre az erőnkből. Azért mondtam ki, mert – bár 
közhely kellene hogy legyen – az az érzésem, hogy a kritikus értelmiség 
leghatározottabbjainak körében megszűnt az lenni. Az az érzésem, hogy 
sokan megalkuvásnak érzik tettek helyett elméleteket gyártani. Holott 
politizálni mindenkinek kell (kellene), az elméletalkotás, a speciális tu-
dást (s főleg szabad időt) igénylő megismerés és megértés viszont annak 
a privilegizált társadalmi csoportnak a feladata, amelyet értelmiségnek 
nevezünk. Hogy írásaim mennyiben járultak hozzá ennek a feladatnak 
a megvalósításához, azt már olvasóimnak kell eldönteniük.
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ÖNÉLETRAJZ
1935. február 10-én születtem Budapesten, önmagát asszimiláló-
dottnak hívő zsidó családban. Apám kis banktisztviselő volt, anyám 
grafikus (tulajdonképpen festő), avantgárd lélek, akit azonban Hitler 
hatalomra jutása megakadályozott benne, hogy kimenjen Berlinbe ta-
nulni. Így legyőzetvén érezve magát a körülmények hatalmától, hagyta 
magát férjhez adni derék és jó kedélyű nyárspolgári apámhoz, megszült 
engem, majd később húgomat. Egész életében iszonyatosan gyötörte, 
hogy legyőzték, ezért makacsul hirdetett valamifajta családcentrikus 
ideológiát – el akarta hitetni magával, hogy ő választotta a maga életét, 
s ennyiben aztán tényleg ő is választotta. Ettől nem tudott békében élni 
önmagával, ez rányomta bélyegét családunk légkörére. A világ szörnyű-
ségeitől, ha jól sejtem, meg akartak kímélni. Nem közölték velem példá-
ul azt a csekélységet, hogy zsidónak lenni általában sem olyan jó dolog 
Közép-Kelet-Európában, az adott pillanatban pedig kifejezetten kelle-
metlen (azzal, hogy határozottan veszélyes is, már valószínűleg maguk 
sem akartak szembenézni). Összefüggő emlékeim 1944. március 19-e 
óta vannak. Azon a napon kénytelenek voltak „nagykorúsítani”. Közöl-
ték: megeshet, hogy rossz véget érünk.
Túléltük. De amit túléltem, az bizonyára kitörölhetetlen nyomokat 
hagyott bennem. Semmi egyedi nincsen abban – csak Bibó Zsidókérdé-
sére utalok magyarázatként –, hogy e nyomok eredményeképpen nem 
tudatos és öntudatos zsidóvá, hanem úgynevezett társadalmi érdeklő-
désű emberré lettem. (Holott tehetségesnek elsősorban matematikában 
meg a  reáltudományokban mondottak.) „Elkötelezetté” váltam, igen 
hamar öntudatos kommunistává – tudtam, hogy a  jövőben az ilyen 
szörnyűségek csak úgy kerülhetők el, ha a  kommunizmus elveinek 
megfelelően átalakítjuk a társadalmat. De a velem történt szörnyűsége-
ket természetesen semmiségnek tartottam az elnyomottak szenvedései-
hez képest. Én nem elnyomott és kizsákmányolt voltam, hanem valami 
gyanús burzsoácsemete (apám – persze csak a háború után – nem tu-
dom, hány évtizedes szorgalmas banktisztviselősködés eredményeként 
egészen a cégvezetőségig vitte a Magyar–Olasz Bankban).
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Szerencsém volt. Egyrészt, hogy nem voltam akár csak néhány évvel 
is idősebb. Így csak az iskolai DISZ-titkárságig vittem, s azon kívül, 
hogy sok hülyeséget beszéltem, nem keveredtem bele semmifajta disz-
nóságba. Szerencsém része volt burzsoácsemete-féleségem („egyéb” 
származás) is, nem vittek el ösztöndíjasként a Szovjetunióba. A Vegyi-
pari Technikumba jártam, ott jelentkeztem erre a kitüntetésre. Hogy 
miért jártam a  Vegyipariba? Egyrészt, mert szakmát akartam tanul-
ni – 49-ben, amikor befejeztem az általános iskolát, ugyancsak nyo-
morultul éltünk, a bankot már államosították. Másrészt mert – mint 
mondottam – a  reáliákban, nem pedig a  humaniórákban voltam jó. 
A vegyészet aztán nem érdekelt, annál inkább az, hogy miért szükséges 
az a mérhetetlen hazugság az emberiséget megváltó ideális társadalom 
felépítéséhez. Ma úgy emlékszem, hogy elsősorban két dolog ütött szö-
get a fejembe. Az egyik az 51-es ár- és bérrendezés. Tudtam én, hogy 
nem ehetjük meg az aranytojást tojó tyúkot. De nem értettem, hogy 
miért kell az életszínvonal jelentős emelkedéséről beszélni, amikor az 
éppen jelentősen csökken. Felháborodásom, ha jól sejtem, nem morális 
természetű volt. Nem tudtam felfogni, miért nézik hülyének az embert. 
A másik dolog a kitelepítések voltak. Persze ezt sem elvileg elleneztem: 
a volt gyárigazgatók csak megmételyezik körülöttünk a levegőt. De volt 
egy barátom – az egyik legjobb barátom –, aki jogosan rettegett a ki-
telepítéstől, bár végül is nem telepítették ki őket, és róla tudtam, hogy 
nem a burzsoá mételyt, hanem az egyedül üdvözítő kommunista igét 
hirdeti. Gyárigazgató papáját mellesleg már Hitler elintézte. Volt egy 
másik barátom is, akit tényleg kitelepítettek. Mondanom sem kell, ő 
sem volt „reakciós”.
Valami baj van. Valószínűleg rosszul csinálják a jót, de már az a gya-
nú is felébredt bennem, hogy talán valahol az elmélet is sántít. Ezért 
nem matematikusnak jelentkeztem, hanem elmentem a Lenin Intézet-
be marxizmus-leninizmust tanulni. Nem lettem okosabb – nem taní-
tottak ugyanis semmire. Az első év után menekültem is az akkor már 
ugyancsak a Lenin Intézetben megindult filozófia szakra. Így lettem – 
uram bocsá’ – filozófus. Ha nem 1954-et írunk, ha nem jön a XX. kong-
resszus, meg 56 (furcsa, de így van), akkor talán már ez idő tájt rájövök, 
hogy az elmélet is sántít – vagy éppenséggel cseppet sem sántít, hanem 
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a  szocializmus építésének nevezett disznóság adekvát ideológiája. De 
mindez jött. Október 23-ig szilárd optimizmussal hittem, hogy ezentúl 
most már becsületesen csináljuk, a forradalom napjaiban lelkesen ben-
ne voltam ebben-abban, nem értem rá gondolkodni, november 4-én 
hajnalban biztos voltam benne, hogy kitört a  harmadik világháború, 
aztán persze csak vérbe fojtottak egy népmozgalmat – s én nem hittem, 
hogy van ebből emberi életet jelentő kiút. Hogy miért nem mentem el? 
Máig sem tudom. Talán dacból. Vagy talán inkább azért, mert „umso 
schlimmer für die Tatsachen”, még mindig hittem abban, hogy ez majd 
szép lesz – egy napon. De lehet, hogy csak tehetetlen voltam.
A forradalomnak mindenesetre megvolt az az eredménye, hogy 
kiharcolhattam, hogy a  Lenin Intézetből átkerüljünk a  bölcsészkarra 
(ahol fel kellett vennem egy második szakot: a német tanszék befoga-
dott). Saját szerepemet csak azért említem, mert egész évfolyamunk e 
hőn óhajtott vágyának kielégítését az évfolyam többsége alig néhány 
hónappal később azzal hálálta meg, hogy engem és még néhányunkat 
valami ellenforradalmárnak vagy elhajlónak, vagy mit tudom én már, 
minek nevezett ki – a többség, úgy látszik, nagyon hamar megértette, 
hogy most éppen micsoda világban élünk. Lett is nekik szép párt- meg 
BM-karrierjük. Kiközösítésünk oka nem abban rejlett, amit az októ-
beri napokban csináltunk, ez nem volt sem több, sem kevesebb, mint 
amit ők is tettek; azt hiszem, inkább kevesebb volt. Különben sem az 
számított, hogy akkor mit csinált az ember, hanem az, hogy később, 
november 4-e után hogyan foglalt állást. S én, ha nem is tettem semmit 
– ezért nem történt semmi bajom, és végezhettem el az egyetemet –, de 
kétségtelenül nem lelkesedtem. No meg szorosabb kapcsolatom alakult 
ki az akkor még másfél évig létező Lukács-tanszékkel.
Életem alakulása szempontjából ez döntő dolog. Barátságom min-
denekelőtt Heller Ágnessel és Hermann Istvánnal (az utóbbival nem 
tartott túl hosszan), ezen keresztül kapcsolatom Lukács Györggyel. Még 
Hellernél írhattam meg a szakdolgozatomat, akkor rakták ki az egye-
temről – 1958-ban –, amikor én végeztem. Állást persze nem kaptam, 
nagy nehezen kerítettem magamnak egy helyettesítést egy VIII. kerü-
leti általános iskolában, majd a következő évben állandó státust kaptam 
a VIII. kerületi nehezen nevelhető gyermekek iskolájában. Ott tanítot-
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tam 1961-ig, s közben arról álmodoztam, hogy valaha majd filozófiával 
foglalkozhatom.
Aztán jött a kádárista konszolidáció, beajánlottak a Filozófiai Inté-
zetbe. Szigeti elvtárs úgy tett, mintha soha nem látott volna, és semmit 
sem tudna rólam, s egy, a Történelem és osztálytudatról (akkor még nem 
olvastam) meg Hellerről folytatott veszekedés után felvett dokumentá-
tornak (1961). Alig telt el egy fél év, tudományos státusba kerültem, 
s elkezdtem Husserl fenomenológiájával foglalkozni. A Lukács-iskolá-
val való kapcsolatom egyre szorosabbá lett, 1962-től már tulajdonkép-
pen tagjának számítottam. Ettől kezdve életem összefonódott az iskola 
történetével. Igen sok mondanivalóm lenne róla – rövidesen hozzá is 
fogok majd, hogy elmondjam –, e helyütt azonban, ami az iskola törté-
netét illeti, az olvasó tudására vagy tévhiteire hagyatkozom. Jómagam: 
előbb hosszas Husserl-tanulmányok – ekkor olvastam tulajdonképpen 
életemben először filozófiaként a filozófiát –, két könyv a tárgykörből, 
az elsőt megvédtem kandidátusi disszertációként is. Azután a  Fasiz-
mus-tanulmány – sikere volt, és persze személy szerint is beemelt a gya-
núsak körébe. Azután ilyen-olyan tanulmányok, Lukácsról, fenomeno-
lógiáról, még a festészet esztétikájába is belekontárkodtam, ezekből már 
alig-alig jelent meg valami.
El ne felejtsem politikai karrieremet. 1962-ben felvettek a párt tagje-
löltjeinek sorába. Ellenforradalmi múltam gondos elemzése után azon-
ban nem akartak felvenni párttagnak (nem az Intézetben, hanem a ke-
rületben). De egy elvtárs kitalálta, hogy volt évfolyamtársaim csak azért 
feketítenek be ennyire, mert antiszemiták (az elvtárs persze zsidó volt, 
és a magyarázatot nem tette publikussá – így ez hatott). Azt hiszem, igaz 
volt ez a hazugság, de nekem addig eszembe sem jutott ilyesmi. Zsidó-
ságomat sikerült mélyre temetnem.
Jött a  reformkorszak. Párttitkárhelyettes lettem, s folytattam – ma 
már nevetségesnek tűnő – harcaimat. Hogy miért? Az igazi filozófiáért, 
a tudományos filozófiáért – a dialmat ellen. „A marxizmus reneszán-
sza.” Azután jött 68, és bennünket már csak egy hajszál választott el 
attól, hogy elfoglaljuk a filozófia hatalmi pozícióit. Azután viszont 68. 
augusztus 21-e jött, s erről már szó sem lehetett – lám, még az ilyen 
tragédiákban is van valami jó. Bár semmifajta nyilvános kijelentést nem 
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tettem, csak a párttaggyűlésen tiltakoztam – egy füst alatt engem is ki-
zártak a pártból a Korcsulán nyilatkozó barátaimmal együtt. Az elvtár-
saknak teljesen igazuk volt – bár a szervezeti szabályzatot nem tartották 
be, ez kétségtelen. Ezért aztán fellebbeztem – még mindig illúziók, hát 
semmi sem volt elég? –, és vissza is vettek, így 73-ban újra kénytelenek 
voltak kizárni. Ezen nem szomorkodtam, igazából azon sem, hogy az 
Intézetből kitettek. Nem volt már kedvem ahhoz a  furcsa szerephez, 
hogy a szocialista állam fizesse meg az őt támadó gondolataim papírra 
vetéséhez szükséges szabad időmet. Elkezdtem szabadúszni, s ebben jól 
éreztem magam, bármennyi szörnyűséget kellett is lefordítanom.
A Lukács-iskola történetét, mint mondottam, megírom. Annyit 
azonban már itt muszáj elmondanom: az iskolán – a baráti körön (Hel-
ler, Fehér, Márkusék) – belüli konfliktusok egyik forrása az a nagyon is 
nem elméleti dolog volt, hogy 73-as meghurcoltatásunkat meg elítélte-
tésünket – amely nem is volt olyan vészes, hiszen operettország már jól 
funkcionált – én nem éreztem megaláztatásnak, inkább a dolgok hely-
retételének. Ekkorra már egyértelműen szembekerültünk ezzel a világ-
gal, így – ez esetben most már nagyon is tudatosan – nem akartam el-
menni. Ugyanakkor nagyon ragaszkodtunk egymáshoz. Aztán létrejött 
köztünk valamifajta őszintétlen kompromisszum. „Kipróbáljuk” – de 
egyikünk sem próbált ki semmit, az emigrációt nem is lehet kipróbálni. 
Én azzal a szilárd elhatározással mentem el, hogy visszajövök, ők – gon-
dolom – biztosak voltak benne, hogy kint maradnak. Brémában taní-
tottam két és fél évig. Jó volt – életemben először tanítottam egyetemen, 
ha el akartam menni egy konferenciára, az egyetemtől nem engedélyt, 
hanem pénzt kértem, előadásokat tarthattam itt meg ott, megtanultam 
rendesen németül, még Amerikába is eljutottam. De semmi közöm nem 
volt ahhoz az igazán nem tökéletes, de a miénknél persze sokkal jobb 
világhoz. S úgy untam a német baloldaliaknak elmondani, hogy jól van, 
itt-ott jogosan háborogtok, de az isten szerelmére, vigyázzatok, nehogy 
totálissá legyen a felháborodástok. Annak az eredményét én ismerem.
1977-től 80-ig éltem az NSZK-ban. Azután hazajöttem. Miként gon-
dolkozom – ez benne van ebben a kötetben. Vissza akarok térni a filo-
zófiához is, de most már tényleg a filozófiához. Heideggerrel foglalko-
zom, fiatal barátaimmal le is fordítjuk a Sein und Zeitet. Akarok írni 
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a  Lukács-iskoláról, és akarok írni a  zsidókérdésről. Szemináriumokat 
tartok itt-ott erről-arról. Főként némettanításból élek. Meg a szokásos 
szellemi segédmunkákból. Nem akarom többé megváltani a  világot, 
néha azonban szeretnék tenni valamit azért, hogy egy icipicit jobb le-
gyen. Nem hiszem, hogy ezt a leginkább a margóról lehetne elérni. De 
hát a margón vagyok, mert úgy gondolkodom, ahogy gondolkodom. 
Ott is maradok mindaddig, amíg ki nem gömbölyödik világunk, amíg 
meg nem szűnik a különbség a széle meg a közepe között. De hát mikor 
lesz ez?
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OROSZ SZOCIALIZMUS 
KÖZÉP-EURÓPÁBAN
Juditnak, akivel együtt csináltuk végig a létező szocializmust, 
s aki furcsa szabadságunkat már nem érte meg.
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ELŐSZÓ
A kommunista rendszer – hadd nevezzem az egyszerűség kedvé-
ért ebben az előszóban így – mély és megoldhatatlannak tűnő válság-
ban van. Már azokban az országokban sem a régi, ahol a hatalom még 
egyáltalán nem enged teret a spontán társadalmi törekvéseknek. Talán 
Románia az egyedüli kivétel. Két kelet-közép-európai országban s ma-
gában a Szovjetunióban, a politikai szférában legalábbis, radikálisnak 
tűnő változások mennek végbe. Érdemes-e hát egy olyan könyvet ki-
adni, amelyik a még zavartalanul funkcionáló rendszer természetrajzát 
kísérli meg felvázolni? Méghozzá távolról sem valamifajta tudományos 
véglegesség igényével, hanem a  szó eredeti értelmében esszéisztikus 
formában. A  könyv valamennyi fejezete egy-egy kísérlet fellelni azt 
a fogalomrendszert és azt a nézőpontot, amelynek segítségével, illetve 
amelyből kiindulva megérthető a rendszer természete.
A kérdésre majd csak az olvasók adhatnak választ. Én csupán azt 
tudom megmondani, miért érzem én aktuálisnak ezt a könyvet, amely 
tulajdonképpen csak most – a kommunista rendszer Magyarországon 
mára már felszínre jutott és nyíltan tárgyalt válságával egy időben – állt 
össze könyvvé a fejemben. Két lényeges elemről van szó.
Az első: az olvasó majd látni fogja, hogy a  rendszer különféle ér-
telmezési kísérletei közül számomra az vált a leginkább megvilágítóvá, 
amely nem egyszerűen leírja a rendszer vonásait és működési mecha-
nizmusait, hanem eredete felől közelíti meg azt; mindenekelőtt arra 
a  kérdésre próbálván válaszolni, hogy mennyiben hozott megoldást 
a  forradalmakban, polgárháborúban, sztálini terrorban kiformálódott 
rendszer azokra a problémákra, amelyekkel az orosz társadalom birkó-
zott azóta, hogy a modernizáció mint lehetőség egyáltalán napirendre 
került. Lehet vitatkozni azon, hogy a kommunista rendszer kontinuus-e 
vagy diszkontinuus az orosz történelemmel. Ahogy Kundera mon-
dotta: a rendszer orosz, és az orosz hagyományokat tisztelő kritikusai 
mindenekelőtt a diszkontinuus, külső kritikusai pedig – főként ha az 
orosz rendszer kelet-közép-európai szenvedő alanyai – mindenekelőtt 
a kontinuus mozzanatokat látják. Ami viszont vitán felül áll, az az, hogy 
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a  rendszer nem az égből pottyant, hanem szervesen nőtt ki – konti-
nuus és diszkontinuus mozzanataival egyetemben – az orosz birodalom 
történetéből. Könyvem ehhez azt teszi hozzá: a  szovjet szocializmus 
úgy oldotta meg az orosz birodalom modernizálását, hogy bizonyos 
alapvető orosz hagyományokkal, mindenekelőtt a történelme során kí-
vülről mindig fenyegetett orosz nemzetnek az erős Oroszország iránti 
igényével nem került szembe. Hadd jegyezzem meg: meggyőződésem 
szerint a glasznoszty és a peresztrojka – eddig be nem teljesült – ígérete 
is ugyanebből az igényből fakad; annak tudomásulvételéből tudniillik, 
hogy a monolit rendszer csak felemásan modernizálta Oroszországot, s 
ez ma már azzal fenyeget, hogy az ország nem képes versenytársa ma-
radni a valóságos modernitás világának. A  jelen összefüggésben csak 
azt szerettem volna kiemelni, hogy a rendszer megértése szempontjából 
alapvetőnek tartom a történelmi hagyományok feltérképezését. Ugyan-
akkor az is meggyőződésem, hogy nemcsak az Oroszországban, illet-
ve az egykori orosz birodalom helyén létrejött rendszer megértésének 
feltétele a hagyományok számbavétele. A hagyományok elemzése teszi 
azt is érthetővé, hogy miért szembesült a  Szovjetunió leküzdhetetlen 
nehézségekkel akkor, amikor alapvetően eltérő hagyományokkal ren-
delkező területeket kívánt mintegy betagolni a birodalomba. Kelet-Kö-
zép-Európa hol itt, hol ott felszínre törő lázadásait is a hagyományok 
magyarázzák.
Nos, minderről elég sokszor és sokféle szempontból esik szó magá-
ban a könyvben is. Itt csak azért foglaltam össze idevágó gondolataimat, 
mert az az érzésem, hogy a válságból való kilábalásnak pontosan ugyan-
úgy a hagyományok megértése a feltétele, ahogy a rendszer értelmezésé-
nek is. Mielőtt azonban elmondanám, hogy is értem ezt, hadd említsem 
meg a könyv másik olyan lényeges elemét, amely ugyancsak a válság és 
a felbomlás pillanatában tette számomra fontossá megjelentetését. Ez az 
elem a Közép-Európa-probléma középpontba állítása. A rendszer nem 
közép-európai, hanem kelet-európai eredetű, ennek megfelelően igazi 
nehézségei Közép-Európával támadtak: még magán a birodalmon belül 
is, a nagyon is közép-európai jellegű balti köztársaságokkal. (Tisztában 
vagyok az iszlám társadalmakkal kapcsolatos nehézségekkel, de köny-
vem csak „európai” problémákat tárgyal.)
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Csehszlovákia és Magyarország, továbbá Lengyelország közép-euró-
paiságának a kiemelése szintúgy nemcsak a még többé-kevésbé gördü-
lékenyen funkcionáló rendszer nehézségeinek elemzése szempontjából 
lényeges, hanem a mostani új válságállapotban is.
Ezt a két elemet egymásba illesztve most már igen röviden el tudom 
mondani, miért éreztem hirtelen azt, hogy a kötet fejezeteit alkotó, az 
elmúlt néhány év során íródott esszéim aktuális könyvvé álltak össze.
Meg vagyok győződve róla, hogy a  rendszer válságából való kilá-
balásnak különböző lehetőségei vannak, de még az alternatív lehető-
ségek köre is különböző aszerint, ahogyan az egyes területek, országok 
hagyományai különböznek egymástól. A kelet-közép-európai területek 
értékválasztásaimnak egyedül megfelelő kiútja a gyors felzárkózás len-
ne Európához, azaz az Európába való gyors integrálódás. A  lassú fel-
zárkózás már nem is igen tűnik lehetségesnek. Ha a válság túl hosszan 
elhúzódik, a  szakadék az egyesült Nyugat- és Nyugat-Közép-Európa, 
valamint Kelet-Közép-Európa között oly mély lesz, hogy belátható időn 
belül többé már nem lehet feltölteni. De bármilyen gyors kell legyen is 
ez a felzárkózás, csak olyan politikai erő valósíthatja meg, amelyik nem-
csak a Nyugat értékeit ismeri, s azok közép-európai megvalósításának 
szükségességét szajkózza, hanem megvalósításuk érdekében képes kö-
zép-európai hagyományokat mozgósítani. Sem a közép-európai hagyo-
mányokkal való kritikátlan azonosulás, sem azok türelmetlen elutasí-
tása nem hozhat megoldást. Az előbbi könnyen teremthet tömegbázist 
magának, de nem lehet képes modernizálni Közép-Európát. Az utóbbi 
pedig nem tud kire építeni.
Nem vagyok naiv. Nem hiszem, hogy politikai válságszituációkban 
distanciált elméleti írásoknak túlságosan nagy lehet a befolyásuk. Ha po-
litikai szinten nem létezik az a konzervatív progresszió, amely – ha egy-
általán van ilyen erő – egyedül alkalmas az értékválasztásaimnak meg-
felelő európai kiutat kínálni Közép-Európának, akkor e könyvnek nem 
lehet hatása. De ha mégis léteznék, akkor a könyv a maga gyengeségei-
vel, végiggondolatlanságaival, hevenyészettségével együtt is valamelyest 
talán hozzásegíthet e politikai csoport álláspontjának kijegecesedéséhez.
New York City – Budapest, 1989. március
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I. FEJEZET
– KÍSÉRLET A STRUKTÚRÁT FELTÁRÓ 
SZOCIALIZMUSÉRTELMEZÉSEK 
ÖSSZEFOGLALÁSÁRA 1978-BÓL
1978-ban már többé-kevésbé mindenki világosan látta, hogy a Ma-
gyarországon létező szocializmus sok mindenben különbözik az egyéb 
kelet- és közép-európai országokban létező szocializmusoktól. Magyaror-
szágon a hatvanas évek közepe óta jelentős változások következtek be, me-
lyeknek eredményeképpen az élet elviselhetővé vált a lakosság túlnyomó 
többsége számára. A teoretikust – de bizonyára másokat is – egyre jobban 
izgatta az a kérdés, hogy vajon...
ALTERNATÍVA-E A KÁDÁRIZMUS?
A válasz attól függ, mit értünk alternatíván. Ha csak arra vagyunk 
kíváncsiak, hogy a Kádár-rendszer valóban sajátos megjelenési formá-
ja-e annak a társadalmi alakulatnak, amely „létező szocializmusnak” ne-
vezi magát, akkor feltétlenül igenlő választ kell adnunk a kérdésre.
Nem vitás, hogy a  Kádár-rendszer alternatív megjelenési formája 
a  Kelet- és Kelet-Közép-Európában uralkodó társadalmi alakulatnak. 
Csak egy ideáltipizáló szociológia álláspontjáról – melynek jogosultsá-
gát nem vitatom – állíthatjuk azt, hogy Kelet-Európa különböző szo-
cialista országainak társadalmai, ha összehasonlítjuk őket, egymással 
azonosnak mutatkoznak. Ha Svédország és Görögország ugyanannak 
a rendszernek – nevezetesen a kapitalizmusnak – az alternatívái, akkor 
Magyarország Kádár János uralma alatt ugyancsak alternatívája a „léte-
ző szocializmusnak”. Ha viszont meg akarjuk érteni az emberek életét 
a mai kelet-európai államokban, akkor az ideáltipizáló szemléletmódot 
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ezen országok igen különböző történelmi hagyományai alapján konkreti-
zálnunk kell.
A kérdés azonban valami egészen mást céloz. Az, aki felteszi, tulaj-
donképpen egy sokkal konkrétabb kérdésre vár választ: arra tudniillik, 
hogy a „kádárizmus” nem olyan modellje-e a „létező szocializmusnak”, 
melyet Kelet-Európa többi országai is átvehetnek?
Az erre adott válaszom a  leghatározottabb nem, hiszen „kádáriz-
mus” tulajdonképpen nem is létezik. Magyarország mai társadalma nem 
más, mint a  „létező szocializmus” társadalomalakulatának variánsa, 
melynek sajátosságait Magyarország sajátos történelmi hagyományai-
val magyarázhatjuk és kellene magyaráznunk. A kérdés mégis értelmes, 
mert a már előre megadott válasz megokolásához számos olyan kérdést 
kell felvetnünk, amelyek megválaszolása nélkül ennek a társadalmi ala-
kulatnak a vonatkozásában a kritikai társadalomelmélet tehetetlenségre 
van ítélve.
Három kérdésre szeretnék szorítkozni, azokra, amelyeket a  leg-
fontosabbaknak tartok. E kérdések valóban alapos megválaszolásához 
a kritikai elmélet egész fogalmi rendszerét át kellene gondolnunk. Tu-
datosan beszélek kritikai elméletről, és nem marxizmusról. Meg vagyok 
győződve róla ugyanis, hogy azok a törekvések, amelyek a „létező szo-
cializmus” társadalmait a marxizmus fogalmi épületének a kereteiben 
akarják megérteni, kudarcra vannak ítélve. Ezek a társadalmak szétfe-
szítik a marxizmus fogalmi kereteit. 
Lukács György 1919-ben írta a következőket: „A történelmi materi-
alizmus érvényességének társadalmi előfeltétele az önálló gazdaság.” Ma 
már tudjuk, jobban mondva tudomásul kellene vennünk, hogy olyan 
társadalom, amelyben a gazdaság a többi társadalmi viszonytól valóban 
független, azaz önálló lenne, egyáltalában nem létezhet. De amíg a ka-
pitalizmust, ha nagy nehezen is, mégiscsak le tudjuk írni a történelmi 
materializmus kategória-rendszerével, addig a  „létező szocializmus” 
esetében olyan társadalommal állunk szemben, amelyben a  gazdaság 
működését egyáltalában nem érthetjük meg, ha a politikai és ideológiai 
hatalmi struktúrától függetlenül akarjuk vizsgálni.
Ezzel el is jutottam az első kérdéskomplexumhoz. Ha meg akarjuk 
érteni a „kádárizmust”, azaz Magyarország mai társadalmát, akkor el-
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kerülhetetlen, hogy ideáltipikusan megragadjuk a „létező szocializmus” 
társadalomalakulatának lényegi vonásait. Egészen a  legutóbbi időkig 
a kritikai elmélet képviselőinek körében három jelentős elemzési típust 
különböztethettünk meg. A szovjet típusú szocializmust a következő-
képpen fogták fel:
a) mint a kapitalizmus és a szocializmus, illetve kommunizmus kö-
zötti átmeneti társadalmat;
b) mint a sok tekintetben már megvalósult szocializmus „visszaesé-
sét” a kapitalizmusba, és
c) mint államkapitalizmust.
Mind a  három „munkahipotézis” tarthatatlan. A  „létező szocializ-
must” nem foghatjuk fel „átmeneti társadalomként”, mert semmifajta 
olyan immanens mozgástendenciát nem mutathatunk ki benne, amely 
az „igazi” szocializmus megvalósításának irányába mutatna. „Igazi” 
szocializmuson olyan társadalmat értek, amelyben a  magántulajdon 
felszámolásának Marx által megjósolt következményei is megvalósul-
nának, azaz a  társadalmi gazdagság minden ember számára elérhető 
lenne. Hogy ez lehetséges-e egyáltalán, attól most eltekinthetünk.
A „visszaesés” elmélete szintén elfogadhatatlan. A tőkés társadalom 
legfontosabb jegyei, így a termelési eszközök magántulajdona és a ter-
melési feltételek feletti magánrendelkezés éppúgy hiányoznak, mint – s 
ez talán sokkal fontosabb – a profitorientált termelés.
Ezeket a tőkés termelési feltételeket a „létező szocializmus” országai-
ban soha vissza nem állították. (Jugoszláviában sem, melynek sajátossá-
gait itt figyelmen kívül hagyom.) Ezekkel a kijelentésekkel egyszersmind 
az „államkapitalizmus” elméletének tarthatatlanságát is megalapoztam. 
Mert egy államkapitalista társadalomban, azaz egy kapitalisták nélkü-
li kapitalizmusban lehet, hogy a szó klasszikus értelmében megszűnik 
a  termelési eszközök magántulajdona, de nem beszélhetünk „kapita-
lizmusról” ott, ahol a  termelést nem a  gazdaság immanens törvényei 
szabályozzák, hanem hatalmi döntések – ahogyan ez Kelet-Európában 
történik.320 Ha e három fellelhető „munkahipotézist” kizárjuk, be kell 
320 Tisztában vagyok vele, hogy a modem „ipari társadalmak” feltételei között sem tiszta 
piacgazdaság, sem tiszta tervgazdaság nem képzelhető el. Mindkét esetben „ideológi-
ákról” van szó, melyek a valóságban kénytelenek a másik elvnek engedményeket tenni, 
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látnunk, hogy a „létező szocializmus” esetében új társadalmi alakulattal 
van dolgunk. E társadalomalakulat nem kapitalizmus, de nem is marxi 
szocializmus, hiszen ha ez utóbbi néhány strukturális vonását meg is 
valósította, továbbra is jellemző rá az elnyomás és kizsákmányolás.
A kritikai elméletnek nem volt olyan könnyű eljutnia erre a belá-
tásra. Az a marxizmusban mélyen gyökerező nézet, hogy a kapitaliz-
must mint a  történelem utolsó olyan társadalomalakulatát kell felfog-
nunk, amely még ismeri az elnyomást és a  kizsákmányolást, hosszú 
ideig megakadályozta, hogy a „létező szocializmust” mint új társadalmi 
alakulatot tekintsük. E belátás kialakulásáig minden kezdeményezés 
zsákutcába jutott, amely kísérletet tett e társadalmak megértésére: az 
elnyomást és a kizsákmányolást mindig a még egyáltalában nem vagy 
csak részben megszüntetett kapitalizmusra kellett visszavezetnie. Csak 
az utóbbi években történtek olyan kísérletek, hogy egy kritikai elmélet 
segítségével (azaz egy olyannal, amely a kapitalizmussal, annak alapel-
veivel szemben is kritikus) a „létező szocializmust” mint új kizsákmá-
nyoló társadalomalakulatot írják le és elemezzék. Ezeknek az elméleti 
kezdeményezéseknek az első eredményeit a  következőképpen foglal-
hatjuk össze:321
1. A „létező szocializmus” társadalmaiban megszűnt a termelési esz-
közök magántulajdona és a termelés feltételei feletti magánrendelkezés. 
E társadalmak uralkodó elitje „kollektíve” sem tulajdonosa a termelé-
si eszközöknek. A magántulajdon legfontosabb jegyei, az örökletesség 
és elidegenítésének lehetősége, hiányoznak. Az elitnek az a lehetősége, 
hogy rendelkezzék a termelési eszközök és ezáltal a többlettermék felett, 
abból ered, hogy úgy tünteti fel magát, mintha az egész népet képvisel-
né. Ezért az elit tagjainak a termelési eszközök és a többlettermék feletti 
hogy a mindenkori termelési feltételek össze ne omoljanak. A kapitalizmusra vonat-
kozóan ld. Polányi Károly: A nagy átalakulás. Napvilág Kiadó, Bp., 2004; a szocializ-
must illetően Bence György – Kis János – Márkus György: Hogyan lehetséges kritikai 
gazdaságtan? T-Twins–Lukács Archívum, Bp., 1992. Ennek ellenére nem másodrangú 
kérdés, hogy a két ideológia közül melyik a társadalom mértékadó szerveződési elve.
321 A már említett munkákon kívül összefoglalásom legfontosabb elméleti forrása Kon-
rád György és Szelényi Iván könyve: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. Gondolat, 
Bp., 1989. A könyv alaptézisét nem tartom ugyan elfogadhatónak, de igen sokat tanul-
tam belőle.
571
VAJDA_FIN.indd   571 21.9.2015   9:22:32
rendelkezési joga és lehetősége egyáltalán nem magánjellegű. Csak egy 
meghatározott testülethez, a párt- és államapparátushoz való tartozás 
következménye. Nem kétséges, hogy az uralkodó elit haszonélvező-
je rendelkezési hatalmának, hogy kizsákmányolja a dolgozókat, de itt 
a hatalom mint olyan sokkal fontosabb szerepet játszik, mint a belőle 
származó anyagi előnyök. A problémára később még visszatérek, azért 
is, mert számomra ez az egyik legfontosabb olyan pont, ahol a kritikai 
elméletnek felszínre kell hoznia a marxizmus még meg nem haladott 
liberális örökségét.
Az elit egyes tagjainál hatalmuk és privilégiumaik fennmaradása 
sem jogilag (mint a kapitalizmusban), sem a hagyományok által (mint 
a  prekapitalista társadalmakban) nincsen biztosítva. Ennélfogva az 
egyénnek tökéletesen alkalmazkodnia kell annak a testületnek a „kaszt-
szelleméhez”, amelyhez tartozik. Ezért az uralmi apparátus felépítése 
a weberi értelemben vett bürokráciáéhoz hasonlít, annak minden kö-
vetkezményével egyetemben: szigorú hierarchia, kritikátlan parancs-
végrehajtás és a kezdeményezés hiánya.
Minthogy többé nincs magántulajdon, és ugyanakkor valóságos kö-
zösségi tulajdon sem jöhet létre, a termelés dinamizmusát semmi sem 
biztosítja belülről. Az uralmi apparátus bürokratikus struktúrája nem-
hogy elősegítené a gazdasági reprodukció bővített formáját, inkább aka-
dályozza azt. A rendszer mégis meglévő dinamizmusa annak köszönhe-
tő, hogy a kapitalizmussal folytatott versenyben rákényszerül arra, hogy 
elősegítse „alattvalóinak” konzumorientáltságát – ennek okait még lát-
ni fogjuk. Különben a  dinamizmus majd mindig alacsonyabb szintű, 
mint azokban a tőkés országokban, amelyek azonos fejlettségi szinten 
állnak. A termelékenység ugyanis igen alacsony.
2. A  „szabad piacgazdaságot” központilag irányított tervgazdaság 
váltotta fel. Ezzel azonban csak elvben szűnt meg „a termelés a termelé-
sért”. Bizonyos értelemben a termelés még öncélúbbá vált, mint a kapi-
talizmusban. A kapitalista termelés ugyanis csak abban az esetben képes 
célját, a profitot elérni, ha a megtermelt árukat értékesíteni tudja a pi-
acon, ami viszont csak úgy lehetséges, ha ezek kielégítik a  fogyasztók 
szükségleteit. A  tervet azonban akkor is teljesíteni lehet, ha az ennek 
megfelelően termelt javak és szolgáltatások semmiféle szükségletet nem 
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elégítenek ki. Természetesen minden társadalom kénytelen megterem-
teni a  termelés és a  fogyasztás bizonyos egyensúlyát, ehhez azonban 
a terv jóval kevésbé adekvát irányítási eszköz, mint a piac. A már létező 
egyéni szükségleteknek és ezek időbeli alakulásának „megtervezése” el-
vileg is megoldhatatlan feladat. A termelés és a fogyasztás egyensúlyát 
a  tervgazdaság csak oly módon biztosíthatja, ha végső soron nemcsak 
a termelést, hanem a fogyasztást is megszervezi, azaz nem veszi tudo-
másul a  létező szükségleteket, és a  fogyasztást hatalmi döntések útján 
befolyásolja.322
A tervezők helyzete éppen azért hatalmi helyzet, mert nem a  ter-
melést szervezik a meglévő szükségleteknek megfelelően, hanem ma-
gukat a  szükségleteket határozzák meg. Nem a  tervezők szolgálják 
a „nép” szükségleteit – ez csak funkciójuk ideologikus igazolása –, ha-
nem a „nép” szolgálja az ő céljaikat. Ez a tervgazdaság tehát a csereérték 
szerinti termelést fiktív használati érték szerinti termeléssel helyettesí-
ti. Minthogy azonban a már létező fogyasztói szükségletek kielégítése, 
méghozzá növekvő szintű kielégítése a rendszer működésének feltétele, 
szükségképpen újból és újból beengedik a piacgazdaság bizonyos ele-
meit. Így a  rendszer működőképességét sok tekintetben olyan gazda-
sági szabályozások biztosítják, amelyek a rendszer „gazdasági elvének” 
nem felelnek meg. Éppen ez a tény az elvtelenség és a korrupció egyik 
legfontosabb forrása. A „kádárizmusnak” egyik kiemelkedő sajátossá-
ga, hogy kísérletet tesz az ilyen szabályozások legalizálására, ami nem 
jelenti azt, hogy ne kényszerülne „illegális” szabályokat eltűrni.
3. Minthogy a termelést nem a gazdálkodás immanens törvénysze-
rűségei irányítják, hanem a  tervezés, azaz hatalmi döntések, a gazda-
sági, politikai és ideológiai hatalmi pozíciók összefonódnak. A polgári 
társadalom (civil society) és a politikai állam nem válnak el többé egy-
mástól, de ez nem jelenti azt, hogy a magánszféra egoizmusát felszá-
molták volna.
Olyan helyzet keletkezik, amelyet Marx a következőképpen jellem-
zett: „A politikai élet a maga különös önérzetének pillanataiban igyek-
322 Ezért jogos a „létező szocializmus” tervgazdaságának ideáltípusát szükségletdiktatú-
rának nevezni, ahogyan ezt Fehér Ferenc és Heller Ágnes teszi. Ld. Forms of Equality. 
Telos, 32. 1977. 6–26.
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szik elnyomni előfeltételét, a polgári társadalmat és ennek elemeit, és 
konstituálni magát mint az ember valódi, ellentmondás nélküli emberi 
nemi életét. De erre csak azáltal képes, hogy erőszakos ellentmondás-
ba kerül saját életfeltételeivel...”323 Egy ilyen társadalmi állapotot Marx 
egyáltalában nem tudott elképzelni permanens forradalom nélkül, vagy 
anélkül, hogy a dolog ne „a vallásnak, a magántulajdonnak, a polgári 
társadalom összes elemeinek helyreállításával”324 végződnék. Hogyan is 
feltételezhette volna, hogy az a forradalom, amelyre hivatkozott, olyan 
világban következik be, ahol a polgári társadalom és a politikai állam 
elválása, ha egyáltalán, csak csíraformában ment végbe, ahol a hatalmi 
pluralizmus, azaz a gazdasági, politikai és ideológiai hatalmak elválá-
sa egyszerűen hiányzik. Egyáltalában nem véletlen, hogy ez a monolit 
uralmi forma, amely totális, azaz minden életszférát átfog, annál anak-
ronisztikusabb egy országban, minél előrehaladottabb volt az említett 
elválási folyamat a  magántulajdon felszámolását megelőzően. Ezzel 
azonban már a  történelmi hagyományok különbségénél vagyok, egy 
olyan kérdéskomplexumnál, melyet később részletesebben szemügyre 
veszek, hogy megértsük a „kádárizmus” sajátosságait.
Az egypártrendszer csak szimbóluma a monolit uralmi formának, 
amely párt nélkül is éppoly jól tudna működni. A párt és az állami szer-
vek a hatalom egyetlen szintjén sem különböztethetők meg egymástól. 
Ebből semmiképpen sem következik, hogy a hatalmi apparátuson belül 
ne léteznének mélyreható érdekellentétek. A legfontosabb érdekellentét 
a „technokrácia” és a politikai-ideológiai hatalmi apparátus között áll 
fenn, ezek között majd mindig feszültségek vannak. A „technokrácia” 
többnyire valamiféle, jóllehet korlátozott „racionalitást” (hatékonyság 
és „gazdasági elvek”) képvisel, míg konfliktusok esetében a hatalmi ap-
parátus többnyire a „hatalmi” szóra teszi a hangsúlyt. De a hatalmi elit 
a belső ellentétek ellenére is megőrzi egységét.
Ha a „technokrácia” bizonyos célkitűzései ellentétesek is a politikai-
ideológiai hatalom érdekeivel, sohasem szeretne az utóbbitól „függet-
lenné” válni. A „technokrácia” sohasem fogja a maga sajátos, a politikai-
323 Karl Marx: A zsidókérdéshez. In: Marx–Engels művei, 3. Kossuth, Bp., 1957. 359. 
324 Uo.
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ideológiai hatalmi apparátustól eltérő céljait és érdekeit „nyilvánosan” 
megfogalmazni és kifejezésre juttatni. Hiszen a „technokrácia” hatalmi 
pozíciója ugyanabból a forrásból származik, mint a politikai-ideológiai 
hatalmi apparátusé, ő is, miként az utóbbi, a „népet” képviseli. Mint-
hogy nem magántulajdonosok, nem vállalkozók, uralmi pozíciójukat 
a munkásokkal szemben a kommunista párt és a szocialista állam tör-
vényes hatalma igazolja, és a rendőri szervek védelmezik. Egy független 
„technokrácia” mint gazdasági hatalommal bíró csoport „ki lenne szol-
gáltatva” a munkásságnak. Ebből a szempontból igen tanulságos a ma-
gyar gazdasági reform története, amelyről még szólok.
A monolit hatalmi struktúra természetesen kizár minden nyilvános 
politikai vitát, tilos bármifajta vita az „alternatívákról”. Az uralkodó elit 
semmiféle formában sem tűrheti a nyilvánosságot. Ez azt is megvilá-
gítja, hogy miért nem akarják még a leghaladóbb felülről jövő reform-
törekvések sem soha túllépni a  gazdasági reform kereteit, miért nem 
kívánják érinteni a politikai struktúrát. Viszont amíg a gazdaság a po-
litika és az ideológia függvénye marad, egy valóságos reform, legyen az 
csupán gazdasági, lehetetlen.
Minthogy nincsenek egymástól független hatalmi struktúrák, a ha-
talom felépítése gúla formájú. Ideáltipikusan tekintve az egész társa-
dalom egy mindent felölelő gúla, egymásra épülő, szociális státusuk 
szerint pontosan el nem választható rétegekkel, amelyek annál nagyobb 
hatalommal rendelkeznek, minél közelebb vannak a csúcshoz.
4. A  gazdasági, politikai és ideológiai hatalmi struktúra egysége 
totalitárius jelleget kölcsönöz a rendszernek. Ezzel semmit sem mon-
dottunk a  terror fokáról. A  rendszer akkor is totalitárius marad, ha 
viszonylag súrlódásmentesen funkcionál, és direkt politikai terrorról 
a  szó szoros értelmében nem beszélhetünk: a  mindennapi életnek 
elvben egyetlen olyan területe sincsen, amelynek ne lenne politikai 
jelentősége. A sztálini terror idején ez a jelenség az élet teljes „átpoli-
tizáltságában” nyilvánult meg. Ez volt a helyzet kezdetben, a rendszer 
stabilizálódásával azonban megváltozott a  helyzet. Ma mindenkinek 
megvan a  lehetősége arra, hogy apolitikusan viselkedjék, csak vissza 
kell vonulnia a magánszférába, fel kell adnia minden olyan törekvést, 
hogy kollektív célokat kövessen, olyanokat, amelyeknek közük van 
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mindenki dolgához. Ha minderről lemond, akkor a maga teljes társa-
dalmi elszigeteltségében megvan a lehetősége arra, hogy „függetlenítse 
magát” a politikától.
Aki tenni akar valamit a  társadalomért, az bele kell hogy épüljön 
a hatalmi apparátusba – ez azonban azt jelenti, hogy felad minden egyé-
ni elképzelést, minden saját kezdeményezést, és fentről meghatározott 
keretek, előre megadott formák között bürokratikusan tevékenykedik 
–, ennek az az egyetlen alternatívája, ha szembehelyezkedik a  rend-
szerrel. És ezt nemcsak az úgynevezett „disszidensek” teszik. Éppúgy 
szembehelyezkedik a  rendszerrel egy mérnök, aki semmi mást nem 
akar, mint egy új gyár tervét a lehető legésszerűbben megalkotni, nem 
törődve a bürokratikus követelményekkel. Jóllehet ma már nem fogják 
„szabotázs” miatt bíróság elé állítani, megbüntetni megbüntetik: elve-
szik tőle azt a  lehetőséget, hogy továbbra is olyan munkát végezzen, 
amely érdekli.
A totalitárius struktúra eredménye társadalmi jellegű: az emberek 
közönye és ennek következtében az egyedek oly fokú privatizálódá-
sa, amely messze meghaladja a  kapitalista társadalomra jellemző fo-
kot. Nincsen olyan szervezet – még a  politikától a  legtávolabbra álló 
életterületeken sem –, amelyet ne felülről szerveznének, és amelynek 
céljai ne lennének összhangba hozva a hivatalos, a hatalmi apparátus 
által meghatározott célokkal. A totalitárius hatalom a legtöbbször még 
azt a feladatot is megoldotta, hogy saját hatalmának eszközévé tegyen 
egy olyan hagyományos szervezetet, amelynek ideológiája egyáltalában 
nem felelhet meg a hivatalosnak: az egyházat. A magánkezdeményezés 
szabadsága nemcsak a gazdaságban nem létezik, hanem sehol sem.
Minthogy a hatalom megtiltja az embereknek, hogy társadalmi cél-
jaik legyenek, aktivitásukat a személyes érdeklődés irányába kell terel-
nie. A hatalomnak még a fogyasztásra orientáltságot is elő kell segítenie 
egy olyan társadalomban, melynek hivatalos ideológiája ennek ellen-
kezőjét prédikálja, s ami ennél fontosabb, amelynek gazdaságformája 
nem éppen kedvező a  fogyasztási javak termelése szempontjából. Ez 
az oka annak, hogy a rendszer mindig újból és újból kísérletet tesz rá, 
hogy gazdasági reformok segítségével fokozza a  fogyasztási javak ter-
melését. Ezzel azonban olyan mozzanatot épít be a rendszerbe, amely 
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magát a rendszert fenyegeti, hiszen a piacgazdaság elemei a gazdaság 
függetlenné válásának irányába mutatnak, s ezzel fellazítják a hatalom 
egységét.
A rendszernek minden bizonnyal az az alapellentmondása, hogy to-
talitárius hatalmi struktúrájának fenntartása végett rákényszerül arra, 
hogy az emberek aktivitását a tisztán magánszférába terelje, ezt azonban 
csak olyan eszközzel érheti el, amely éppen annyira veszélyezteti, mint az 
emberek társadalmi érdeklődése tenné.
5. Ezen ellentmondás feloldásának alapvető eszköze természetesen 
minden kritikai hang közvetlen elnyomása. Minthogy azonban egyet-
len társadalom sem épülhet permanens fizikai terrorra, a hatalomnak 
más elnyomó eszközökre is szüksége van: ezek közül az egyik legfon-
tosabb a hivatalos ideológia, a „marxizmus-leninizmus”. De nem arról 
van szó, hogy az embereket meggyőzzék ennek igazságáról, mert erre 
a teljesen ellaposodott és kiüresedett doktrína egyáltalában nem alkal-
mas: a hivatalos ideológia tételei oly kiáltó ellentmondásban vannak 
a valósággal, hogy egyszerűen minden meggyőző erő hiányzik belőlük. 
A hatalom képtelen meggyőző erejű társadalomelméletet életre hívni, 
minthogy a „létező szocializmus” az őt előkészítő és igazoló ideológia 
ígéreteiből szinte semmit sem valósított meg. De a hivatalos ideológiá-
nak nem is az a feladata, hogy meggyőzze az embereket. Funkciója csak 
az, hogy megfossza őket a nyelvüktől. Egy olyan társadalomban, ahol 
az emberek a társadalmi világ problémáiról normális körülmények kö-
zött csak emészthetetlen, hazug, üres frázisokat hallanak – mindenütt: 
az iskolában, az egyetemen, a  tömegkommunikációs csatornákon –, 
magától megszűnik minden érdeklődésük az ilyen problémák iránt. Az 
emberek csak részlegesen képesek megfogalmazni az elégedetlenségü-
ket, anélkül, hogy gondjaik okát egy magasabb elvonatkoztatási szinten 
általánosítani tudnák. Maga a nyelv is elkerülhetetlenül magánembe-
rekké teszi őket.
Miután felvázoltuk a  „létező szocializmus” társadalmi rendsze-
rének fő vonásait, nem kell részletesen ecsetelnünk, hogy ez olyan 
társadalom, amelyben a kisebbség kezén lévő hatalmi apparátus el-
nyomja és tehetetlenségre kárhoztatja a többséget. De ha az elnyomás 
mellett még kizsákmányolásról is szólok, akkor álláspontomat rész-
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letesebben meg kell világítanom. A  kizsákmányolás fogalma szük-
ségképpen a társadalmilag termelt többlettermék magánelsajátítását 
tartalmazza.
Ahhoz, hogy egy társadalom létezhessék, többletterméket kell ter-
melnie, és szabályoznia kell ennek elosztását. A többlettermék egyen-
lőtlen elosztása már magában foglalja a kizsákmányolást: a kizsákmá-
nyolók mindig azok, akik hasznot húznak a többlettermék elosztásából. 
Ha azonban kizsákmányoláson pusztán az anyagi elosztás igazságtalan-
ságait értjük, és kizárólag arra gondolunk, hogy az igazságtalanságot 
az elosztás szférájában keressük, akkor elképzelhetünk magunknak 
egy olyan társadalmat, amelyben, jóllehet a kizsákmányolás megszűnt, 
a termelés és elosztás problémái nincsenek megoldva – ha humanista 
álláspontról vesszük szemügyre a dolgot. A magánfogyasztás leglénye-
gesebb különbségeit talán már a kapitalizmusban is fel lehet számolni 
– egy valóban progresszív jövedelemadó segítségével –, ennek nem kell 
szükségképpen a magángazdasági kezdeményezés megbénításához ve-
zetnie: ugyanis teljesen jogosulatlan, ha az érdekmotiváltságot a puszta 
gazdasági ösztönzésre redukáljuk. A hatalmi érdeknek, azaz annak az 
érdeknek, hogy hatalommal rendelkezzünk más emberek felett, a mai 
társadalmakban bizonyára nem kisebb a motiváló szerepe, mint a gya-
korta emlegetett tisztán gazdasági érdeknek. Ameddig az ember csak 
akkor rendelkezhet önmaga felett, ha mások felett is rendelkezik – s ez 
a helyzet az összes mai társadalmi struktúrában –, addig az is érdeke, 
hogy hatalommal rendelkezzék. Hogy ezt a  hatalmi pozíciót kizsák-
mányoló pozícióként kell-e jellemeznünk, mert általában gazdasági 
előnyökkel is jár, azt itt felesleges megvizsgálnunk. Egy dolog világos: 
teljesen függetlenül attól, hogy a létező szocializmusban a hatalom bir-
tokosai magánelőnyöket is húznak-e a pozíciójukból – amit rendszerint 
megtesznek –, ők azok, akik az össztársadalmi termelési és elosztási fo-
lyamatot irányítják, és ezáltal az össztársadalmi gazdaság és azzal együtt 
a  lakosság többsége felett rendelkezhetnek. Vajon ez az összefonódott 
politikai és gazdasági rendelkezési lehetőség, azaz a hatalom, amelyből 
a széles többség – a gúla alapja – ki van zárva, illetőleg amelynek alá van 
vetve, rendelkezhet-e egyáltalában legitimitással? Ez a második kérdés, 
amelyre válaszolni szeretnék.
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Egyrészről a  bürokratikus struktúra, másrészről az egyedek teljes 
elszigeteltsége akkor is bizonyos stabilitást kölcsönözne a rendszernek, 
ha az elnyomottak nem fogadnák el a rendszer jogosultságát. Csakhogy 
egyáltalában nem igaz, hogy a rendszer mindenütt csupán a meztelen 
erőszakra, illetve a tehetetlenségre épülne. A „létező szocializmus” szá-
mos országában a hatalom legitim, azaz az „alattvalók” többsége által 
elfogadott uralom. Amennyiben ilyen legitimitás egyáltalában létezik, 
ez a nemzeti hagyományokban gyökerezik. Azokban az országokban, 
amelyekben a nemzeti hagyományokkal való kontinuitását a hatalom 
nem tudta megőrizni, illetve kiépíteni, ott a  maga legitimációs bázi-
sát sem tudta kialakítani. Olyan nemzeti hagyományokról beszélek, 
amelyekhez a legkülönbözőbb mozzanatok tartoznak hozzá, a hatalmi 
forma kontinuitásától a  mindennapi életformákon keresztül egészen 
a szellemi beállítódásokig. Ennek a hagyománynak a legfontosabb ele-
me a nacionalizmus, amely Kelet-Európában mindmáig számos tekin-
tetben nagyon jelentős szerepet játszott és játszik.325
Mielőtt a  nacionalizmusról mint legitimációs bázisról szólnék, 
hangsúlyozni szeretném, hogy a hatalom hagyományos formája Orosz-
országban őrződött meg a leginkább, ott, ahol a „létező szocializmus” 
genuin forradalom gyermeke. A forradalom előtti és utáni Oroszország 
hatalmi struktúrájának hasonlóságáról oly sokat beszéltek már, hogy 
itt ezt a  kérdést teljesen felesleges lenne tovább boncolgatni, annál is 
inkább, minthogy elsősorban Magyarországról szeretnék beszélni. De 
mindenképpen tisztáznunk kell még, hogy a rendszer végső magyaráza-
ta vajon nem a marxizmus egy meghatározott formájának a forradalom 
előtti Oroszország félázsiai, félfeudális struktúrájával való találkozá-
sa-e. A forradalmi marxizmus alapvető célja a civil society és a politikai 
állam hasadásának a felszámolása volt. Mármost a bolsevizmus olyan 
társadalomra talált, amelyben ez a hasadás, ha egyáltalában, akkor is 
csak csíraformában létezett. Ahhoz, hogy a  hasadást megszüntessék, 
elegendő volt a modern típusú civil society csíráit és a hozzá tartozó in-
325 Nagyon sokat beszélnek arról, hogy a nacionalizmus milyen szerepet játszik a mai 
Kelet-Európában és különösen Oroszországban. Azt a tételt azonban, hogy a rendszer 
legitimációs bázisát a nacionalizmus alkotja, tudomásom szerint Arató András fogal-
mazta meg elsőként. Vö. Understanding Bureaucratic Centralism. Telos, 35. 1978. 85.
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dividualitást elnyomni. A hasadás „meghaladásának” ma előttünk álló 
formáját egy nagy, független országban Sztálin terrorja sem valósíthatta 
volna meg, ha a hasadás azt megelőzően már előrehaladott állapotban 
lett volna. Az egész társadalom államosítása, a társadalom bekebelezése 
az állam kristálystruktúrájába – ahogy Rudolf Bahro jellemezte a dolgot 
– csak ott sikerülhetett, ahol azt megelőzően is egyedül az államnak volt 
hatalma. Az erős orosz állam mindenekelőtt egy birodalmi külpolitikát 
kívánt megvalósítani – ez különbözteti meg a  nyugat-európai abszo-
lutizmusoktól, amelyek elsősorban a  belpolitikára összpontosítottak 
–, ennélfogva legitimációját is a nacionalizmus képezte. Oroszország-
ban az államnak – tekintet nélkül a  belső következményekre – erős-
nek kellett lennie, mert csak ilyen állam tudja a nemzetet ellenségeitől 
megvédeni. Az orosz állam gyengesége az 1904–1905-ös Japán elleni 
háborúban az 1905-ös forradalmat eredményezte, a világháborús ösz-
szeomlás 1917 forradalmait. (Az októberit az, hogy a februári gyenge 
államot teremtett.)
Az adott keretek között nem mondhatok többet arról, hogy a na-
cionalizmus milyen legitimáló funkciót tölt be a mai Szovjetunióban. 
Hogy milyen nagy jelentőségű, azt talán a „kínai veszedelem” példája 
mutatja a leginkább; ebben a tekintetben a hatalom olyan értelmiségiek 
támogatását is élvezi, akik minden más tekintetben kritikai magatartást 
tanúsítanak. De éppen mert az orosz nacionalizmus a rendszer legfon-
tosabb legitimációs alapja, a nemzeti kérdés egyben a legnagyobb belső 
feszültségek forrása is.
Ha azonban a  hatalomnak a  nacionalizmus a  legfontosabb legi-
timációs bázisa, akkor egyáltalában hogyan lehet legitimációról be-
szélni a többi kelet-európai országban? Hogy mégis ezt teszem, talán 
furcsán hangzik, de egyáltalában nem olyan érthetetlen. Általánosan 
ismert például Ceauşescu nacionalizmusa. Minthogy azonban az 
a Szovjetunió ellen irányul, a minket érdeklő vonatkozásban teljesen 
érdektelen. Magyarország viszont kifejezetten érdekes ebből a szem-
pontból.
Ezzel azután már fel is vetettem a harmadik kérdést: mi a különös-
sége az 1956 utáni Magyarországnak? Lehetetlen tagadni, hogy a Ká-
dár-rendszer, a pártállam, illetve az állampárt hatalma legitim uralom. 
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Legitimitása éppúgy nacionalizmuson alapszik, mint a többi rendsze-
ré, amennyiben azok egyáltalában legitimek. A Kádár-rendszer a tipi-
kus magyar nacionalizmusra épít, egy „kis nemzet” nacionalizmusára. 
A rendszernek sikerült megtalálnia a hagyományoknak megfelelő for-
mát, s ezzel önmagát legitimálta.
Magyarországon a  „létező szocializmus” struktúrájának egyetlen, 
a fentiekben vázolt jellemzője sem hiányzik. Itt csupán két mozzanatot 
szeretnék szemügyre venni: egyrészt a terv-, illetve piacgazdaság prob-
lémáját, másrészt az ideológia szerepét.
Ismeretes hogy a tervezett gazdaságirányítási reform Magyarorszá-
gon az ilyen típusú kelet-európai reformok közül a  „legradikálisabb” 
volt. Magyarországon az volt az elképzelés, hogy a tervgazdaság piaci 
mechanizmusokra épüljön. A hatalmi apparátus nagyon is jól megér-
tette, hogy a lakosság fogyasztói szükségleteinek kielégítése – és ezzel 
párhuzamosan az életszínvonal emelése – az ő számára is életkérdés.
Ameddig sikerül emelni az életszínvonalat, a hatalomnak nincsen 
mitől félnie. A  fogyasztási javak termelésének biztosított fokozása el-
képzelhetetlen a piacszabályozás bizonyos fontos elemeinek a beveze-
tése nélkül, s így maga a hatalmi apparátus kívánta elősegíteni a gaz-
daságirányítás új formáját. A politikai változtatások nélküli gazdasági 
reformot viszont óriási ellentmondások terhelik: ha a gazdaságirányítás 
alapformája a piac lenne, azaz a gazdaság immanens törvényszerűségei 
valóban meghatározóak lennének, akkor ez az ismert kísérőjelenségek-
hez vezetne, nevezetesen növekvő anyagi egyenlőtlenségekhez és mun-
kanélküliséghez. Ezeket a következményeket lehetetlen leküzdeni a dol-
gozók szervezkedési szabadsága, a sztrájkjog nélkül, azaz végső soron 
politikai demokrácia nélkül. Ezt a hatalom természetesen nem akarta, 
s ezért néhány év után arra kényszerült, hogy a vezetőségből eltávolítsa 
a legprogresszívebb elemeket, azokat, akik talán a reform politikai kon-
zekvenciáit is hajlandók lettek volna levonni. Kevésbé tűnt veszélyesnek 
a reformot visszavonni, vagy legalábbis radikálisan lefékezni, mintsem 
megengedni, hogy politikai területre is behatoljon. Később azután, ami-
kor a reform ellenfelei túl messzire mentek, és a piaci mechanizmusokat 
az élelmiszer-termelés területén is kezdték radikálisan megnyirbálni – 
el akarták venni azt a lehetőséget a mezőgazdasági termelőszövetkeze-
581
VAJDA_FIN.indd   581 21.9.2015   9:22:32
tektől, hogy piacra termeljenek, s ennek következményei jelentkezni 
kezdtek az élelmiszer-ellátás területén –, a reformszárny, ha korlátozot-
tabb keretek között is, ismét támadásba lendült. A fent elemzett ellent-
mondások közötti hányódás éppen a kádárizmust jellemzi a leghatáro-
zottabban; de legitimitása folytán nagyobb mozgástere van, s nagyobb 
stabilitás jellemzi. Ezt a mozgásteret ki is használja, s ezzel a maga részé-
ről ismét csak hozzájárul ahhoz, hogy fenntartsa a legitimációs bázisát.
Ami a  hivatalos ideológia szerepét illeti, úgy tűnik, mintha nem 
töltené be fent vázolt funkcióját: Magyarország nincsen hermetikusan 
elzárva a nyugati ideológiáktól, a baloldaliaktól sem. A társadalomel-
mélet, de némelykor még a tömegkommunikáció nyelve is értelmes, ha 
tartalma sokak számára nem is fogadható el – de ez társadalomelméle-
tek esetében magától értetődik.
Még olyan korszakok is voltak, amelyekben kritikai hangok is szó-
hoz jutottak. Az úgynevezett disszidensek sorsa is sokkal elviselhetőbb, 
mint a többi országban. A kádárizmus valóban „liberális”. De fent leírt 
funkcióját éppen ezen a módon töltheti be a hivatalos ideológia. Olyan 
országban, melynek európai orientáltságú kultúrája van, az orosz típu-
sú „dialmat” teljesen hatástalan lenne. Nem tudná megfosztani az em-
bereket a nyelvüktől. Ha Magyarországon a  szövegek pontosan olyan 
laposak és üresek lennének, mint a Szovjetunióban, akkor az emberek, 
ha társadalmi érdeklődésüket más módon még nem ölték ki, feltétlenül 
alkotnának a maguk számára egy másik nyelvet. A marxizmus-leniniz-
must csak olyan szövegek képesek valamilyen formában közvetíteni, 
amelyek legalább olvashatóak; még a legkritikusabb beállítottságú em-
bereknek is kell a folyóiratokban olvasható anyagokat találniuk. És ilyen 
módon ezek a szövegek valóban képesek az ideológiát közvetíteni. Az 
intelligensen megfogalmazott, némelykor valóban fontos kérdéseket 
érintő és kritikát is tartalmazó marxizmus-leninizmus megálljt kiálthat 
más nyelveknek. „Miért is kellene más kategóriák megteremtésére tö-
rekednünk, ha a hivatalos ideológia keretein belül is megvilágíthatunk 
valóban fontos kérdéseket?”
Ennek ellenére a  marxizmus-leninizmus ebben a  formájában már 
valóságos veszélyt is jelenthet a hatalom számára; talán nem véletlen, 
hogy Magyarországon a kritikai értelmiségiek többsége a marxizmus-
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ból jött. Ezért a  rendszer ebben a vonatkozásban is világos határokat 
szab; s ha a kritika túllépi ezt a tűrési határt, akkor – ha humánusabb 
eszközökkel is, mint másutt – megsemmisítik.
A kádárizmus különössége éppen azokban a formákban rejlik, ame-
lyek lényegesen nagyobb manőverezési lehetőséget teremtenek a hata-
lom számára. Ezek a formák azért voltak lehetségesek, mert megfelelnek 
a  történelmi hagyományoknak. Ezekhez a  hagyományokhoz tarto-
zik 1956 is. Meghatározott történelmi helyzetekben Magyarországon 
a fennállóval szembeni lázadás igen radikális volt. De e felkelések buká-
sa után mindig létrejött valamilyen ésszerű kompromisszum. A nem-
zeti függetlenségért folytatott harc mozzanata minden ilyen felkelésben 
jelen volt. Az 1848-as forradalom Magyarországon elsősorban Ausztria 
elleni szabadságharc volt, az 1919-es Tanácsköztársaság pedig tulajdon-
képpen csak azért jött létre, mert a  fiatal magyar polgári köztársaság 
nem mert határozottan védekezni az „antant” által támogatott „kisan-
tanttal” szemben. „Magyarország kis ország, a  magyarok kis nemzet. 
A  nemzeti függetlenség elérhetetlen álom. Életünket tehát a  kívülről 
adott keretek között kell elviselhetővé tennünk. A  feltételek adottak, 
a rendszer lényege megváltoztathatatlan – a hatalom természetszerűen 
nem is akarja megváltoztatni.” Minthogy ezekkel a  tényekkel valóban 
egy egész nép kibékült, a hatalom mozgásteret kapott, hogy a rendszert 
valóban elviselhetővé tegye. A „kádárizmus” tehát nem alternatíva, nem 
új modell, elviselhetősége készen talált keretekből adódik. És mert ez 
így van, még annak is van értelme, hogy a rendszer mozgástendenciáiról 
beszéljünk.
583
VAJDA_FIN.indd   583 21.9.2015   9:22:32
II. FEJEZET
EGY OLYAN STRUKTÚRA ELEMZÉSE, 
AMELY NEM HAGYTA FIGYELMEN KÍVÜL 
A HAGYOMÁNYOKAT 
Cornelius Castoriadis, aki szintén a marxizmus eszméit vallotta, maga 
is újfajta társadalmi alakulatnak látja a  szovjet típusú szocializmust. De 
ellentétben azokkal, akiknek rendszerleírását az előző fejezet mintegy ösz-
szegezni igyekezett, persze értelmezvén is őket, Castoriadis nem akarja már 
a létező szocializmust a kapitalizmust felváltó, azt követő új termelőmódnak 
felfogni. (Szelényi egy időben már állami termelőmódról beszélt, mint amely 
a hagyományos kapitalizmust felváltja – ha különféle utakon-módokon szü-
letik is meg.) A Castoriadis által meglátott termelőmód csak meghatározott 
hagyományokkal bíró világban jöhetett létre. Castoriadis úgy nevezi:
A SZTRATOKRÁCIA326
Castoriadis legújabb könyve mindenképpen intellektuális kalan-
dokra csábítja az embert. Már azért is, mert eddig csak az első fele je-
326 Cornelius Castoriadis: Devant la guerre. I. Fayard, Párizs, 1981. A könyv a világpers-
pektívákat (a fegyverkezési verseny állása, a szovjet fölény kialakulása) illetően éppen 
úgy, mint a  Szovjetunió társadalmát illetően, igen tekintélyes bizonyító anyagra tá-
maszkodik. Ez az írás nem tart igényt arra, hogy magát ezt a bizonyító anyagot kritikai 
elemzésnek vesse alá. Abból indulok ki, hogy Castoriadis óriási, lelkiismeretesen össze-
gyűjtött adatanyaga mintegy „rendben van”. Persze az adatok összegyűjtését és feldol-
gozását meghatározza a koncepció. Egy más koncepcióból kiindulva akár ugyanazokra 
a  forrásokra támaszkodva is lehet a  tényeket másképp értékelni. Nem állítom, hogy 
Castoriadis elképzelése lenne az egyedüli releváns, ha „nem hunyjuk be a szemünket 
a  tények előtt”, nem azt állítom, hogy Castoriadis megtalálta az „igazságot”. Pusztán 
számomra nagyon is meggyőző elképzeléseit kísérlem meg összhangba hozni a kelet-
közép-európai realitásokkal – már ahogy én ma látom őket. Az olvasó – ha úgy kívánja 
– fogja fel Castoriadis koncepcióját is, a reá épülő írást is gondolatkísérletként.
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lent meg – a realitások címet viseli, de még a realitásokból is hiányzik 
két fejezet –, s ez olyan kérdéseket vet fel – talán nem véletlenül lesz 
a  második rész címe a  kérdések –, amelyekre az ember feltétlenül és 
mihamarabb feleletet szeretne adni, legalább önmagának. Ha a valóság 
olyan, amilyennek Castoriadis lefesti, hát bizony nem sok jónak nézünk 
elébe. S az elemzés – mi tagadás – elég meggyőző. A Devant la guerre 
– Castoriadis siet leszögezni, hogy a francia devant szócska nem avant 
jelentésű; az tudniillik, hogy szakadék előtt (devant) állok, nem azt je-
lenti, hogy biztosan belezuhanok, hiszen talán még lefékezhetek, vissza 
is fordulhatok, betemethetem a szakadékot, vagy éppenséggel egy éle-
tet fogok leélni a szakadékkal farkasszemet nézve; legyen hát Szemközt 
a háborúval – realitásai (melyekből a nyugati társadalmak lebomlásá-
nak, valamint az orosz stratégiának és az amerikai nem-stratégiának 
az elemzése is a második kötetben lát majd napvilágot) azonnal annak 
a kérdésnek a  feltevésére kényszerítik az embert, hogy van e értelmes 
kiút a jelenlegi világhelyzetből? Persze mi az, hogy értelmes? A 20. szá-
zad végén egyre inkább kénytelenek vagyunk belátni, hogy mindenfajta 
történetfilozófia abszurd konstrukciónak bizonyult, hogy a történelem-
nek nincsen értelme, célja. Ha az emberiség kollektív öngyilkosságot 
követ el327, vagy olyan társadalmi berendezkedésben adatik meg élnie, 
amelynek a nyers erőszak a nyers erőszakért az egyetlen jellemzője, az 
éppoly értelmes vagy éppenséggel értelmetlen, mint a humanista álmok 
megvalósulása. A  kérdést tehát inkább úgy kellene feltennünk, hogy 
van-e olyan kiút a jelenlegi világhelyzetből, hogy érdemes legyen élni? Az 
így felvetett kérdésre viszont már a dolog logikájánál fogva akkor is csak 
egyéni válasz adható, ha föltesszük, hogy a realitások szigorú és elfogu-
latlan elemzése nem hagy kétséget felőle: az alternatíva már nem szoci-
alizmus vagy barbárság, hanem a vég vagy a barbárság. Hiszen vannak 
olyanok, akik csak úgy képesek élni, ha szilárdan hisznek abban, hogy 
„bebizonyítjuk a fentieket, és minden jobbra fordul” – ők persze mindig 
be is bizonyítják –, mások meg akkor is óriási élvezetet találnak a bor-
327 Öngyilkosságot? Ha véget vetek saját életemnek – az öngyilkosság. Ha az emberiség 
emberi cselekedetek eredményeképpen megszűnik létezni, azt talán inkább tömeggyil-
kosságnak kellene neveznünk – szokjunk le végre arról, hogy az emberiséget tekintsük 
a szubjektumnak.
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sos mártással készült bélszín elfogyasztásában, ha azt a siralomházban 
szolgálják fel nekik. Vagy milyen alapon emeljünk kifogást azok életsze-
retetével szemben, akik szerelmükkel a Moszkva folyó partján sétálva 
éppen annyira – vagy talán még inkább? – megfeledkeznek a világról 
és társadalomról, mint azok, akiknek ugyanez a Szajna partján adatik 
meg? 
Nos, a  Szemközt a  háborúval első kötetét olvasva mindenekelőtt 
ilyenfajta elmebeteg gondolatok tolulnak fel az ember agyában, különö-
sen, ha ez az ember történetesen egy kelet-európai – hogy is nevezzem 
– „másként gondolkodó”. A könyvet olvasva ugyanis ez a kelet-európai 
„másként gondolkodó” – szemben nyugati társaival, az ottani „rend-
szerkritikusokkal”, akikkel éppen annak a folyamatnak az eredménye-
ként, melyet a realitásokban Castoriadis elemez, a kelet-európai egyre 
kevésbé képes szót érteni – bármilyen szörnyűnek érezze is ezt, engedi 
magát meggyőzni. Legalábbis el tudja képzelni azt, amit a nyugati kol-
légája nem tud, mert nem is akar, hogy nemcsak az ő sorsa – hisz ez 
napnál világosabb –, hanem talán az egész emberiségé a Moszkva folyó 
partján intéződik el.
Mert – jóllehet az első kötetben ez még nincsen kimondva – a vi-
lághelyzet Castoriadis által elvégzett elemzése erre a végkövetkeztetés-
re kell hogy kilyukadjon. Ide visz az elemzés szomorú logikája. Amint 
az Castoriadis egy interjújából kiderül, ezt a végső gondolatot a szer-
ző is kimondja: „Az Oroszország jövőjét – és nagy részben a miénket 
is – érintő egész kérdés azon fordul meg, hogy vajon a  disszidensek 
egy jéghegy csúcsa-e, vagy egy már eltűnőben lévő emberfajta képvi-
selői.”328 A  világ sorsa Oroszországban dől el, nagy részben legalább-
is, ahogy Castoriadis mondja. Ha ugyanis a  sztratokrácia329 hatalmát 
magán Oroszországon belül semmi nem teszi kérdésessé, akkor vagy 
belesodródik az emberiség egy világméretű tömegmészárlásba, vagy 
senki nem akadályozza meg a „létező szocializmust” világméretű győ-
zelmének kivívásában. A sztratokrácia hatalma viszont csak akkor válik 
kérdésessé, ha az orosz disszidencia nem önjelölt képviselője, hanem 
328 Le Nouvel Observateur, 1982. január 2–8. 19.
329 Sztratosz – görögül hadsereg.
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kifejezője valaminek: egy, a  hivatalos politikával szembehelyezkedő 
aktív tömegérzületnek. De gondolhatja-e valaki is komolyan, hogy az 
orosz disszidencia – egy elszigetelt, üldözött kis csoport – valamiféle, ha 
nem is tömegmozgalom, de legalábbis tömeghangulat kifejezője volna? 
Castoriadis sem gondolhatja ezt komolyan mindazok után, ahogyan az 
orosz társadalmat elemzi. Ha egy társadalmat egyszer megfosztottak 
a nyelvétől, pontosabban, ha nyelvét instrumentális dimenzióira redu-
kálták, hogy annak segítségével csak tenni-venni és kalkulálni lehessen, 
és ne lehessen többé gondolkodni (238.), azaz ahol a kritika „lingvisz-
tikailag lehetetlenné” vált (235.), az a társadalom, amelyből száműzték 
a szépséget, amelyben a – hivatalos – művész nem hisz és nem is hihet 
magában (240.), az a társadalom, amelyben a mindenki harca mindenki 
ellen meghatározóvá lett, de úgy, hogy – ellentétben történelmileg ko-
rábbi formáival – semmiféle szociális cél szolgálatában nem áll többé, 
mert „nem szolgál mást, csak a bürokrata egyén előmenetelét, illetve 
(bürokratikus) túlélését” (243.), bizonyára nem képes tömeges – jóllehet 
látens – ellenállást kibontani a hatalom fennálló formájával szemben.
Kétségtelenül intellektuálisan csábító feladatnak tűnik az első kötet 
valóságelemzése és a  második tartalomjegyzéke alapján mindezt to-
vábbgondolni, ha rossz is belegondolni. A realitásokból adódó követ-
keztetések, illetve kérdések továbbgondolásával mégis inkább megvár-
nám a Szemközt a háborúval második kötetének megjelenését; furcsa 
lenne arra törekednem, hogy egy könyv megjelent első kötete alapján 
a meg nem jelent második kötethez fűzzek reflexiókat. A könyv azon-
ban más vonatkozásban is továbbgondolásra késztet különösen 1981. 
december 13-a után. Castoriadis a  szovjet társadalmat elemzi, nem 
pedig a szovjet típusú társadalmakat. De nemcsak a kívülállóknak, ha-
nem a  kelet-közép-európaiaknak, mindenekelőtt a  magyaroknak és 
közöttük a  „másként gondolkodóknak” is sokszor az a  benyomásuk, 
hogy a  szovjet típusú társadalmak minden strukturális hasonlóságuk 
ellenére sem egyformák. A „másként gondolkodók” e benyomásának 
közvetett bizonyítéka sok esetben éppen az, hogy – mindenekelőtt a kí-
vülállókkal, a többnyire a nyugati establishmenttel mégis így vagy úgy 
szolidarizáló értelmiségiekkel szemben, akik egy-egy szocialista ország 
társadalmának a szovjet társadalomtól eltérő vonásait emelik ki, persze 
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főként Magyarországon – bizonyítani kívánják, hogy ami a dolog „lé-
nyegét” illeti, minden felszíni „jelenség” ellenére teljesen azonos típusú 
társadalmakról van szó. Csak azért, hogy ne más szemében keressem 
a  szálkát, utalnék e könyv 1978-ban íródott első fejezetére, amelynek 
nagyjából az volt a koncepciója, hogy e társadalmak működésének – 
vagy éppen nem működésének – megértéséhez tekintetbe kell ugyan 
venni a felszínen mutatkozó különbségeket, ezek azonban nem változ-
tatnak azon, hogy e társadalmak strukturálisan azonosak egymással. 
Közülük azok „funkcionálnak”, ahol az állampárt vagy pártállam ve-
zetőinek sikerült bizonyos nemzeti tradíciókat mintegy meglovagolni-
uk, míg egyáltalán nem vagy alig funkcionálnak azok, ahol ez bizonyos 
okoknál fogva nem sikerült, illetve nem is sikerülhetett. Hogy csak 
példákat említsek: Romániában azért nem következett be semmifajta 
politikai földcsuszamlás, mert Ceauşescunak a maga látszat-szovjetelle-
nességével egyrészről, a nemzeti kisebbségeket a legdurvább eszközök-
kel lényegében felszámolni törekvő belpolitikájával másrészről sikerült 
kihasználnia egy fiatal nemzet amúgy is meglehetősen agresszív naci-
onalizmusát. Kádáréknak azért sikerült egy legalább passzív tömeg-
bázist teremteniök, mert a magyaroknak arra a  lényegében már 1849 
óta kiépülő, folytonosan megerősödő „kisnemzet-tudatára” építenek, 
amelynek az a lényege, hogy kis nemzet levén tudomásul kell vennünk 
a mindig éppen ügyeletes nagyhatalomtól való függésünket; hogy nem 
a függetlenségre, hanem a függőség megszabta kereteken belül a lehető 
legönállóbb politikára kell törekednünk, hogy vezetőknek és vezetet-
teknek egymással összekacsintva ki kell játszaniok a  térség politikáját 
éppen megszabó nagyhatalom éberségét. Vagy, hogy egy ellenpéldát 
is említsek: Lengyelország azért működésképtelen, mert a  lengyelek 
büszke és harcos nacionalizmusa semmiképpen sem egyeztethető össze 
semmiféle nagyhatalomnak való alárendeltséggel.
Nos, lehetetlen tagadni, hogy mindebben van valami igazság. 
Castoriadis elemzésének fényében azonban, különösen 1981. december 
13-a után, talán mégis új módon kell felvetni a kérdéseket. Castoriadis 
Szovjetunió-elemzése ugyanis alapjában tér el a „létező szocializmus” 
társadalmának eddigi elemzéseitől. Az újdonság valóságos Kolumbusz 
tojása: a kérdésfeltevés megfordítása. Castoriadis nem arra kérdez rá, 
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hogy a  szovjet gazdaság egésze miért funkcionál olyan elképesztő-
en rosszul, holott a modern haditechnika kiépítésében és a Nyugattal 
szembeni katonai fölény kivívásában tagadhatatlan sikereket ért el az 
utóbbi évtizedekben. Azt kérdezi, hogy mi az oka a Szovjetunió elké-
pesztő sikereinek, ami a  haditechnika kiépítésén és a  katonai fölény 
megteremtésén túl a harmadik világ legtöbb területén kifejezett térnye-
résben is megnyilvánul. A kérdésfeltevés új annyiban, hogy az adott tár-
sadalom sikereinek értékmérőjeként nem fogadja el a nyugati világ nor-
máit. Nem fogadja el még abban az értelemben sem, ahogy azt maguk 
a szovjet vezetők – legalábbis a hagyományos párt- és állami bürokrácia 
– elfogadja, amikor évről évre, pártkongresszusról pártkongresszusra 
hol burkoltabban, hol nyíltabban bizonyos területeken lemaradásról, 
szervezetlenségről, a hatékonyság hiányáról beszél. Castoriadis nem ab-
ból indul ki, hogy a szovjet társadalom minden katonai sikere ellenére 
is egy alapjában véve válsággal küzdő társadalom marad mindaddig, 
amíg nyugati mértékkel mérve nem képes egy legalábbis elfogadható 
életszínvonalat, a fogyasztási cikkeknek egy legalábbis elfogadható mi-
nőségét biztosítani. Az az álláspontja, hogy a szovjet társadalom a maga 
inherens céljait tekintve a  leghatározottabban jól funkcionál, mert 
működése jól szolgálja azt az egyetlen célt, amelynek az utóbbi évtize-
dekben egész struktúrája is alárendelődött: a szocializmus világméretű 
győzelmének jelszavába burkolt szovjet – pontosabban orosz – világ-
hegemóniát.330 Amíg a nyugati világ fogyasztói mércéit tekintve csap-
nivalóan rosszul működő termelés ennek az egyetlen célnak a megva-
lósulását nem akadályozza, Castoriadis szerint semmiféle értelme sincs 
azt állítani, hogy a szovjet társadalom válságban van. Ennek éppen az 
ellenkezője áll: a célok, a struktúra és a működés a posztsztálini időszak-
ban egyre inkább összhangba kerülnek egymással.
A kérdésfeltevés ilyetén megfordításának jogosultságát nehéz len-
ne tagadni. Nyugodtan merem azt állítani, hogy csakis ez a helyes kér-
désfeltevés: ugyanis lehetővé teszi, hogy az adott társadalmat ne külső 
szempontok alapján, hanem belőle magából értsük meg. Minden más 
szempont hamis: a szovjet társadalmat – annak stabilitását és perspek-
330 Ld. A következő exkurzust: A glasznoszty – ördögi kör.
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tíváit – azon méri, mennyiben képes más társadalmaknak vagy annak 
az utópiának a normáit kielégíteni, amelynek jegyében megszületett. De 
miért lenne ez a szovjet társadalom követelménye? Miért kellene nyu-
gati típusú fogyasztói társadalommá vagy a marxi utópiának megfelelő 
szocializmussá válnia ahhoz, hogy fennmaradhasson, a maga normái 
szerint jól működhessék, és sikereket érhessen el?
A kérdésfeltevés megfordításának jogosultságából természetesen 
még nem következik az elemzés helyessége. Hogy az adott társada-
lom inherens céljai, struktúrája és működésmódja összhangban van-
nak egymással, azt bizonyítani kell. Ami a célokat – illetve az egyetlen 
tényleges célt – és a működésmódot illeti, Castoriadisnak nem is kell 
semmi alapvetően újat mondania. Sokan így látták és megírták már, 
hogy a  szovjet párt régen lemondott a  társadalom modernizálásáról: 
nemhogy semmifajta törekvés nem tapasztalható valóságos társadalmi 
átalakulások véghezvitelére, hanem még a társadalmi struktúrát és erő-
viszonyokat közvetlenül nem érintő gazdasági reformtörekvéseket, sőt 
a fogyasztói szint komolyabb emelését célzó intézkedéseket sem veszik 
igazán komolyan. Szaharov már évekkel ezelőtt úgy látta, hogy az élet-
színvonalnak az a  végtelen lassú, de mégis tapasztalható emelkedése, 
ami a brezsnyevi időszakot jellemzi, pontosan elégséges ahhoz, hogy ne 
alakuljon ki tömeges méretű elégedetlenség. A szovjet társadalomban 
– azon belül – „nem történik semmi”, s ennek a teljes változatlanság-
nak nincsen szüksége semmiféle ideológiára. A „marxizmus-leninizmus” 
üresjáratai csak arra valók, hogy megfosszák a társadalmat a nyelvétől, 
hogy lehetetlenné tegyék tartalmas, kritikai beállítottságú ellenideoló-
giák kialakulását és főképpen elterjedését. Ami a Szovjetunióval, illetve 
politikájának eredményeként történik, az a  birodalom érdekszférájá-
ba tartozó területek kiszélesülése, a  „létező szocializmus” térhódítása 
– elsősorban a harmadik világban. És ennek a valóságos folyamatnak 
a megfelelőjeként a kommunista ideológia helyére egyetlen gondolat – 
ahogy Castoriadis nevezi: imaginaire – lépett: a nacionalista birodalmi 
gondolat. „S valóban, a pártnak mint »modernizátornak« a csődjével és 
annak a nevetséges zagyvaléknak a szétrohadásával, amely ideológiájá-
ul szolgál, az adott helyzetben magának a pártnak is a nemzeti-birodal-
mi imaginaire vált egyetlen létező, egyetlen elképzelhető kötőanyagává... 
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A  párt határozottan és feltétel nélkül azonosult a  nemzeti-birodalmi 
üggyel, melyet minden bizonnyal saját ügyének akar tartani és tart is 
egyre inkább. Ő maga is odajutott, hogy az orosz Nemzet és Birodalma 
imaginaire-jének leplébe burkolva a nyers erőszakot nemesíti meg. Az 
apparátus vagy felbomlik – »politikájával« és »ideológiájával« együtt –, 
vagy pedig a nagyorosz nacionalizmus-sovinizmus kölcsönzött tudatá-
val szerelkezik fel, hogy fennmaradhasson.” (256.)
Az ideológia elhalásának, a nemzeti-birodalmi gondolat előtérbe he-
lyeződésének és dominanciájának teljes egészében megfelel a társadal-
mi újratermelés fennálló formája, az a mód, ahogyan a szovjet gazdaság 
funkcionál és fenntartja magát. A Szovjetunió termelése két, egymástól 
egyre inkább elkülönülő területre hasad szét. „Nem egy orosz »gazda-
ság« és »termelés« van, hanem kettő. Van a »civil« Oroszország termelé-
se, gazdasága, élete; s van a »katonai« Oroszország termelése, gazdasága 
és élete.” (20.) Egyelőre maradjunk a termelésnél és a gazdaságnál, mert 
amikor Castoriadis civil és katonai életről is beszél, akkor már nemcsak 
a működésmódot jellemzi egy ma már mindenki számára többé-kevés-
bé evidens módon, hanem továbbmegy a társadalmi és hatalmi struk-
túra jellemzésének irányába, s ez az, ami radikálisan új. Hogy a Szovjet-
unióban kétfajta termelés, kétfajta gazdaság létezik egymás mellett, az 
– legalábbis Kelet-Európában – egyre világosabbá vált körülbelül attól 
a pillanattól kezdve, hogy a Szovjetuniónak elsőként sikerült mestersé-
ges holdat, majd vele embert is eljuttatnia a világűrbe. Ahogy mifelénk 
mondogatni szoktuk: „Mégsem valószínű, hogy az űrhajókat olyan mi-
nőségű acélból gyártják, mint a borotvapengéiket.” S ami ezzel össze-
függésben ugyancsak világos, de amit Castoriadis mégsem feleslegesen 
hangsúlyoz: nemcsak az előállított termékek minőségének kell döntően 
különböznie a gazdaság két szektorában. A termelés egész szervezettsé-
gének is. A modern fegyverek tömegméretű előállítása – itt a mennyiség 
a döntő kérdés –, még ha ezek a fegyverek minden valószínűség szerint 
kevésbé tökéletesek is, mint a nyugatiak, az ipari termelésnek olyanfaj-
ta diverzifikációját, univerzalitását, interdependenciáját és integrációját 
(108.) követeli meg, ami középszerű vagy éppenséggel nyomorúságos 
minőségű, sokszor még a KGST-országokban sem eladható fogyasztási 
cikkeket termelő iparukat ugyancsak nem jellemzi – hogy a fogyasztást 
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szolgáló legalapvetőbb termelési ág, a mezőgazdaság siralmas állapotát 
ne is említsük. Meglehetősen hosszú ideje tűnik már úgy, hogy a civil 
és a katonai termelés szektorai között a Szovjetunióban kínai falat épí-
tettek, hogy az a modern technológia, amely a hadi termelést jellem-
zi, s mindaz, ami vele összefügg, egyáltalában nem szivárog át a civil 
gazdaságba. Hogy a gazdaságnak ez a kettéhasadása teljes összhangban 
van a  belső társadalmi célkitűzések teljes hiányával, a  társadalmi cé-
lokat kitűző ideológia elhalásával egyrészről, a nacionalista-birodalmi 
gondolat előtérbe nyomulásával másrészről, azt sem volt éppen nehéz 
már jó ideje észrevenni.
Ami Castoriadis elemzésében igazán új (ha mindannak fényében, 
amit eddig is tudtunk, nem is meglepő) megállapítás, az a következő: 
maga a szovjet társadalom is kettéhasadt egy „civil” és egy „katonai” tár-
sadalomra, s az utóbbinak mint a társadalom egyik részének abszolút 
vezető szerepe van az előbbivel szemben. A célok – illetve az egyedü-
linek megmaradt célkitűzés –, valamint a  gazdaság kettéhasadásának 
ismeretében eddig is világos volt, hogy a társadalmi erőfeszítések dön-
tő részben a hadiipari komplexum köré csoportosulnak. De amíg úgy 
tesszük fel a  kérdést, hogy egy társadalom egy meghatározott terüle-
ten miképpen valósíthatja meg többé-kevésbé jól a maga célkitűzése-
it, miközben a  másik területen szinte semmit sem képes megvalósí-
tani abból, amit eltervezett, meglehetősen rejtélyesnek tűnik a  dolog, 
s a kérdésre adott válaszok sohasem valami meggyőzőek. Castoriadis 
viszont nem ezt a kérdést teszi fel. Eleve abból indul ki, hogy nem egy 
társadalom van, hanem kettő, „nem egy Oroszország van, hanem ket-
tő” (20.); a  második, a  katonai „nem a  tisztek és a  katonák. Egy ha-
talmas technikai bürokratikus apparátusról van szó, ahol is a  hang-
súly egyre inkább a  technikaira-iparira esik.” (30.) a  döntő éppen az 
a mozzanat, hogy itt az orosz társadalom másik, „civil” részétől elvált 
technikai-ipari apparátusról van szó, egy második zárt társadalomról 
(amely zárt területeken, zárt üzemekben létezik), nem pedig a katonai 
vonal vagy a katonai célokat szolgáló ipari termelés nagyobb vagy ál-
landóan növekvő súlyáról egy így vagy úgy egységes társadalmon belül. 
„A »katonai társadalom« (persze a  »katonai« kifejezés legeslegtágabb 
értelmében) szubtársadalom, különálló társadalom, ami nem így van 
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például az Egyesült Államokban. Miért? Mert Oroszországban minő-
ségileg különbözik a társadalom többi részétől; mert ennek a lőcslábú 
társadalomnak ez az egyetlen – ismétlem: az egyetlen – modern szektora 
és testülete, az egyetlen, amely hatékonyan funkcionál, és egyre inkább 
az egyetlen »ideológiailag« (illetve az imaginaire-nek megfelelően) ha-
tékony része is, mint a szocialista, nagyorosz »birodalmi« ideológia és 
imaginaire szerves és »természetes« megtestesülése – minthogy a párt 
ideológiája egyre jelentéktelenebbé lesz.” (30.) Ez a különvált, második 
társadalom mint egész – tehát nemcsak annak vezető rétege – rátelepült 
az elsőre, kizsákmányolja vagy – talán ez fejezi ki a kettő pontos viszo-
nyát – gyarmatosítja azt, méghozzá a „civil” állami és pártbürokrácia 
segítségével. Maga a  „katonai” társadalom plusz a  „civil” társadalom 
uralkodó bürokrata elitje (a „gyarmati közigazgatás”) együttesen képe-
zi az orosz társadalom privilegizált részét. Szó sincsen tehát arról, hogy 
az orosz társadalmat a katonák irányítanák, hogy az valamiféle burkolt 
katonai diktatúra lenne. A  „civil” társadalmat magát a  hagyományos 
„civil” bürokrácia irányítja, csakhogy az oly mértékben alárendelődött 
az egyedüli modern, hatékonyan működő s a maga céljait megvalósíta-
ni képes „katonai” szektornak, hogy már nincsenek is önálló céljai azon 
kívül, hogy ne engedje a  fennálló állapotok egyensúlyát megbomlani: 
minden rendelkezésére álló eszközzel csak azt kell biztosítania, hogy 
a „civil” társadalom a maga igen nyomorúságos színvonalán újra tudja 
termelni önmagát. És ez legelsősorban nem azért nem túlságosan nehéz 
feladat, mert a  maga hatalmas erejével mögötte áll az egész második 
társadalom, hanem mert az első társadalomból ez utóbbi minden olyan 
erőt felszív, amely bármifajta komolyabb modernizálásnak, s ezen ke-
resztül potenciálisan valamifajta társadalmi átalakulásnak a  szociális 
bázisa lehetne. Mert ami a katonai társadalmat illeti, „azt a minden ren-
dű és rangú – és nyilvánvalóan elsősorban az emberi [kiemelés tőlem 
– V. M.] – legjobb erőforrásoknak a  katonai apparátus számára való 
szisztematikus lefölözése konstituálja – valamennyi érdekszférában” 
(21.). A lefölözés: ez a lényeges. A katonai technikai-bürokratikus ipari 
apparátus a társadalom minden pozitív erejét magába szívja. A hozzá 
való tartozás olyan privilégiumokkal jár, amely ennek a  külön társa-
dalomnak minden elemét hozzáköti annak imaginaire-jéhez. E privi-
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légiumok elsősorban anyagi természetűek, de nemcsak azok, és nem-
csak közvetlenül. Nemcsak közvetlenül, mert az ide tartozók számára 
nemcsak a magasabb fizetés biztosít magasabb életszínvonalat, hanem 
az a tény is, hogy az apparátushoz tartozó úgynevezett zárt üzemek dol-
gozói – anélkül, hogy naphosszat sorba kellene állniok, s ki lennének 
téve a  fogyasztói szféra tökéletes szervezetlenségének – mindahhoz 
hozzájuthatnak, amihez az első társadalom tagjai (leszámítva a bürok-
rata elitet a maga zárt üzleteivel) nem. S nemcsak anyagi természetűek, 
amennyiben a katonai szférába tartozók azzal az élet egész minősége 
szempontjából ugyancsak nem közömbös „privilégiummal” is ren-
delkeznek, hogy „értelmes” munkát végezhetnek, azaz egy viszonylag 
jól szervezett termelésen belül képzettségüknek megfelelő, kvalifikált 
munkához juthatnak. Semmi csodálkoznivaló nincs azon, hogy mind 
a műszaki értelmiségnek, mind a műszaki középkádereknek, mind pe-
dig a szakmunkásoknak a legintelligensebbjei, legjobbjai nem tiltakoz-
nak az ellen, hogy ezen a komplexumon belül helyezzék el őket, még ha 
a dolognak meg is van az a negatív aspektusa, hogy a zárt (nem feltét-
lenül közvetlenül fegyvert vagy hadianyagot gyártó, de szervezetüket 
tekintve hadiüzem jellegű) üzemek alkalmazottaira bizonyos kötöttsé-
gek vonatkoznak. Ezt az árat csak akkor nem lenne érdemes megfizetni, 
illetve az emberek csak akkor éreznék egyáltalában, hogy privilégiuma-
ikért valamiféle árat fizetnek, ha a „civil” társadalom polgárai komoly 
szabadságjogokkal rendelkeznének.
Ha mindezeket a – Castoriadis által jól dokumentált – mozzanato-
kat figyelembe vesszük, szinte magától értetődik, hogy az első, a „civil” 
társadalmat a maga sztratokráciához kötött bürokráciája sem nem lehet 
képes, sem nem akarhatja331 modernizálni. Ha a „katonai” társadalom 
331 A nem akarás persze nem egyértelmű. Egyrészt azért nem, mert a „civil” bürokrácia 
– vagy legalábbis ennek egy része – máig is tesz tétova kísérleteket arra, hogy bizo-
nyos mértékig függetlenítse magát a sztratokráciától (bizonyára ők azok például, akik 
határozottan kiemelik Magyarország sikereit, próbálnák „alkalmazni” a magyarországi 
tapasztalatokat). Másrészt, mert kétségtelenül nagyobb biztonságban érezné magát egy 
igazán elégedett társadalom felett uralkodva. Mégsem akarhatja igazán a modernizá-
lást, minthogy az – ha egyáltalán megvalósítható lenne (szerintem már csak a hatalmas 
birodalom és apparátusa tehetetlensége, inerciája folytán sem az) – komolyan veszé-
lyeztetné a fennálló belső hatalmi egyensúlyt. Lásd később.
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szisztematikusan és minden tekintetben lefölözi a „civil” társadalmat, 
akkor belőle éppen azokat az erőket vonja el, amelyekre építve bármi-
féle reform megvalósítható lenne. Persze a  „civil” társadalom tagja-
it nem nevezhetjük az orosz társadalom selejtjének – ehhez azért túl 
nagy, számszerűleg a társadalom aktív keresőinek túlnyomó többségét 
teszi ki –, ha azonban a  társadalom egészének legjobb, legaktívabb, 
legkezdeményezőképesebb elemei nem tartoznak hozzá, az átlagos és 
az átlag alatti nem válhat komoly, fantasztikus erőfeszítéseket megkívá-
nó átalakulások hordozójává. Már csak azért sem, mert ha a korábban 
talán még komolyan gondolt reformokat nem a múltat radikálisan meg-
tagadva, hanem – mindenfajta megrázkódtatást elkerülendő – szinte 
észrevétlenül kívánnák bevezetni, a  nem privilegizáltaktól semmikép-
pen sem várható el, hogy képességeiket unos-untalan ismételgetett és 
soha meg nem valósult célok érdekében mozgósítsák. A katonai komp-
lexum jó vagy viszonylag jó működésének pedig éppen az a  feltétele, 
hogy a hozzá való tartozás a „civil” szektorral szemben privilégiumokat 
jelentsen. Nem is akarhatnak tehát komoly reformokat beindítani: eh-
hez a „civil” szektor mozgékonyabb elemeit is oly módon kellene pri-
vilegizálni, ahogyan a katonai szektorhoz tartozókat, amivel az utóbbi 
viszont elveszítené vonzerejét. Ha már egyszer a  társadalom kettésza-
kadt, a katonai rész jó működésének a civil rész rossz működése a feltétele.
S még egy mozzanatról nem feledkezhetünk meg: minthogy a ka-
tonai célú termelés a dolog természeténél fogva nem piaci mechaniz-
musokon alapszik, a  bürokratikus szovjet gazdaságirányítás nem is 
akadályozza normális funkcionálását. A  „civil” társadalom bármiféle 
reformjának viszont alapvető feltétele lenne, hogy a  fogyasztási cik-
kek termelését és elosztását piaci mechanizmusok szabályozzák. Az 
erre való áttéréstől viszont a  pártbürokrácia még akkor is visszariadt 
volna, ha nem lett volna alárendelődve a  katonai komplexumnak. 
Pontosabban: a  katonai komplexum egyeduralmát az teremtette meg, 
hogy a pártbürokrácia visszariadt a reformtól. S nem azért – amint ezt 
hosszú ideig gondoltuk –, mert ragaszkodott volna a maga ideológiai 
prerogatíváihoz, nevezetesen ahhoz, hogy „a kapitalista termelés anar-
chiájával szemben a kommunizmus a szükségletekre építő tervgazdál-
kodást jelenti”. Mikor nem adta fel – hol burkoltan, hol nyíltan is – ez 
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a bürokrácia a maga ideológiai prerogatíváit, ha érdekei éppen ezt kí-
vánták? Nem erről van szó. A bürokrácia – nem alaptalanul – a maga 
hatalmát féltette a  piaci mechanizmusok bevezetésétől. A  gazdasági 
szabadság „melegágya” lehet másfajta szabadságoknak, minthogy általa 
a  társadalom szükségképpen kicsúszik az állam közvetlen ellenőrzése 
alól. A szovjet társadalomnak a  fogyasztói igényeket felkeltő és kielé-
gítő reformja e társadalmat hosszú távon alapjaiban rendítené meg: az 
első lépés lenne ahhoz, hogy a civil társadalom (most a szó általánosabb 
értelmében) függetlenítse magát az államtól, hogy a  társadalmi egész 
megszűnjék államosított társadalom lenni.
Castoriadis – ha nem értem félre – úgy látta, hogy az elmúlt húsz 
évben kialakult sztratokrácia egy államosított társadalom belső moz-
gástendenciájának szinte szükségképpeni eredménye: amennyiben az 
államtársadalom uralkodó elitje a könnyebb ellenállás vonalán halad, 
végül is ide kell eljutnia. A tervutasításos gazdaság csak extenzív gaz-
daságfejlesztésre, illetve improduktív (hadi) termelésre alkalmas. Az 
extenzív fejlődési szakasz lezárulása után vagy szinte automatikusan 
a fegyverkezésre térnek át, vagy valamifajta radikális – az egész társa-
dalmat érintő – reformokra lenne szükség. Castoriadis úgy látja, hogy 
közvetlenül Sztálin halála után történtek bizonyos tétova kísérletek 
egy fogyasztói típusú társadalom irányába való mozgás megindítására 
(Malenkov koncepciója, de részben még Hruscsové is, jóllehet ő már 
a katonai vonal erősítéséhez is hozzákezdett vagy hozzájárult), amelyek 
számtalan oknál fogva hajótörést szenvedtek.
Eddig Castoriadis gondolatmenetének – itt-ott talán leegyszerűsí-
tett, itt-ott talán a magam elképzeléseinek fényében kicsit átalakított – 
ismertetése. Ezt a meggyőző, de – ismétlem – gondolatkísérletként felfo-
gott elemzést szeretném a továbbiakban a magam kelet-közép-európai 
tapasztalatainak fényében mintegy kiegészíteni és alátámasztani. Az 
a  meggyőződésem ugyanis, hogy a  kelet-közép-európai tapasztalatok 
a maguk közvetlenségében, ideologikusan el nem torzított voltukban – 
vagyis akkor, ha hiszünk a szemünknek, ha a „jelenségekből” indulunk 
ki, s nem keresünk mögöttük valamifajta „lényeget”, amely a  „jelen-
ségeket” irrelevánssá teszi, egyszóval ha abból indulunk ki, hogy ezek 
a  társadalmak mások, mint a  szovjet társadalom – egyértelműen alá-
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támasztják Castoriadisnak a szovjet társadalomra mint sztratokráciára 
vonatkozó elképzeléseit.
Castoriadis a kérdésfeltevés fentebb elemzett megfordításával lehe-
tővé tette, hogy a  szovjet blokk társadalmainak „működésére”, illetve 
„nem működésére” vonatkozó, egymástól eltérő empirikus tapaszta-
latainkat ne kelljen egy általános érvénnyel megkonstruált modellnek 
alárendelnünk, amely végső soron ezen országok közös szerkezeti mo-
dellje lenne, s amelytől az egyik vagy a másik – az ilyenfajta konstruk-
ciók természetének megfelelően – ilyen vagy olyan mértékben térne el. 
Amíg a  szovjet típusú társadalmakat az ipari-fogyasztói társadalmak 
mércéjén igyekszünk mérni, azaz valamennyiük vonatkozásában azt 
a  kérdést tesszük fel, hogy miért nem funkcionálnak, vagy legalábbis 
miért funkcionálnak olyan rosszul, addig a közöttük fennálló különbsé-
gek lényegében mennyiségi különbségekre redukálódnak, a birodalom 
és „társult országai” egyaránt rosszul funkcionáló fogyasztói társada-
lomnak tűnnek. Mihelyt azonban a  birodalmat – a  megfordított kér-
désfeltevés eredményeképpen – a  maga inherens mértékével mérjük, 
s jól funkcionáló sztratokráciának tekintjük, szinte magától adódik az 
a gondolat, hogy a „társult országok” szerkezete – a hatalmi elit elkép-
zeléseitől, szándékaitól, akaratától teljesen függetlenül is – nem lehet 
sztratokratikus, ha másért nem, azért, mert ezekben az országokban 
nem működhet a  nacionalista-birodalmi gondolat, az Oroszországot 
meghatározó imaginaire. A Szovjetuniótól való teljes függőség, a neki 
való kiszolgáltatottság eredményezheti azt, hogy ezeknek az országok-
nak az uralkodó elitje valahogy olyanfajta függőségi viszonyban áll az 
orosz sztratokráciával, mint az orosz társadalom „civil” bürokráciája, s 
nagyjából és egészében ténylegesen is ez a helyzet. Ebből azonban nem 
következik, hogy ezeknek az országoknak a lakossága – a sztratokrácián 
és a  „civil” bürokrácián kívül rekedt orosz társadalomhoz hasonlóan 
– abban a meggyőződésben élne, hogy az orosz birodalom dicsőségé-
ből neki is jut, hogy a birodalmi dicsőség részben mintegy kárpótolja 
sanyarú sorsáért. Éppen ellenkezőleg: nemhogy az orosz birodalmi si-
kerek részesének, hanem azok áldozatának érzi magát – s teljes joggal.
Magyarán: minél egyértelműbbé lesz, hogy az orosz birodalomnak 
magának kizárólag a nemzeti-birodalmi imaginaire, a nagyorosz nacio-
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nalizmus az ideológiai kötőanyaga, annál reménytelenebb, hogy a „tár-
sult országok” társadalmát a szovjet ideológia képes legyen összetartani. 
A  kommunizmus eredeti gondolata ezekben éppúgy megszűnt haté-
kony ideológiának lenni – vagy talán soha nem is volt az –, mint ma-
gában a Szovjetunióban. Az oroszoknál ennek helyébe a nacionalizmus 
lépett, méghozzá egy világbirodalmi törekvésekre épülő nacionalizmus, 
a birodalomnak teljesen alárendelt országok esetében viszont ez a fajta 
helyettesítés a  dolog természeténél fogva képtelenség. Így célok, mű-
ködés és struktúra azon összhangjáról, amely a Szovjetuniót jellemzi, 
semmiféleképpen nem lehet szó. Vagy sikerül találni olyan társadalmi 
célokat, amelyek ezeket az országokat – legalábbis ideig-óráig – össze-
tartják (de ezek a célok nem lehetnek alárendelve a Szovjetuniót össze-
tartó imaginaire-nek), vagy ezek a társadalmak tényleg „nem működ-
nek”. Nem működnek ugyanis abban az értelemben, hogy – ellentétben 
a Szovjetunióval – minimális konszenzus híján társadalmi egyensúlyuk 
állandó felborulással fenyeget.
Hogy ezekben a  kelet-közép-európai országokban általában vagy 
külön-külön bármelyikükben megindult-e a társadalom kettéválásának 
az a  folyamata, amely Castoriadis szerint a  Szovjetunió társadalmá-
nak alapjellemzője, erre vonatkozóan semmi kézzelfoghatót és bizto-
sat nem tudok mondani. Hangsúlyozni szeretném: nem arról van szó, 
hogy nemzeti jövedelmüknek mekkora hányadát költik hadiiparra és 
fegyverkezésre – ez adott esetben még nagyobb is lehet, mint a Szov-
jetunióban, de ettől még nem jogosult sztratokráciáról beszélni. A kér-
dés lényege az, hogy a társadalmi struktúra és a termelés reprodukciós 
folyamatának struktúrája alárendelődik-e a  hadi célú termelésnek és 
a fegyverkezésnek, s ennek eredményeként elválik-e egymástól a „ka-
tonai” és a „civil” társadalom. Éppen december 13-a fényében hajlamos 
lennék azt gondolni, hogy Lengyelország esetében például igen. Hiszen 
december 13-a éppen azért érte oly meglepetésszerűen a világot és ma-
gát a lengyel társadalmat is, mert minden eddigi történelmi tapasztalat-
nak ellentmond, hogy egy, a politikai hatalommal ilyen egységesen és 
öntudatosan szembeszálló, a politikai hatalmat mint olyant tökéletesen 
megbénító társadalom egyáltalában nem volt képes „infiltrálni” a had-
sereget, pontosabban annak alsó és középtisztikarát, amelynek maga-
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tartása – mint tudjuk – ilyen esetekben a legdöntőbb faktor. A szovjet 
beavatkozás lehetőségét kizárni nem lehetett, azt azonban, hogy a for-
radalmi folyamatot, amely – a  hatalmi elitet leszámítva – szinte pél-
da nélkül állóan fogta át a  társadalom valamennyi rétegét, belső erők 
felszámolhatják, csak az tudhatta elképzelni, akiben valamilyen formá-
ban már megfogant a kettéosztott társadalom gondolata. Hangsúlyozni 
szeretném viszont: semmiféle alapom nincsen azt állítani, hogy a ha-
sadás a lengyel társadalomban olyan mértékű, illetve olyan jellegű len-
ne, mint a Szovjetunióban. Ha ez lenne a helyzet, akkor véleményem 
szerint nem is került volna sor a lényegében már 1970-ben megindult, 
s 1980–198l-ben megérlelődött forradalmi folyamatra. A  lengyel ka-
tonai puccs sikere számomra legfeljebb annak a bizonyítéka, hogy egy 
sztratokrata hatalom kiépítésére irányuló folyamat ebben az országban 
legalábbis megindult. A  lengyel helyzet egésze inkább azt látszik iga-
zolni, amit alább szeretnék elemezni, hogy tudniillik a Szovjetunióval 
ellentétben Kelet-Közép-Európában az ilyen jellegű törekvések csődhöz 
vezetnek.
Nyitva hagyom tehát azt a kérdést, hogy vajon ezekben az országok-
ban történtek-e kísérletek a társadalomnak a Szovjetunióéhoz hasonló 
kettéválasztására, vagy sem.332 Még azt a kérdést sem kívánom felvetni, 
hogy vajon az egyre több országban lassan katasztrofálissá váló ellátási 
nehézségek bármifajta összefüggésbe hozhatók-e, nemhogy ilyen irá-
nyú törekvésekkel, hanem egyáltalában a hadi célú kiadásokkal. Mind-
ez természetesen egyáltalán nem mellékes, ha ténylegesen meg akar-
juk érteni az ezekben az országokban zajló társadalmi folyamatokat. 
Azt azonban az idevágó adatok ismeretének hiányában is végig lehet 
gondolni, hogy ezekben az országokban miért tűnik lehetetlennek az 
esetleges ilyen irányú törekvések sikere. Kivéve talán Romániát, ahol 
ha nem is a  nemzeti-birodalmi gondolat, de az agresszív nacionaliz-
mus mind a mai napig összetartani látszik a társadalmat, ahol számos 
tényező utal arra, hogy a társadalmat kifejezetten militarizálni akarják, 
és ahol azok az alább elemzendő történelmi-szociális akadályok sem 
332 A kísérletet persze ne úgy értsük, hogy magát a társadalmat kettéválasztani törekvő 
tudatos megfontolásokról lenne szó; csupán olyan konkrét folyamatok megindításáról, 
amelyek a Szovjetunióban ide vezettek.
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látszanak fennforogni, melyek a sztratokrácia kialakulásának folyama-
tát Kelet-Közép-Európában a  nacionalista imaginaire hatástalanságán 
túlmenően is lehetetlenné látszanak tenni. 
Lássuk ezeket a tényezőket!
A legdöntőbb mozzanatról, hogy tudniillik a  nemzeti-birodalmi 
gondolat nemhogy elősegítené ezt a  folyamatot, hanem éppen el-
lene hat, már szóltam, s itt tulajdonképpen evidenciáról van szó. Az 
orosz világhegemónia – bármibe csomagolt – gondolatának exportja 
ugyancsak kétséges vállalkozás – kivéve a harmadik világ bizonyos or-
szágait.333 Ami Kelet-Közép-Európát illeti, a dolog evidensnek tűnik, 
de egy nagyon is kézenfekvő ellenvetést nem hagyhatok figyelmen 
kívül. Mindeddig a Szovjetunióról, annak társadalmáról szóltam, s – 
Castoriadis nyomán – azt mondottam, hogy ezt ideológiailag az orosz 
nemzeti-birodalmi gondolat cementezte össze. Mi a helyzet a Szovjet-
unió lakosságának többségét kitevő nem orosz nemzetiségekkel? Va-
jon őket is kárpótolják a Szovjetunió világsikerei, amelyek Oroszország 
naggyá tételét jelentik (ez a jelentésük!)? Nyilvánvalóan nem, s nagyon 
jól tudjuk, hogy a nemzeti kérdés enyhén szólva megoldatlan volta lé-
nyegében véve az egyetlen tényező, amely a Szovjetunióban időnként 
komoly egyensúlyzavarokat eredményez. A Szovjetunió e belső problé-
mái mégsem említhetők egy lapon a kelet-közép-európai országokkal 
kapcsolatos nehézségeivel. A Szovjetunió tagköztársaságai semmiféle 
komoly, hatalmi pozíciót jelentő függetlenséggel nem rendelkeznek; 
nincsen önálló hadseregük, a belbiztonsági szolgálat is össz-szövetségi 
szervezésű, és gazdaságilag is teljesen beintegrálódtak az orosz biro-
dalom gazdaságába. Ha a Varsói Szerződés tagállamainak hadseregei 
– de jure csak részben (közös hadsereg), de facto teljes egészében – alá 
vannak is rendelve a Vörös Hadseregnek, ha nem is zárhatjuk ki szov-
jet szakértők közreműködését ezen országok belbiztonsági szerveinek 
munkájában, a magyar vagy a lengyel függetlenségi törekvések szovjet 
csapatok segítségével történő leverése mégiscsak beavatkozás más or-
szágok belügyeibe, amire a Szovjetunió nem könnyen szánja rá magát. 
(Lengyelországban egyáltalán nem szánta rá magát – s nyilvánvalóan 
333 Hogy ott miért lehet sikeres, azt külön dolgozatnak kellene tárgyalnia.
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nemcsak azért, mert biztos volt egy lengyel katonai puccs lehetőségé-
ben.) De mondjuk az észt megmozdulásokat minden további nélkül le 
lehet törni – s ami ennél sokkalta fontosabb, lehet engedni nem kibon-
takozni – csupáncsak „belső” erőkre, magára a KGB-re vagy mondjuk 
kazah csapatokra támaszkodva, mindenfajta nemzetközi konfliktus 
veszélye nélkül. Egyáltalában nem közömbös tehát, hogy egy nemzeti 
köztársaság az orosz birodalom része-e, s ennek eredményeként tár-
sadalma is lassan beintegrálódik-e az oroszba334, vagy csak a biroda-
lomnak alárendelt, formailag független ország marad. A nemzetiségek 
léte zavarhatja az orosz nemzeti-birodalmi gondolat funkcionálását, 
de egészében véve nem akadályozhatja meg azt, mert az oroszok az 
államigazgatásilag és gazdaságilag végezetül egységes és egyre egysége-
sebbé váló birodalom minden lényeges hatalmi pozícióját a kezükben 
tartják.335
A második tényező: a kelet-közép-európai országokban az écrémage, 
a  lefölözés nem működhet. Castoriadis érzésem szerint nem hangsú-
lyozza eléggé, hogy erről csak olyan társadalomban lehet egyáltalában 
szó, amelynek tagjai nemcsak az úgynevezett politikai szabadságjo-
gokkal nem rendelkeznek (ez mindenfajta diktatúrát jellemez), hanem 
a  magánélet szabadságával sem, pontosabban olyan társadalomban, 
amelyben a  szó nyugati értelmében vett magánszféra – s a  vele ösz-
szefüggő individualitás – nem létezik. A félreértések elkerülése végett: 
a magánszférát Oroszországban nem a forradalom és az azt követő tár-
sadalomátalakulások semmisítették meg. Oroszországban a  politikai 
állam és a  civil társadalom elválásának az a  hosszú történelmi folya-
mata, amely a nyugat-európai társadalmakban a magánszféra elkülönü-
léséhez és sérthetetlenné válásához vezetett, a  forradalom előtt éppen 
334 Arról sem feledkezhetünk meg, hogy mindazokban a köztársaságokban, melyekben 
a nemzeti probléma, a köztársaság teljes alárendelődése Oroszországnak – történelmi 
okok folytán – az egész birodalmat érintő gyúanyaggá válhatnék, a  Castoriadis által 
elemzett társadalmi struktúraátalakulásokkal párhuzamosan az eloroszosítási folyamat 
is öles léptekkel halad előre. Ennek eredményeként egyre csökken a lehetősége annak, 
hogy a nemzeti ellenállás szervezett formái alakuljanak ki. [Megjegyzés 1989-ből: még 
ez sem bizonyult igaznak.]
335 Hogy Castoriadis a nemzeti problémát egyáltalában nem érinti, ezt akkor is hibának 
tartom, ha a koncepcióját a fentiek szerint egyáltalában nem kezdi ki.
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csak hogy megkezdődött; e tekintetben a  kommunista diktatúrának 
nem is igen volt mit megsemmisítenie, legfeljebb a kibontakozás folya-
matát kellett radikálisan elfojtania. Minthogy ez sikerült, ezért működ-
het a lefölözés: a végzett szakember természetesnek tekinti, ha kijelölik 
neki, s nem ő választja a munkahelyét; a zárt üzemekhez kötöttség, az 
ottani alkalmaztatással formálisan is kimondott korlátozások alig-alig 
valamitől fosztják meg a sztratokrácia munkásait.
Kelet-Közép-Európában viszont távolról sem ez a helyzet. E terület 
– itt nem elemezhető történelmi okok folytán – mentalitásukban a ke-
let- és nyugat-európai fejlődési trendeket valahogyan ötvöző nemzetei 
kisebb-nagyobb mértékben elindultak a  polgárosodás útján, azon az 
úton, hogy az állam és társadalom elváljanak egymástól. A  kommu-
nista diktatúrának tehát „államosítania” kellett a létrejöttekor már töb-
bé-kevésbé független társadalmat, szemben Oroszországgal, ahol erre 
nem volt szükség, hiszen a társadalom sohasem vált igazán függetlenné 
az államtól. Az 1948-tól a mai napig tartó történelmi korszak azonban 
folyamatos bizonyítéka annak, hogy ez az „államosítás” nem sikerült: 
a  gúzsba kötött társadalom létezik, s minden lehetőséget megragad 
arra, hogy felszabadítsa magát az állami elnyomás alól. 1956, 1968, 
1980–1981 – más és más formában ugyan, más és más folyamatokkal 
összefonódva – a  társadalom ilyen önfelszabadítási kísérletei voltak. 
A  különbségek nyilvánvalóak: a  magyar forradalomban egyik napról 
a másikra széthullott a társadalmat béklyóba szorító állam, a Prágai Ta-
vasz során maga az állam (az állampárt) kényszerült rá, hogy jelentős 
szabadságjogokat adjon vissza a társadalomnak, a lengyel forradalom-
ban pedig a  társadalom úgy kísérelte meg felszabadítani magát, hogy 
lényegében érintetlenül hagyta a  fennálló államot. A  különbségek lé-
nyegesek, de ez a jelen kérdésfeltevés szempontjából nem releváns. Itt 
csak az a fontos, hogy a társadalom mindhárom esetben elemi erővel 
juttatta kifejezésre, hogy a diktatúra tetszhalálra ítélte ugyan, de létezik 
és él, minden pillanatban készen a feltámadásra: az individualitásukat 
teljesen feladni nem hajlandó emberek – a civil társadalom polgárai –, 
ha lehet, életre keltik.
Az elmúlt évtizedek kelet-közép-európai történelmi tapasztalata azt 
mutatja, hogy a civil társadalmat nem lehet olyan egyszerűen „visszain-
602
VAJDA_FIN.indd   602 21.9.2015   9:22:33
tegrálni” az államba.336 Hogyan függ össze ezzel a lefölözés lehetetlen-
sége? Bármilyen erőteljesen, bármilyen durva eszközökkel rendelje is 
alá magának az állam a civil társadalmat, addig, amíg az utóbbi létezik, 
a társadalom legjobb erőinek jelentős része számára igenis reális alter-
natíva marad, hogy személyiségét az állami bürokráciának totálisan 
alárendelve – individualitását teljesen feladva – bizonyos, elsősorban 
anyagi jellegű privilégiumokat válasszon-e, vagy inkább e privilégi-
umokról lemondva megkísérelje megőrizni azt a hol igen csekély, hol 
valamivel nagyobb szabadságot, amelyet a  civil társadalom akár csak 
látens létezése nyújt számára. Ennek az alternatívának a  létezése már 
önmagában is azt eredményezi, hogy a civil társadalmat a  lehető leg-
jobban funkcionáló techno-bürokrácia sem lehet képes teljes egészében 
lefölözni. Ez esetben viszont a társadalomnak a sztratokratikus uralom-
ra jellemző kettéválasztása nem valósítható meg. A társadalmi egésznek 
egy jól funkcionáló sztratokráciára és egy vegetáló „civil” (azaz nem 
katonai) társadalomra való kettéhasadása csak ott következhet be, ahol 
állam és civil társadalom (most a szó eredeti értelmében) nem váltak el 
egymástól.
A harmadik mozzanat ugyancsak összefügg a történelmi tradíciók-
kal, de egyben az elemzett második mozzanattal is: arról van szó, hogy 
a kelet-közép-európai szférában a fogyasztást nem lehet lenyomni arra 
a szintre, amely a Szovjetunió „civil” társadalmát jellemzi. Részben azért 
nem, mert a kelet-közép-európai térség országainak egy része (Magyar-
ország, Lengyelország) a Nyugathoz viszonyítva szegény országnak szá-
mított ugyan, és még máig is annak számít, de semmiképpen sem any-
nyira szegény, mint Oroszország; s itt talán kevésbé a statisztikai „átlag” 
a lényeges, mint inkább az a tény, hogy a civil társadalom létrejöttével, 
a polgárosulással kialakultak olyan – a hagyományos uralkodó rétegek 
és a szegény, kisemmizett rétegek közötti – középrétegek, amelyeknek 
a  társadalmi egész funkcionálása szempontjából döntő jelentőségük 
van, de amelyek „együttműködni” csak akkor hajlandók, ha elfogad-
ható színvonalon élhetnek, ami egyben a  társadalmi megbecsülés ki-
fejeződése a számukra. Ebből a szempontból az sem közömbös, hogy 
336 Lásd ezzel kapcsolatban e rész III. fejezetét.
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ezeket az országokat sohasem sikerült olyan módon elszigetelni a Nyu-
gattól, mint Oroszországot, s ennélfogva ezekre az országokra nem áll 
az, ami a  Szovjetunióra többé-kevésbé igen, hogy a  lakosság a  maga 
helyzetét nem a fejlettebb Nyugathoz, hanem kizárólag a saját tegnapjá-
hoz méri. Ez a mozzanat – mint mondottam – az előbbivel is összefügg: 
a civil szféra megmaradt, kénytelenségből megengedett, kikényszerített 
kisebb-nagyobb szabadságai lehetővé teszik, hogy a központi irányítású 
gazdaság intermundiumaiban legalábbis anyagilag privilegizált rétegek 
maradjanak meg vagy jöjjenek létre (illegálisan, valamifajta társadal-
mon kívüliségben, van ilyesmi a Szovjetunióban is – például a fekete-
piac).
Mindebből az következik, hogy ezekben az országokban – függet-
lenül attól, hogy a  Szovjetunió követeléseinek megfelelően mennyire 
erőltetik a hadi termelést és fegyverkezést – a társadalomnak a szovjet 
sztratokratikus berendezkedésre jellemző kettészakítása egy, az ural-
kodó elit magját alkotó sztratokráciára, amely a  hadigazdaságot jól 
működteti, és egy „civil” társadalomra, amely éppen csak hogy fenn-
tartja önmagát, és amelyből minden mozgékonyabb, intelligensebb, 
kezdeményezőképesebb elem mintegy menekül az előbbibe, nem való-
sítható meg. Ezt éppúgy példázza Lengyelország teljes társadalmi-gaz-
dasági csődje, mint Magyarország viszonylag jó működése. Lengyelor-
szág azt bizonyítja, hogy az a politika, amely mit sem vagy csak látszatra 
törődik a kifejezetten nem privilegizáltak igényeivel, amely – mindegy, 
hogy miért – kifejezetten csak kizsákmányolja a  maga társadalmát, 
előbb-utóbb az egész társadalom totális lázadásához vezet, méghozzá 
oly módon, hogy a lázadás igen gyorsan levetkőzi kezdeti spontán düh-
kitörés jellegét (1970), s kitermeli magából azokat a  legkülönbözőbb 
szinten tevékeny társadalmi aktivistákat, vezetőket, akik legjobb eleme-
iből rekrutálódtak.
A magyar vezetés a lengyellel szemben olyan politikával kísérletezik, 
amely – ha ezt a politikai struktúra merev antidemokratizmusa rendkí-
vüli mértékben nehezíti is – igyekszik a különböző társadalmi rétegek 
– természetesen mindenekelőtt fogyasztói – igényeit tekintetbe venni és 
kielégíteni, ami sehogy másképpen nem lehetséges, mint olyan refor-
mok útján, amelyek a maguk felemás voltában is növelik a társadalom 
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szabadságát. Ez a folyamat már a hetvenes évek közepe-vége óta zajlik,337 
néhány éves megszakítással, ami viszont a hatalom stabilitását látható-
an veszélyeztette. A magyar politika – akarva, nem akarva – olyan úton 
jár, amely sok tekintetben egy másfajta struktúrához látszik vezetni. Míg 
a szovjet fejlődésben – több-kevesebb sikerrel – és a többi kelet-közép-
európai országban – meglehetősen sikertelenül – az a tendencia, hogy 
a társadalom aktív elemeinek túlnyomó többségét privilégiumok jutta-
tásával a hatalomhoz kössék, és ezen az úton a  tömegeket semlegesít-
sék – magyarán teljes tehetetlenségre kárhoztassák –, addig a  magyar 
reformpolitika már rákényszerül arra, hogy valamifajta tömegbázist 
igyekezzék magának teremteni, hogy megnyerje olyanok jóindulatát és 
támogatását, akik egzisztenciájukban nincsenek szorosan és egyértelműen 
337 Kétségtelen, hogy nem Magyarország az egyetlen kelet-közép-európai ország, amely-
nek vezetése komolyan foglalkozott a reform gondolatával. Hogy mégis miért az egyet-
len, ahol a reformpolitika a hetvenes évek közepe óta még radikálisabban folytatódni 
látszik, azt itt nem elemezhetem. Csak teljesen esetlegesen sorolnék fel néhány tényezőt, 
melyek ezt lehetővé tették és elősegítették.
1. A  reformok szükségességének a  gondolata tulajdonképpen valamennyi országban 
egy időben merült fel, de Magyarországon ez az időszak egybeesett az 56-ot követő 
terrorból való ocsúdással, amikor a hatalom – a társadalom bénultsága folytán – igen 
kevéssé érezte és érezhette a  veszélyét annak, hogy a  dolog túlfut az általa elképzelt 
kereteken (szemben a 67–68-as Csehszlovákiával, melynek társadalma mögött nem áll-
tak ilyen tapasztalatok), viszont életbevágóan szükségesnek érezte a reformokat azért, 
hogy egy gazdaságilag rosszul működő konszolidáció ne vezessen ismét a forradalmat 
előidéző feszültségekhez.
2. Magyarország igen kis ország: a  Szovjetunió, ha időnként rossz szemmel tekint is 
a kísérletekre, nem tesz meg mindent – vagy éppen semmit sem tesz – megakadályo-
zásuk érdekében, annál is kevésbé, minthogy a magyar vezetés sikerrel győzi meg: a re-
form itt a politikai konszolidáció feltétele.
3. A fejezet bevezető részében említett sajátos magyar nacionalizmus és következmé-
nyei.
4. Egy látszólag kisebb jelentőségű, de egyáltalán nem elhanyagolható tényező: az or-
szág jó mezőgazdasági adottságai. A mezőgazdaságban – lényegében szinte véletlenül 
– megindított reformok e gazdasági ág természetéből kifolyólag gyors és látványos ered-
ményeket hoztak, ami azután bátorította az átfogó gazdasági reform gondolatát.
Ha valóságos gazdasági reformkísérletekről nem is beszélhetünk, viszonylag jól mű-
ködő gazdaságot és viszonylag stabil társadalmat az NDK-ban is láthatunk. Az NDK 
elemzésére azonban nem vállalkozom, mert ez – meggyőződésem szerint – az egész 
„német kérdés” átgondolását követeli.
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a hatalomhoz kötve, nem a hatalomtól „kapják” privilégiumaikat. A re-
form előrehaladtával egyre nő ezeknek a száma, ami viszont egyre in-
kább arra kényszeríti a hatalmat, hogy folytassa, szélesítse a reformot. 
A reform önmagát erősíti.
Ezzel kapcsolatosan két dolgot szeretnék hangsúlyozni: az egyik, 
hogy itt természetesen csak egy – döntően – másfajta tendenciáról be-
szélhetünk, s nem állíthatjuk, hogy a magyar társadalom máris a töb-
bi kelet-közép-európaitól eltérő struktúrát mutatna. A másik: távolról 
sem egyértelmű, hogy ez a tendencia, bármennyire erősíti is a reform 
önmagát, nem fog-e befulladni. A magyar hatalmi eliten belül ugyan-
is nemcsak a konzervatívoknak, hanem maguknak a reformereknek is 
tisztában kell lenniük azzal (és sok minden utal arra, hogy tisztában 
is vannak vele), hogy a  társadalomnak adott szabadságok – melyeket 
azért adnak, hogy ne következzék be a lengyelországihoz hasonló totá-
lis társadalmi krízis, hogy a fogyasztói igények elhanyagolása ne vezes-
sen végül is a társadalom lázadásához, s ezzel, ha nem is a kommunista 
hatalom összeomlásához, de a ma hatalmon lévők hatalomvesztéséhez 
(Gomułka, majd Gierek garnitúrájának sorsa, illetve a Rákosi-garnitú-
ráé Magyarországon) – előbb-utóbb azt a merev politikai struktúrát is 
kikezdik, amely egyre inkább akadályozza a reformokat. Ebből az kö-
vetkezik, hogy a hatalomnak bizonyos ponton mégiscsak le kell állíta-
nia a reformokat. Másrészről viszont az is világos, hogy a ma hatalmon 
lévők ezeket a hosszú távú következményeket – hiszen nem holnapról, 
de nem is holnaputánról (?) [A kérdőjel 1989-ből származik!] van szó 
– nemigen vehetik tekintetbe: számukra ugyanis az alternatíva rövid 
távon bekövetkező bukásuk lenne. A  totális társadalomelnyomásnak 
arra a  politikájára – ez lenne a  harmadik alternatíva –, amely a  mai 
Csehszlovákiát és december 13-a óta Lengyelországot is jellemzi, min-
den valószínűség szerint csak egy politikai földcsuszamlás után, annak 
„megoldásaképpen” tud egy új vezető csoport áttérni. Erre semmiféle 
hatalom nem játszik szándékosan.
Kelet-Közép-Európának a birodalomhoz „társított” országai – úgy 
tűnik – két különböző úton járnak: az egyik a társadalom teljes és ra-
dikális elnyomása, s az ezzel párhuzamos, ebből következő „nem mű-
ködés”, aminek egyik alternatívájaként végül is e társadalmak teljes 
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„kelet-európaizálása” sem zárható ki,338 vagy olyan reformok, melyek-
nek minden kétséget kizáróan máris vannak, s egyre inkább kell hogy 
legyenek lényeges, a hatalmi struktúra merevségét oldó pozitív követ-
kezményeik. Hogy ez a perspektíva reális-e, ezt ma még nehéz lenne 
eldönteni.
338 Mintha ez történnék Csehszlovákiában, ahol szívós következetességgel igyekeznek 
megfosztani létlehetőségeitől mindenkit, aki egy európai típusú kultúra és ennek meg-
felelő szabadságigények hordozója lehet, tehát a társadalom legjobb elemeit: itt mintegy 
a lefölözéssel ellentett folyamat zajlik. Lásd ezzel kapcsolatban Milan Kundera írásait, 
aki arra figyelmeztet, hogy ebben az országban nem egyszerű elnyomásról van szó, ha-
nem egy történelmi kultúra megsemmisítéséről.
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I. EXKURZUS
A GLASZNOSZTY – ÖRDÖGI KÖR
Ez a  rövid írás 1987-ben született. Az elmúlt két év eseményei szá-
momra csak megerősíteni látszanak a benne elmondottakat. Egy új gon-
dolat – vagy inkább gyanú – azonban befészkelte magát az agyamba: 
talán Gorbacsov és a mögötte álló, vele szövetséges része a hadseregnek 
– kell, hogy ilyen legyen, máskülönben nem lett volna lehetséges semmi 
radikálisan új még a retorikában sem, nemhogy a kivonulás Afganisztán-
ból – arra a belátásra jutott, hogy nincs erős Oroszország, ha nem adják 
fel a birodalmat. Tévedhetek persze, de ha nem is tévedek: az e belátásnak 
megfelelő cselekvés csak rontja az esélyeiket.
LESZ-E OROSZORSZÁG EURÓPAI?
„Jevszjukov úr azt mondotta, hogy apja és nagyapja parasztgaz-
dák voltak, akik jól működő parasztgazdaságot építettek ki a Lipecki 
körzetben, Moszkvától kb. 500 km-re délkeletre. A  harmincas évek-
ben, a  mezőgazdaság erőszakos sztálini kollektivizálása során, mint 
Jevszjukov úr mondotta, nagyapját, mert tiltakozott gazdasága kisajá-
títása ellen, börtönbe csukták, ahonnan soha vissza nem tért. Felesége 
anyját és bátyját munkatáborba küldték, mert fagyott magvakat gyűj-
tögettek a mezőkön az 1940-es évekbeli éhínség során. – Gyermekko-
rom óta tudom, hogy az olyanok, mint mi, mindig összeütközésbe ke-
rülnek az orosz emberekkel – mondotta. – Nem egyszerűen a politikai 
rendszerről van szó, hanem az egész társadalomról.” (New York Times, 
1987. február 2.)
Hadd feltételezzem, hogy van valami hasonlóság Gorbacsov úr és 
Jevszjukov úr beállítottságában, abban az értelemben, hogy összeütkö-
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zésbe kerültek az egész társadalommal annak teljes konzervativizmusa, 
antimodern mentalitása miatt. Nem abszurd ez a feltételezés, ha Gor-
bacsov úrnak az utóbbi hónapokban tett kijelentéseit tekintjük. Vagy ő 
maga, vagy valaki a legszűkebb környezetéből a New York Times tanú-
sága szerint azt mondotta: „Nem lehetünk sikeresek, ha nem változ-
tatjuk meg határozottan a közgondolkodást, és nem alakítjuk át a nép 
pszichológiáját, gondolkodását és érzületét.” Attól félek, mindkettejük-
nek igaza van. Az orosz nép túlnyomó többsége nem tett szert azokra 
a képességekre, amelyek nélkül nem lehet sikeres parasztgazdaságokat 
felépíteni. Ezek a  gazdaságok pedig csupán a  versenyre (piaci elvre), 
nem pedig utasítások végrehajtására épülő társadalom termelőegysége-
inek szimbólumai. Azt a fontos kisebbséget, amely képes volt létrehoz-
ni őket, börtönbe küldték, ahonnan soha vissza nem tért. Ha viszont 
tényleg az a  helyzet, hogy Jevszjukov úr és Gorbacsov úr hasonlóan 
gondolkoznak, akkor Jevszjukov úr döntése, hogy elhagyja a Szovjet-
uniói, s valahol másutt, Nyugaton kezd új életet, jóllehet kevésbé he-
roikusnak, de racionálisabbnak tűnik, mint Gorbacsov úr választása, 
hogy az SZKP főtitkára lesz, és új, alulról jövő kezdeményezésre épülő 
Oroszországot teremt. Az európai típusú magatartásformák, az európai 
civil társadalom évszázados fejlődés eredményei, melyet nem helyette-
síthetnek egyetlen európai gondolkodású személy, de még egy európai 
gondolkodású pártvezetés törekvései sem.
Szkepticizmusomat, úgy tűnik, Kelet-Közép-Európa majd egész la-
kossága osztja, akik a második világháború befejezése óta orosz uralom 
alatt élnek. Az elmúlt néhány évtizedben sokat tanultunk Oroszország-
ról, megtanultuk, hogy nem egyszerűen egy idegen hadsereg foglalta 
el országunkat, hanem egy másik civilizáció uralmát nyögjük (Milan 
Kundera). Igaz, az oroszok bizonyos engedményekre kényszerültek e 
tekintetben. Azért, hogy fennmaradjon a kommunista hatalom – ezen 
országok Szovjetunióhoz való „hűségének” egyedüli záloga –, az oro-
szok meg kellett hogy engedjék quislingjeiknek, hogy ne alakítsák át 
gyökerestül népeik életstílusát – hiszen azok úgyis megpróbálják nem 
feladni hagyományaikat, identitásukat. Kezdve az 1953-as berlini fel-
keléssel, az 1956-os magyar forradalmon, az 1968-as Prágai Tavaszon 
át egészen a lengyel Szolidaritás mozgalmáig, Kelet-Közép-Európa leg-
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újabb történelme nem más, mint az effajta törekvések láncolata. A való-
ságos és maradandó siker feltétele azonban az lenne, hogy Oroszország 
teljesen megváltozzék.
Gorbacsov éppenséggel nem az első orosz vezető, aki modernizál-
ni akarja Oroszországot. Rettegett Ivántól kezdve Nagy Péteren át J. 
V. Dzsugasviliig valamennyi jelentős, ám könyörtelen és kegyetlen cár 
modernizálni kezdte az országot. Csakhogy ez a  modernizáció nem 
volt azonos az európai modernizációval. Az orosz modernizáció lénye-
ge mindig egyszerűen abban állt, hogy megerősítették az orosz államot 
– minden lehetséges eszközzel. Míg az európai modernizációval egyre 
több társadalmi viszony privatizációja járt együtt, az oroszt, éppen el-
lenkezőleg, az jellemezte, hogy fokozódott az állam ellenőrzése a társa-
dalom felett. Oroszország szovjet modernizációja először Lenin, majd 
Sztálin uralma alatt sem volt kivétel. A gorbacsovi reform lenne az első?
Ahhoz, hogy felelhessünk erre a  kérdésre, előbb egy másikat kell 
felvetni: miért sikerült Gorbacsovnak hatalomra kerülnie, és miért 
volt olyan sikeres a párt legfelső vezetésének lecserélésében, a Leonyid 
Brezsnyev hosszú uralma alatt kialakult gerontokrácia eltávolításában? 
Az SZKP Politikai Bizottsága régi és új tagjait, valamint – minden va-
lószínűség szerint – a  szovjet hadsereg legfelső vezetését leszámítva 
talán senkinek sincsenek pontos információi e siker okairól. De egy-
értelműnek tűnik, hogy egy ilyen hirtelen garnitúraváltás csak azért 
következhetett be, mert maga a régi vezetés is belátta: ha nem történik 
gyökeres változás, a válság elodázhatatlan. A vezető csoportnak minden 
valószínűség szerint az volt a benyomása, hogy elveszíti legitimációját. 
Semmi más esetben nem adták volna fel önként hatalmukat. Mi lehetett 
e belátás oka? Ahhoz, hogy akár csak hipotetikus választ is adjunk erre 
a kérdésre, tekintetbe kell vennünk egyrészt a  szovjet rendszer legiti-
mációs bázisát, másrészt a szovjet történelem legutóbbi néhány évének 
eseményeit.
Melyik az a  tényező a  Szovjetunióban, amelyik megteremti azt 
a minimális konszenzust uralmon lévők és uralom alatt állók között, 
amely Weber nézete szerint szükséges ahhoz, hogy egy politikai hata-
lom hosszabb időn át fennmaradhasson? A legutóbbi évtizedekben egy-
re világosabbá vált, hogy a szovjet vezetés Sztálin halála után lépésről 
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lépésre rekonstruálta a  tradicionális orosz állam legitimációs bázisát. 
A politikai hatalom stabilitásának e feltétele Oroszország nagysága és 
gloire-ja, az orosz államnak az a képessége, hogy megvédje a birodalom 
népeit az ellenség támadásaitól. Azóta, hogy Rettegett Iván újjáformálta 
az orosz államot, az oroszok hajlandóak voltak lemondani mindenfaj-
ta személyes szabadságról, s mindarról, ami ezzel jár, csak hogy béké-
ben élhessenek. A Szovjetunió második világháborús győzelme, melyet 
nem véletlenül neveznek Nagy Honvédő Háborúnak, sokat segített 
a kommunista vezetésnek a tradicionális legitimációs bázis helyreállí-
tásában. S nemcsak maga a  győzelem, hanem annak körülményei is, 
mindenekelőtt a hallatlan áldozatok, melyek szükségesek voltak a győze-
lemhez. Az, hogy az áldozatok nagyrészt a sztálini vezetés miatt voltak 
elkerülhetetlenek, csak vereség esetén lett volna delegitimáló tényező. 
Az oroszoknak az az érzésük: győztünk, de egy újabb ilyen győzelmet 
minden áron el kell kerülnünk. A háború utáni világhelyzet, maga az 
a tény, hogy a Szovjetunió elszigetelt és fenyegetett országból a máso-
dik világhatalommá (a szuperhatalmak egyikévé) vált, a  szovjet biro-
dalom területi nyereségei – mindezek a tényezők sokban hozzájárultak 
ahhoz, hogy e legitimációs bázis tradicionális formában megerősödjék. 
Minden áldozat kifizetődik, ha az orosz állam elég erős ahhoz, hogy 
elrettentse a potenciális betolakodót. Még a Feindbild, az ellenségkép 
sem abszolút szükségesség. A folyamatos fenyegetettség történelmi ta-
pasztalata elegendő a hatalom legitimációjának fenntartásához – ha e 
hatalom valóban erős.
Ha a  szovjet hatalom legitimációjának e vázlatos leírása megfelel 
a valóságnak, akkor tulajdonképpen két dolog tudja kikezdeni a hata-
lom stabilitását: az egyik, ha kiderül, hogy az orosz állam már nem elég 
erős, hogy elrettentse az ellenséget az ország megtámadásától, és garan-
tálja a győzelmet háború esetén; a másik a nem orosz nemzetek elége-
detlensége a birodalommal. Itt most nem elemzem a második tényezőt. 
Az azonban egyértelműnek látszik, hogy az orosz legitimáció tradicio-
nális formája csak az „államalkotó nemzet”, az orosz esetében működik 
minden tekintetben. Ők azok, akik nemcsak „élvezik” békéjüket, ha-
nem büszkék is a Velikaja Ruszra. (Lásd: szovjet himnusz.) Ugyanakkor 
a legkülönbözőbb történelmi okok folytán a balti nemzetek kivételével 
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egyik nem orosz nemzet sem tűnik teljesen ellenségesnek az oroszokkal 
szemben. Vegyünk csak egyetlen példát! Jóllehet létezik egy igen erős 
ukrán nacionalizmus, az oroszoknak sikerült részben kiirtaniok, rész-
ben eloroszosítaniok az ukránokat, akiknek mellesleg igen negatív ta-
pasztalataik voltak az európaiakat, azaz a németeket illetően is. De még 
ha hosszú távon a nemzeti kérdés sorsdöntő lehet is az oroszok számára, 
s így a  Szovjetunió léte szempontjából, arra semmi sem utal, hogy az 
utóbbi időben radikális változások következtek volna be a Szovjetunió 
különböző nemzeteinek viszonyában.339
Egyetlen olyan tényező van csupán, melynek vonatkozásában az 
utóbbi időkben radikális a változás, ez pedig a Szovjetuniónak a Nyugat-
hoz, mindenekelőtt az Egyesült Államokhoz való viszonya. Azóta, hogy 
az oroszok 1979-ben lerohanták Afganisztánt, az amerikaiak – anélkül, 
hogy újra hidegháborús atmoszférát teremtettek volna – nem hajlandók 
többé korlátozni magukat az új fegyverekkel, mindenekelőtt az új vé-
delmi rendszerekkel való kísérletezés terén. A  Szovjetunió pedig, úgy 
látszik, képtelen versenyezni velük, és minden valószínűség szerint nem 
anyagi okok folytán, hanem azért, mert egyre növekszik a technikai le-
maradása a Nyugathoz képest. Az a sejtésem, hogy ez a növekvő, és az 
adott körülmények között a Szovjetunió számára behozhatatlan techni-
kai lemaradás – amely azzal fenyegeti az országot, hogy elveszti szuper-
hatalom-státusát – ez az oka a legitimációs válságtól való félelemnek.340 
Oroszországot minden lehető eszközzel modernizálni kell, hogy vagy 
helyre lehessen állítani a legitimációt régi formájában (ezt akarják a kon-
zervatívok, ezért kénytelenek eltűrni Gorbacsovot), vagy megteremteni 
a hatalom valamely újfajta legitimációját (ezt akarják a reformerek, akik 
talán tudomásul vették: Oroszország újra Európa szégyene).
Gorbacsov hatalomra jutásának kezdetén mindenki azt gondolta, 
hogy az új vezető újból csak a hagyományos eszközökkel akar moder-
nizálni. Nekem az a  benyomásom, hogy ő maga sohasem hitt ennek 
339 A nemzeti ellentétek éppen a glasznoszty eredményeként kerültek felszínre. [Meg-
jegyzés 1989-ből – V. M.]
340 Minden valószínűség szerint a másik tényező: a már akkor gyakorlatilag elvesztett 
háború Afganisztánban, a Szovjetunió első vesztes háborúja. [Megjegyzés 1989-ből – 
V. M.]
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a lehetőségében. Azt hiszem, tisztában volt azzal a ténnyel, hogy a két 
fejlett világ közötti növekvő technikai szakadék, ami a nyugati új tudo-
mányos-technikai forradalom (high-tech) eredménye, nem szüntethető 
meg, ha nem változik meg Oroszországban a  motivációs rendszer, ha 
a  tudományos kutatás, valamint az anyagi és szellemi termelés a ma-
guk egészében továbbra is felülről jövő utasítások alapján működnek. 
Gorbacsov inkább komikus, mint valóban fenyegető gesztusai, amelyek 
a munkafegyelem megszilárdítását, az alkoholizmus felszámolását stb. 
célozták, egyszerűen teátrális látványosságok voltak addig, amíg nem 
érezte magát elég biztosan a pozíciójában. Minden valószínűség szerint 
európai értelemben szeretne modernizálni, mivelhogy nem lát más ki-
utat Oroszország számára.
A „nyugatosokat” Oroszországban legyőzte már a bolsevikok 1917-
es puccsa (nagy októberi forradalom), véglegesen azután Sztálin ural-
ma. Oroszország – újból és újból – a sajátosan orosz utat választotta. 
Csakhogy a  sajátosan orosz út, a  szlavofilek útja csak addig járható, 
amíg Oroszország nemcsak arra képes, hogy megőrizze „szláv” spiri-
tualizmusát a „rothadt Nyugat” materializmusával és individualizmu-
sával szemben, de elég erős is ahhoz, hogy ellenálljon az utóbbiaknak. 
Ma Oroszország újra válaszúton van. Úgy tűnik, arra kényszerül, hogy 
a  nyugatosok útját válassza, akiknek nemcsak Szaharov a  képviselője 
(az, hogy ő a nyugatos szellem megtestesítője, az utóbbi néhány évben 
már világos volt), hanem a kommunista párt főtitkára is.
De vajon lehet-e képviselni ezt a szellemet Gorbacsov pozíciójában? 
Nehéz elhinni. A  nyugatos szellemhez ugyanis nemcsak az tartozik 
hozzá, hogy a Nyugat értékeit választja, feladván Oroszország és az oro-
szok specifikumait, ha azok ellentmondanak a nyugati értékeknek. Eh-
hez a szellemhez az elmaradottság tudata is hozzátartozik: „Amennyi-
ben európaiak, úgy elmaradott európaiak vagyunk, akiknek sokat kell 
tanulniok a Nyugattól.” Ez – hivatalosan legalábbis – nem lehet a szovjet 
kommunista párt főtitkárának álláspontja. Hisz éppen azért választot-
ták őt erre a posztra, hogy elkerüljenek egy olyan történelmi szituációt, 
melyben Oroszország meg kell hogy alázkodjék a nyugati világ előtt.
És ez a dolognak csak az egyik oldala. Ami kockán forog, az a rend-
szer legitimációs bázisa. De még ha lehetséges lenne is elkerülni a le-
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gitimációs válságot a  legkülönfélébb ideologikus hazugságok segítsé-
gével, a  mélyebb és bizonyára sokkal súlyosabb probléma, amit ezen 
exkurzus legelején említettem, fennmarad. Elképzelhetetlen, hogy egy 
nyugati típusú társadalom – individualista, pluralista, alulról szerve-
zett – megteremthető lenne felülről. Egy évszázados tanulási folyamat, 
amely különböző társadalmi csoportok és osztályok bonyolult harca-
inak és alkudozásainak formájában ment végbe, nem helyettesíthe-
tő párthatározatokkal. Önmagában véve ellentmondás, ha valaki egy 
egész társadalomnak azt a parancsot akarja adni, hogy az ne parancsok-
nak engedelmeskedjék, hanem legyen független, alapuljon az egyének 
kezdeményezésén. A többség az orosz társadalomban nem individuum 
a szó európai értelmében.
Az új vezetés a közgondolkodás megváltoztatásáról, a népi pszicho-
lógia, gondolkodás és érzület átalakításáról beszél. Egészen bizonyos, 
hogy ezek szükségszerű feltételei az európai értelemben vett moderni-
zációnak, ami nélkül nemcsak áthidalni nem lehet a Nyugat(-Európa) 
és Kelet(-Európa) közötti szakadékot, de az elmélyülését sem lehet 
megakadályozni. De hogyan lehet megváltoztatni, átalakítani mind-
ezt egy olyan világban, ahol az önálló gondolkodást – nem is beszélve 
a független cselekvésről – mindeddig folyamatosan és évszázadok óta 
büntették?
De képzeljük el, hogy vannak csodák. Képzeljük el, hogy az említett 
tanulási folyamat nélkül, a civilizáció folyamata (Norbert Elias) nélkül 
az emberek egyik napról a másikra megtanulják, hogyan kell önálló-
an viselkedni, racionálisan kalkulálni, tényleges kockázatot vállalni stb. 
Vajon valóban megengedheti magának a szovjet vezetés, hogy elfogad-
jon, sőt elősegítsen ilyenfajta individualista attitűdöket? Az ilyen népi 
beállítottság ugyanis szükségképpen annak a  soknemzetiségű monst-
rumnak a felbomlása irányába mutat, melynek már a léte is ellentmond 
a  nyugati típusú racionalitásnak. Az impérium nyugati perifériáján 
(ahol a nyugati attitűd, ha korlátozottan is, ha bizonyos visszamaradott-
ságokkal is, de létezik) az emberek első gondolata az, hogy az egyetlen 
racionális magatartás, ha eldobják a kötöttségeket, s a Nyugattal, nem 
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pedig az oroszokkal kooperálnak.341 A  retorikának a  megváltozása, 
amelynek Oroszországon belül csak sporadikusan (a főbb centrumok-
ban és bizonyos rétegekben) van közvetlen hatása, ha komolyan vétetik, 
olyan mozgalmakat hív életre a periférián (elsősorban Kelet-Közép-Eu-
rópában, de a Szovjetunión belül is), amelyeknek elnyomása az orosz 
vezetés elemi érdeke.342
Ördögi kör. Ahhoz, hogy a birodalmi rendszer ne veszítse el legiti-
mációját, európai típusú modernizációra van szükség. De ez az európai 
típusú modernizáció, ha lehetséges lenne is, magát az impériumot fe-
nyegeti. Meg vagyok győződve róla, hogy Gorbacsov uralmának e kez-
deti szakaszán semmiféle komoly elméleti okoskodás nem tud ennél 
messzebbre menni.
341 Ez ma már nem deduktív következtetés, hanem empirikus faktum. [Megjegyzés 
1989-ből – V. M.]
342 A mozgalmak léteznek, az orosz vezetés nem nyomja el, talán még bátorítja is őket. 
Feladják az orosz birodalmat? [Kérdés 1989-ből – V. M.]
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III. FEJEZET
A STRUKTURÁLIS LÁTÁSMÓD 
KRITIKÁJA
Castoriadis struktúraelemzése azért nem tűnik már olyan rendkívül 
elvontnak, mert az écrémage fogalmával behozott valamit, ami legalább-
is utal a társadalmat alkotó egyedeknek a társadalmi berendezkedéshez, 
a  hatalomhoz való viszonyára; utal emberi magatartásokra. Ha bele-
gondolok, az egész formációelméletnek talán az a legnagyobb baja, hogy 
a társadalmi és politikai integrációt elemezve nem vesz tudomást a tár-
sadalmat alkotó egyedek létezéséről sem: az emberi motivációs faktoro-
kat egyszerűen adottnak tekinti. Ha meg akarjuk érteni azt a valamit, 
ami szocializmusnak nevezi magát, de a különböző országokban más- és 
másképpen néz ki, akkor tulajdonképpen arra a kérdésre kell választ ke-
resnünk, hogy miképpen képes fenntartani és legitimálni magát a totális 
hatalom egy modern ipari országban. Nem tagadható, hogy Oroszország 
a  kommunizmus időszakában modern ipari országgá vált. Másrészről 
szinte természetesnek vesszük, hogy a modern ipari társadalom nem lé-
tezhetik az emberi magatartásnak olyanfajta racionalitása nélkül, amely 
– hitünk szerint – szinte szükségképpen vezet el a racionális politikai be-
rendezkedés kialakításához is. Modern ipari társadalom, amelyet az ön-
kény igazgat? Ha így tesszük fel a  kérdést, akkor szinte képtelenségnek 
tűnik, hogy a  valóságosan létező szocializmus valóságosan létezhessék. 
Lehet azonban, hogy mindez csak a történelmi tapasztalatok szülte elő-
ítélet. Persze az is lehet – 1989-ben már ezt is gondolhatjuk – hogy ez 
a bizonyos szocializmus nem is olyan nagyon létezik. S amennyiben léte-
zik, annyiban nem is olyan nagyon modern ipari társadalom. Hogy azzá 
váljék, ahhoz lenne szükség a peresztrojkára.
Nézzük meg hát, hogyan is néz ki...
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A LÉTEZŐ SZOCIALIZMUS 
A HAGYOMÁNYOK FÉNYÉBEN
Mindazok a kísérletek, amelyek a „létező szocializmus” totalitárius 
uralmi formáiért a  marxista társadalomelméletet teszik felelőssé, sú-
lyos hibát követnek el: olyan hatalmat tulajdonítanak az ideológiáknak, 
amellyel azok soha nem rendelkeztek. Mégis képtelenség, ha a kelet-eu-
rópai társadalom- és uralmi formákat, a „létező szocializmus” rendsze-
rét a marxista ideológiától elválasztva akarjuk elemezni, mintha az ura-
lom e totalitárius formájának Marx eszméihez semmi köze sem lenne, 
mintha az öröklött rossz feltételek és hagyományok csakis eltorzították, 
nem pedig valamiképpen mégis megvalósították volna a szocializmus 
gondolatát.
Ha Rudolf Bahro könyvét, Az alternatívát olvassa, az a benyomása 
az embernek, hogy a szerző éppen arra törekedett ugyan, hogy mindkét 
hibát elkerülje, mégis mindkettőt elkövette. „A munkásosztály szere-
pét, a munkásosztályét, amely az orosz forradalom döntő rohamcsapata 
volt, és melynek magától értetődően Nyugat-Európában is feladata van, 
új módon kell látnunk. Forradalma Európában sem vezetett volna köz-
vetlenül ahhoz a szocializmushoz, melyben Marx reménykedett; sokkal 
valószínűbb, hogy azokat a számunkra oly jól ismert jelenségformákat 
eredményezte volna, melyektől Bakunyin, látván egyrészt a porosz-né-
met szociáldemokráciát, másrészt az Internacionáléban honos vezetési 
stílust, félt. Bürokratikus centralizmusunkat unos-untalan Oroszország 
elmaradottságával magyarázzák, holott az csupán bizonyos kinövései-
ért felelős. Minthogy a munkásszervezetek hierarchikus funkcionárius-
apparátusai potenciális államgépezetek, nem egy új Párizsi Kommünt, 
hanem egy, a kapitalizmustól megtisztított állammonopolizmust készí-
tenek elő.”343
Tehát: nem Marx elmélete, nem is Oroszország „elmaradottsága” 
a felelős a „bürokratikus szocializmusért”, hanem a – nyugat-európai! 
343 Rudolf Bahro: Die Alternative. Zur Kritik des real existierenden Sozialismus. Bund-
Verlag – Europäische Verlagsanstalt, Köln–Frankfurt am Main, 1977. 71skk.
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– munkásmozgalom szervezeti formái. Ugyanakkor néhány oldallal 
előbb, ahol Marxnak az anarchizmussal folytatott vitáját idézi és elemzi, 
ezt mondja: „Valószínűleg anarchistának és orosznak kellett lenni ahhoz 
[Bakunyinról van szó – V. M.], hogy Marxnak és tanításának tekintélye 
mögött 1873-ban valaki megláthassa Sztálin árnyát. Marx nem látta ezt 
az árnyat, nem tudta és nem akarta látni.”344 Bahro tehát minden igyeke-
zete ellenére sem tudja elkerülni, hogy Marx és Sztálin között ne vegyen 
észre bizonyos összefüggéseket. Egyrészről a  hegeliánus hagyományt, 
másrészről az Európa-központúságot jelöli meg a marxi elmélet azon 
elemeiként, amelyek Marxot megakadályozták abban, hogy az elméle-
tének szellemében létrejött munkásmozgalom totalitárius-bürokratikus 
tendenciáit meglássa.
Ha a marxista munkásmozgalom Európában is forradalomhoz ve-
zetett volna, az eredmény ugyancsak valamifajta bürokratikus cent-
ralizmus lenne, ha éppenséggel azok nélkül a  „kinövések” nélkül is, 
melyek Oroszország elmaradottságával magyarázhatóak? Ha viszont 
a könyvnek azt a fejezetét olvassuk, melyben a szerző a forradalom előt-
ti Oroszországot elemzi, az a benyomásunk támad, hogy a forradalom 
nemcsak a bürokratikus centralizmus kinövéseit, hanem magát e bü-
rokratikus centralizmust kellett hogy eredményezze: a forradalomnak 
valójában egyáltalában nem a szocialista társadalmat kellett megvaló-
sítania, hanem éppen az elmaradottságot kellett felszámolnia. Úgy néz 
ki, mintha az orosz októberi forradalom nem lett volna más, mint egy 
túlnyomórészt kapitalizmus előtti stádiumban lévő ország hamis – szo-
cialista – tudattal végbevitt antiimperialista forradalma. Mintha ennek 
a forradalomnak szinte semmi köze nem lett volna ahhoz, amit az euró-
pai munkásmozgalom megtestesített vagy megtestesíteni kívánt.
Sem Marx, sem Oroszország elmaradottsága nem felelősek, és még-
is mindkettő az. Az európai munkásmozgalom sem eredményezhetett 
volna mást, holott az orosz forradalom feladata az európai munkásmoz-
galométól alapjaiban különbözött. A  könyv ezen alapellentmondásait 
azzal magyarázhatjuk, hogy Bahro semmiképpen sem hajlandó elfo-
gadni az itt következő állítást, jóllehet az elemzéseiből evidensen követ-
344 Uo. 48.
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keznék: a marxi elmélet radikális értelmezése, kifejtése csak azokban az 
országokban válhat „anyagi erővé”, amelyekben a „polgári társadalom” 
egyáltalában nem vagy csak csíraformában alakult ki. Ez az ugyancsak 
paradoxul hangzó tétel a kimondatlan kiindulópontja Konrád György 
és Szelényi Iván Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvé-
nek, amely Bahro könyvéhez hasonlóan azt a feladatot tűzte maga elé, 
hogy tisztázza a „létező szocializmus” – vagy ahogy a szerzők e társa-
dalmakat nevezik: a „racionális redisztribúció” – uralmi formáját.
A munkásmozgalom forradalma Európában sem vezetett volna 
a  szocializmushoz? Nem. Mert ez a  forradalom nem is valósulhatott 
meg: az a „magasabb rendű racionalitás” ugyanis, melyet célul tűzött 
maga elé, nem a  polgári társadalom racionalitásának megszüntetve 
megőrzése, hanem annak egyenes tagadása. Az a  társadalmi forma, 
amely a marxi társadalomelemzés vezető eszméje, s egyben a radiká-
lis szocialista mozgalmak regulatív princípiuma – Marx értéktételezése 
ellenére is –, egy közvetítés nélküli totalitás; benne a  partikularitások 
nem őrzik meg magukat és egymást, és ezért nem is lehetnek képesek 
egy önmaguk tételezte emberi-racionális teloszt megvalósítani. Éppen 
ellenkezőleg: egy eleve adott telosz, melynek a partikularitások céltéte-
lezéseihez semmi köze sincsen, kioltja a partikularitásokat. Hogy a fi-
lozófia nyelvén fejezzem ki magam: Hegelt nem lehet a  feje tetejéről 
a  talpára állítani; az önmagától elidegenült hegeli szellem, minthogy 
nemcsak végeredmény, hanem kezdet is, nem ad teret a partikularitá-
sok kibontakozásához – helyük a totalitáson belül eleve elrendelt.
A fent kifejtett tétel mégis paradoxul hangzik. Az egész marxi elmé-
let nem más, mint a polgári racionalizmus bírálata egy magasabb rendű 
racionalitás nevében. Marx társadalomelmélete, akárcsak fő forrása, 
a hegeli filozófia, mélyen a polgári társadalomban gyökerezik. Mi dolga 
lenne hát olyan társadalomformákkal, melyekben a polgári társadalom 
(civil society) egyáltalában nem is létezik? E paradoxont nem túl nehéz 
feloldanunk. Csak észre kell vennünk, hogy Marx – Hegellel összhang-
ban – a polgári racionalitást (a „szellemi állatvilágot”) azonosította az 
emberi együttlétezés közvetített formáival, a polgári társadalommal, s 
ennek megfelelően az elidegenült racionalitás feletti bírálatának azon 
a  feltevésen kellett nyugodnia, hogy az emberi telosz – a polgári tár-
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sadalom eredeti értéktételezéseihez hasonlóan, melyeket e társadalom 
nem tudott a  valóságba átültetni – csak e közvetítések kiiktatásával, 
nem pedig ezeken keresztül törhet át. A hegeli rendszerben az elide-
genült racionalitást a  közvetítések gyakorlati kiiktatása nélkül is meg 
lehetett szüntetni, minthogy Hegelnél az egész történelem az abszolút 
szellem önmegismerésének a folyamata. Mihelyt azonban Hegelt a „tal-
pára állították”, ez a  lehetőség elesett. Ahhoz, hogy a  racionalitás el-
idegenült formáit, azaz az egész irracionalitását megszüntessük, fel kell 
számolnunk az emberi létezés közvetített formáit.345
Minthogy azonban a közvetítések gyakorlati megszüntetése közve-
tített, konkrét-empirikus társadalmi erők útján nem következhet be,346 
a közvetítetlen totalitás megvalósítására egyedül ott van lehetőség, ahol 
ezek a közvetítések egyáltalában nem léteztek. Van-e azonban értelme azt 
állítani, hogy megvalósítjuk a közvetítés nélküli totalitást, ha azt a talajt, 
melyen ennek állítólag meg kellene történnie, már a közvetítés nélküli 
totalitás jellemzi? Hogy kérdésemet a filozófia nyelvéről újból a társa-
dalmi-történetire fordítsam vissza: ha a mondottak igazak, vajon akkor 
egyáltalában megváltoztatta-e Oroszországot a forradalom?
A kérdés talán kissé különösen hangzik. Egyszerűen abszurd len-
ne tagadni, hogy – ami legalábbis az ország termelési struktúráját ille-
ti – a változások óriásiak. A forradalom előtt Oroszország agrárország 
volt, ma ezzel szemben a világ második legnagyobb ipari országa. Ebből 
a tényből mégis igen kevés következik a társadalomra mint totalitásra 
345 A marxi filozófia hegeli eredete és a marxi társadalomelmélet közötti összefüggést 
a legvilágosabban Lukács Történelem és osztálytudata mutatja meg, ahol mindez magá-
tól értetődően pozitív értékhangsúllyal van ábrázolva. E műből világosan kitűnik, hogy 
a szubjektum és az objektum azonosságának gyakorlati megvalósításához egyszerűen 
figyelmen kívül kell hagynunk az emberi szükségletek empirikus-partikuláris megnyil-
vánulásait.
346 Ezt a  tételt a  dialektikus „tudomány” képviselői azzal az érvvel utasítják vissza, 
hogy benne ragadt a  rossz polgári racionalitásban, a  tudat közvetítés nélküli ellent-
mondásában. A  dialektika csak a  saját álláspontjáról bírálható, azaz minden kritika 
felett áll. Peter Engelmann tett Philosophie und Tolalitarismus. Zur Kritik dialektischer 
Diskursivitäten. Eine Hegel-Lektüre (Passagen Verlag, Bécs, 1990, magyarul: Hegel – fi-
lozófia és totalitarizmus. Osiris–Gond, Bp., 1997) című könyvében kísérletet arra, hogy 
felmutassa a dialektika kritikájának lehetőségét anélkül, hogy Popper és Glucksmann 
módján a megismerésben lemondana az emancipatórikusról.
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nézve. Pontosabban: az iparosítással, annak közvetlen következménye-
ként, igen sok mindennek meg kellett változnia. Már csak egyszerűen 
azáltal is, hogy az orosz parasztok többsége ipari munkássá lett, eredeti 
falusi életformáját városival cserélte fel, történt valami, amit semmikép-
pen sem tekinthetünk lényegtelennek. A  forradalom utáni időben az 
orosz lakosság többsége cserélte fel közösségi-falusi életformáját a vá-
roslakó életformájával, akinek a  kapcsolatai túlnyomórészt már nem 
személyes-totálisak (ha Marxszal szólva bornírtak is), hanem személy-
telen-funkcionálisak. A  városiasodással bekövetkező legnagyobb vál-
tozás az alapvető köznapi érintkezési formák egymástól való elválása: 
a termelés és a fogyasztás helye többé nem azonos, az egyén többé nem 
azokkal él együtt, akikkel együtt dolgozik. Az ipari nagyváros anonimi-
tása a társadalmi ellenőrzés fellazulását is eredményezi, jobban mondva 
megszünteti annak személyes formáját. Kétségtelen, hogy a társadalmi 
viszonyoknak ez a  legnagyobb jelentőségű változása a  személyiség-
struktúrát is meg kellett hogy változtassa Oroszországban. A  kérdés 
csak az, hogy ezek a személyiségstruktúra-változások olyan irányúak-e, 
mint amelyek Nyugat-Európában a középkor végén beindultak.
Az előbb az orosz társadalom totalitását illető kérdést vetettem 
fel, most meg személyiségstruktúrákról beszélek! E kettő azonban el-
választhatatlan egymástól. Éppen azt szeretném hangsúlyozni, hogy 
azok az elméleti kezdeményezések, melyek a  kelet-európai társadal-
mak struktúrájának feltárására irányulnak, legfőképp azért problema-
tikusak a  számomra, mert ezt a kettőt elválasztják egymástól; sokféle 
kísérletet tesznek arra, hogy az orosz forradalom sorsát az orosz tár-
sadalom termelési és társadalmi struktúrájával összefüggésben ele-
mezzék, de alig-alig próbálkoznak meg azzal, hogy vizsgálat tárgyává 
tegyék a személyiségstruktúrákat a forradalom előtti Oroszországban, 
arról meg azután egyáltalában nem esik szó, hogy ezek a forradalmat 
követő időkben megváltoztak-e. Ha azt szeretnénk megérteni, hogy 
a forradalmi totalitáselv miért éppen Oroszországban tudott érvénye-
sülni, hogy a mai Szovjetunió hatalmi struktúrája miért mutat fel oly 
kísérteties hasonlóságot a cári Oroszországéval, hogy a totális hatalom 
miként képes fenntartani és legitimálni magát egy modern ipari ország-
ban, akkor a társadalmi struktúraváltozásokat a személyiségstruktúra-
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változásokkal és az ezekben gyökerező magatartásforma-változásokkal 
összefüggésben kell szemügyre vennünk. A  társadalomelemzésnek ez 
az egyedüli olyan megközelítésmódja, amely felszámolja azt a  hamis 
dilemmát, hogy vajon az egyes ember magatartásformái határozzák-e 
meg a társadalmi struktúrát, vagy megfordítva, a társadalmi struktúrák 
az emberi magatartásformákat.
Norbert Elias a  következőképpen jellemzi a  mai társadalomtudo-
mányok helyzetét: „Látszólag csak kétfajta elméleti javaslat között vá-
laszthatunk: az első szerint a  társadalmon kívüli egyes emberek a  tu-
lajdonképpeni létezők, voltaképpeni »valóságok«, míg a  társadalom 
absztrakció, tulajdonképpen nem létezik; a  második a  társadalmat 
»rendszer«-nek, »sui generis társadalmi tény«-nek, önálló, az egyede-
ken túli valóságnak tekinti.”347
Azok a kelet-európai társadalomforma elemzésére irányuló kísérle-
tek, amelyekről itt szólni szeretnék, módszerüket illetően kétségtelenül 
a második típushoz tartoznak. Mindhárom magán viseli a marxizmus 
anyajegyeit, akár marxistának vallja magát, akár nem. (Bahro már em-
lített művében ezt teszi, de végső soron marxistának tekinti magát Marc 
Rakovski, a Towards an East European Marxism szerzője is, jóllehet azt 
a nézetet képviseli, hogy a kelet-európai társadalmak nem elemezhetőek 
az ortodox marxizmus eszközeivel. Ezzel szemben Konrád és Szelényi 
túl kívánnak lépni a marxizmuson, amennyiben a termelési mód mar-
xi fogalmát az „integrációs modell” fogalmával akarják helyettesíteni.) 
A marxista tradíciót követvén, a társadalmak struktúrájának sajátossá-
gát akarják tisztázni, de nem vetik fel azt a kérdést, hogy az orosz forra-
dalom különböző rétegeire, osztályaira stb. jellemző magatartásformák 
és az ezekben kifejezésre jutó személyiségstruktúrák, amelyeknek a tár-
sadalmi struktúra sajátosságaival összhangban kell állniok, azonosak-e 
a nyugat-európaiakkal, vagy eltérnek tőlük.
Már itt szeretném hangsúlyozni, hogy e fejezetben olyan kérdéseket 
vetek fel, melyekre nem tudok választ adni. Csupán az a  szándékom, 
hogy olyan módszert javasoljak, amelynek a  segítségével talán meg-
347 Norbert Elias: A civilizáció folyamata. Szociogenetikus és pszichogenetikus vizsgálódá-
sok. Gondolat, Bp., 1987. 68.
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érthetjük, miképpen tartja fenn magát egy olyan társadalmi struktú-
ra, melynek legitimációs elvei hatástalanok kell hogy legyenek. Max 
Webert idézem: „Minden igazi uralmi viszonyhoz hozzátartozik az 
engedelmeskedni akarásnak egy bizonyos minimuma, tehát az enge-
delmeskedéshez fűződő (külső vagy belső) érdek.” És: „Az összes ta-
pasztalatok tanúsága szerint egyetlen uralom sem éri be önként azzal, 
hogy csak anyagi vagy effektív, vagy csak értékracionális motívumok 
biztosítsák fennmaradását. Ellenkezőleg, mindegyik uralom igyekszik 
megteremteni és ápolni a »legitimitásába« vetett hitet.”348
Konrád és Szelényi szerint, ha az ember a  társadalmak különbsé-
geit akarja megmagyarázni, meg kell hogy válaszolja a következő kér-
déseket: „milyen tényezők legitimálják társadalmanként az uralmat; s 
a különbözőképpen legitimált uralmak milyen viszonyban állanak egy-
mással?”349 „Egy-egy társadalom (...) jellemezhető a benne érvényesülő 
uralkodó legitimációs elvvel.”350 „Uralkodó legitimációs elven” „a több-
lettermékkel való rendelkezés jogának legitimációjá”-t értik, azaz végső 
soron a tulajdonviszonyokat.351
348 Max Weber: Az uralom típusai. In: Gazdaság és társadalom. Közgazdasági és Jogi 
Könyvkiadó, Bp., 1967. 69–70.
349 Konrád György – Szelényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. Gondolat, 
Bp., 1989. 57.
350 Uo.
351 Itt nem akarok azzal a kérdéssel foglalkozni, hogy a „többlettermék” fogalma véle-
ményem szerint csak naturálisan gazdálkodó társadalmakra alkalmazható, vagyis olya-
nokra, amelyekben a viszonylag zárt termelői csoportok maguk állítják elő mindazt, 
amire szükségük van, s azt, ami „feleslegben” marad, át kell adniuk a nem termelőknek. 
Amennyiben a munkamegosztás az egész társadalmat átfogja, többé nem lehet több-
lettermékről beszélni. A marxi értéktöbblet-fogalomnak semmi köze a többlettermék 
fogalmához, ezen a tényen alapszik az egész fetisizmuselmélet. A könyv szerzői azért 
alkalmazzák a többlettermék fogalmát, mert a létező szocializmus társadalmi rendsze-
rét mint a racionális redisztribúció társadalmát, azaz a kapitalizmus előtti naturálisan 
gazdálkodó társadalmakkal analóg módon fogják fel. Azzal a  különbséggel, hogy itt 
a termelés racionálisan és nem tradicionálisan szabályozott. Véleményem szerint azon-
ban nincs értelme azt mondani, hogy ezekben a társadalmakban az uralkodó osztály 
a társadalmi többlettermék felett rendelkezik, hogy azután azt redisztribuálja, azaz újra 
elossza. Az uralkodó osztály vagy elit itt a termelés és elosztás egésze felett rendelkezik.
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Hogy azonban mennyire bizonytalanok ebben a  tekintetben, azt 
a következő idézet mutatja: „Webertől Malinowskiig és Polányiig szo-
ciológiai, gazdaságtörténeti és antropológiai kutatások nagy tömege bi-
zonyítja, hogy a prekapitalista társadalmak mondhatni egyikében sem 
elégségesek a tulajdonviszonyok a társadalmi uralom magyarázatához. 
Ez utóbbiakat sokkal inkább tradicionális politikai, jogi, kulturális té-
nyezőkből, mint legitimációs elvekből értelmezhetjük, noha a  tulaj-
donnak e társadalmakban is szűkebb vagy tágabb hatókörű jelentősége 
van, egyik intézményként a többiek között.”352 Az idézet egyértelműen 
mutatja, hogy a legitimációs elvek náluk a tulajdonviszonyokra vonat-
koznak, jóllehet ez ellentmond annak a  felfogásuknak, hogy minden 
társadalmat a benne érvényesülő uralkodó legitimációs elvvel jellemez-
hetünk. Akárhogyan álljon is azonban a dolog az elméleti általánosság 
szintjén, a  szerzők arra törekszenek, hogy meghatározzák a  kelet-eu-
rópai társadalmak uralkodó legitimációs elvét. Tudni akarják, mivel 
legitimálja magát a  racionális redisztribúció társadalmának uralkodó 
osztálya. Ebben a vonatkozásban azt szeretnék bizonyítani, hogy a „ra-
cionális redisztribúció társadalmában... A hatalom legitimációjának fő 
elve a szakértelem”353. Ez azonban csak feltételezés: ha a racionális re-
disztribúció társadalma teljesen kibontakoznék, akkor annak uralko-
dó osztálya, az értelmiség ezzel kívánná legitimálni a maga társadalmi 
hatalmát. Mellesleg felvetődik a kérdés, hogy van-e egyáltalában olyan 
racionális társadalom, ahol a konkrét hatalomelosztásnál a  szakisme-
retre való hivatkozás ne játszana jelentős szerepet. Vajon a kapitalista 
nagyvállalatok menedzserei vagy a  „polgári” demokráciák állami bü-
rokráciája nem a szaktudásra hivatkozva legitimálják a maguk részha-
talmát? A szerzők nagyon jól tudják, hogy a mai körülmények között 
a kelet-európai társadalmakban, még ha a konkrét hatalom elosztásánál 
a szakismeretre való hivatkozás jelentős szerepet játszik is, a legitimá-
ció fő elve – a „dolgozók érdekeinek” állítólagos képviselete. („Hatalmát 
a párt – illetve annak vezetősége – azzal legitimálja, hogy a társadalom 
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És ez az a pont, ahol minden elemzés irrelevánsnak tűnik. Mindenki 
tudja, hogy a hatalom önlegitimációjának ez a  formája nem funkcio-
nál. Hogy az uralmon lévők képesek-e arra vagy sem, hogy önmagukat 
meggyőzzék róla: ők a munkásosztály igazi érdekeit képviselik, még ha 
az osztály akarata ellenére is, ez teljesen közömbös. Egy elv csak abban 
az esetben legitimálhat egy rendszert, ha az uralmon lévők és az ura-
lomnak alávetettek között az elv igazságát illetően legalább minimális 
konszenzus áll fenn. Rakovski kísérletet tesz rá, hogy a konszenzus e 
minimumát meglelje. Mintha a  munkásosztály abban a  hitben élne, 
hogy a központi hatalom megvédi a technokrácia racionalizációs kísér-
leteivel szemben.
„A munkásosztály számára a  központi hatóságoknak a  gazdasá-
gi életbe való állandó beavatkozása olyan intézkedésként jelenik meg, 
amelynek pozitív jellege abban áll, hogy úgy tűnik, megakadályozza 
a gazdasági vezetőket abban, hogy gátlástalanul kihasználják helyzetü-
ket, és a munkások rovására emeljék a  fogyasztási szintjüket.”355 Nem 
tagadom, hogy a  létező szocializmus történelmében voltak már olyan 
pillanatok, amikor tényleg ez volt a helyzet. Ez azonban éppen a kivé-
tel, amely azáltal jön létre, hogy az uralkodó elit – hogy életet leheljen 
a gazdaságba – a rendszer alapelveivel ellentétesen megpróbál bizonyos 
függetlenséget biztosítani a  technokráciának, majd, hogy a  hatalom 
egysége meg ne bomoljon, rákényszerül, hogy ezt a viszonylagos ön-
állóságot visszavegye. Ezekben az esetekben a munkásosztály, hogy el-
lene szegülhessen a számára kedvezőtlennek tűnő jelenségeknek, talán 
kihasználja a legitimációs elvet. Egészében véve azonban a munkások 
nagyon is jól tudják, hogy a rendszerben a politikai hatalom és a „tech-
nokrácia” összetartoznak, hogy a rendszernek egységes hatalmi struk-
túrája van.
Továbbá: még ha minden további nélkül el is fogadnánk, hogy meg-
határozott pillanatokban a munkásosztály úgy tekint a központi bürok-
ráciára, mint amely megvédi a  technokráciától, vagy legalábbis ellen-
súlyt képez ezzel szemben – aminek különben semmiképpen sem kell 
a „munkásállam” képzetét keltenie: a polgári állam is megvédi a mun-
355 Marc Rakovski: Towards an East European Marxism. London, 1978. 54–55.
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kásosztályt a tőke munkaerőt pusztító tendenciáival szemben, s ez a kö-
rülmény legfeljebb az állam semlegességének a benyomását kelti –, ez 
a körülmény csak azokra az országokra jellemző, amelyek némelykor 
valóságos kísérleteket tesznek arra, hogy a szocialista gazdaságba beve-
zessék a piaci mechanizmusokat. Ez pedig a legkevésbé a Szovjetunió-
ban van így.
Talán e helyütt kell megmagyaráznom, miért beszéltem eddig is 
mindig Oroszországról, s nem a Szovjetunióról. Ha a létező szocializ-
mus társadalmi rendszerét a maga totalitásában akarjuk megérteni, ak-
kor tudomásul kell vennünk, hogy az csak Oroszországban tekinthető 
természetes fejlődés termékének. Ezzel a körülménnyel persze az elem-
zett könyvek szerzői is tisztában vannak, és a legkülönbözőbb összefüg-
gésekben fel is idézik. Ennek ellenére a rendszer struktúráját és funkci-
onálását írják le, s azt a tényt, hogy a rendszer a különböző országokban 
az eltérő történelmi háttérfeltételek eredményeként különbözőképpen 
néz ki és bizonyosan másképp is funkcionál, figyelmen kívül hagyják. 
Holott ha az ember a rendszer legitimációjának kérdését veti fel, akkor 
nagyon alaposan kell hogy tanulmányozza a különböző országok eltérő 
történelmét. Kelet-Európa – ez olyan fogalom, melyet a legkülönfélébb 
tartalmakkal tölthetünk meg. Azon a  területen, ahol a  létező szocia-
lizmus rendszere kialakult, vannak országok, melyeknek forradalom 
előtti struktúrája minden tekintetben „nyugat-európai” volt (Csehszlo-
vákia), bizonyos értelemben „nyugat-európaibb”, mint bizonyos „nyu-
gati” országoké (például Nyugat-Németországé). De bármiként álljon 
is a dolog, annyit be kell látnunk, hogy az emberek viszonya a hatalom-
hoz Oroszországban két szempontból is másképpen néz ki, mint a többi 
országban. Az oroszok számára a forradalom – és mindaz, ami ennek 
a következménye – saját történelmük szerves része. Nem ez a helyzet 
– nem lehet ez a helyzet – a létező szocializmus többi országában. (Mi-
ként az elemzett művek is, kizárólag Európáról beszélek, és ezen belül 
is figyelmen kívül hagyom Jugoszláviát, ahol a rendszer – éppen mert 
az ország belső történelmének fejleményeként jött létre – bizonyos te-
kintetben más.) Akár elfogadják e népek a rendszert, akár nem, min-
denképpen tudják, hogy nem a saját akaratuk szülte. Hogyan szabadna 
az 1956-os magyar felkelést vagy a Prágai Tavaszt vizsgálódásainkban 
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figyelmen kívül hagyni? Hogy ezen események eredményeként milyen 
új társadalmi berendezkedés jött volna létre, azt nehéz lenne megmon-
dani. Annyi azonban egyértelmű, hogy semmiképpen sem lenne azo-
nos a fennállóval. Ez a másik szempont: az egymástól igen különböző 
történelmi hátterek, amelyek biztosan nem csupán olyan „objektív” 
körülményekben jutnak kifejezésre, mint az ország forradalom előtti 
iparosodottsága, urbanizáltsága, a társadalom rétegződése stb., hanem 
a hagyományos magatartásformákban és személyiségstruktúrákban is, 
amelyek a hatalomhoz való viszonyt különbözőképpen formálják. Itt is-
mét 56, 68, 70, 76 tapasztalatait nem lehet figyelmen kívül hagyni. Bahro 
nem is teszi ezt, a Prágai Tavasz talán éppen az a nagy élmény számára, 
amely kritikai beállítódását eredményezte. Ennek ellenére az országok 
eltéréseit nem akarja tekintetbe venni. Így például a Prágai Tavaszból 
olyan következtetéseket von le, amelyeket mindenképpen elkerülne, ha 
ezeket a különbségeket tekintetbe venné. Ha a rendszert mint totalitást 
valóban meg akarjuk érteni – és nemcsak a vonásait akarjuk struktura-
lista módon leírni –, akkor Oroszországot és csak Oroszországot kell 
elemeznünk, ha természetesen nem is szabad megfeledkeznünk arról, 
hogy a létező szocializmus több mint harmincéves története a többi or-
szágra is rányomta már a bélyegét. Mindezzel nem akarom azt állítani, 
hogy Kelet-Közép-Európa bizonyos országai legalábbis ne mutatnának 
fel lényeges hasonlóságokat Oroszországgal, sem azt, hogy – végső so-
ron Csehszlovákia kivételével – a létező szocializmus többi országának 
is ne lettek volna „kelet-európai vonásai” a szocialista átalakulás előtt. 
Ha Európa „legfejlettebb”, illetve „legcivilizáltabb” országait – mondjuk 
Franciaországot, Angliát, Hollandiát – tartjuk szem előtt, Kelet-Közép-
Európa országai bizonyos „hiányosságokat” fognak mutatni a fejlettségi 
szint, a civilizáltság vonatkozásában. Jogosultnak tartom, hogy Konrád 
és Szelényi bizonyos közösségeket emelnek ki a három monarchia – Né-
metország, Ausztria–Magyarország és Oroszország – vonatkozásában. 
Az azonban már képtelenség, hogy egy történelmi elemzésben a „két” 
Kelet-Európa különbségeinek csupán egy oldalt szentelnek. Nem aka-
rom és nem is tudom megállapítani, hogy a  „közép-kelet-európai ci-
vilizációs forma” – melynek egysége ismét csak felettébb kétséges 
– a nyugat-európaihoz vagy a  tulajdonképpeni kelet-európaihoz áll-e 
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közelebb. Az azonban már a Konrád–Szelényi-könyv egyetlen oldaláról 
is kiderül, hogy itt a tulajdonképpeni kelet-európaitól (azaz az orosztól) 
eltérő formáról van szó. Ők maguk emelik ki azt a tényt, hogy „csak... az 
államszervezet és a földbirtoklás jellegében tűntek föl a közös alapvető 
kelet-európai jegyek”356.
És ez a dolog lényege: politikai szervezet és tulajdonforma. Bizonyos 
az, hogy egy civilizációs minta kialakulásánál egy társadalomnak ezek 
és csak ezek a vonásai játszanak alapvető szerepet? Egy dogmatikusan 
értelmezett történelmi materializmussal összevetve fontos előrelépés, 
ha termelési mód helyett integrációs modellről beszélünk, éppen mert 
– ahogy Konrád és Szelényi mondják – az utóbbinak megvan az a tar-
talmi töltete, hogy a „különböző társadalmak uralmi rendszerét is ma-
gában foglalja, nem csupán termelési viszonyait”357.
Ha azonban a történelmet nem kívánjuk absztrakciókban feloldani, 
még tovább kell lépnünk, és civilizációs modellekről kell beszélnünk, 
amelyekhez olyan mozzanatok is tartoznak, amelyeket a szerzők csak 
a „pontosság kedvéért” említenek meg, mint például a jobbágyok és vá-
roslakók egészen eltérő státusa vagy a vallás. Minden valószínűség sze-
rint éppen ezek a mozzanatok járulnak erőteljesen hozzá ahhoz, hogy 
a különböző társadalmi rétegeknél a személyiségstruktúra és a vele ösz-
szefüggő magatartásminták a különböző civilizációs modellek esetében 
más- és másképpen alakulnak.
A kérdés egyszerű: miben tér el Oroszországnak, a  rendszer 
eredetországának a civilizációs formája a nyugat-európai országokétól? 
A javaslatom pedig: meg kellene kísérelnünk a bürokratikus-totalitári-
us szocializmus vonásait a történelmileg kialakult orosz civilizációs for-
ma keretei között, azzal összefüggésben elemezni. Meg kellene tudnunk 
mondani, hogy az orosz civilizációs forma miért volt kedvezőbb talaj 
a  marxista szocializmus totalitáselvének és csakis a  totalitás elvének 
a megvalósulásához.
Szokás azt mondani, hogy az orosz nép egyszerűen szolgalelkű, s 
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lető elképzeléseimnek semmi köze sincs ehhez a primitív képhez. Az 
orosz nép nemegyszer mutatta meg már történelme során, hogy egyál-
talában nem visel el „bármit”. Ami Oroszországban hiányzott, és – félek 
tőle – ma is hiányzik, az a demokratikus akaratképzés szükséglete és fő-
ként az erre való képesség. Az a valami, ami semmiképpen sem vérmér-
séklet dolga, aminek a  türelemhez semmi köze sincsen. Ami ugyanis 
hiányzik, az a magatartás „racionalitása”. A demokratikus uralmi for-
mát csak az teszi lehetővé, ha a társadalom tagjainak túlnyomó többsé-
ge racionális magatartást tanúsít. Ha ezt a gondolati utat végigjárjuk, azt 
is be kell látnunk, hogy minél összefonódottabb egy társadalom, annál 
keményebb önkényuralmi formákat fog eredményezni a  racionalitás 
hiánya. Ameddig egy társadalom kisebb, naturális gazdálkodást folyta-
tó egységekből áll, s az egészet, még akkor is, ha összeszerveződése nem 
különösebben laza, csak meghatározott funkciók tartják össze, olyanok, 
amelyek csupán az egymástól elszigetelt, naturálisan gazdálkodó egysé-
gek tevékenységének a feltételeit biztosítják (a példák általánosan ismer-
tek: az öntözéses társadalmak, azok a társadalmak, amelyeket kívülről 
állandó veszély fenyeget stb.), az átlagember hétköznapjaira a központi 
hatalom csak jelentéktelen befolyást gyakorol. És minthogy ezekben az 
esetekben a kis egységeken belüli mindennapokat végső soron a hagyo-
mányok szabályozzák, semmi sem ösztönöz az úgynevezett racionális 
magatartásformák elsajátítására. Mihelyt azonban a társadalom egésze 
alapjában véve egyetlen, méghozzá dinamikus termelési egység, amely 
nem mindig azonos formában reprodukálja önmagát, és így minden 
egyes rész rá van utalva az összes többire, az egész irányítására, durván 
szólva csupán két lehetőség van: vagy minden egyes rész racionális al-
kalmazkodása az összes többihez (végső soron – közvetítések útján – az 
összes individuum alkalmazkodása egymáshoz), vagy egy olyan köz-
ponti hatalom, amely az egyedek mindennapi életét is kormányozza, 
azaz az általában totalitáriusnak nevezett uralmi forma.
Gondoljunk csak a demokratikus uralmi formák – igen ritka – pél-
dáira a történelemben. Ha figyelmen kívül hagyjuk a „történelem előtti” 
társadalmi formákat (az etnográfia tanúsága szerint voltak demokrati-
kusan irányított „primitív” társadalmak is, de csak olyan területeken, 
ahol a kisebb társadalmi egységek összefonódását a földrajzi adottságok 
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semmiképpen sem tették szükségessé), egyedüli példáink az ókori és 
kora újkori városállamok s a nyugati civilizáció modern „tömegdemok-
ráciái”. A  demokratikus uralmi formájú városköztársaságok azonban 
áttekinthető egységek voltak, amelyekben az egyedek viszonylag köny-
nyen elsajátíthatták az egymáshoz való alkalmazkodást; itt ugyanis az 
embernek ténylegesen más, jól ismert individuumokhoz kellett alkal-
mazkodnia, és nem olyan eseményekhez, amelyek nagy, névtelen em-
bercsoportok tevékenységének eredményeként állottak elő. Azt is jól 
tudjuk, hogy a növekvő dinamizmus, amely az egyes kisebb egységek 
fokozódó összefonódásához kellett hogy vezessen, mindig veszélyeztet-
te a demokratikus uralmi formát, s ha azután ténylegesen érvényesült, 
ezek a demokráciák nem is voltak képesek tartani magukat.
Az újkori nyugati civilizáció358 „tömegdemokráciái” képezik a  de-
mokráciának az egyetlen olyan formáját, amely nagyobb, áttekinthetet-
len társadalmakban tudott kialakulni és megszilárdulni. Létezésükhöz 
azonban olyan személyiségstruktúra és ezzel összefüggő, ebben gyö-
kerező magatartásformák tartoznak hozzá, amelyeket a nyugati civili-
záció emberének hosszú folyamat során kellett elsajátítania. Nem kívá-
nok itt a demokráciák hiányosságairól szólni. A kérdés nem az, hogy 
ezek a  demokráciák tökéletesek-e vagy sem, hanem az, hogy vajon 
tökéletesebbekké tehetők-e azáltal, hogy egy (legalábbis technikailag 
„fejlett”) társadalom gazdasági-politikai struktúráját egyszerűen for-
radalmasítjuk. Minden szocialista demokráciakritikának az a végzetes 
betegsége, hogy a demokrácia hiányosságainak gyökereit egyoldalúan 
358 Még egyszer hangsúlyozni szeretném: a tulajdonképpeni nyugati civilizációs forma 
hosszú történelmi folyamat eredménye, és csupán egy részét jellemzi azoknak az orszá-
goknak, amelyek ma demokratikusan irányítottak. A közép-európai terület, amelyhez 
például egyrészről egész Németország, másrészről Magyarország, Lengyelország stb. 
tartozik, olyan civilizációs formát mutat fel, amely a  nyugatitól éppúgy különbözik, 
mint az orosztól. A fasiszta diktatúra például valóban nyugat-európai típusú országok-
ban nem alakulhatott volna ki. Más kérdés persze, hogy az egyszer már berendezkedett 
demokrácia, éppúgy, ahogy a „létező szocializmus” rendszere, bizonyosan hozzájárul 
a civilizációs forma további változásához. A pontosság kedvéért szeretném még meg-
jegyezni, hogy a  Szovjetunió egyes nem orosz részei, valamint olyan országok, mint 
például a történelmi Románia, Bulgária, Szerbia, civilizációs formájukat tekintve bizo-
nyosan közelebb állnak Oroszországhoz, mint a közép-európai országokhoz.
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az intézményekben, sohasem a társadalom egyedeiben keresi. A mar-
xisták az „antropologizmust” kívánják elkerülni, minthogy meggyőző-
désük szerint az embernek nincsenek örök antropológiai jellemzői; így 
azután a  társadalom hibáiért mindig csak a  társadalom intézményeit 
teszik felelőssé, sohasem az egyedeit. Csakhogy éppen ezáltal képvise-
lik a történelem feletti antropologizmus leglaposabb formáját. Mintha 
a történelmet csupán az intézmények alakítanák, és nem az emberek. 
Ha az orosz forradalom tragédiáját meg akarjuk érteni, világosan kell 
látnunk, hogy az annak eredményeként létrejött társadalom egy talál-
kozás eredménye: találkoztak egymással egyrészt intézmények, melyek 
elvben a polgári demokrácia hiányosságait voltak hivatva felszámolni, 
másrészt egyedek, akiknek sohasem volt lehetőségük arra, hogy akár 
csak a demokrácia „alacsonyabb rendű” formáihoz szükséges magatar-
tásformákat elsajátítsák.
Az itt vizsgált könyvek tehát – minden igyekezetük ellenére – hi-
báznak abban, hogy a létező szocializmus társadalmi rendszeréről szóló 
elemzéseikben, ha történelmileg megalapozva is, de csak tisztán struk-
turalista megközelítést alkalmaznak. Ahhoz, hogy ezt igazoljam, kicsit 
részletesebben kell szólnom az emberi magatartás „racionalitásáról” 
és az általa kibontakozó személyiségstruktúráról. Ez a racionalitás ma 
már oly mélyen gyökerezik a nyugati civilizációban, hogy sokszor nem 
történelmi termékként, hanem az ember lényegi jegyeként fogjuk fel, 
vagy ha mégis történelmi termékként – pozitív vagy negatív értékjellel, 
ez már a világnézeti beállítottságtól függ –, akkor a polgári világkor-
szakkal és ezen keresztül egy olyan világképpel kapcsoljuk össze, amely 
az embert az objektumvilág alávetettjeként tekinti. Úgy tűnik, mintha 
a racionális magatartás a környezet változásainak mechanikus, ponto-
san kiszámított lereagálása lenne. Ennek a racionalitásfelfogásnak rend-
kívül kiélezett elméleti-pszichológiai kifejeződése a behaviorizmus, de 
például a célracionális cselekvésmód weberi leírása vagy a polgári ma-
gatartásformák lukácsi ábrázolása is ezt a felfogást sugallja.
Az a kép, amelyet A civilizáció folyamatában Norbert Elias ad a raci-
onalizmusról359, sokkal általánosabb, és nem szűkíti ezt le „elidegenült” 
359 Elias: A civilizáció folyamata.
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megjelenési formáira. Elias véleménye szerint azt a társadalmat, amely-
ben az emberek magatartását racionálisnak tekinthetjük, a következők 
jellemzik: „Egyre több ember viselkedését kell összehangolni, a cselek-
vések szövevényét egyre pontosabban és szigorúbban kell megszervez-
ni ahhoz, hogy az egyes cselekedet ezen szövevényen belül betölthesse 
társadalmi funkcióját.”360 Az egyén oldaláról tekintve a dolog a követ-
kezőképpen néz ki: „a spontán érzelemkitörések elfojtása, az affektusok 
visszafogása, a  gondolkodás terének kiterjesztése az adott pillanaton 
túl a múltbeli okok és a jövőbeli következmények láncolatára”361. Ami 
az egyes embert illeti, ezek a  tulajdonságok nyilvánvalóan nem újak: 
mindig voltak olyanok, akikre jellemzők lehettek. Elias elemzéseiben az 
a nagyon fontos, hogy megállapításai szerint a nyugati történelemben 
a középkor alkonyán a különböző társadalmi rétegek fokról fokra nö-
vekvő egymásrautaltságának következtében a személyiségstruktúrák és 
a magatartásformák említett irányú változásai az egész társadalmat át-
hatották. Nyugaton a társadalom centralizációja olyan formában ment 
végbe, hogy ezeket a racionális magatartásformákat minden egyes osz-
tály, réteg stb. tagjainak el kellett sajátítaniuk, és ki kellett alakítaniuk 
a hozzájuk tartozó személyiségstruktúrát. „A nyugati társadalom sajá-
tosságaihoz tartozik, hogy fejlődése során jelentősen csökken az ellen-
tét a felső és az alsó rétegek helyzete és viselkedési szabályai között. E 
fejlődés során az alsó réteg jellemzői valamennyi többi rétegben elter-
jednek. (...) Egyúttal szintúgy az egész társadalomban terjednek el olyan 
jellegzetességek, amelyek korábban a felsőbb rétegek megkülönböztető 
jegyei közé tartoztak.”362
Elias igen meggyőző elemzése szerint ez a  folyamat az abszolutiz-
mus kialakulásával kezdődött meg, és már az abszolutizmus virágkorát, 
az egyszemélyi uralmat is az jellemezte, hogy egyetlen társadalmi erő 
sem tudta az érdekeit érvényesíteni anélkül, hogy figyelembe ne vette 
volna a  többiekét; ebből a  szempontból az uralkodó sem volt kivétel. 
Itt nincs helyünk arra, hogy Elias terjedelmes és jól dokumentált elem-
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hangsúlyoznunk, hogy a magatartásminták racionalitása és az ezekhez 
tartozó személyiségstruktúra, amelyek a nyugati civilizációt jellemzik, 
és valamennyi társadalmi réteg kölcsönös egymásrautaltságával össze-
függésben fejlődtek ki, éppen olyan tényezőkkel magyarázhatók, ame-
lyeknek az orosz társadalomból teljességgel hiányozniuk kellett: a pénz-
gazdálkodás általánossá válásával, a nemesség sajátos típusú függésének 
a  létrejöttével (az „udvari nemesség” szemben a  „szolgáló nemesség-
gel”), a társadalom városiasodásával, a polgárságnak mint önálló hatal-
mi tényezőnek a kialakulásával stb. Nyugaton a civilizáció egész folya-
mata olyan irányban haladt, amelynek konzekvens betetőzése az, hogy 
a 20. században a munkásosztály részt vesz az akaratképzésben. Ezzel 
szemben annyit alapos vizsgálódások nélkül is leszögezhetünk, hogy 
Oroszország egysége, az orosz központi hatalom egészen más formá-
ban jött létre, mert éppen hogy nem a munkamegosztásban egyre in-
kább összekapcsolódó társadalmi erők egyensúlyára épült, hanem arra, 
hogy az egymástól elszigetelt, naturálisan gazdálkodó egységek rá vol-
tak utalva erre a hatalomra. Ezt a tényt persze ilyen vagy olyan formá-
ban az általunk elemzett könyvek is megállapítják. Egyikük sem mutat 
rá azonban arra, hogy az orosz birodalom egységesülésének a nyugatitól 
eltérő formája eltérő magatartáskódokat is szült, illetve nem járult hozzá 
ahhoz, hogy a naturálisan gazdálkodó társadalmak hagyományos ma-
gatartásformái a „racionalitás” irányában változzanak.
Közhely, miszerint a polgárság hiánya (illetve a kelet-közép-európai 
területeken a gyengesége) lehetetlenné tette, hogy a polgári forradalom 
felszámolja a hűbéri struktúrát. Az elemzett művek szerzői azt is mindig 
leszögezik, hogy Oroszország és Kelet-Közép-Európa hűbéri struktúrái 
nem voltak azonosak a nyugat-európaiakkal. Mindezt azonban szinte 
kivétel nélkül a termelés alapvető szervezési elvére és a politikai hata-
lomra, az állam felépítésére vonatkoztatják. Nincsen szó az emberek-
ről, akik mint a különböző osztályok, rétegek tagjai, mint hatalommal 
rendelkezők vagy elnyomottak cselekszenek és reagálnak. A társadalom 
valamiféle erőtérré redukálódik, melyben különböző erők ágensei lép-
nek fel: az, hogy ezek az ágensek emberek (s nem csupán karaktermasz-
kok!), akiknek személyiségstruktúrája az erőtér milyenségének (és nem 
pusztán az egyik vagy másik osztályhoz való tartozásuknak) az ered-
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ményeképpen is alakul, és maga az erőtér az eltérő személyiségstruk-
túrák és magatartásformák következtében más és más módon változik, 
a legjobb esetben is csupán alárendelt szerepet játszik ezekben az elem-
zésekben. Bahro egyszer „a tömegeknek a primer patriarchalizmusban 
megrekedt pszichológiájáról”363 beszél, Konrád és Szelényi sokat ír az 
értelmiség sajátosan kelet-európai beállítódásáról stb., de ez minden.
Persze a forradalom utáni oroszországi hatalmi struktúra megérté-
séhez is elsősorban a nyugati és a keleti civilizációnak ezeket a szemé-
lyiségstruktúrákban és magatartáskódokban lecsapódó különbségeit 
kellene tekintetbe venni. A hatalom minden társadalomban megkísérli, 
hogy a maga elképzeléseit, céljait, akaratát kényszerítse rá a társadalom 
egészére. Magától értetődően csupán zavaró tényezőt lát mindazokban 
a törekvésekben, melyek az ő céljait másokkal kívánják felcserélni. Nyu-
gat-Európában évszázadokig tartott, amíg a  hatalomból közvetlenül 
nem részesülő rétegek és osztályok – mivel a hatalom az egész társa-
dalom munkamegosztásos összefonódásának következtében számolni 
kényszerült velük – elsajátították azt a képességet, hogy sikeres nyomást 
gyakoroljanak a hatalomra. Ez a képesség az a leglényegesebb tényező, 
amely Oroszországban – és részben bizonyára a  kelet-közép-európai 
területeken is – hiányzik. Az ember itt tűr, vagy – ha a helyzete már 
elviselhetetlen – fellázad. Egy racionális, a szó tágabb értelmében vett 
„politizálás” segítségével nem tud befolyást gyakorolni a hatalomra.
Az alternatíva optimizmusa annak következtében áll elő, hogy Bahro 
csak termelési formában és hatalmi struktúrákban gondolkodik. Az 
a véleménye, hogy Oroszország kikényszerített iparosításával – ebben 
látja a sztálini korszak objektív-történelmi feladatát – egy demokratikus 
szocialista átalakulás feltételei is adva vannak. Mint már mondottam, 
nem tagadhatjuk az életforma-változások fontosságát. Ugyanakkor 
azonban több mint kétséges, hogy az új munkásosztály vagy éppen 
a  műszaki értelmiség, amelybe Bahro elsősorban reményét helyezi, 
pusztán azáltal, hogy tagjai már nem parasztok, hanem munkások vagy 
értelmiségiek, valamifajta demokratikus potenciált hordoznának. Nem 
tagadható, hogy az ipari munka, illetve annak meghatározott formái 
363 Bahro: Die Alternative. 154.
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a racionalitás (a kooperációképesség, a hosszú távú előrelátás) irányába 
tolják a magatartást. De állandó nyomás alatt a valóban racionális kez-
deményezés kibontakozásának nincsen tere. Újból Eliasra szeretnék hi-
vatkozni: „...az alsó rétegre ható kényszerek a történelem nagy részében 
a közvetlen testi fenyegetettségből származnak: ilyen fenyegetést jelent 
a  testi kín vagy a kard, nyomor vagy éhezés általi pusztulás. Az ilyen 
erőszak és az ilyen helyzetek nem teszik lehetővé, hogy a külső kény-
szerek stabilan belső kényszerekké alakuljanak.”364 Mindezt – mutatis 
mutandis – a  Sztálin alatti oroszországi ipari forradalomra is vonat-
koztathatjuk. Bahro, Marxra hivatkozva, rámutat arra, hogy a modern 
ipari termeléshez szükséges munkafegyelem kialakítása nem megy va-
lamifajta munkakényszer nélkül. Vagy kapitalista bérmunka (gazdasági 
munkakényszer), vagy terror (gazdaságon kívüli munkakényszer). Itt 
azonban Marxszal is vitába kell szállnunk. Az a  gazdasági kényszer, 
amely az egykori parasztokat – akik Nyugat-Európában a fegyelmezett 
munkára való képességgel kétségtelenül rendelkeztek már – bekénysze-
rítette a kapitalista munkamegosztásba, nem a fegyelmezéshez kellett, 
hanem ahhoz, hogy ezek az emberek hajlandók legyenek a lélektelen, 
értelmetlen, embertelen-mechanikus tevékenységre. Ez a kényszer (és 
még kevésbé a Sztálin alatti gazdaságon kívüli kényszer) semmivel sem 
járult hozzá a racionalitáshoz.
Elias gondolatmenetét extrapolálva azt mondanám, hogy a nyugat-
európai munkás személyiségstruktúrájának és magatartáskódjainak 
racionalitása a  munkásság társadalmi és politikai harcaiban született, 
mivel a  szakszervezeti, a  szocialista mozgalomban a  munkások pon-
tosan a fent említett nyomást kellett hogy gyakorolják a hatalomra (és 
a polgári társadalom politikai formái nem szabhattak gátat ennek a fo-
lyamatnak: a formális demokrácia előnyei!). Elsősorban a munkásmoz-
galom ereje és sikerei járultak hozzá ahhoz, hogy a racionalitás a tár-
sadalom egészét áthatotta. Mindez olyan korszakban történt, amikor 
a marxi elmélet már mint „marxizmus” kristályosodott ki. Követői csak 
kétféleképpen foghatták fel a dolgot: vagy magának a szocializmusnak 
a  kialakulásával azonosították a  felsőbb személyiségstruktúráknak és 
364 Elias: A civilizáció folyamata. 704–705.
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magatartáskódoknak ezt a  „lesüllyedési” folyamatát (reformizmus), 
vagy teljesen tagadták a folyamat jelentőségét, ragaszkodván ahhoz az 
elképzeléshez, hogy ez a racionalitás csak látszólagos, és ezért meg kell 
semmisíteni, hogy kialakíthassuk az „igazit”.
A polgári racionalitásnak ez az utóbbi kritikája – mint ismeretes 
– a  „részfolyamatoknak” ezzel a  racionalitásával mindig az „egész-
nek” a  racionalitását állította szembe: azt a  társadalmat, amelyben az 
egésznek a mozgása is mintegy „megtervezve” zajlik, ahol a  társadal-
mi egész mozgásában az egész akarata jut kifejezésre. Az egésznek ezt 
az akaratát kellett a proletariátusnak képviselnie, és viszont. Minthogy 
azonban Nyugaton a proletariátus a „polgári racionalizmus” útját vá-
lasztotta, a  gondolat értelmiségi képviselői számára nem maradt más 
hátra, mint hogy az empirikus, „az empíria foglyává lett” proletariátust 
a proletariátus mítoszával helyettesítsék. A proletariátus „igazi” akara-
tának a képviseletét értelmiségi csoportok vállalták magukra: az egészet 
újból egy partikularitással helyettesítették, mely az adott esetben sem-
miképpen sem alkotta a társadalom többségét. Konrád és Szelényi rá-
mutatnak arra, hogy „ehhez a változáshoz a szocializmus gondolatának 
olyan társadalmi feltételek között kellett gyökeret vernie, amelyek közt 
az értelmiséget kevésbé korrumpálta a piac állandó csábítása a külön-
böző részérdekek kifejezésére, és ahol az empirikus munkásosztály re-
latíve kisebb társadalmi súlya miatt könnyebben lehetett a munkásosz-
tályt annak egy olyan történetfilozófiai absztrakciójával helyettesíteni, 
amely most már nem tagadta a pártba szerveződött értelmiségnek mint 
a munkásérdek igazi kifejezőjének az axiómáját”365.
Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz alapgondolatát, nevezetesen 
azt, hogy ennek az „igazi” racionalitásnak a megvalósításához a sajátos 
kelet-európai körülmények igen kedvező talajul szolgáltak, minden to-
vábbi nélkül elfogadom. Kérdésesnek tartom viszont azt a gondolatot, 
mely szerint ennek a  gyökerei az értelmiség sajátosságaiban keresen-
dők. Nem mintha tagadnám ezeket. Csakhogy a marxizmus totalitárius 
felfogása Kelet-Európában is, Oroszországban is olyan értelmiségi ré-
tegeket hatott át, amelyeknek nyugat-európai kultúrájuk volt, amelyek-
365 Konrád–Szelényi: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz. 96.
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nek tehát éppen hogy nem Oroszország sajátosságai lebegtek a szemük 
előtt, hanem Oroszországot feltétlenül kapitalista országnak kívánták 
látni, hogy azután a kapitalizmus kritikáját, az absztrakt-polgári raci-
onalizmus kritikáját átültessék a gyakorlatba. A nyugati értelmiségiek 
között nem voltak kisebb számban romantikus antikapitalisták (akik-
nek azután legalább a  fele kommunista lett), mint az oroszok között. 
Az eszme megvalósulásához viszont Oroszország sokkal kedvezőbb 
feltételeket kínált. Az eszme Nyugatról származott. Ott azonban nem 
törhetett át, éppen mert a nyugat-európai racionalitás számára – amely 
már valósággá lett – irracionálisnak tűnt. Miért kellene a  már létező 
racionalitás hiányosságait a racionalitás megszüntetésével felszámolni? 
Miért kellene egy racionális diskurzus kezdeteit a ráció terrorjával he-
lyettesíteni? Vajon nem az emberi egyedek az „igazi” ész hordozói? Mi-
lyen jogon tart igényt egy kisebbség a racionalitás képviseletére?
Igen, Oroszországban a munkásosztályt könnyebben lehetett törté-
netfilozófiai absztrakcióval helyettesíteni – lévén az empirikus munkás-
osztály társadalmi súlya viszonylag kicsi. Így tett az orosz értelmiség. 
De a nyugati értelmiségiek Oroszország-ábrándjai korábban születtek, 
mintsem hogy magukévá tették volna a proletariátus mítoszát (Lukács, 
Bloch). Oroszországban megvalósulhat az „igazi” racionalitás, a „való-
di” emberiesség, mert Oroszországot még nem tette tönkre a  polgári 
racionalitás. Nem egyszerűen az empirikus munkásosztály csekély sze-
repe, hanem – ami ezzel bizonyosan összefügg, de semmiképpen sem 
azonos vele – az individuális-racionális magatartásformák hiánya tette 
Oroszországot oly fogékonnyá az általános terrorja iránt. Itt nem volt 
semmilyen erő, amely a terrornak, lett légyen ez az állítólagos raciona-
litásé vagy bármi másé, ellenállhatott volna.
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1981-ben, aki csak egy kicsit is gondolkodik, tisztában van vele, hogy 
Lengyelországban a  közép-európai történelem szempontjából sorsdöntő 
események zajlanak. Bármi történjék is, a  birodalom eresztékei recseg-
nek-ropognak. Ha a  lengyel mozgalom netán kivívná céljait, akkor ez 
a napnál világosabb lenne. Ha a mozgalmat mégis sikerül legyőzni, akkor 
sem sikerülhet többé helyreállítani a rendszer normális mindennapjait.
Magyarország viszont hallgat, sőt, leszámítva egy kis értelmiségi kört, 
talán inkább ellenségesen tekint Lengyelországra.
Hét év telt el. Magyarországon minden megváltozott. A kádárizmus 
nem létezik többé. Felszínre törtek a  rendszer gazdasági nem-működé-
sének jelei: súlyos infláció, egyre növekvő szegénység. Ugyanakkor olyan 
fokú a  politikai szabadság, amire még nem volt példa a  kommunisták 
uralma alatt.
De Magyarország csöppet sem hasonlít 1980–1981 Lengyelországára. 
A politikai szabadságot egy igen lelkes, de szűk, többnyire értelmiségiekből 
álló réteg használja ki, a társadalom viszont hallgat. Az az érzésem, hogy 
akárcsak a múltban, úri huncutságnak tekinti a politikát. Odafigyel rá, 
hiszen tudja, hogy a sorsa múlik rajta, de részt venni benne nem akar. 
Tud-e a  politikailag öntudatos értelmiség ilyen körülmények között jól 
politizálni? Lehet-e jól politizálni? Amit mélyből fakadó meggyőződésből 
céljainknak tudunk, nem maradnak-e ilyen körülmények között abszt-
rakt jelszavak?
Azt hiszem, hogy az e szkepszisről árulkodó kérdések megfelelnek Bibó 
István szellemének, aki a  háború utáni Magyarország egyedüli jelentős 
politikai gondolkodója volt. S nem hiszem feleslegesnek konfrontálni őket 
azzal az 1981-es helyzetjelentéssel, melynek állapotleírása ma már per-
sze semmiben sem hasonlít a mai állapotok leírására, de valahogy olyan 
problémákra kérdezett rá a magyar társadalmat illetően, amelyeket az új 
politikai virágzás nem hiszem, hogy megoldott volna.
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Az 1970-es évek végén a  magyar másként gondolkodás felfedezi 
a maga számára Bibót, aki eddig is – 1963 óta legalábbis – itt élt közöt-
tünk, akinek legjelentősebb, s a  kötetben is legtöbbet idézett írásai is 
alig-alig hozzáférhetőbbek, mint egy vagy két évtizeddel ezelőtt. Hogy 
a Magyar Füzetek 4. száma ízelítőt közöl Bibó műveiből, hogy az elmúlt 
egy-két évben hivatalos magyar folyóiratokban megjelentettek egy-egy 
Bibó-írást, az jórészt eredménye, nem pedig kiindulópontja felfedezé-
sének. Hogy Bibó aktualitását megértsük, elsősorban nem azt kell meg-
értenünk, miért lett aktuális ma, hanem hogy miért felejtettük el őt. 
Ha megértjük azt a szindrómát, melyet Csurka István Bibó-felejtésnek 
nevez, megértjük azt is, hogy ennek a Bibó-felejtésnek az okára Bibó 
István írásaiból kaphatjuk meg a magyarázatot.
Csurka azt írja: „Bibó István nem kellett a magyar konszolidáció-
nak.” Erről van szó. A Kádár-korszak magyar konszolidációjáról, amely 
– úgy tűnik – hamarabb követte 1956-ot, mint az 1867-es kiegyezés 48-
at, s amely éppúgy hazugságon alapult, mint emez.
Talán nem véletlen, hogy a Bibó-emlékkönyv leggyakrabban előfor-
duló Bibó-citátuma így hangzik: „Az általánosan elterjedt ellenkező 
nézettel szemben le kell szögeznünk, hogy a politikában hazudni nem 
lehet. Pontosabban: lehet itt-ott hazugságokat mondani, de nem lehet 
hazugságra politikai konstrukciókat, politikai programot felépíteni.” 
Bibó „nem lehet”-je nem azt jelenti, hogy a politikusok többsége – az 
általánosan elterjedt nézetnek megfelelően – ne hazudnék. A  „nem 
lehet” azt jelenti, hogy a hazugságra épülő politikai program nem ve-
zethet azokhoz az eredményekhez, amelyeket szerzői – és elfogadói – 
várnak tőle; sőt mi több, végül is annak a  katasztrófának lesz kiváltó 
okává, melyet elkerülendő hazudtunk. Ezt Bibó pontosan kimutatja 
az 1867-es kiegyezés vonatkozásában. S amikor a hetvenes évek végén 
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a progresszív magyar értelmiség megértette, hogy a hazugságon alapuló 
konszenzus felrúgása nélkül egyszerűen nincs tovább – felfedezte Bibót, 
azt a  magyar gondolkodót, aki nem volt hajlandó erre a  kiegyezésre. 
Ilyen egyszerű dologról van szó – önáltatás lenne ezt be nem vallani.
Arról van szó, hogy az „utópista” Bibó majd mindig időhöz kötött, 
aktuálpolitikai írásaiból esetleg nemcsak egy intranzigens magatartás 
és az aktuálpolitikai kérdések magas szintű – nem hatalmi, pártpolitikai 
érdekek, hanem magasrendű morális értékek vezette – elemzésének le-
hetősége és „módszerei” tanulhatók meg, hanem konkrétan hasznosít-
ható politikai elképzelések is kiolvashatók. Erről azonban majd később.
Egyelőre térjünk vissza a  kiegyezéshez, Bibó hajthatatlan 
kiegyezésellenességéhez. Mindenekelőtt egy félreértés lehetőségét kell 
kiküszöbölnünk. Bibó minden volt, csak nem kompromisszumellenes. 
Éppen hogy a kiegyezés lehetőségét kereste minden helyzetben. 1945 
és 1948 között annak a lehetőségét, hogy a koalíció pártjai miként ta-
lálhatnák meg azt az egyre keskenyebbé váló utat, amelyen járva nem 
egymás félelmeit tovább alapozva élezik a helyzetet, hogy azután vagy 
a kommunistáknak a hatalomból való kiszorításával a  reakciós resta-
uráció, vagy pedig a  jobb- és baloldali középpártok kiszorításával az 
egypártrendszerű kommunista diktatúra jöjjön létre. 1956–1957-ben 
annak lehetőségét, miként lehetne megfelelő garanciákkal, korláto-
zott – a  kifejezetten antiszocialista erőknek semmiféle teret nem en-
gedő – többpártrendszerrel, külpolitikai semlegességgel a Szovjetuniót 
meggyőzni arról, hogy a független magyar szocialista demokrácia nem 
fogja sérteni az érdekeit. Ha csak ennyit mondunk is, világos, hogy Bibó 
a leglehetetlenebb helyzetekben is éppen a kompromisszum lehetőségét 
kereste. De kizárólag az olyanét, amely az őszinteségen, s nem a hazug-
ságon alapul. Csak az olyan kiegyezésből nem volt hajlandó részt vállal-
ni – és ha már csak ilyenre volt lehetőség, teljesen visszavonult –, amely 
a nyílt vagy akár a burkolt hazugságon nyugodott.
A Bibó-emlékkönyv egy ilyen kiegyezésféle felmondásának a doku-
mentuma. Természetesen nem a kötet 76 szerzőjéről van szó. Hogy 
közülük hányan egyeztek ki valamikor számukra ma már elfogadha-
tatlan – vagy egyenesen szégyellni való – módon, elhallgatott vagy el-
fojtott hazugságok árán: kinek mi köze hozzá? Hogy közülük hányan 
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vannak, akik, bár emléket óhajtottak állítani Bibónak, a bekezdés első 
mondatával semmiképpen nem értenek egyet – nem tudom, és nem 
is érdekel. Az a tény, hogy a kötet megszületett, hogy benne egyaránt 
közreműködtek „népiesek” és „urbánusok”, a „margóra” szorultak és 
a hivatalos nyilvánosság viszonylag gyakori szereplői, az a tény, hogy 
Bibót ilyen sokan tartják fontosnak – akár úgy hiszik, hogy konkrétan 
is van tőle mit tanulni, akár csupán emberi magatartását és emberségét 
tisztelik, az a tény, hogy a Bibó-kötet esemény – mégpedig az utóbbi 
idők egyik legjelentősebb eseménye – a magyar második nyilvánosság 
életében, azt bizonyítja, hogy ezzel a kötettel a második nyilvánosság 
jelentősen kiszélesült. A  magyar értelmiségnek egy most már igen 
sokszínű csoportja mondott fel egy hazug kompromisszumot. Mind-
azok, akiknek az a véleményük, hogy a mi magyar „létező szocializ-
musunkkal” valami alapvető baj van, nem hisznek többé abban, hogy 
társadalmunkat – a hatalom jóakaratára építve – a leglényegesebb kér-
dések kimondása nélkül is ki lehet javítani. Ha ennyiben – és „csak” 
ennyiben – meg nem egyezne ez a  második nyilvánosság, tovább-
ra is jellemző lenne rá a „Bibó-felejtés”. Hogy Bibó István 1981-ben 
hetvenéves lenne, s hogy két esztendővel ezelőtt, 1979-ben meghalt, 
nem lett volna elegendő ok a Bibó-kötethez: 1971-ben, a hatvanadik 
születésnapján, amikor a magyar liberalizmus éppen virágkorát élte, 
alig-alig akadhattak, akik őt emlegették. Hogy ez – Csurkával szólva – 
„szégyen, gyalázat”? Az, nem tagadom. De ugyancsak nem volna Bibó 
István szelleméhez illő, ha most elemzés helyett meaculpáznék, osto-
roznám magam vagy éppenséggel a „magyar értelmiség bűneit”. Bibót 
– tisztelet a bizonyára nagyszámú kivételnek – elfelejtettük, vagy, mint 
magam, fel sem fedeztük. Értjük, hogy ez egy újabb rossz „kiegye-
zés” szükségképpeni következménye volt, értjük, hogy az „értelem 
mechanizmusai” helyett ismét a „félelem mechanizmusai” mozgattak 
bennünket (nem mindig, sőt úgy hiszem, az esetek többségében nem 
a  saját magunk féltéséé: azt féltettük, amit „elértünk”), ergo, többé 
nem is vagyunk hajlandók hazudni. De akkor? Történik valami ak-
kor? Vajon megváltozik a helyzet ezáltal? Elérhetünk-e még bármit is 
anélkül, hogy a világpolitikai helyzet megváltoznék? Nem igaz-e mind 
a mai napig, hogy Magyarország „a láger legvidámabb barakkja”? S 
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nem igaz-e az is, hogy csak viszonylag vidám és nagyon is szomorú 
barakkok között válogathatunk?
Nos, az utóbbi kérdésre ma éppen nem mernék egyértelmű „de 
igen”-nel felelni. Ez azonban – őszintén szólva – csak 1980 nyara óta 
van így, azóta, hogy Lengyelországban történt és történik valami – va-
lami olyasmi, ami valószínűleg az eddig leglényegesebb a „létező szo-
cializmus” történetében –, mert ezt megelőzőleg egyértelmű lett volna 
a „de igen” válaszom. A kiegyezés felmondása azonban, amiről beszé-
lek, ennél korábbi keletű. Abból a korból származik, amikor még kétség 
sem merült fel azt illetően, hogy Kádár Magyarországán az emberek 
túlnyomó többségének számos tekintetben jobb az élete, mint akár 
Gierek Lengyelországában, akár Husák Csehszlovákiájában vagy Ho-
necker NDK-jában (hogy csak azokat a kelet-közép-európai országo-
kat említsem, melyekkel mindenképpen jogosult az összehasonlítás). 
A kérdés tehát az, hogy melyek voltak azok a hazugságok, amelyeken 
e kiegyezés alapult, és hogy ennek a kiegyezésnek a  felmondása nem 
csupán egyetlen eredményt hozhatott és hozhat-e magával, nevezetesen 
a Kádár-rendszer azon „plusz”-ainak visszavételét, amelyek Magyaror-
szágot pozitíve különböztették meg a  többi kelet-közép-európai szo-
cializmusoktól. Sőt egy számunkra talán még kényesebb kérdést is fel 
kell tennünk, vagy pontosabban szólva, a kérdés második felét kell úgy 
megfogalmaznunk, hogy ez már mint kérdés ne válhasson önigazolás-
sá. Mert erre, ha az előbbi módon tesszük fel, viszonylag könnyű választ 
adnunk: tagadó választ, egyrészt azoknak a most már létező tapaszta-
latoknak az alapján, hogy néhány év óta többen vannak – vagyunk –, 
akik felmondták a hamis konszenzust, s ettől a rendszer semmi pozi-
tív pluszát el nem veszítette; másrészt tisztán logikailag is, akkor is, ha 
ezeket a tapasztalatokat, mivel csupán egy kisebbség magatartására vo-
natkoznak, figyelmen kívül hagyjuk. Mert joggal feltételezhetjük, hogy 
mindaz a plusz, amit „adtak nekünk”, nem egyszerűen jó magavisele-
tünk jutalma. Valamiképpen a rendszernek is érdekében állott megadni 
őket. Nemcsak a magyaroknak könnyebb, mint a cseheknek és a szlo-
vákoknak, a  magyar vezetésnek is könnyebb, mint a  csehszlováknak. 
Miért vonná hát meg a  kegyeit pusztán azért, mert az értelmiség ki-
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fecsegi a  többé-kevésbé olajozottan működő rendszer – amúgy min-
den gondolkodó ember számára világos – iskolatitkait? Ha már egyszer 
a „kádárizmus” megszületett, csak átfogó társadalmi válság ingathatja 
meg, amit hazudni és a  dolog lényegét elhallgatni többé nem kívánó 
értelmiségiek még egyetlen társadalomban sem idéztek elő. Csak nem 
akarjuk – a Fehér Könyv szellemében – azt hinni, hogy az 56-os forra-
dalom a Petőfi-körös értelmiség aknamunkájának az eredménye volt? 
Hogy az értelmiségi progresszió a hetvenes évek végén a végre mindent 
kimondás igényével senkinek sem árthatott, ennek már akkor is vilá-
gosnak kellett volna lennie, amikor még nem láthattuk, hogy valóban 
senkinek sem ártott. De a  kérdést másképpen is megfogalmazhatjuk: 
vajon az értelmiségnek a hatvanas évek közepén tanúsított magatartá-
sa nélkül, a hazugságokon, elhallgatásokon, végig nem gondolásokon 
alapuló kiegyezése nélkül is létrejöhetett volna-e mindaz a pozitívum, 
amely a magyarság átlaga számára az életet immár lassan két évtizede 
sokkal elviselhetőbbé teszi a többi kelet- és kelet-közép-európai ország 
lakosainak életénél? Úgy éreztem, lehetetlen nem feltenni ezt a mind-
annyiunk számára ugyancsak kínos kérdést. Ha ugyanis újabb – bár 
más előjelű – hazugság árán mondjuk fel a hazugságon épülő kiegye-
zést, nem teszünk egyebet, mint hogy elaltatjuk háborgó értelmiségi 
lelkiismeretünket – méghozzá ha a szomszéd országokban élő elvbará-
taink sorsát nézzük, hát ugyancsak olcsó áron.
2. 1956-tól 1980-ig
Nem arról van szó, hogy hazudni soha, semmilyen körülmények 
között nem szabad. Hanem arról, amit Bibó mondott: hazugságra nem 
lehet politikai konstrukciókat, politikai programot építeni. S azért nem 
lehet, mert ezzel nem tudjuk elérni azokat a célokat, amelyek elérése ér-
dekében a hazugságot megengedhetőnek tartottuk. A hazug konstrukció 
lényege abban állt, hogy hallgatva 56-ról, tudomásul véve, hogy a de-
mokratikus intézmények rendszerét létrehozni nem lehet, elhitettük 
magunkkal, hogy az adott feltételek mellett is lehetséges igazi felemel-
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kedés, ha más nem, hát egy szegény ország gazdagabbá tétele, ami majd 
meghozza a maga emberi gyümölcseit is. Elhitettük magunkkal, hogy 
el lehet választani egymástól gazdaságot és politikát.
Kovács András tanulmánya, a Két kiegyezés igen meggyőzően elemzi, 
hogyan függ össze ezzel az új kiegyezéssel a régi, az 1867-es átértékelése 
a magyar értelmiségi köztudatban. Ironikus nosztalgia a „régi szép idők” 
iránt, bár tudnunk kellett, Bibótól is tudhattuk: a  magyar történelem 
1914 utáni minden förtelme, ha nem is egyenes következménye e régi 
szép időknek, nem független az akkori hazug konstrukcióktól. (Más kér-
dés, hogy Kováccsal ellentétben a köztudat kialakulásáért nem tenném 
inkább felelőssé azokat a  történészeket, akik a  korábbi hamisan nem-
zeti szellemű történetírással szembehelyezkedve megpróbálták józan 
tudományosságal megvizsgálni, mi is történt 1867 után, mint az értel-
miség egyéb jó szándékú hangadó köreit. De ez nem tartozik témánk-
hoz.) A közhangulat valahogyan így festett: lám, bármi legyen is a véle-
ményünk azokról a politikai kompromisszumokról, amelyeket 1867-ben 
a magyarság vezetői az osztrákokkal kötöttek, tekintsük bár őket hazug-
ságoknak, a kiegyezésnek elsősorban mégis a pozitívumait kell látnunk, 
azt, hogy ennek eredményeképpen az ország gazdaságilag felemelkedett, 
és elindult a polgárosulás útján. Nem az a baj, ha ezt is látjuk, hanem az, 
ha megfeledkezünk róla, hogy Bibónak a kiegyezést illetően alapjában 
véve mégis igaza volt: polgárosulás ide, polgárosulás oda, a kiegyezéssel, 
ezzel a hazug kiegyezéssel lényegében megpecsételődött az ország sorsa 
az azt követő történelmi időkre. Ezáltal a polgárosulás is befulladt. És ez 
rányomta bélyegét a magyar történelemre, egészen 1945-ig.
1945 óta, abban a két rövid időszakban, amelyekre Bibó tevékeny-
ségének zöme esik, de már csak azok között a  meglehetősen negatív 
feltételek között, amelyeket a monarchiához való 67-es önkéntes hoz-
zákötődésünk majd egy évszázad során teremtett, kétszer is felcsillant 
a demokratikus átalakulás halvány reménye. A Bibó-emlékkönyv több 
tanulmánya teszi fel a kérdést, vajon reménytelen utópista volt-e Bibó, 
amikor az 1945–1948-as periódusban és 1956 után is bízott egy demok-
ratikus átalakulás lehetőségében. Ami az első periódust illeti, a válasz 
nem is olyan egyértelmű. Nem mintha valaki is azt hihetné, hogy ebben 
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a térségben 1945 után lehetett volna, és azóta is lehetne, a Szovjetunió 
döntései ellenére, illetve ezekkel szemben politikát csinálni.
Hanem mert nem egyértelmű, hogy a Szovjetunió döntései függetle-
nek lettek volna az ezekben az országokban kialakult belső helyzettől. Az 
akkor is és mindmáig a szovjet érdekszférába tartozó Finnország sorsa 
(amelyet Varga Domokos elemez) persze semmit sem bizonyít. Valószí-
nű, hogy közvetlenül 1945 után a finn társadalom belső struktúrája és 
az ebből következő finn politika hozzájárult ahhoz, hogy erre az ország-
ra a Szovjetunió nem kényszerítette rá a maga társadalmi berendezke-
dését. (Hogy erre állítólag – ez nem bizonyított – sikertelen kísérletet 
tett, az ebből a szempontból érdektelen. Miért nem próbálkozott újra 
meg újra? Ki akadályozta volna meg ebben kívülről?) Ebből persze nem 
következik, hogy ezt a többi ország esetében ilyen vagy olyan okokból 
nem óhajtotta mindenképpen megtenni; de hogy a 45 utáni magyar ko-
alícióban részt vevő valamennyi párt azon volt, hogy az ország sorsa 
pártpolitikai manipulációkon, nem pedig a tömegek demokratikus tö-
rekvésein forduljon meg, az ma már világos. Donáth Ferenc egyértel-
műen bizonyítja, hogy közvetlenül 45 után valamennyi párt mindent 
megtett azért, hogy a nemzeti bizottságokat, a demokratikus közhata-
lom alulról felépülő szerveit kiszorítsa a közhatalomból, és alárendelje 
őket a  – reakciós erőktől megtisztított – központi államhatalomnak. 
Hogy ezek után már minden azon múlott, hogy a Szovjetunió melyik 
párt törekvéseit támogatja, azon nincs mit csodálkozni.
Azt persze már senki sem állítja, hogy 1956-ban is eljátszott vol-
na az ország egy lehetőséget. Bibó Tervezete nem azért nem abszurd, 
mintha 1956. november 4-e után bárki azt hihette volna, hogy az adott 
pillanatban a  Szovjetunió hajlandó egy ésszerű kompromisszumra. 
A javaslat realitása egy elvi lehetőség kimondásában rejlik. Annak a ki-
mondásában, hogy a  kelet-közép-európai térség országaiban elvileg 
nem abszurd egy megszorított többpártrendszeren és feltételes szuve-
renitáson nyugvó demokratikus rendszer létrehozása, hiszen ez nem 
sértené a második világháború után átalakult világpolitikai egyensúlyt, 
a Szovjetunió érdekeit. Határolt forradalom, megszorított többpártrend-
szer, feltételes szuverenitás című tanulmányukban Bence György és Kis 
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János elemzik Bibó konkrét politikai elgondolásainak ebből fakadó, 
máig ható érvényét. 1956-ban ezt a lehetőséget kétségtelenül nem a ma-
gyarság játszotta el. Annál is kevésbé, minthogy éppen a  demokrati-
kus lehetőségek 1945–1948 közötti eljátszása-elnyomása következtében 
az, aki akarta, könnyen meggyőzhette magát arról, hogy 1956 októbe-
re ellenforradalom volt. A  tömegmozgalomban ugyanis kétségtelenül 
részt vettek kifejezetten reakciós, határozottan antidemokratikus erők 
is, melyek pontosan azért léteztek még Magyarországon, mert 45 után 
a spontán demokratikus tömegmozgalmak elnyomásának következté-
ben a  tényleges reakciós erőket nem számolták fel egy hosszan tartó 
demokratikus átalakulás folyamatában, hogy azok azután minden hi-
telüket, társadalmi relevanciájukat elveszítsék, hanem – minden nem 
kommunista erővel együtt – egyszerűen eltávolították őket a politikai 
porondról. Így 1956-ban reakció és demokrácia (demokratikus szo-
cializmus is!) együtt lázadtak fel a rendszer ellen. Hadd idézzek kicsit 
hosszabban Donáth Ferenc Bibó István és a magyar demokrácia alap-
kérdése című tanulmányából. „Az előtérben álló politikai követelések, 
az ország függetlensége, a szabadságjogok helyreállítása és a többpárt-
rendszerre való visszatérés időlegesen egyesítették az ország lakosságát, 
s ez az egyetértés nagy erőt és lendületet adott a mozgalomnak. A fel-
kelést a társadalom különböző rétegeinek mély elégedetlensége váltotta 
ki a rendszer gazdaságpolitikájával, a termelési-tulajdoni viszonyokkal 
s nem utolsósorban az államnak azzal a  törekvésével szemben, hogy 
irányítsa és ellenőrzése alá vonja a társadalom úgyszólván minden élet-
megnyilvánulását, figyelmen kívül hagyva az emberek természetes jogi, 
morális és nemzeti érzéseit. A felkelés egy megalázott, emberi és nem-
zeti érzéseiben mélyen megbántott nép felháborodásának elemi erejű 
kitörése volt.” „Az 1956-os népfölkelés sajátos jellegét az adja meg, hogy 
demokratikus és antidemokratikus irányzatok azonos célokért – együt-
tesen léptek fel.”
Aki valamilyen módon a megdöntött rendszerhez kötődött, csak azt 
látta meg, hogy a felkelésben reakciós, antidemokratikus erők vesznek 
részt; ezen az alapon a szovjet vezetés és a kommunisták többsége tény-
leg ellenforradalomnak látta 56-ot. Az érdekeinek megfelelően annak 
látta – ha „tudta” is, hogy a  tömegeket azért lehetett „megtéveszteni”, 
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mert sok tekintetben jogosan elégedetlenek voltak a Rákosi-rendszer-
rel (ne felejtsük el, a hruscsovi vezetésről, illetve a Rákosi börtöneiben 
szenvedett magyar kommunistákról van szó!). Hogy az 56-os forrada-
lom legfontosabb, világtörténelmileg is radikálisan új mozzanatát észre 
sem vette, az csak természetes: az a fajta szocializmus, amelyet a magyar 
munkásság – akár szocialista tudattal, akár nem, hiszen politikai tuda-
tukat a rendszer teljesen összekuszálta – bevezetni kívánt, aktivitásával 
kezdeményezett, sehogyan sem fér bele a  kommunistáknak a  szocia-
lizmusról alkotott elképzeléseibe. Ismét Donáthot idézem: „1956-ban 
alapvető új jelenség..., hogy a  dolgozó néposztályok... A  közhatalmat 
közvetlenül kívánják gyakorolni”, s „az új, népi hatalmi szervek létesíté-
sével egyidejűleg hozzáfognak a minden rendszer alapját képező terme-
lési-tulajdoni viszonyok megváltoztatásához”. Megpróbálják tényleges 
közösségi tulajdonná változtatni az addig állami tulajdonú vállalatokat. 
1956-ban Magyarországon a hatalom vertikális megosztásának kísérle-
te talán tovább ment, mint eddig a történelemben bármikor.
De nem időzhetem 1956 elemzésénél. A pluralista politikai demok-
rácia helyreállításának, a népi hatalom és egyfajta demokratikus közös-
ségi tulajdon kialakításának kísérletét leverték. Az ezt követő időkben 
persze semmifajta igazságot nem lehetett kimondani. De miért hitette 
el magával a magyar értelmiség többsége, miért hitettük el magunkkal 
már a hatvanas évek közepére, hogy felülről kezdeményezett, kizárólag 
gazdasági jellegű reformok útján megteremthető az „emberi arculatú 
szocializmus”? A kérdésre többféle válasz adható. Meg kell mondanom, 
hogy ezek közül a  legkevésbé azt fogadhatjuk el, amely az értelmiség 
egészét, de a magyarázat természeténél fogva az egyes értelmiségieket is, 
lényegében azzal vádolja meg, hogy bizonyos privilégiumok megszer-
zésének reményében egyszerűen megalkudtak. Hiszen az a magyarázat 
szinte már logikailag sem áll. Ha az értelmiségi nem egyszerűen szelle-
mi munkás, hanem egy sajátos szerep vállalója, aki végső soron mindig 
arra a kérdésre keresi a választ, hogy „hogyan lehet és kell emberhez 
méltóan élni – minden embernek” – mindig ebben az értelemben hasz-
nálom magam is a szót –, akkor az, aki a fenti értelemben megalkuszik, 
egyszerűen nem értelmiségi, és akkor nem is lehet mást elvárni tőle, 
mint hogy a társadalmi munkamegosztásból rá háruló szakfeladatokat 
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a mindenkori helyzet lehetőségeihez mérten s az egészet nem tekintve 
igyekezzék jól megoldani.
Azokkal szemben, akik ebből azt a következtetést vonták le, hogy 
nincs értelme moralizálni, hogy az említett „szerep” nagyon is parti-
kuláris törekvések ideologikus burka csupán, és hogy az értelmiségitől 
nem várhatunk el mást, mint hogy az érdekeinek megfelelően csele-
kedjék, én egy egészen profán, ha tetszik, naiv válasz igazában hiszek: 
a  magyar értelmiség többsége, mint ahogy a  magyarság többsége is, 
egyszerűen abból indult ki, hogy 1956 útja járhatatlannak bizonyult, 
hogy világunkat másképpen kell megpróbálni elviselhetővé tenni. Ab-
ban bízott, hogy a rendszer strukturális válságai előbb-utóbb rákény-
szerítik a  hatalmat olyan reformokra, amelyek, ha önmagukban nem 
is hozzák meg azt, ami a cél lenne – a  függetlenséget és a szabadság-
jogokat, a demokratikus intézményeket –, kellőképpen fellazítják a ta-
lajt ahhoz, hogy a kezdő lépéseket ebben az irányban is meg lehessen 
tenni. Valljuk meg: ez a koncepció csak 1968. augusztus 21-én vesztette 
el hitelét. Hiszen Csehszlovákiában a vezetés válságának eredményekép-
pen bontakozott ki az a reformperiódus, amelynek során az intervenciót 
megelőző hónapokban a demokratikus átalakulás összes lényeges feltétele 
megteremtődött. Abból a tényből, hogy a Szovjetunió és a többi kom-
munista ország vezetése a demokratikus átalakulást akkor is tűrhetet-
lennek tartotta és erőszakkal megakadályozta, amikor 1. annak – külön-
féle történelmi okok folytán – nem volt hangsúlyozottan szovjetellenes 
éle (egy demokratikus Csehszlovákia minden további nélkül elfogadta 
volna azt a fajta feltételes szuverenitást, amelynek alapján Bibó még az 
56-os felkelés vérbe fojtása után is megköthetőnek látott egy kompro-
misszumot); 2. abban – ugyancsak az ország eltérő történelme folytán 
– semmiféle tényleges reakciós erő nem játszott lényeges szerepet; és 3. 
A hatalom lépésről lépésre feladott pozícióiból semmifajta véres atro-
citásra nem került sor – ebből a tényből 1968-ban már le kellett vonni 
a következtetést, hogy a kivárandó, felülről kezdeményezett reformok 
útja is járhatatlan.
Igen, a tényleges kiegyezés 1968 után következett be: a felülről kez-
deményezett reformokba vetett hit, amelyeknek nemhogy nem felada-
tuk a  már alulról jövő demokratikus törekvések előkészítése, hanem 
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még arra is vigyázni kell, hogy ilyeneket véletlenül se készítsenek elő; az 
a meggyőződés, hogy ha már demokratizálódás nem lehetséges, akkor 
a felvilágosult despotizmus is jó lesz; az a lassan kialakuló közfelfogás, 
hogy előbb gazdaságilag felvirágoztatjuk (felvirágoztatják!) az országot, 
azután a hatalom maga fog demokratizálni stb. stb.; a végig nem gon-
dolása annak, hogy a gazdasági demokrácia feltételezi a politikait, tehát 
a  gazdasági reformtörekvések mindig csődbe fognak jutni (a magyar 
68-at mindig követi 72), annak, hogy a gazdasági demokráciának igenis 
egy meghatározott erkölcsi konszenzus a feltétele, melyet egy kiskorú-
vá tett nép soha nem fog tudni kimunkálni (ez még sokkal szabadabb 
viszonyok között is végtelenül hosszú és bonyolult feladat lenne, hiszen 
önnevelésről van szó), és végezetül annak, hogy a hatalomkoncentrá-
ció éppen a demokrácia ellenlábasa, tehát a monolit hatalom képviselői 
a legjobb akaratuk ellenére sem „vezethetik be fokozatosan” a demokrá-
ciát. Ez a hamis konstrukció 1968 után szilárdult meg.
Azt, hogy 1956 és 1968 után a  hazugságok hamis konstrukcióvá 
szerveződtek, látnunk kell; ha úgy teszünk, mintha nem látnánk, hazu-
dunk. Más kérdés, hogy erkölcsi kötelességünk-e, hogy higgyünk egy 
belátható kiút lehetőségében? Vagy akár egy kiút lehetőségében egyál-
talában? Miért kellene ebben hinnünk egy olyan világban, amelyben 
szinte sehol sem látható morális princípiumokon nyugvó, elvi politi-
ka? Semmi mentséget sem találok azok számára, akik ezen az alapon 
kiegyeznek, feladják morális intranzigenciájukat, és nem gyakorolják 
a civil bátorság erényeit. De semmi kivetnivalót a kényelembe (?) ki-
vándorlókban, a magánszférába, az alkoholizmusba, az őrületbe, az ön-
gyilkosságba menekülőkben nem látok. Mert önáltatás azt hinni, hogy 
tudjuk a kiutat. Nem tagadom, azokat becsülöm a  legtöbbre, akik ezt 
mégis váltig keresik, mindent újból és újból végiggondolva és kimond-
va, némelykor harcolva is ezért meg azért. De csak akkor, ha képesek 
belátni: nem tehetik magukat erkölcsi mércévé.
Kérdés persze, hogy a  lengyel események, a  lengyel nép, a  lengyel 
munkásosztály mozgalmának a sikerei nem változtattak-e a mi helyze-
tünkön is? Hogy ezeknek az eseményeknek a mi számunkra is vannak-e 
tanulságai? A kérdés nem költői: nem tudok rá válaszolni. Méghozzá 
két oknál fogva nem. Az egyik: máig sem világos, hova vezet a lengye-
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lek útja. A másik: a két ország – amelyek eredetileg talán a legjobban 
hasonlítottak egymáshoz a kelet-közép-európai térségben – ma nagyon 
különbözik egymástól.
3. Lengyelország–Magyarország
Nem tudni, hova vezet a lengyelek útja. Ez nagyon csúnyán hangzik. 
Morálisan csúnyán. S tetszik, nem tetszik, mégis meghatározza a követ-
keztetéseket. Csúnyán hangzik morálisan, hiszen az van benne, hogy 
a lengyelek most a kísérleti nyulak szerepét játsszák. Most ők próbálják 
ki, hogy lehetséges-e, ami 1956-ban és 1968-ban – egészen más formá-
ban – nem bizonyult lehetségesnek. Azt próbálják ki? Ez is kérdéses. 
A más formák talán más tartalmat takarnak. A magyar 56 szabadság-
harcként kezdődött: a magyar nép nem közvetlenül az idegen uralom 
ellen kelt fel, de legfontosabb mondanivalója az volt, hogy nem kell 
az idegen rendszer, amelyet a  Szovjetunió rákényszerített, s amelynek 
semmi köze a magyar valósághoz. Minden más ebből következett. Per-
sze ez azért volt így, mert 56 még igen közel volt 45-höz, 48-hoz, s így 
a rendszer még valóban nem szervült a magyar valóságba, alig-alig volt 
olyan nemzedék, amely ebben a  rendszerben nőtt volna fel. S az sem 
volt még mindenki számára világos, hogy a világ újrafelosztása végleges. 
Ez éppen 56-ban lett nyilvánvalóvá, amikor az addig oly nagy hangon 
a roll-backet hirdető „szabad világ” formálisan is csak azért tiltakozott 
a magyar szabadságküzdelem elnyomása ellen, hogy a maga businessét 
leplezze vele.
A csehszlovák 68 minden volt, csak nem függetlenségi törekvések 
leple. Nem azért, mintha a csehek 68-ban tudomásul vették volna a sta-
tus quót, hanem mert nekik addig semmi bajuk nem volt az oroszokkal. 
A csehek más rendszert, „valóban demokratikus szocializmust” akar-
tak, s az utolsó pillanatig nem hitték, hogy ebben a Szovjetunió meg 
fogja akadályozni őket. Lehet, hogy az oroszoknak nem tetszik, amit 
ők csinálnak, lehet, hogy szívesebben látnák, ha Csehszlovákiában az 
övékével azonos rendszer maradna fenn, de beavatkozni nem fognak. 
Csehszlovákia független ország.
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A lengyel mozgalom az első, amely a status quo tudatában – és a sta-
tus quót valamilyen furcsa formában tudomásul is véve – fogott hozzá 
a maga dolgához. Eleve abból indulnak ki, hogy az optimumot akkor 
lehet elérni, ha nem a  maximumot akarják: a  lehető legracionálisabb 
módon viselkednek. Az optimumot akkor lehet elérni, ha a Szovjetunió 
biztosítva látja a maga érdekeinek sértetlenségét. Sajátos történelmének 
eredményeként a lengyel Európa legnacionalistább nemzete, s lényegé-
ben véve mégsem veti fel a nemzeti függetlenség kérdését. Tudomásul 
veszi, hogy Lengyelország a szovjet blokk része, a szovjet érdekszférá-
hoz tartozik, tehát semmi olyant nem követelhetnek és nem is tehetnek, 
amitől a  Szovjetunió a  maga hatalmi érdekeit veszélyeztetve látná. Ez 
azonban ma teljesen kétértelmű helyzetet teremt. 1968-ig minden ennek 
ellentmondó tény ellenére is ésszerű volt feltételezni, hogy a Szovjetunió 
végső soron csak külpolitikai jellegű, a szövetségi rendszert érintő lépé-
seket tekint érdekeire nézve veszélyesnek. S persze olyan belpolitikai for-
dulatot, melynek eredményeként kifejezetten szovjetellenes kormányzat 
kerül valamelyik országban hatalomra. Az utóbbinak sem 56-ban Ma-
gyarországon, sem 68-ban Csehszlovákiában nem volt semmi esélye.
Csehszlovákiában a  beavatkozás pillanatában is egypártrendszerű 
kormányzat volt, és Magyarországnak is mindvégig kommunista maradt 
a miniszterelnöke! Magyarország törvényes kormánya azonban bejelen-
tette, hogy kilép a Varsói Szerződésből. Hogy ez veszélyeztette volna-e 
a  szovjet érdeket, az más kérdés, de a  Szovjetunió így fogta fel. Cseh-
szlovákiában azonban semmi ilyesmiről nem volt szó, még a beavatkozás 
„megindoklásában” is csak az NSZK-val való megélénkülő kereskedelmi 
kapcsolatokra tudtak hivatkozni (a kapcsolat ma bizonyára nagyobb vo-
lumenű, mint amekkorát akkor terveztek). 1968 óta világos, hogy a Szov-
jetunió már akkor is a maga érdekeit látja veszélyeztetve, ha egy ország 
fel akarja számolni az egypártrendszert (az egypártrendszer felszámolása 
persze nem azt jelenti, hogy több párt van – formálisan több párt van 
Lengyelországban is, Csehszlovákiában is, sőt az NDK-ban is –, hanem 
azt, hogy ezek a  pártok szabad választásokon alternatív programokkal 
indulhatnak). Sőt elsősorban akkor látja veszélyeztetve (lásd Románia).
A kétértelműség tehát abból adódik, hogy a lengyel mozgalom tudo-
másul vette, meddig mehet el anélkül, hogy biztosan szovjet beavatko-
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zást idézne elő366, és megállt egy olyan ponton, amelyről egy racionális 
elemzésnek azt kellene mondania: itt nem lehet megállni. Nem lehet, 
mert az ország elengedhetetlenül szükséges gazdasági rekonstrukció-
jának elemi politikai feltételei hiányoznak. A lengyel kommunistáknak 
igazuk van: a  „kettős hatalom” nem megoldás. Az egyik oldalon egy 
formális politikai hatalom, amely mögött semmifajta többség nem áll, 
csupán a szovjet beavatkozástól való félelem, és amely így a fantasztikus 
közösségi energiákat, az igenis türelmet és áldozatokat igénylő építés-
hez a bizalom légkörét nem tudja megteremteni. Hogyan is teremthetne 
bizalmat önmaga, a maga jó szándékai iránt az a hatalom, amelyet csak 
a  félelem tart fenn, amely a dolog lényegét tekintve vállalja az orszá-
got katasztrófába sodró rendszer minden örökségét? Miért bízna ben-
ne bárki is, hiszen nem személyekről, hanem struktúráról van szó? Amit 
megadott, azért adta meg, mert rákényszerítették, s hol a strukturális 
biztosítéka annak, hogy ha nem tartják rendkívüli állapotokat jelentő 
permanens nyomás alatt, nem fogja mindazt visszavenni, amit meg-
adott? Márpedig ilyen rendkívüli állapotok közepette ugyancsak nehéz 
elképzelni a gazdasági rekonstrukciót.
A másik oldalon egy, a maga erejét megtapasztalt nemzet, elsősor-
ban annak munkásosztálya. Mindannak, ami történt, az a  legjelentő-
sebb pozitívuma, hogy egy nemzet, egy nemzeti munkásosztály megta-
pasztalta a  maga nagy erejét. Pontosan tudja: csupán külső feltételek 
akadályozzák abban, hogy úgy rendezze be a maga társadalmát, ahogy 
ezt egy kialakuló demokratikus konszenzus kívánná. Igen nagy a hatal-
muk. De hiányoznak – a külső beavatkozástól való jogos félelmükben 
nem is akarják, helyesen nem akarják őket megteremteni – azok a for-
mális institúciók, amelyek lehetővé tennék, hogy meglévő hatalmukat 
ne csupán a  rekonstrukció elkezdését is akadályozó örök zsarolással 
érvényesíthessék. Így szinte lehetetlennek tűnik bármifajta kibontako-
zás. A  rekonstrukció megkezdésének feltétele az a  bizonyos feltételes 
szuverenitás és korlátozott többpártrendszer lenne, amelyet Bibó elkép-
366 Hogy Lengyelország tovább mehet el, mint bármely másik, az eleve világos volt, mert 
nemcsak sokkal nagyobb a többinél, hanem – eddigi történelme legalábbis ezt bizonyít-
ja – elszántabb és harcra készebb is náluk, és az események eddigi menete igazolta is, 
hogy tovább mehet el.
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zelt. De tanácsolhatná-e bárki is jó szívvel a lengyeleknek – szerencsére 
nincs is szükségük tanácsokra –, hogy menjenek tovább? Szinte biztos-
nak tűnik, hogy a Szovjetunió rászánná magát arra, amit nagyon nem 
szeretne, a beavatkozásra.
Kuroń egyszer kimondta: egyetlen ország sem léphet tovább annál, 
ameddig Lengyelország most elment – egyedül. És a lengyelek ma egye-
dül vannak – a másként gondolkodó értelmiségiek szolidaritása a többi 
szocializmusokban itt irreleváns –, s láthatóan egyedül is maradnak, ha 
másért nem, hát azért, mert nem tudni, hová vezet az útjuk. Abszolút 
immorális és végzetesen hibás kör. A lengyelek nem léphetnek egyedül 
tovább, mások pedig nem követik őket mindaddig, amíg be nem bizo-
nyosodik, hogy lehet továbblépni. Mert a jelen lengyel állapotok nem 
vonzanak senkit.367
Ez hiba, legfőképpen morális hiba. Csak Magyarországról szólhatok – 
a többi országot nem ismerem. Magyarországot is kevéssé, hiszen nyilvá-
nosság hiányában honnan lehetne tudni egy ország közhangulatát? Léte-
zik-e egyáltalán közhangulat nyilvánosság híján? Ezekre az országokra az 
jellemző, hogy közhangulat egyáltalában csak akkor alakul ki, ha a min-
dennapok elviselhetetlenek. A  közhangulat megnyilvánulásának egyet-
len lehetséges formája az így vagy úgy megnyilvánuló lázadás. Hiszen 
még Lengyelországban is, amelyről kiderült, hogy munkásosztályának 
367 Hely és kellő ismeretek hiányában itt nem vállalkozhatom a lengyel helyzet, az el-
múlt fél év lengyel történelmének részletes elemzésére. De tegyük fel, hogy minden 
racionális számítás ellenére valóban kialakulóban van egy új struktúra, amelynek a leg-
lényegesebb eleme talán nem is az, hogy a fennmaradó monolit politikai hatalom mel-
lett össznemzeti szinten tényleges partikuláris érdekképviseletek léteznek – ez az, ami 
a rendkívüli állapotok megszűntével visszavehetőnek s a rendszerbe reintegrálhatónak 
tűnik –, hanem az – az előbbitől persze el nem választható – gyakorlat, hogy a központi 
hatalom helyi közösségekkel tárgyal és egyezik meg kialkudott kompromisszumokban. 
Ennek esetleges fennmaradása radikálisan új elemet hozna be a  kelet-közép-európai 
rendszer működési mechanizmusába: áttekinthető területi egységek alulról ellenőrzött 
demokratikus irányítását és autonómiáját a központi hatalommal szemben. Ha a len-
gyeleknek visszavonhatatlanul sikerült valami újat kiharcolniok, ha nem igaz, hogy itt 
nem lehet megállni, ez csak alátámasztja azt, amit a leginkább szeretnék bebizonyítani: 
hogy tudniillik Kelet-Közép-Európában nem a kádárista konszolidáció liberális abszo-
lutizmusa az elérhető maximum. És ha a lengyelek elértek valamit, annál rosszabb, hogy 
a mai lengyel állapotok – mert még nincsen kenyér, nincsen hús – nem vonzanak senkit.
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többsége nem a több kenyeret, nem a több húst tartja a legfontosabbnak, 
a dolog azzal indult el, hogy nem volt kenyér, nem volt hús. Csak miután 
a sztrájkmozgalom kitört, vált világossá, hogy a nemzet nem pusztán az 
ellátási zavarokat kívánja megszüntetni. S ezt az öntudatra ébredést már 
egy rendkívüli évtized előzte meg. A hetvenes sztrájkmozgalmat vérbe 
fojtották, de rendet csak úgy tudtak teremteni, hogy végül is kiegyeztek, 
az új vezetés kiegyezett a munkásosztállyal. 76-ban derült ki, hogy nem 
tudták megsemmisíteni a hat évvel azelőtt létrehozott spontán munkás-
szerveket. 76 után, miután megtapasztalta, hogy a munkásokban megvan 
a változás – valószínűleg még meglehetősen konfúz – akarata, a másként 
gondolkodó értelmiség is aktívabbá és reálpolitikusabbá lett, hozzáfogott 
a  társadalom állammal szembeni önvédelmének megszervezéséhez – 
építve a munkásosztály akaratára és elszántságára.
Mindebből Magyarországon nem látható semmi – legfeljebb elszige-
telt értelmiségi csoportok jóindulatú igyekezete. A többség – amennyire 
ezt egyáltalán meg lehet ítélni – elégedett azzal, hogy itt van kenyér, és 
van hús, és a privatizálódás okozta morális felbomlás állapotában alig-
alig vesz észre mást Lengyelországból, mint hogy ott a munkások bal-
héznak, mert semmit sem lehet kapni, mindenért sorba kell állni stb. 
Valahol talán él az emberek tudatában, hogy egyszer már mi is próbál-
koztunk valamivel – mert nem volt kenyér, és nem volt hús, és min-
denért sorba kellett állni –, de próbálkozásunkat ugyancsak keserves 
évek követték, most viszont van kenyér, és van hús. Próbálják meg hát 
most a lengyelek, nekik nincs mit veszteniük. Ha nekik sikerülne? De 
egyelőre csak áll a balhé.
Meggyőződésem, hogy a  magyarságnak ez a  sajnos tökéletesen 
amorálisnak tűnő viszonya mindahhoz, ami ma Lengyelországban 
végbemegy, sok tekintetben nem független attól a hamis konszenzus-
tól, amelynek kialakításában a  magyar értelmiségnek is szerepe volt, 
és amelynek fennmaradásában a magyar értelmiség nagy részének to-
vábbra is szerepe van. Attól a hamis konszenzustól, amelynek lényege: 
a Szovjetunió hatalmi szférájához tartozó Kelet-Közép-Európában már 
nem lesz jobb, mint Kádár Magyarországán.
Hogyan alakult ki ez a hamis konszenzus?
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4. A hamis konszenzus 
Mindez persze visszanyúlik 56-ra, 56 teljes és tökéletes elhallgatá-
sára a konszolidáció után. Hogy ki mit hitt (vagy hitetett el magával) 
56-ról, azt ma már elég nehéz lenne megállapítani, hiszen a megtorlá-
sok, a rendcsinálás, majd megbocsátás után egyszerűen nem volt többé 
szó róla. Nem az a baj, hogy tudomásul vettük: nem lehet róla beszélni, 
hanem hogy sokan talán még jónak is tartottuk, hogy nem kell róla be-
szélni. Mindegy, hogy mi történt 1956-ban, a fontos az, hogy már senki-
nek sem hányják a szemére, ha akkor „megtévedt”. (Hogy ez nem igaz, 
hogy ez is csak azokra vonatkozik, akiket a világ ilyen vagy olyan mó-
don számon tartott, s akik egyben elfogadták a „nyilvános hallgatást” 
mint a béke alapfeltételét, az cseppet sem mellékes körülménye a ha-
zug konstrukciónak.) A fontos az, hogy senkinek sem kell 56-ot nyil-
vánosan ellenforradalomnak neveznie ahhoz, hogy elfogadtassék, hogy 
részt vehessen a nemzeti béke keretei között folyó alkotó tevékenység-
ben. Örültünk annak, hogy „aki nincs ellenünk, az velünk van”, azaz 
mindenkinek joga van fenntartani a maga privát meggyőződését, tehát 
nem kell hazudnia a nyilvánosság előtt. Ne tagadjuk, nagy élmény volt 
ez annak a nemzedéknek a számára, mely többé-kevésbé felnőtt fejjel 
élte végig a Rákosi-rendszert, amikor még kötelező volt „állást foglalni”. 
A baj az volt, hogy ezt az állapotot természetesnek kezdtük tekinteni, s 
főképpen szinte a hatalom javára írni, hogy már nem kell egyenesben 
hazudnunk, csupán a véleményünket elhallgatnunk.
S ez mindjárt átvezet a  másik alaphazugsághoz. Minthogy 1956. 
november 4-én világossá vált, hogy nincsen olyan erő, amely a világ-
nak a második világháború eredményeképpen létrejött újrafelosztását 
kétségbe tudná vonni, Magyarországnak a többi szovjet érdekszférába 
tartozó országgal egyetemben tudomásul kell vennie, hogy társadalmi 
berendezkedésének keretfeltételeit a Szovjetunió feltételei szabják meg. 
Ergo – s itt következik a második hazugság – minden olyan kísérlet, 
amely a  kijelölt keretek bármifajta megváltoztatására törekszik, nem-
csak reménytelen, hanem káros is. Minden jó szándéka ellenére csak 
ronthat a  helyzeten. Legyünk realisták! Ha tudomásul vesszük, hogy 
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Magyarország egypártrendszerű diktatúra (s pontosan ezt jelenti a re-
alizmus), akkor minden jobbítási szándékunkat nemcsak ehhez alkal-
mazkodva kell megkísérelnünk keresztülvinni, hanem – a hatalommal 
való együttműködési készséget hangsúlyozván – ennek a  képviselőit 
meg kell győznünk arról, hogy ezt vagy azt másképpen kell csinálni. 
Lehetőség szerint bármifajta nyilvánosságot kerülve.
De hazugságok-e ezek?
S ezzel visszakanyarodtunk a már feltett kínos kérdéshez. Ki vitat-
ja, hogy 1956-ot a konszolidáció éveiben semmiféle nyilvánosság előtt 
nem lehetett igaz módon elemezni? Ha valaki akkor tett volna kísérletet 
annak a második nyilvánosságnak a megteremtésére, melynek keretein 
belül ez ma már lehetségesnek bizonyult (lásd Donáth Ferenc ragyogó 
tanulmányát), arra csak börtön és üldöztetés várt volna; személyes áldo-
zatokat néha lehet, néha pedig kell hozni, de egyrészt nagyon pontosan 
mérlegelni kell, hogy ezzel az áldozattal elérünk-e bármi pozitívat is, 
másrészt pedig senkinek sem áll jogában mástól (akár retrospektíve) 
ilyen áldozatot követelnie. „Merő romantikus elképzelés, hogy egy or-
szág, egy társadalom, egy közösség embersége vagy bátorsága abból áll, 
hogy milyen nagy számban tud felmutatni mások iránti szeretetben 
felolvadó önzetlen szenteket, és milyen tömegben tud csatasíkra állí-
tani fizikailag rettenthetetlen, minden veszéllyel dacoló hősöket. Em-
berséghez és bátorsághoz kellenek természetesen személyes vonások 
is, de ezek kibontakozásának lehetősége közösségi feltételeken múlik.” 
(Bibó) a közösségi feltételek hiányozván, abszurd dolog az egyeseken 
kérni számon valamit.
Szó lehetett-e az ország politikai intézményrendszerének demokra-
tikus átalakításáról? 1956-ban éppen erről lett volna szó. A forradalmat 
leverték. Lehet-e egy levert forradalom után nem tudomásul venni, 
hogy követelései a jelen pillanatban nem megvalósíthatók?
S nem igaz-e az is, hogy a hatalom képviselőit, már csak a maguk 
jól felfogott érdekében is, igenis meg lehetett győzni bizonyos pozitív 
irányú változások szükségességéről, ha az nem emlékeztette őket „el-
lenforradalmi jellegű” (nyilvános) agitációra? Nos, azt hiszem, ezen 
a  kérdésen fordul meg minden. Máig is az a  meggyőződésem, hogy 
a  hatvanas évek közepén bekövetkezett kádárista konszolidációnak az 
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akkori történelmi helyzetben semmiféle pozitív alternatívája nem volt. Az 
egyetlen lehetséges alternatíva az ahhoz hasonló közállapotok lettek vol-
na, mint amelyek Csehszlovákiát 1968 után jellemezték, és azóta is folya-
matosan jellemzik. És ez minden lett volna, csak nem pozitív alternatíva, 
bár vitán felül áll, hogy a mai csehszlovák társadalom nagyobb számban 
tud felmutatni mások iránti szeretetben felolvadó önzetlen szenteket, 
és nagyobb tömegben tud csatasíkra állítani fizikailag rettenthetetlen, 
minden veszéllyel dacoló hősöket. (Tényleg önzetlen szenteket és min-
den veszéllyel dacoló hősöket!) De vajon pozitívum-e, hogy szentnek 
és hősnek kell lenni annyinak vagy akár kevesebbnek a kimondásához, 
mint amiért nálunk maximum állásvesztés jár? A társadalmi közálla-
potokat igenis mérném azon, hogy milyen számban tud tisztességes 
és intranzigens, a civil kurázsit ismerő és gyakorló embereket, de nem 
azon, hogy milyen számban tud szenteket és hősöket felmutatni. Pon-
tosabban: baj – mégpedig igen nagy baj – már ott is van, ahol a tisztes-
ség, az intranzigencia, a civil bátorság ritka erények, de még annál is 
nagyobb baj van ott, ahol ezeket az erényeket csak szentként és hősként 
lehet gyakorolni. Thomas Mann tévedett, amikor a nácizmus rémural-
mát „morálisan jó időknek” nevezte: nem kétlem, hogy ki lehetett pró-
bálni, ki az „igazán” bátor, de minthogy tisztességes is csak az lehetett, 
aki ezt a „bátorságpróbát” megállta, az egyik oldalon voltak a kevesek, 
a nagyon bátrak és nagyon tisztességesek, a másikon pedig a többség, 
akik nem tudtak annyira bátrak lenni, hogy tisztességesek maradjanak. 
A bátorság szép erény, de a jó társadalomnak egyik igen fontos kritériu-
ma, hogy benne még azok is tisztességesek maradhatnak, akik alkatilag 
gyávák.
Nos, a kádárista konszolidáció bekövetkezése után már nem kellett 
rendkívül bátornak lenni, hogy valaki tisztességes maradhasson, s éppen 
ekkor kezdett minden egy hazug konstrukcióban összeszövődni. Újból 
kialakult az a helyzet, amelyben, Bibóval szólva, realizmus és lényeglá-
tás elváltak egymástól, „...a dolgokat a maguk nevén nevezni nemcsak 
hogy nem lehetett, hanem nem is volt szabad..., a tényeket nem az okok 
és okozatok egyszerű láncolatában, hanem azokon kívül álló feltevések 
és várakozások jegyében kellett értelmezni és magyarázni..., álbajokra 
kellett pazarolni jó erőket, s ráolvasással gyógyítani valóságos bajokat..., 
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s valóságos tennivalók körén kívül, s azokra való tekintet nélkül lehetett 
és kellett cselekedni, s... hiányzott a cselekedet helyességének az objek-
tív mértéke, és helyette a félelmek és sérelmek egy bizonyos rendszere 
szerepelt erkölcsi értékmérőként... Ha egy közösség a hazugságnak va-
lamiféle zsákutcájába beleszorul, annak első következménye az, hogy 
nem talál realista és lényeglátó embereket, akikre a maga vezetését rá-
bízhatja.” Talál bőségben „gyakorlatias” embereket, akiknek a számára 
a gyakorlati munka vagy érvényesülés lehetősége áll mindenek felett, 
s ennek érdekében hajlandók abban az értelemben „realisták” lenni, 
hogy a hazugság fennálló és érvényesülő konstrukcióját elfogadják va-
lóságosnak. Realizmusuk ilyen módon egy alapvetően hazug építmény 
megtámasztásában, erősítésében és a  tényleges lehetőségek hamis fel-
tételei között való ide-oda tologatásában merül ki. A másik oldalon a lé-
nyeglátás adományával megáldott emberek vagy más kifejezési formát 
keresnek, vagy szűkebb, kisebb közösségekbe vonulnak, majd mind na-
gyobb mértékben izolálódnak, duzzogásba, sértődöttségbe vagy ádáz 
prófétaságba szorulnak; egyidejűleg a különcök és az ádáz próféták vál-
nak alkalmassá arra, hogy a lényeg kimondását magukra vállalják.
Ez egy alapjában véve hazug konstrukció szinte kikerülhetetlen kö-
vetkezménye, s ha Bibóval együtt az erkölcsi hierarchiában sokkal ma-
gasabbra helyezem a különcöket és az ádáz prófétákat, mint a „gyakor-
latias” embereket, magam is vallom vele együtt, hogy segíteni az ádáz 
próféták éppúgy nem tudnak. Bibó sem az egyik, sem a másik szerepet 
nem vállalta – tehát hallgatott. A kérdés, a fentebb nyitva hagyott kérdés 
csak az, hogy ha nincsenek oly sokan a magyar értelmiségben a „gya-
korlatias” emberek, akik a hazugság fennálló és érvényesülő konstrukci-
óját valóságosnak elfogadván nem is tudták már megkülönböztetni azt, 
hogy mikor pazarolják legjobb erőiket álbajokra (s mikor javítanak ki 
valóságosakat), mikor akarnak ráolvasással, s mikor ténylegesen való-
ságos bajokat gyógyítani – mert hogy máig is ez a helyzet, arról meg va-
gyok győződve –, vajon akkor is a konszolidációnak az a kétségtelenül 
elfogadhatóbb, mert a passzív tisztességet lehetővé tévő formája alakul-e 
ki Magyarországon. Mert ez ma Magyarországon a vitakérdés a „gyakor-
latias” emberek (a beilleszkedettek) és a  különcök, ha nem is mindig 
ádáz próféták (a margóra szorultak) között. A gyakorlatias emberek azt 
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állítják, hogy ma sem lehetne olyan olcsón megúszni a különcködést, 
ha a gyakorlatiasak többsége nem segítené hozzá a hatalmat félelmei le-
küzdéséhez, annak a biztonságérzetnek a kialakulásához, amely azután 
egyre több és egyre mélyebb igazság kimondását teszi lehetővé.
Ez a vitakérdés, de feltéve is rosszul van. Mert az értelmiség belügyé-
vé teszi egy egész ország sorsát. Nem vitatom, hogy ma Magyarorszá-
gon egy értelmiséginek könnyebb passzív módon tisztességesnek ma-
radnia, mint a  létező szocializmus egyéb országaiban, ennek azonban 
édeskevés köze van a gyakorlatias értelmiségi többség magatartásához. 
A magyar politikai hatalom azért nem követeli meg már hosszabb ideje 
az aktív lojalitást, mert erre semmiféle szüksége sincsen. 1956 olyan él-
mény volt a számára, amelyből le kellett vonnia bizonyos tanulságokat. 
A  nem értelmiségi tömegek mindennapjait kellett igen sok vonatko-
zásban elviselhetőbbé tennie ahhoz, hogy ne kelljen újabb „ellenforra-
dalomtól” rettegnie, s minthogy ezt el tudta érni, egy idő után rájött: 
azt is megengedheti magának, hogy élni hagyja a másként gondolkodó 
értelmiségieket. Persze, mielőtt erre rájött volna, a legalább passzív, lo-
jális értelmiség életét is számos vonatkozásban elviselhetőbbé tette. Sőt 
ezt a lojalitást bizonyos privilégiumokkal – és nem is jelentéktelenek-
kel – jutalmazta (lévén beállítottsága ideologikus, hosszú ideig jobban 
félt az értelmiségtől, mint amennyire erre oka lett volna); olyannyira, 
hogy egyesek már elhitetik magukkal, a „létező szocializmusban” – ten-
denciájában – az értelmiség az uralkodó osztály (Konrád, Szelényi). De 
ami ma Magyarországon jobb, mint másutt, abból csakis és egyedül az 
értelmiségi privilégiumok a  józan-gyakorlatias kompromisszumokra 
hajló értelmiségi többség „érdeme”; minden egyéb sem nem az övék, 
sem nem a jóindulatú és okos hatalomé, hanem egyes-egyedül a levert 
56-os forradalomé.
Még mielőtt félreértenék: az értelmiség privilégiumait nem tar-
tom jóknak. Csak arra jók, hogy elaltassák „az értelmiségi szerepvál-
lalás gondolatát” (Berkovits György elemzi nagyon szépen ezt a bibói 
elképzelést), hogy az értelmiségit arra késztessék, minden eszközzel 
igyekezzék megóvni szakmai tevékenységének viszonylagos szabadsá-
gát, s megfeledkezzék arról, hogy értelmiségi hivatásának betöltéséhez 
általánosabb emberi, társadalmi szempontokat is tekintetbe kellene 
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vennie. S nálunk az értelmiségnek igenis privilégiumai, nem pedig sza-
badságai vannak. Az átlag magyar állampolgár kétévente egyszer utaz-
hat Nyugatra, ha éppen akad valaki, aki meghívja, háromévenként, ha 
nem akad. Az értelmiségiek többsége ennél sokkal többet utazhat, részt 
vehet konferenciákon, tarthat előadásokat stb. Hogy az értelmiségiek 
részt vehetnek konferenciákon, tarthatnak előadásokat, az önmagában 
nagyon jó, hozzátartozik szakmai tevékenységük normális viteléhez. 
Amíg azonban ez nem úgy történik, hogy az értelmiségi előhúzza zse-
béből érvényes útlevelét – amely minden állampolgár zsebében ott la-
pul –, hanem neki személyesen engedélyezik – ha éppen engedélyezik 
– az utazást, addig ez privilégium, meghatározott szociális csoportnak 
(azon belül érdemük szerint egyedeknek) juttatott kegy, nem pedig sza-
badság. Másik példa: némelykor viszonylag sokat, meglepően sokat „ki 
lehet mondani”, kényes kérdéseket is lehet elemezni hivatalos magyar 
sajtótermékekben. Ez jó, ez a normális. De ha ezek közül sok minden 
csak kis példányszámú, nehezen hozzáférhető lapokban hozható nyil-
vánosságra, ha mindig meg kell fontolni, mit hol publikálnak, akkor itt 
is értelmiségi privilégiumról és nem gondolat- vagy sajtószabadságról 
van szó. Vagy: szinte nincs olyan nyugati sajtótermék, melyhez Magyar-
országon minden külön engedély nélkül hozzá ne lehetne jutni. Annak, 
aki olvas idegen nyelveken. A magyar lapok persze ismertetik számos 
nyugati orgánum cikkeit: itt azonban már olyan szelekció érvényesül, 
melynek eredményeképpen a magukat a külföldi lapokat olvasó értel-
miségi ismét csak privilegizált helyzetben van.
Jobb lenne, ha a magyar értelmiségiek, dölyfösen lemondva privilé-
giumaikról, nem utaznának, nem publikálnák kényes kérdéseket felve-
tő írásaikat, nem olvasnának nyugati lapokat? Természetesen nem. De 
az igen, ha nem hitetnénk el magunkkal, hogy nálunk szabadon lehet 
utazni, publikálni és nyugati sajtót olvasni, s mindezt azért, mert oko-
san viselkedtünk.
Mert – mint mondottam – annak, ami Magyarországon általában 
jobb, mint szomszédainknál, semmi köze sincs az értelmiség maga-
tartásához. Azt hiszem, alapjában véve két dologról van szó, két olyan 
dologról, amelynek eredményeképpen – a  külső szemlélő számára 
mindenképpen – Magyarország mindennapjai hasonlítani látszanak 
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a fogyasztói társadalmak mindennapjaihoz, vagy legalábbis jobban lát-
szanak hasonlítani az utóbbiakhoz, mint a totalitárius diktatúrákéhoz. 
Innen az ország pozitív sajtója, image. Nyugaton. Az egyik mozzanat 
a mindennapok teljes depolitizáltsága, a másik a lakosság gazdagodása 
s az ezzel összefüggő jobb áruellátás (amit nem szabad összekeverni az 
egészséges gazdasággal). Önmagában mindkét mozzanatot pozitívnak 
kell tekintenünk. Az elsőt azért, mert az egypártrendszerű szocializ-
musban – abban a  politikai konstrukcióban, amelyet a  kelet-európai 
hatalmi elit a szocializmus lényegével azonosít – kizárólag az erőszakos 
és hazug politikai indoktrináció az alternatívája, nem pedig az emberek 
szabad társadalmi aktivitása, a másodikat pedig azért, mert a relatíve 
egyenlő gazdagsághoz nem vezet út az egyenlően elosztott nyomoron 
át. De semmiképpen sem hihetjük azt, hogy a két mozzanatnak bármi 
köze lenne az értelmiség „gyakorlatias” magatartásához. Illetve – mert 
a kérdés rendszerint így merül fel – miként ronthattunk volna, miként 
ronthatnánk ezen a helyzeten egy másfajta magatartással? A hatalom 
– melynek 1956 óta egyfolytában az a gondja, miként kerülheti el az 
újabb tömegelégedetlenséget és az abból következő „ellenforradalmat” 
(még nyilvánosan sem tagadták soha, hogy az „ellenforradalom” egyik 
– a magyar vitákban hol kisebb, hol nagyobb súllyal szereplő – oka a tö-
megek elégedetlensége volt a Rákosi-rendszerrel) – mindenfajta értel-
miségi fülbe súgás nélkül is tudja, hogy ha az embereknek a rendszerrel 
szembeni passzív lojalitását el akarják érni, akkor egyrészt nem szabad 
őket nap mint nap a politikai hazugságokkal szembesíteni, másrészt pe-
dig évről évre érzékelhetően emelkedő életszínvonalat kell biztosítani 
a számukra. Ezt a passzív lojalitást a hatalom alapjában véve el is érte.
5. A közállapotok
Az ország lakossága a tökéletes passzivitás állapotában van, legfel-
jebb attól fél, hogy a helyzet rosszabbodni fog, s abban reménykedik, 
hogy talán mégis tovább fog javulni. Azt azonban el sem tudja képzelni, 
hogy ebbe neki is lehetne beleszólása: tudomásul vette, hogy az egészhez 
semmi köze, hogy amihez lehet és van köze, ez az ő személyes gyarapo-
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dása. Örül annak, hogy viszonylag keveset mondják neki: sok munkára 
és áldozatokra van szükség ahhoz, hogy elérjük a Kánaánt, hanem in-
kább azzal az – igaznak látszó – állítással szembesítik, hogy aki sokat 
és jól dolgozik, az jut valamire. Mert minden ellenkező híreszteléssel 
szemben az emberek nagyon sokat dolgoznak. Nem mindig a munka-
helyükön, sokszor és sokan – ha módjuk van rá – főként az úgynevezett 
második gazdaságban. Csakhogy ezzel a második gazdasággal komoly 
bajok vannak. Mert nálunk a fizetésből alig-alig, egy kis „furfanggal” 
viszont jól meg lehet élni, sőt gyarapodni is lehet. Ha körülnézünk és 
regisztráljuk a magánerőből épülő házak, lakások tömegét, melyek ára 
sokszorosa egy család évi átlagjövedelmének, az egyre szaporodó sze-
mélygépkocsi-parkot, holott egy kocsi használata a hivatalos havi átlag-
jövedelemnek több mint felét fölemészti, ezt kell állítanunk. De mindez 
„kaparj kurta, neked is jut” alapon vált lehetségessé. Elítélhetjük-e mo-
rálisan azt a munkást, aki munkahelyén csak akkor végez jó és haté-
kony munkát, ha ezért különjuttatást remél (ami sokszor csak az első 
gazdaságba belefonódó második kihatásainak az eredménye lehet)? Az 
állami vállalat autószerelőjét, aki munkaidőben, vállalati anyagból saját 
zsebére dolgozik (amit persze a vállalat vezetője is tud), a bolti eladót, 
aki csak baksisért ad jó árut? A morálisan negatív ítélet nem kétséges, 
minthogy azonban tömeges jelenségről van szó, minthogy a „tömegek, 
az átlagemberek, sőt az átlagon felüli emberek mentalitásában... vala-
miféle – megállíthatatlannak tűnő – bomlás” indult meg (Éliás József), 
az okokat nem az egyénben, hanem a közállapotokban kell keresnünk.
S nagy kérdés az is, hogy ez az ideálisnak éppen nem tekinthető 
állapot meddig tartható fenn. Mindaz, ami a  második gazdaság által 
tárgyi gazdagságban született, önmagában véve pozitívum, de morális 
bomláshoz vezet, elsősorban azért, mert a gazdagság elosztása nemcsak 
igazságtalan, hanem a maga igazságtalanságában átláthatatlan és a kö-
zösség által ellenőrizhetetlen. A társadalom privatizálódása olyan fokot 
ért el, amelyről még a klasszikus liberalizmus is csak álmodni tudott; 
a jövedelem és így a gazdagság elosztása tendenciájában sem felel meg 
semmifajta – hazug vagy igazságos – meritórikus elvnek. Valahogyan 
működik az egész, de egyrészről semmiféle garanciája sincsen annak, 
hogy az egyik napról a másikra össze ne omolhatna, másrészről pedig 
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félelmetes pazarlás folyik erővel, energiával és jó szándékkal. Az egyik 
oldalon a  többé-kevésbé még mindig központi döntések irányította, 
nem hatékony első gazdaság, a másik oldalon az illegálisan vagy éppen 
a legalitás határán működő, ellenőrizhetetlen, kaotikus-anarchikus má-
sodik.
A hatalom állandóan megújuló törekvése a kettőnek piaci mechaniz-
musokra is épülő, de áttekinthető, ellenőrizhető, egységes és egészséges 
gazdaságban való egyesítése. A gazdasági mechanizmus reformja. 1968-
ban bevezették, 1972-ben leállították, most mintha ismét bevezetni lát-
szanának. Ha ez így van, ezt a törekvést merő romanticizmus lenne nem 
üdvözölni. De vajon – tegyük fel, hogy létezik, hogy nemcsak a mindig 
küszöbön álló csőd elhárítására irányuló kétségbeesett kapkodásról van 
szó – sikerrel járhat-e ez a törekvés az adott körülmények között? Vajon 
a politikai struktúra gyökeres reformja nélkül is meg lehet-e teremteni 
a partikuláris és az „össztársadalmi” érdeknek azt az összhangját, ame-
lyet a mindig megújuló reformkísérletek a gazdaság szférájában lenné-
nek hivatottak megteremteni? Egyáltalában értelmes-e ez a törekvés egy 
olyan társadalomban, amelyben az össztársadalmi érdek nem a külön-
böző partikuláris csoportérdekek ütköztetésének – mégpedig a nyilvá-
nosság fórumain történő ütköztetésének – eredményeként határozta-
tik meg mindig újból és újból, hanem képviseletét a politikai hatalom 
sajátítja ki a maga számára? Ezt elemzi Gelléri András Érzelmes búcsú 
Bibó István jelenlététől című írásában. „...nem létezik egyetlen olyan – az 
egyedi partikularitásoktól akár csak valamennyire független – testület, 
szervezet vagy nyilvánosság sem, amely a mai társadalomban bármely 
konkrét esetben a  partikuláris érdekekkel szembeállítva körül tudna 
határolni és diszkutálhatóvá tudna tenni valamiféle összgazdasági érde-
ket. És még kevésbé létezik egy olyan nyilvánosság, amely ezt az egyé-
nek belátása felé közvetítené, amely legalább célul tűzhetné ki, hogy az 
összgazdasági érdek az egyének magatartásának maximájává váljék, így, 
ha történetesen identifikálódni is akarna valaki a  makroközösséggel, 
nemhogy készen adott közösségi magatartásminták formájában, de 
még általánosan elismert normatív követelményekben sem találna fo-
gódzót.” A gazdaság racionalizálása, amely abban állna, hogy az egyéni 
és csoportérdek vezérelte termelőtevékenység egy állandóan újrater-
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melődő társadalmi konszenzusnak megfelelő eredményeket nyújtson, 
csak a demokratikus politikai akaratképzés feltételei között tekinthető 
reményteli perspektívának. „Az mindenesetre kétségtelennek látszik 
– írja a  továbbiakban Gelléri –, hogy a demokratizálódás... nem csu-
pán marginális csoportok elemi létérdekének a kifejezője, és nemcsak 
a  veszélyeztetett emberi jogok garanciájának a  záloga, hanem valami 
olyasmi, ami a társadalom minden rétegét érinti. A nyilvánosságterem-
tés ugyanis kulcsot ad azoknak a termelési rövidzárlatoknak a felnyitá-
sára, amelyekkel ma a társadalom minden rétege többé-kevésbé mint 
sorscsapással számol.”
A gazdasági reform állandó újrakezdése, majd leállítása nem egysze-
rűen véletlenek, a politikai vezetésen belüli harcok, a Szovjetunió politi-
kája következtében hol beszűkülő, hol tágabbá váló mozgástér eredmé-
nye, ahogy – persze ezt sem a nyilvánosság előtt – néha magyarázzák, 
hanem a társadalmi nyilvánosság hiányának következménye. Demok-
ratikus konszenzus hiányában nem alakulhat ki átfogó, hosszú távú 
gazdaságpolitikai stratégia. Ha bizonyos hosszú távra szóló elképzelések 
meghatározott rétegérdekekbe ütköznek – s ez szükségképpen van így 
–, nem az történik, hogy a társadalom, a nemzeti közösség nyilvános-
sága előtt ezek a rétegek panaszt emelnek, hogy azután a demokratikus 
nyilvánosság legkülönfélébb fórumain meginduljon a partikuláris cso-
portérdekek egyeztetésének folyamata, hanem az, hogy a vezetés, meg-
ijedvén az intézményesített formák híján meglehetősen spontán módon 
és váratlanul feltörő elégedetlenségtől, visszavonja az intézkedéseket. 
Ami a  gazdaságpolitikában Magyarországon a  hatvanas évek közepe 
óta történik, az nem nagyon különbözik attól, ami Lengyelországban 
történt, ha – számos tényező eredményeképpen, melyeket pontosan ele-
mezni nem is tudnék – nálunk ez kevésbé látványos formákat öltött is. 
Nem vagyok közgazdász, de azt például laikus szemmel is nagyon jól le-
het látni, hogy az infrastruktúra teljes elhanyagolása és tönkretétele na-
gyon is összefügg az elmondottakkal. Demokratikus konszenzus híján 
erre nem kell költeni. Ha az össztársadalmilag szükségessé vált ráfordí-
tásokhoz szükséges összeget a viszonylag jól működő mezőgazdaságból 
akarják elvonni, a parasztság termelési kedve megcsappan, ami az élel-
miszerárak megugrásához és végül ellátási zavarokhoz vezet a  város-
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ban. Ha a nem jövedelmező iparágakat jövedelmezőkké kívánják tenni 
– vagy éppen fel akarják számolni –, ez egy átmeneti időszakra nehézsé-
geket teremt az adott szakma munkásai számára stb. Megpróbálnak át-
strukturálni, majd megijednek a dolog – előre is kiszámítható – szociális 
következményeitől, és visszavonják az intézkedéseket. Az infrastruktú-
rát viszont mindig el lehet hanyagolni. Ha az alapvető közszükségleti 
cikkekből rossz az ellátás, ez tömegelégedetlenséget szül, a  reformok 
meghatározott társadalmi csoportokat érintenek, és új szociális feszült-
ségeket szülnek. Az infrastruktúrák elhanyagolása viszont csak lassan, 
fokozatosan rontja a hangulatot, de nem vezet látványos kitörésekhez, 
legfeljebb három műszakban járnak a gyerekek iskolába, legfeljebb töb-
ben fekszenek egy ágyban az ideggyógyintézetek zárt osztályain, legfel-
jebb tíz percet kell várni, míg vonalat ad a telefon, hogy azután tévesen 
sikerüljön a kapcsolás. Mindezért senki sem fog kimenni az utcára, sem 
sztrájkolni nem fog. Egy monolit politikai hatalom viszont soha nem 
fogja meggyőzni az embereket arról, hogy esetleg a személyes fogyasz-
tás terén kellene mindezekért áldozatot hozni. A teljes privatizálódás – 
a demokratikus közélet hiánya – olyan attitűdöt alakít ki, hogy az embe-
rek csak azt tekintik a magukénak, amit ők személyesen kézhez kapnak, 
s a társadalmi érdekre való minden hivatkozást a becsapásuknak érzik. 
Joggal. Mert a hiányok és ki nem elégített szükségletek legtudományo-
sabb felmérésére épülő hatalmi döntések (ha ilyenek egyáltalában le-
hetségesek) sem helyettesíthetik az össztársadalmi preferenciákat illető, 
a nyilvánosság fórumain kialakított döntéseket. A demokratikus nyil-
vánosság pedig nem hozható létre monolit hatalmi struktúra mellett. 
Akkor sem, ha a  hatalom képviselői éppenséggel angyalok lennének, 
akik semmi mást, csakis és kizárólag az össztársadalmi érdeket tarta-
nák szem előtt. Akkor sem, ha az emberek nem azt látnák, hogy a szű-
kös közpénzekből pártoktatási intézmények, s nem iskolák épülnek. 
Ahhoz, hogy a  társadalom legkülönfélébb partikuláris csoportjainak 
érdekei – akárcsak tisztán gazdasági vonatkozásokban is – regisztrál-
tassanak, tekintetbe vétessenek és valami – elvontan nem is létező – 
igazságosság alapján rangsoroltassanak, csak egy út van: a társadalom 
tagjainak el kell sajátítaniuk azt, amit a demokráciára való készségnek 
neveznek. Komplex dolog ez: semmiképpen sem az érdekstruktúrából 
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való kilépést jelenti, semmiképpen nem a  magam egyéni érdekeinek 
a semmibevételét. Ezzel szemben az arra való törekvés képességét, hogy 
a magam érdekeit ne mindenre és mindenkire való tekintet nélkül kí-
vánjam keresztülvinni. Az első lépés efelé nem is az, hogy észrevegyem, 
ha a magam jogos érdekei mások jogos érdekeivel ütköznek. Először is 
azt kell észrevennem, hogy vannak olyanok, akikéivel azonosak, meg 
kell próbálnom a közös érdekek közös keresztülvitelét, majd meg kell 
tudnom állapítani, hogy ezek a most már csoportérdekekként felfogott 
érdekek hogyan ütköznek más csoportok érdekeivel, s meg kell kísérel-
nem az ütköző érdekek között optimális kompromisszumot teremteni. 
Nem olyant, amely a lehető legtöbbet hozza az egyiknek, míg semmit 
vagy majdnem semmit a másiknak, hanem olyant, amelyik együttvéve 
a legtöbbet eredményezi. Kétségtelen, hogy ezeknek a készségeknek – 
tulajdonképpen a racionális magatartásnak – az elsajátítása nem megy 
máról holnapra, s nincsen olyan intézményrendszer, amely biztosíta-
ná, hogy a társadalom tagjai ily módon fognak viselkedni. De miután 
a történelem a demokratikus intézményeknek már számos és adaptál-
ható variánsát kimunkálta, ezek bevezetése, ha nem is biztosítékot, de 
legalább lehetőséget teremtene a készségek elsajátítására, hozzájárulna 
kimunkálásukhoz. Az azonban bizonyos, hogy ha a demokratikus poli-
tikai struktúra bevezetését minden eszközzel akadályozzák, akkor nem 
várható el a  társadalom tagjaitól, hogy ezt a  magatartást a  gazdasági 
szférában gyakorolják. Márpedig Magyarországon a gazdasági reform-
törekvések mindig ezt a  fából vaskarikát célozzák: létrehozni a  lehető 
legracionálisabb gazdasági magatartást, hogy a termelőtevékenységben 
egymással ütköző partikuláris érdekek végeredményben a  maximális 
összhozammal járjanak – anélkül, hogy az ilyen típusú magatartásra 
a  társadalmi szerkezet egésze akár csak a  legcsekélyebb lehetőséget is 
nyújtaná. A gazdasági racionalitás (gazdasági demokrácia) adekvát de-
mokratikus politikai struktúra nélkül hiú ábránd csupán. A politikai de-
mokrácia önmagában is érték, s ezt soha nem szabad figyelmen kívül 
hagynunk. De ha ezt nem is tekintjük, s abból indulunk ki, hogy az 
ilyen irányú törekvések és követelések ma Magyarországon csak kárt 
okozhatnak, mert olyan helyzetet teremtenek, amelyben a hatalom nem 
meri majd keresztülvinni a  gazdasági reformterveit, és így az ország 
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helyzetének minden pozitívuma veszendőbe fog menni, csak becsap-
juk magunkat. A gazdasági reformok kudarcra vannak ítélve, ha nem 
járnak együtt a politikaiakkal. Gazdasági reformok híján pedig közele-
dünk a gazdasági csőd felé. Ezt ma már a hatalom is tudja.
Csakhogy míg gazdasági reformokra hajlandónak mutatkozik, hogy 
elkerülje a válságot, amely azután szükségképpen politikai katasztrófá-
ba torkollana, addig politikai reformokra a legkevésbé sem, hiszen – ne 
kerteljünk – ez éppen monolit hatalmi pozícióinak feladását jelentené. 
Szemben a hatalomkoncentrációval, a demokratikus politikai struktúra 
a hatáskörök megosztásában, a hatalom ellenőrzésének lehetőségében 
áll – horizontálisan és vertikálisan egyaránt. Szép gondolata volt a Bi-
bó-emlékkönyv szerkesztőinek, hogy a kötet élére Bibó István kiadatlan 
írásai közül akadémiai székfoglalóját helyezték. Az államhatalmak szét-
választása egykor és most. Ez társadalmunk központi kérdése.
A hazugság: hogy nem ez a  lényeges. Ez a  lényeges, a  demokrácia 
a lényeges – minden szempontból. Mert ami pozitívum a demokrácia 
nélkül is lehetséges volt, még az is felemás és ellentmondásos, legfőkép-
pen mert tovább bomlasztja egy igazán pozitív kibontakozás morális 
zálogát. Mint mondottam, véleményem szerint a hazugság 1968 után 
vált egyértelművé, de 68 polarizált is, lassan, fokozatosan. Nem igaz 
az, hogy a magyar értelmiség a maga egészében a hazug kiegyezésen 
munkálkodott. Bizonyára sokan voltak, akik kezdetben még elfogadták 
a hamis konstrukciót, de fokozatosan ráébredtek hazug voltára. Akik 
személyesen mondtak fel egy személyes kiegyezést. De még sokkalta 
többen vannak olyanok – többnyire fiatalok –, akik soha, semmilyen 
formában nem próbáltak meg kiegyezni, nem próbáltak meg igazsá-
got hazugságnak, hazugságot igazságnak hazudni. Hallgattak. Nem 
hinném, hogy gyávaságból, hogy többségük gyávaságból teszi. Hanem 
mert nem látnak kiutat. Mert úgy érzik, hogy csak különcök és ádáz 
próféták lehetnek. S nem akarnak azok lenni. Ez is érthető.
S egyre többen vannak, akik megpróbálják kimondani az igazságot, 
akik megpróbálnak mindent úgy elmondani, hogy az ne legyen beépít-
hető egy hazug konstrukcióba. Csakhogy ezeknek szükségképpen hal-
kabb a hangjuk. Hiszen többnyire csak azok jutnak szóhoz, akik a ha-
talom elvárásainak megfelelően beszélnek. Többnyire – mondom –, s 
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ezen hangsúly van. Mert a magyar értelmiségi helyzetet éppen az teszi 
oly bonyolulttá, hogy a hamis hangok között olykor tiszták is csendül-
hetnek a hivatalos nyilvánosság fórumain is. Csapda? Ahogy vesszük. 
Ha valaki sehol sem mondja ki az egyik igazságát azért, hogy a másikat 
a hivatalos nyilvánosság fórumain biztosan kimondhassa, és nemcsak 
ma, hanem holnap is – az bizonyára csapdába esett. Ha ezt nem teszi, 
nem hiszem, hogy a „gyakorlatiasság” bűnében lehetne elmarasztalha-
tó. Végezetül is az igazságot mindenütt ki kell mondani, ahol lehet.
Hogy egészében véve az igazat szólni akarókat a kiúttalanság érzése 
gyötri, azt nem lehet tagadni. 1968 első félévében mindenki tele volt 
bizakodással és hittel. Ami az elmúlt fél évben Lengyelországban tör-
tént, az jelentősebb, mint az akkori csehszlovák folyamat, hiszen egy 
nép fegyelmezett, öntudatos elszántságáról tesz tanúbizonyságot, és azt, 
amit elért, semmiképpen nem ajándékba kapta. S az embert mégis két-
ségek gyötrik. Közöny, csend és felbomlás vesz körül bennünket, s nem 
tudjuk, van-e kiút, van-e remény egy humánus-demokratikus kibonta-
kozásra.
De talán Konrád Györgynek van igaza. Nem tudjuk, hogy van-e kiút, 
keressünk hát kiutat magunk. „Mivel mulasson a független értelmiségi? 
Függetlensége gyakorlásával abban a munkában, amelyet végez, azok-
ban a pozíciókban, amelyekhez a leginkább vonzódik, abban az életkör-
ben, azokban a társas kapcsolatokban, amelyekbe sorsa helyezte. A ma-
gunk nyelvében és közegében vagyunk a  legerősebbek... A  szabadság 
munkája nem igényel dühös prófétákat, merev katonákat. Mi, felnőttek, 
megátalkodott nevelők tanuljunk etikát és esztétikát a bölcsődék polgá-
raitól.” „A magyar kultúra két nagy reformhulláma liberális-demokra-
tikus volt, a harmadik is az lesz. Legyen ennek a reformmozgalomnak 
legfontosabb tulajdonsága, hogy végre sikerül, és el nem fojtható.” Hát 
legyen. Nem tudjuk, hogyan alakul a jövő. De ha az óvatoskodó gyakor-
latias elhallgatások korának lassan vége – s ennek ez a Bibó-emlékkönyv 
az egyik bizonyítéka –, akkor talán tényleg van remény.
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Az évek során egyre határozottabban fogalmazódott meg bennem az 
a gondolat, hogy a kelet-közép-európai régióban „létező szocializmuso-
kat”, a  lengyel, a  csehszlovák, a  magyar szocializmust az összes többi-
től elkülönítve kell tárgyalni, mert e térség hagyományai is mások, mint 
Kelet-Európáé. De még a kelet-közép-európai hagyományok is erőtelje-
sen különböznek egymástól. Hosszú ideig evidencia volt azonban, hogy 
a kelet-közép-európai lehetőségeket a második világháború után kialakult 
status quót figyelembe véve kell elemezni, mert a két szuperhatalom léte és 
cinkos egyezsége nem teszi lehetővé annak felborítását.
És lám, szinte hihetetlen, de bekövetkezett az, amit az itt következő fe-
jezet csodának nevez: az orosz birodalom arculata kezd megváltozni. Úgy 
néz ki, feladta a Brezsnyev-doktrínát, engedi, hogy a befolyási övezetébe 
tartozó országokban az övétől eltérő politikai berendezkedést valósítsa-
nak meg, s talán még a birodalomhoz szorosan hozzá tartozó közép-kelet-
európai országokat – a balti köztársaságokat – is elengedi. Afganisztán és 
a nyugati második ipari forradalom eredményeképpen elvesztette önbi-
zalmát? Ráébredt, hogy félviláguralmának fenntartása a régi eszközökkel 
lehetetlen? Nem tudjuk, és nem tudjuk azt sem, hogy vajon Gorbacsov va-
lóban minden oroszok első nyugatos cárja-e, akinek uralma alatt az orosz 
hatalmi elit tényleg hajlandó belekezdeni Oroszország modernizálásának 
az alábbi fejezetben kétséges kimenetelűnek nevezett kísérletébe.
A kelet-közép-európai kommunista vezető csoportok hisztérikus kap-
kodása mindenesetre bizonyítéka annak, hogy pillanatnyilag legalábbis 
magukra hagyták őket népükkel. A kérdés az, hogy vajon ettől radikálisan 
megváltoztak-e a kelet-közép-európai perspektívák, hogy ideig-óráig győ-
zedelmeskednek-e még a  fejezetben említett paternalista hagyományok, 
vagy végre-valahára itt vagy ott bekövetkezik a valóságos demokratikus 
átalakulás. Félreértés ne essék: nem egyszerűen arról van szó, hogy lesz-e 
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tényleges többpártrendszer vagy sem; Magyarországon – úgy néz ki – lesz! 
Hanem hogy a politikai akaratképzésbe egy szűk értelmiségi eliten kívül 
képes lesz-e más is beleszólni.
TOTALITARIZMUS VERSUS PATERNALIZMUS
1. Kelet-Közép-Európa európátlanítása
Európa már régen nem tekinthető tisztán földrajzi fogalomnak. 
Sajátos értékrendet, talán gondolkodásmódot jelölünk vele, de a  leg-
utóbbi évtizedekben mintha kezdene politikai fogalommá válni. Azok 
a népek, nemzetek, amelyek nem voltak képesek országukban demok-
ratikus politikai berendezkedést megvalósítani, mintha egyre inkább 
kirekesztenék magukat Európából. S mintha Nyugat-Európa egyre in-
kább tudomásul is venné: Európát a még vagy már nem Európától azok 
a szögesdrót kerítések választják el, amelyeket a második világháború 
után kialakult status quo eredményeként a  magukat Európából kire-
kesztő – vagy kirekeszteni engedő – népek, nemzetek felállítottak. Az 
Európai Gazdasági Közösségből, az Európa Parlamentből automatiku-
san rekesztődnek ki azok az országok, amelyek ezzel a kerítéssel védik 
magukat az európai hatásoktól.
Maga Kelet-Európa öntudatosan vállalni látszik ezt a  kirekesztő-
dést. Oroszország – úgy tűnik – eldöntötte az orosz értelmiség immá-
ron évszázados vitáit. Oroszország nem Európa társadalmi, gazdasági, 
kulturális tekintetben sokban elmaradott keleti fertálya, hanem a maga 
– az európaitól sok tekintetben eltérő – útját járó külön világ. Ebben 
az értelemben a politikai megosztottság csak szentesítése – ideológiai 
szentesítése – egy immár valóságos kulturális-civilizatorikus megosz-
tottságnak. A kommunizmus, amely mint eszme a végsőkig vitt európai 
individualizmus negatív következményeit kívánta volna kiküszöbölni 
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úgy, hogy közben megőrzi pozitívnak tartott vonásait, ma már kísértet 
formájában sem jár Európában. Az eurokommunizmus rövid tündök-
lése és véglegesnek tűnő bukása éppen azzal látszik összefüggésben len-
ni, hogy a magát kommunistának nevező világ rövid habozás (a Sztá-
lin halálát követő periódus) után nem Kelet-Európa európaizálásának, 
Oroszország kulturális-civilizatorikus felzárkóztatásának útját válasz-
totta – az európai szellem megújításának feladatáról már régen lemon-
dott –, hanem a sajátosan orosz tradíciókra épülő expanzív elzárkózá-
sét. Expanzív elzárkózás? Igen. Elzárkózás majd mindentől (a legfőbb, 
de döntő jelentőségű kivétel a természettudomány és a modern terme-
lési technikák), ami az európaiság sok mozzanatában felülbírált kitelje-
sítését jelentené, s egyben expanzív terjeszkedés, behatolás a világnak 
mindazokra a területeire, amelyeket még nem „rontott meg” az euró-
pai individualizmus: Oroszország mindenekelőtt, szinte kizárólag az 
ún. harmadik világban látja a maga értékeit megvalósíthatónak. A két 
nagy orosz tradíció közül – egy kisebbrendűségi komplexussal mélyen 
átitatott európaiságtudat az egyik oldalon, az orosz lélek tisztaságán és 
felsőbbrendűségén alapuló világmegváltó küldetéstudat a másikon – az 
oroszok különállására építő lett a  győztes. Nagyon messzire vezetne, 
ha az okokat kívánnám elemezni. Ha a miért kérdésére egészen rövi-
den akarok válaszolni, nem tudok mást mondani, mint azt a közhelyet, 
hogy az orosz birodalom nem lehetett és nem lehet alkalmas keret tár-
sadalmi autonómiák kibontakozásához – pedig döntően az autonómiák 
s az autonómiára irányuló igények hiánya különbözteti meg Kelet-Eu-
rópát Európától. A  társadalmi autonómiák kibontakozása Európában 
mindenütt a  birodalmi keretek felbomlásához vezetett. A  mai orosz 
birodalom viszont – a Szovjetunió –, rendelkezvén az ipari civilizáció 
valamennyi lehetséges olyan eszközével, melyeknek segítségével a tár-
sadalmat gúzsba kötheti és állandó ellenőrzés alatt tarthatja, képes lehe-
tetlenné tenni a társadalmi autonómiák kibontakozását.
A Brezsnyev hatalomátvételével véglegessé vált választás vezetett 
a  mai világhelyzet kialakulásához. Európa, melynek hagyományai 
a többi között éppen a társadalmi autonómiák kibontakozásának ered-
ményeként oly sokszínűek, beékelődött két világhatalom közé. Egyikük 
– persze sok tekintetben joggal – az európai tradíciókhoz tartozónak 
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tekinti magát, sőt egyre inkább kialakítja magában azt a tudatot, hogy 
egyedül ő képes az európai értékek, szemlélet, gondolkodásmód meg-
védelmezésére. Holott az európai tradícióknak csak az egyik vonula-
tát, mindenekelőtt a  racionalizmust és a  pragmatizmust tudta igazán 
átörökíteni az Újvilágba. E vonulat nélkül Európa kétségtelenül nem 
lenne Európa. De az amerikai beállítódásból hiányzik az európai tra-
díció egy döntő eleme: saját beállítódásának állandó kritikai felülvizs-
gálata, az állandó visszanyúlás a  kezdethez. Az amerikai vonulat elő-
térbe nyomulása Európában – Európa amerikanizálódása – Európa 
elbizonytalanodásához, defenzívába szorulásához vezetett, az európai 
öntudat zavarodottságához. Európa nem meri határozottan képviselni 
hagyományainak azokat az oldalait, melyek az amerikai beállítódásból 
hiányoznak. Ezért azután értékeit tekintve is sebezhetőnek érzi magát 
a másik világhatalomtól, s mindennek eredményeként a maga világának 
mindenfajta egzisztenciális kritikáját végső soron az orosz világhatalmi 
törekvések burkolt megnyilvánulásának tekinti. S így elfogadja a status 
quót. Vagy Amerika beállítódásának szinte kritikátlan elfogadása, vagy 
alávetettség az orosz birodalomnak. Európa nyugati felének az első, kö-
zépső területeinek az utóbbi sors jutott. „Ha meg akarjuk védelmezni 
Európából azt, ami még megmaradt belőle, ragaszkodnunk kell ehhez 
a status quóhoz.” Így dobja oda Európa az európaiságról lemondó orosz 
törekvéseknek a maga földrajzi területének azokat a részeit is, amelyek 
makacsul nem akarnak beletörődni európátlanításukba, melyeknek 
alapvető tradícióit kell felszámolni ahhoz, hogy az e területen élő népek 
tudomásul vegyék: nem tartoznak többé Európához.
Ezt az európai – nyugat-európai – beállítódást a  nyugat-európai 
közvéleménynek az 1980–198l-es lengyel eseményekhez és a kádárista 
Magyarországhoz való viszonya egyformán bizonyítja. Az a mérsékelt 
lelkesedés, amellyel a  nyugat-európai közvélemény – konzervatívok-
tól baloldaliakig – a KOR, majd a Szolidaritás társadalomfelszabadító 
harcait kísérte, az a megkönnyebbülés, amellyel némi nem túl mély, de 
mégis igazán európai szégyenérzetből fakadó formális tiltakozás kí-
séretében a szükségállapot bevezetését fogadta, nem meglepő. Hiszen 
Nyugat-Európának az a véleménye, hogy saját szabadságának a feltétele 
a  kelet-közép-európai térség alávetettsége. Ha ugyanis a  második vi-
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lágháború után kialakult status quót bárki is megbolygatja, akkor már 
minden megtörténhet. S a mai Magyarország segít a rossz lelkiismeretet 
elaltatni. Lám, nem kell feltétlenül európátlanítani egy országot ahhoz, 
hogy a Szovjetunió ne érezze magát fenyegetettnek a benne uralkodó 
állapotoktól: ki tagadhatja, hogy a mai Magyarország sok tekintetben 
európaibb, mint a két világháború közötti? Ha pedig ez így van, akkor 
a kelet-közép-európai térség népei csakis magukra vessenek, ha a poli-
tikai függőség keretei között – ami ellen bármit is tenni emberiség ellen 
elkövetett bűntény, hiszen a dolgok logikájánál fogva csakis világhábo-
rúhoz vezethet – nem tudott kimódolni a maga számára egy európai-
nak tekinthető életformát. Miért nem voltak hajlandók a lengyelek tu-
domásul venni a lehetőségek határait az adott status quón belül? Miért 
nem tudott a cseh „európaiság” is kiegyezni a rendszerrel, ahogyan azt 
a magyar megtette? Kevesen merik ilyen nyíltan feltenni ezeket a kér-
déseket, de a nyugat-európai közvéleménynek valamennyi kelet-közép-
európai problémára való reakciója mögött ezek a kérdések bújnak meg.
Ezeket a  kérdéseket nekünk, kelet-közép-európaiaknak is fel kell 
tennünk, ha nem is burkolt szemrehányásként. Hanem mert a  status 
quót, ha elfogadni nem is akarjuk, nekünk is tudomásul kell vennünk. 
S ha nem akarunk lemondani európaiságunkról, akkor a megkérdőjele-
zett, ámde lehetőségeink feltételeként elfogadott status quo keretei kö-
zött is meg kell próbálnunk tenni valamit ezért az európaiságért. Hadd 
tegyek ehhez hozzá még valamit. Lehet, hogy paradoxnak tűnik, de egy 
nonkonform kelet-közép-európai beállítottság ma a nyugat-európainál 
inkább lehetővé tenné, hogy az így védelmezett európaiság ne pusztán 
azt az individuum szabadságán alapuló pragmatikus célracionális kul-
túrát jelentse, amely Európából egyedül megmaradni látszik, hanem e 
kultúra megújulási képességét, újat alkotó elevenségét is, mely utóbbi 
mozzanatokat Európa az előbbi megőrzésének kedvéért egyre inkább 
feladni látszik. Nekünk ugyanis sokkal kevesebb a vesztenivalónk.
Nyugat-Európának jobban oda kellene figyelnie Kelet-Közép-Eu-
rópára, észre kellene vennie, hogy az állandóan ismétlődő, állítólag 
a status quo elleni lázadások tulajdonképpen közvetlenül nem a poli-
tikai status quót kérdőjelezik meg. Az európaiság lehetőségét célozzák, 
s a  fennálló európai status quo tagadásáig csak abban az esetben jut-
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nak el, ha úgy tűnik: az európaiság megőrzésére nincsen más esély. Ez 
éppoly jól tudható a csehszlovák 68-ból, mint a nyolcvanas évek len-
gyel eseményeiből. A csehszlovák mozgalomnak esze ágában sem volt 
változtatni a  fennálló európai szövetségi rendszeren, tulajdonképpen 
egészen 1968 augusztusáig a  csehszlovákok az oroszokat természetes 
szövetségesüknek tekintették, mint azt az egyedüli nagyhatalmat, amely 
1938-ban síkraszállt Csehszlovákia önállóságáért. Ha ez a helyzet már 
megváltozott, ha a  csehek és szlovákok „nem szeretik” többé az oro-
szokat, az pusztán annak az eredménye, hogy a mozgalmat az oroszok 
erőszakkal megfojtották.
Ahhoz persze nem fér kétség, hogy a  lengyelekkel más a  helyzet. 
A  két nép történelmileg amúgy is meglehetősen ellenséges viszonyát 
Katyn, 1944 és az utána következő évek ugyancsak megterhelték. 
A Szolidaritás mozgalmában ennek ellenére sem játszott döntő szerepet 
a nemzeti függetlenség kérdésköre, sőt egészen a legutolsó pillanatokig 
a kommunisták politikai hatalmát sem kívánták egy pluralista politikai 
demokráciával felváltani, holott a kommunisták túlnyomó többségét – s 
joggal – a Szovjetunió érdekképviselőinek tekintették. A lengyel mozga-
lom igenis korlátozta önmagát. Még az is lehet, hogy ebbe bukott bele.
A háború utáni évek antitotalitárius kelet-közép-európai mozgalmai 
közül egyedül az 1956-os magyar forradalom képez kivételt. Hogy ben-
ne alapvető szerepet játszott a nemzeti függetlenségre való törekvés, azt 
nem lehet tagadni. Csak egyet nem szabad elfelejteni: éppen az oroszok 
1956-os beavatkozásának eredményeképpen derült ki egyáltalában, 
hogy a nyugati politika is elfogadja az 1945 után kialakult status quót, 
sőt alapjában véve féltve őrzi azt.
Nem a status quo felborításáról van tehát szó. Ha lehet európainak 
lenni a Szovjetunió érdekszférájába tartozván is, Kelet-Közép-Európa 
népei ma már minden további nélkül tudomásul vennék, hogy oda tar-
toznak. Eddig azonban az derült ki, hogy ez nem lehetséges. A finnek 
az egyedüli kivételek, de rájuk – most nem elemezhető okoknál fogva 
– eredetileg sem kényszeríthették rá azt a kelet-európai politikai formát, 
amely semmiféle társadalmi szabadságot nem tesz lehetővé. Néha egye-
nesen úgy tűnik, hogy az orosz beállítottság szemszögéből nézve talán 
éppen az a legfontosabb, hogy az európai típusú autonóm törekvések ne 
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tudjanak érvényesülni az érdekszférájukba tartozó területeken. Romá-
nia külpolitikai extratourjait minden különösebb idegesség nélkül tűrik 
el, annak biztos tudatában, hogy ebben az országban vaskézzel törik le 
az európaiság – többnyire a nemzeti kisebbségek által képviselt – min-
den megnyilvánulását.
Ha egyszer viszont történelmi jogosultságát ugyan megkérdőjelezve, 
de – éppen a három nagy kísérlet kudarcának tanulságaképp – tudo-
másul vesszük a  status quót, nem kell-e mégis jobban odafigyelnünk 
Magyarországra, s ahelyett, hogy unos-untalan az Európában 1789 óta 
fokozatosan evidenciává vált szabadságok hiányát kimutatván kétségbe 
vonjuk a  rendszer létjogosultságát, hogy azután a  status quo megvál-
toztathatatlanságára hivatkozván pusztán panaszkodjunk, néhanapján 
tiltakozzunk, és a  dologgal nem sokat törődő demokratikus világra 
apelláljunk, nem az európaiság megőrzésének talán meglévő lehető-
ségeit kellene-e felkutatnunk? A három nagy kísérlet kudarcából talán 
mégsem azt a következtetést kell levonnunk, hogy amíg az orosz biro-
dalom arculata – valamilyen csoda folytán – meg nem változik, nincs 
mit tennünk, illetve a legtöbb, amit tehetünk, hogy demonstráljuk a vi-
lágnak: igenis vannak még – ha kis számban is – olyanok, akik nem 
adják el egy nagyobb tál lencséért, olykor még személyes szabadságuk 
árán sem európaiságuk büszke tudatát. Nem e gesztusok értékét vonom 
kétségbe. Csak attól félek, hogy ezek egyre inkább olyan kétségbeesett 
gesztusokká lesznek, amelyek lehetőségeink végiggondolását s a moz-
gásteret tágító cselekvést helyettesítik.
2. A „létező szocializmus” magyarázatai
A „valóságosan létező szocializmus” megértésére tett legtöbb kí-
sérlet alapvető gyengesége, hogy egyfajta, leginkább strukturalistának 
nevezhető módszerrel kívánja leírni a  rendszert. Azokat a  szervezeti 
kereteket vizsgálja, melyek között a szó legtágabb értelemében vett tár-
sadalmi reprodukció végbemegy: a politikai struktúrát és a gazdaság, 
kultúra stb. „működtetésének” e rendszerben egyértelműen a  politi-
kai struktúrától függő formális mechanizmusait. E leírások – az esetek 
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túlnyomó többségében – megállják a  helyüket, a  társadalmak műkö-
désének szervezeti kereteit tulajdonképpen nem nehéz átlátni. A vala-
mennyi országban egyforma szocialista struktúramozzanatok leírása 
után az elemzés többnyire az egyes országok eltérő sajátosságait pró-
bálja kimutatni az azonos kereteken belül, ezek az elemzések viszont 
már nem tudnak belevilágítani a  dolgok lényegébe: továbbra is csak 
a struktúrát tartják szem előtt, s teljesen vakon mennek el azok mellett 
a mélyen a  történelmi múltban gyökerező különbségek mellett, ame-
lyek mindenekelőtt az emberek magatartásában, így a  struktúrához 
való viszonyában vannak jelen. Ezek a különböző magatartásformák – 
és a mögöttük rejlő beállítódások – csak nagyon kevéssé képesek mó-
dosítani a formális struktúrákon, hiszen éppen ezek az adott országok 
többségére rákényszerített struktúrák azok, amelyeket a Szovjetunió és 
az adott országokban hatalmon lévő kommunista elit a szocializmussal 
azonosít (ha szocializmuson ennek az elitnek az uralma értendő, akkor 
joggal), s melyekhez hozzányúlni, melyeket megváltoztatni nem enged. 
A strukturális megközelítés ennélfogva sohasem képes feltárni lényegi 
különbségeket, s így tehetetlenül áll azzal a ténnyel szemben, hogy ezek 
az országok mégis alapvetően különböznek egymástól.
A kelet-európai és a kelet-közép-európai térség társadalmait – a tár-
sadalmak alapvető különbségeit – strukturalista látásmóddal nem, ha-
nem csakis valamifajta történelmi módszerrel lehet megérteni. Csak 
ha szem előtt tartjuk ezen országok alapvető történelmi fejlődésbeli 
különbségeit, akkor vehetjük észre, hogy Kelet-Európát Kelet-Közép-
Európától társadalmi, s ennek megfelelően az emberi magatartásban 
döntő súllyal jelentkező különbségek választják el. E különbségek ered-
ményeképpen az azonos – vagy lényegében azonos – politikai struktú-
ra, a strukturális elemzések által leírt szervezeti keretek formális – ki-
kényszerített, pontosabban rákényszerített – azonosságuk ellenére sem 
játszhatnak azonos szerepet. Álláspontom szerint struktúra és társa-
dalom a  tényleges kelet-európai területeken többé-kevésbé összhangban 
vannak egymással, minthogy a társadalom mélyrétegeiben Kelet-Európa 
eddigi történelmében soha nem voltak olyan lényeges független mozgá-
sok, amelyeknek a politikai állam csupán szervezeti kereteit adta volna; 
ezzel szemben a kelet-közép-európai térségben a totalitárius állam a szó 
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szoros értelmében folyamatosan meg kell hogy erőszakolja a társadalmat 
ahhoz, hogy az egész működés látszatra megfeleljen a  Kelet-Európából 
átvett modellnek. A  pártállam, amely abból az elképzelésből indul ki, 
hogy mindazért, ami ezekben a társadalmakban történik, ő a „felelős”, 
maga kívánja meghatározni az összes lezajló társadalmi folyamatokat, s 
így végső soron – „ideális” esetben – valamennyi állampolgárának élet-
útját is, ebben a térségben beleütközik az emberek áthagyományozott 
beidegződéseibe. Rövidre fogva: ezeken a területeken a hagyományos 
közösségek a maguk rögzült, az egyének magatartását és életútját szinte 
egyértelműen meghatározó formájában már régen bomlásnak indultak, 
többnyire már régen fel is bomlottak, az „egyén leszakadt a közösség 
köldökzsinórjáról”, s legalább a maga életére vonatkozó alapvető dön-
téseket – s ilyenek nagy számban vannak – önmaga kívánja meghozni. 
Ennélfogva szükségképpen lázadozik a totalitárius állam mindenható-
sága ellen. Hogy ennek a lázadozásnak milyen módját választja, az már 
egészen más kérdés.
Kelet-Közép-Európában tehát a totalitárius igényekkel fellépő állam 
és a maga szervezeti formáiban ugyan többnyire megsemmisített – egy-
szerűen betiltott –, de az emberek ösztönös magatartásformáiban mégis 
jelen lévő civil társadalom állandó konfliktusban állnak egymással. Van 
úgy, hogy e konfliktus a társadalmi egész alapvető működési zavaraihoz 
vezet (Lengyelország), más esetben a politikai hatalom elég elszánt és 
erős volt ahhoz, hogy a legváltozatosabb eszközökkel letörje a társada-
lom lázadását (Csehszlovákia), a harmadik esetben pedig – fenntartva 
a  kelet-európai típusú totális állam-társadalom formális intézmény-
rendszerét – bizonyos teret enged független mozgásoknak (Magyaror-
szág, Jugoszlávia). Meggyőződésem szerint állam és társadalom konf-
liktusának ez a harmadik, dinamikusnak tűnő megoldása – rögtön meg 
kell jegyeznem, hogy egyelőre csak egy lehetséges tendenciáról, s nem 
egy már kialakult konfliktuskihordási formáról van szó, s távolról sem 
vagyok biztos abban, hogy a „kísérlet” egyáltalán sikeres lehet – tulaj-
donképpen megfelel a sok tekintetben közös kelet-közép-európai tra-
dícióknak. Nevezetesen: egy olyan társadalom hagyományainak, amely 
már számos lényeges vonatkozásban többé-kevésbé függetlenítette ma-
gát a  politikai hatalomtól (azaz megszűnt államtársadalom lenni), de 
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csak igen ritkán tett – sikertelen – kísérleteket arra, hogy beleszóljon 
az összpolitikai akaratképzésbe, hogy az államot önmagának felelőssé 
tegye. A politikát mindig átengedte az elitnek, az „uraknak”.
3. Európa három régiója
A földrajzi Európában, ha Nyugatról Keletre haladunk, két, a törté-
nelmi fejlődés tekintetében meglehetősen határozott, ha földrajzilag bi-
zonyos tekintetben elmosódott határvonalat is találunk. A nyugatabbra 
fekvő tulajdonképpen megegyezik az egykori Karoling Birodalom ke-
leti határaival, a keletebbre fekvő pedig az a vonal, amelyik a  latin és 
a bizánci kereszténységet választja el egymástól. Nem foglalkozhatom 
itt a határvonalak kialakulásának és állandó újraképződésének okaival. 
Ami a mai európai helyzet, de ezen belül is a kelet-közép-európai pers-
pektívák megértése szempontjából viszont nem hagyható figyelmen kí-
vül, az e történeti fejlődésfolyamatoknak már a második világháború 
vége előtt kialakult eredménye a társadalmi szerkezetet és az egyének-
nek ettől elválaszthatatlan átöröklött és beidegzett magatartásformáit 
illetően.368
Csak címszószerűen sorolnám fel azokat a  legfontosabb vonáso-
kat, amelyek a  nyugat-európai fejlődést mélyen a  középkorba nyúlva 
jellemzik: a  meghatározó mozzanat a  társadalom fokozatos elválása 
az államtól. E folyamattól elválaszthatatlan a  hagyományos, önellátó, 
368 Az Európa három történeti régiójára vonatkozó elgondolások Szűcs Jenő Vázlat 
Európa három történeti régiójáról című alapvető jelentőségű tanulmányán alapszanak 
(Magvető, Bp., 1983). Szűcs tanulmányát is inspirálta Bibó István munkássága, aki-
nek politológusi életművében középponti szerepet játszik a kelet-közép-európai térség 
zsákutcáinak és torzulásainak megértésére irányuló törekvés. Idevágó saját gondolata-
im maguk is sokban támaszkodnak Bibó írásaira, mindenekelőtt A kelet-európai kisál-
lamok nyomorúsága, Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem és A magyar 
társadalomfejlődés és az 1945. évi változás értelme című tanulmányaira. Ami társada-
lomszerkezet és egyéni magatartásformák elválaszthatatlanságára vonatkozó gondo-
lataimat illeti, ezeknek elsődleges forrása Norbert Elias A  civilizáció folyamata című 
munkája. E gondolatnak Kelet-Európában való alkalmazását kíséreltem meg a  II. fe-
jezetben.
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alapjában véve falusi közösségek lassú felbomlása, azoké a közösségeké, 
amelyektől az egyes egyén nem szakadhatott el, s amelyeken belül tevé-
kenysége s – ha lehet ilyenről egyáltalán beszélni – életútja eleve meg-
határozott volt. E fokozatosan bomló tradicionális közösségek mellett 
gyors ütemben alakulnak új típusú, városi közösségek, amelyeken be-
lül az egyének magatartását egyre kevésbé szabályozzák pusztán a ha-
gyományok. Fokozatosan tért hódít a viszonyok tudatos szabályozása 
a közösségeken belül is, de ami az egész fejlődés szempontjából ennél 
fontosabb, egyre inkább szerződéses viszonyok jellemzőek a  társada-
lom különböző csoportjai közötti kapcsolatokra. Szerződésen alapul 
a feudális urak és vazallusaik viszonya éppen úgy, mint a feudális urak 
és a  központi hatalom kapcsolata, a  független városok is szerződéses 
viszonyban állnak a központi hatalommal stb. A hagyomány és a meg-
kérdőjelezhetetlen hatalmi döntések együttese által adott szabályozás 
helyén a  társadalom összes lényeges viszonylataiban egyre inkább az 
állandóan változó érdekű csoportok közötti, ezen érdekeket végiggon-
doló és szembesítő „tárgyalások” eredményeként kialakuló, jogi for-
mákban rögzített kompromisszumok válnak a társadalmi összmozgást 
meghatározó mozzanattá. Mindez egyrészt a társadalomban beinduló 
mozgások-változások eredője, másrészt azok lehetőségének feltétele. 
A társadalmi „összeszövődések” egyre bonyolultabb volta, a különböző 
társadalmi csoportok, földrajzi egységek összműködésének szükséges-
sége szinte szükségszerűen hívta életre – ha létrejöttéhez súlyos társa-
dalmi harcokon keresztül vezetett is az út – ezt az újfajta szabályozást, 
ami az egyik oldalon a legkülönbözőbb társadalmi autonómiákat, a má-
sik oldalon egy, a társadalomtól elkülönült központi hatalmat, államot 
jelentett, ha a központi hatalmat hosszú ideig még nem a társadalom 
„delegálta” is magából. A központi hatalom eleinte nem volt még a tár-
sadalom elkülönült szerve, de felelős volt már a  társadalomnak, dön-
tései egy kiharcolt társadalmi konszenzus eredményei voltak. Hogy 
ennek az egész folyamatnak mennyiben volt feltétele, mennyiben ered-
ménye az ideológiai és a politikai hatalom függetlenedése egymástól, 
azt most nem vizsgáljuk; elég annyit leszögezni, hogy egyház és állam 
már a nyugati fejlődés legkezdetén elváltak egymástól, ami eleve meg-
kérdőjelezhetővé tette a  központi államhatalom döntéseit, s így bizo-
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nyos mozgásteret biztosított a társadalom különböző erői és az egyének 
számára. A hagyományos közösségek felbomlása, a hatalommegosztás 
biztosította mozgástér, a társadalmi harcok eredményeként kivívott jo-
gok és elfogadott kötelességek stb. hozzájárultak egy olyanfajta indivi-
dualitás kialakulásához, melynek eredményeként az egyén társadalmi 
viszonylatainak többségét nem tekintette természet adta jellegűnek, s 
ha belekényszerült is bizonyos, általa nem választott kapcsolatokba, 
rákényszerült is általa nem választott tevékenységekre vagy magatartá-
sokra, ezeket egyénisége – akár szükséges, akár nem – korlátozásának 
tekintette. Egyre inkább az volt számára a természetes, hogy a reá magá-
ra vonatkozó döntéseket önmaga hozhatja meg, s minthogy sokoldalú 
és bonyolult társadalmi viszonylatrendszerekbe szövődött bele, egyre 
inkább jogának tekintette a társadalmi egész őt érintő kérdéseibe való 
beleszólást. A folyamat végeredménye – mint tudjuk – az egyik oldalon 
az egyén és a társadalmi csoportok csak mások szabadsága által korlá-
tozott szabadsága mint „evidencia”, a másik oldalon az elvben már sem-
milyen társadalmi csoport által ki nem sajátítható, a társadalom egészé-
től elkülönült, a társadalom által delegált központi hatalom, a modern 
állam, amely minden tekintetben felelős a társadalomnak.
A kelet-európai területen ilyenfajta fejlődésnek nyomát sem találjuk. 
A társadalom mélyrétegeiben mozdulatlan hagyományos közösségeket 
látunk, melyeket a semmilyen erő által nem korlátozott központi hata-
lom felülről fog össze. A  társadalmi egész felülről épül fel, semmiféle 
társadalmi csoportnak nincsen autonómiája. Maga a nemesség is pusz-
tán előjogokkal rendelkezik, de nincsenek jogai a központi hatalommal 
szemben; azt szolgálni hivatott, ún. szolgáló nemesség. Nem alakulnak 
ki olyan új típusú, dinamikusabb városi közösségek, amelyek egy más-
fajta fejlődés – egyáltalában valamiféle fejlődés csírái lehetnének. Az 
ideológiai hatalom – az egyház – szerves egységet alkot az állammal, 
így eleve nincs a társadalmi egésznek egyetlen olyan eleme sem, amely 
akárcsak viszonylagos függetlenséget élvezne a társadalommal azonos, 
mindent átfogó és mindenható állammal szemben. Nem lehet itt most 
feladatom e mozdulatlanság okát vizsgálni. Hogy okai között a keleti-bi-
zánci kereszténységnek a nyugati latintól eltérő sajátosságai felsorolan-
dók lennének, az nyilvánvalónak tűnik. Annak azonban, hogy a keleti 
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kereszténység évszázadokon át azonos maradt önmagával, megint csak 
tovább kell kutatnunk az okait, s bizonyára nem tévednek azok, akik e 
társadalmi struktúra teljes megmerevedését mindenekelőtt azzal ma-
gyarázzák, hogy Európa keleti területeinek állandóan védekezniük kel-
lett az Európán kívülről jövő barbár támadások ellen. Ennélfogva nem 
alakulhattak ki olyan társadalmi erők, amelyeknek érdekük lett volna 
némi autonómiát kiharcolni a központi hatalommal szemben: szükség 
volt egy erős központi hatalomra. Ezt a magyarázatot alátámasztja egy-
részről az a tény, hogy a külső támadások veszélye Nyugaton is hosszú 
ideig a központi hatalom megerősödését eredményezte a már kialakult 
autonómiák rovására, másrészt, hogy a köztes területen az oszmán-tö-
rök előrenyomulás megállította ezt a  folyamatot, amely, ha lassabban 
is, ha kevésbé egyértelműen és határozottan is, de a 15. századig Kelet-
Közép-Európa területén is zajlott.
Ezt a kelet-közép-európai területet éppen az jellemzi, hogy elindult 
– még egyszer hangsúlyozandó: lassabban és nem olyan egyértelműen 
– Nyugat-Európa útján. Hogy az oszmán-török előrenyomulás a folya-
matot megakasztotta, a törökök visszaszorítása utáni konstelláció pedig 
– az egyik oldalon a már megerősödött, erős belső autonómiákon nyug-
vó nemzetállamok, a másik oldalon az eredeti struktúra keretei között, 
de lassan mégis modernizálódó orosz birodalom – sok oknál fogva nem 
tette már lehetővé ellentmondásmentes újrabeindulását, ez mit sem vál-
toztat azon a tényen, hogy az évezred első felében kialakult autonómiák 
nem szűntek meg létezni, hogy e terület társadalmai soha nem váltak 
egyértelműen orosz típusú államtársadalmakká. Megmaradt még a kö-
zépkorban kialakult rendi struktúra, volt – ha a különböző területeken 
különböző mértékben is, s a nyugatinál majd mindenütt kevésbé erőtel-
jes – városiasodás, kialakult egy autonómiát igénylő individualitás stb. 
A civil társadalom erői mégsem tudtak annyira megizmosodni, hogy 
a különböző társadalmi csoportok bizonyos korlátozott autonómiáknál 
többet harcolhassanak ki maguknak. A társadalom soha nem vált ké-
pessé arra, hogy felszámolja azt a társadalmi csoportot, amely egyedül 
volt a politikai hatalom birtokában: bizonyos szabadságokat kiharcolt 
vele szemben, de hogy maga delegálja a politikai hatalmat, és azt ma-
gamagának felelőssé tegye, erre nem gondolhatott. Létezett a nyugati 
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típusú individualizmus, de a  polgár demokratikus öntudata nélkül. 
A burzsoából hiányzott a citoyen-oldal. Igen karakterisztikus, hogy az 
egyetlen olyan reprezentatív polgári államfilozófia, amely a  központi 
hatalmat mint „természet adta tényezőt” építi bele a hatalommegosz-
tásról alkotott elképzeléseibe, nevezetesen a Hegelé, ebben a térségben 
született meg.
Hogy a  mai Kelet-Közép-Európát megérthessük, még egy mozza-
natra ki kell térnünk, a nemzeti problémára. A nemzeti kérdésnek az 
a – legtöbbször tragikus – súlya, ami e térségre jellemző, s aminek az 
eredményeképpen a  legegyszerűbb társadalmi kérdésekben való tisz-
tánlátás is sok esetben lehetetlennek bizonyult – ez olyan valami, ami 
nyugat-európaiak számára szinte felfoghatatlan. A nyugat-európai fejő-
dés még egy olyan korban vált visszafordíthatatlanná, amikor a nemzeti 
probléma jószerével még egyáltalán nem is létezett. A maga területén 
erős, de immár a  társadalomnak felelős központi hatalom az esetek 
többségében szinte nehézség nélkül egy nemzetté gyúrta össze a terü-
letén élő, különböző nyelven beszélő embereket. Mire azonban Kelet-
Közép-Európában is lehetővé vált volna a  társadalmi autonómiákon 
alapuló modern államok kialakulása, az e területen élő nyelvközösségek 
tagjai nemzeti öntudatra tettek szert, s nem voltak hajlandók az „ide-
gen” központi hatalommal kompromisszumot kötni, különösen, ha va-
laha önálló államisággal rendelkeztek (csehek). Illetve megfordítva: az 
államalkotó nemzet (a politikai hatalmat gyakorló elit majd mindenütt 
ezek tagjaiból állt) egyszerűen felfogni sem volt képes, hogy neki más 
nyelven beszélő, lényegében paraszti tömegekkel mint külön csoporttal 
egyáltalán számolnia kellene (magyarok viszonya a szlovákokhoz, ro-
mánokhoz, a lengyeleké az ukránokhoz stb.). De akármilyen formában 
kuszálta is össze a nemzeti kérdés az egyéb társadalmi problémákat, az 
esetek többségében elmondható – ez volt Bibó István egyik legalapve-
tőbb mondanivalója –, hogy a közösség (a nemzet) ügye és a szabadság 
(az autonómiák kibontakozásának) ügye nemhogy eggyé válni nem 
tudott, hanem rendszerint szembekerült egymással. Az első világhá-
borút lezáró békeszerződések rendszere azután, amely a  széthullott 
Habsburg-monarchia helyén a nemzeti igényeknek megfelelő nemzet-
államokat kívánt kialakítani, csak tovább rontotta a helyzetet. Messze 
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elmaradt a lehetőségek mögött a tekintetben, hogy az államhatárokat az 
etnikai határokhoz igazítsa; ahelyett, hogy a nemzetek közötti megbé-
kélés lehetőségfeltételeinek maximumát próbálta volna megteremteni, 
büntetett és jutalmazott valóságos vagy vélt történelmi bűnöket és ér-
demeket. A nemzeti kérdés ilyen alakulásának két alapvető és végzetes 
következménye van a térségre nézve. Az egyik: e nemzetek furcsa viszo-
nya saját államukhoz. Legyen bármilyen antidemokratikus is az adott 
állam, az államalkotó nemzet – még akkor is, ha társadalmi érettsége, az 
őt alkotó egyének individualitásának kibontakozása már lehetővé tenné 
annak az igénynek a megjelenését, hogy az elit paternalisztikus uralma 
helyett egy demokratikus politikai struktúra alakuljon ki –, minden ra-
cionalitást nélkülöző módon magáénak érzi az államot: right or wrong, 
my state. Kirívó példája ennek, ahogyan a  lengyelek 198l-ben vakon 
bíztak „nemzeti hadseregükben”. De ennek eredménye az is, ahogy 
a csehek, szlovákok, románok együttműködnek államukkal a nemze-
ti kisebbségek elnyomásában, vagy ahogy a magyarok hisznek abban, 
hogy egy „erős” magyar állam képes lenne megvédeni határainkon túl 
élő „magyar véreinket”.
A másik: a térség nemzeteinek közönye egymás szabadságtörekvé-
seivel szemben. Ahogyan a már a „létező szocializmusban” élő nemze-
tek társadalmi szabadságmozgalmaira és azok elnyomására 1956-ban, 
1968-ban, 1980–198l-ben a  többiek közönnyel reagáltak, sőt olykor 
még ellenséges érzülettel is viseltettek a  másik nemzet törekvéseivel 
szemben, az csak szerves folytatása volt a hagyományoknak: 1848-tól 
kezdve mindig is így volt ez. Kelet-Közép-Európa népei nem is egysze-
rűen önző módon viselkednek egymással szemben – ahogy a nyugat-
európaiak valamennyiükkel szemben –, hanem teljességgel irracioná-
lisan.
4. Hagyományok és társadalmi dinamizmus
E vázlatosnál is vázlatosabb történelmi visszapillantás csupán azt 
a  célt szolgálta, hogy lehetőség szerint történelmileg próbálja megala-
pozni azt az állításomat, amely szerint a tulajdonképpeni Kelet-Európá-
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ban a társadalmi viszonyok és a  fennálló politikai struktúra között vi-
szonylagos összhang áll fenn, míg a kelet-közép-európai térségben állam 
és társadalom alapvető konfliktusban állnak egymással mindaddig, amíg 
vagy a totalitárius politikai államnak nem sikerül kiirtania az egyéni és 
társadalmi autonómiára való törekvés hagyományait, vagy társadalmi 
nyomás eredményeképpen a politikai szerkezet át nem alakul totalitári-
us diktatúrából, ha nem is demokratikus állammá, de legalábbis a térség 
hagyományainak megfelelő paternalisztikus hatalommá. Ennek kimon-
dásához elengedhetetlen valamifajta történelmi megalapozás, különö-
sen a nemzeti gyűlölködésektől terhelt közép-európai térségben. Nem 
arról van ugyanis szó, hogy az oroszoknak vagy a  románoknak jó az 
a rendszer, amelyben élnek, ezzel szemben a lengyelek, csehszlovákok, 
magyarok valami jobbat érdemelnének, ha nem is olyan jót, mint a fran-
ciák vagy a hollandok. Főként pedig nem arról, hogy milyen is az ideális 
társadalom és az ideális politikai berendezkedés. Csakis arról van szó, 
hogy a  lehetőségeket sok tekintetben a  történelmileg adott hagyomá-
nyok határozzák meg, nem pedig az egyén – főként nem a hagyományok 
kontextusából sok esetben kilépni kívánó, már ritkábban kilépni képes 
értelmiségi egyén – vágyálmai. De akkor hogyan alakulnak, változnak 
egyáltalán a hagyományok; lehetőség van-e egyáltalán a hagyományos 
struktúrák és magatartásmódok megváltoztatására? – vethetik ellenem. 
Nehéz kérdés, de szembe kell néznünk vele. E helyütt természetesen csu-
pán deklarálni tudom álláspontomat.
Mindenekelőtt: a  történelem tanúsága szerint – a  19. század 
haladásfanatikus álláspontjával ellentétben, mely utóbbi az európaiság 
alapjában zsidó-görög-keresztény eredetű értékeinek a francia forrada-
lom utáni hihetetlenül gyors gyakorlati áttöréséből levont, ugyancsak 
vitatható következtetés volt – az emberi társadalmakra alapjában véve 
a stagnálás, nem pedig a dinamizmus a jellemző. Ameddig egy társada-
lom hagyományainak megfelelően mindig önazonos formában képes 
reprodukálni önmagát, addig alig-alig változik. A hagyományok – a ha-
gyományos beállítódások, a hagyományos magatartásformák, a hagyo-
mányos struktúrák – újratermelik önmagukat. Talán nem túlzás azt 
állítani, hogy az európai kultúra e tekintetben egyszeri kivétel, ameny-
nyiben beépítette hagyományaiba azok állandó felülvizsgálatát, a fenn-
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álló viszonyok eszmények nevében való folyamatos tagadását. E beál-
lítódás – vulgáris – ideológiai kifejeződése a  kereszténység, melynek 
lényege a fennálló – az evilági – radikális tagadása az eszmény – a túl-
világ – nevében. Ha az intézményesült kereszténységnek mindig újból 
és újból sikerült is az eszmény megvalósíthatóságát a földi életen túlra 
helyeznie, az evilágot gyakorlatilag átalakítani – „megjavítani” – kívánó 
eretnekség mégis újra és újra jelentkezett: kezdetben még a keresztény 
dogmarendszeren belül, később már a kereszténységet látszatra tagadó 
szekularizált formákban. Az alapvető váltás az angol és a francia forra-
dalom között következett be. Az európai az egyetlen civilizáció, amelyik 
állandóan transzcendálni kívánja önmagát, célja nem az önfenntartás, 
hanem eszmények megvalósítása. Akármilyen keserves is tehát európai 
tudattal beletörődni abba, hogy a hagyományok „természetéhez” nem 
tartozik hozzá önfelbomlasztásuk, mégis tudomásul kell vennünk: csak 
a mi hagyományaink ilyenek, s éppen ez a kivétel. Miért jött létre? Ez – 
azt hiszem – a görögség megfejthetetlen titka.
Másodszor: természetesen a nem európai hagyományokon alapuló 
társadalmak sem maradnak fenn szükségképpen „örökké”; kultúrák 
megsemmisülnek, és újak keletkeznek, ez azonban rendszerint külső ha-
tások eredménye. Természeti katasztrófák éppúgy szerepet játszhatnak, 
mint külső, más társadalmakból eredő hatások, hiszen ha a dinamizmus 
nem is, az expanzió – számtalan alapon és okból – nagyon sok nem euró-
pai kultúrát jellemzett és jellemez. Kataklizmák esetében nem beszélhe-
tünk azonban fejlődésről, hanem csupán kultúrák megsemmisüléséről 
vagy egymásba olvadásáról. Külső erő nem hozhat mozgásba meglévő 
hagyományokat, csupán felszámolhatja őket, vagy beolthatja őket má-
sokkal, hogy azután az eredő váljék új hagyománnyá. A hagyományok 
gyors immanens bomlása és alakulása csak európai hagyomány, s minél 
európaibb egy társadalom, annál inkább jellemző ez rá. A hagyományok 
tehát Nyugat-Európában dinamikusabbak, mint Közép-Európában, s itt 
még mindig gyorsabban változnak, mint Kelet-Európában.
Kelet-Európa – s itt a  döntő természetesen Oroszország – mind-
máig része Európának. Az európai kultúra imént jellemzett alapvető 
mozzanata, az önmaga transzcendálására irányuló törekvés bizonyos 
értelemben reá is jellemző. Csakhogy a  keleti, ortodox kereszténység 
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teljes egysége az állammal, a központi hatalommal – amellyel szemben, 
hogy a  civil társadalom kialakulhasson, autonómiákat kell kiharcolni 
– még valóban lázadó eretnekséget is nehezen, a kereszténység szekula-
rizációját pedig gyakorlatilag egyáltalán nem tette lehetővé. Az állandó 
külső fenyegetettség meg abban az irányban hatott, hogy a legfőbb esz-
me, amely a fennállóval szemben realizálandónak tűnt, nem volt, talán 
nem is lehetett más, mint az erős, ellenségeit térdre kényszerítő orosz 
birodalom. A kereszténység szekularizálódása – szinte egy csapásra – 
éppen azért történhetett meg, mert a cári orosz birodalom a legcseké-
lyebb mértékben sem volt képes már megfelelni az eszményeknek: az 
első világháborúban összeroppant. S a  helyére lépő új, erős központi 
hatalom megértette: ahhoz, hogy elfogadják, legitimmé váljék, éppen 
a  hagyományos eszménynek kell megfelelnie. Mindegy, hogy milyen 
ideológiába burkolva, de Oroszországot kell naggyá, erőssé, világhata-
lommá tennie. Ennek a feladatnak a megvalósításához Európából való-
ban mindenekelőtt a tudományos szellemet és a modern ipari termelési 
technikákat kellett megőrizni és átvenni.
Természetesen léteznek, élnek más európai eszmények is Oroszor-
szágban. Ahogy a bevezetőben mondottam, a brezsnyevi hatalomátvé-
tellel bekövetkezett fordulat választás volt a  nyugati út és egy sajátos 
orosz út között; most már nem kell utolérni és túlszárnyalni a kapitalista 
világot. Ha Oroszország a nyugati utat választotta volna, akkor egyrészt 
le kellett volna mondani az erős, „ellenségeit” félelemben és rettegésben 
tartó orosz nagyság eszméjének megvalósításáról, másrészt pedig – ami 
ennek csupán a másik oldala – az új választás eszméin mérve önmaga 
szemében is egy csapásra egyszerűen csak elmaradottnak tűnt volna. 
Nincsen olyan hatalmi elit, amely önszántából belekezd egy ilyen két-
séges kimenetelű kísérletbe. Annál is kevésbé kezdhet bele ilyesmibe, 
mert még a kívülálló is, aki nem az elit hatalmi érdekeit tekinti, ugyan-
csak nehezen tudja elképzelni, miként tudna egy erős, totalitárius tí-
pusú központi hatalom híján egyáltalán funkcionálni ez a  társadalmi 
egész, melynek közösségi struktúráját felülről lényegében megsemmi-
sítették, ugyanakkor viszont lehetetlenné tették, hogy a hagyományos 
közösségek helyén új típusúak jöjjenek létre; így nem alakulhattak ki e 
társadalmak önszabályozásához szükséges készségek.
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Oroszország modernizálása – története során ki tudja már, hányad-
szor: Rettegett Iván, Nagy Péter, Sztálin – ismét csak az állam „moder-
nizálását”, azaz belső és külső erejének fokozását jelentette a bürokrácia 
és a hadsereg megerősítése által. Hogy ez a dolog az újabb időkben ho-
gyan funkcionál, annak magyarázatára Cornelius Castoriadis tett érde-
kes kísérletet.369
Egy szempontból tehát Oroszország igenis európai maradt: legfőbb 
törekvését, az állam erejének, hatalmának fokozását nem valami raci-
onálisan elemezhető kényszer, hanem a  fennálló transzcendálásának 
igénye diktálja. Ahhoz azonban, hogy a szovjet hatalom eleget tegyen 
ennek az eszménynek, bárhonnan nézzük is a dolgot, az a feltétele, hogy 
továbbra is minden erejével igyekezzék megsemmisíteni az európai ér-
tékek többségét, mindenekelőtt a  nyugat-európai fejlődés centrálissá 
vált értékeszményét: a társadalmi és egyéni autonómia gondolatát és az 
annak megvalósítására tett – gyér – kísérleteket.
5. A paternalisztikus hagyomány
Kelet-Közép-Európában az orosz modell megvalósíthatatlan. Igaz, 
a nemzetek – amint azt a nemzeti kérdés kapcsán említettem – nem fel-
tétlenül ellenségesek az „erős állam” gondolatával szemben, ha ez – leg-
alább látszatra – a nemzeti függetlenséget védelmezi (gondoljunk csupán 
a lengyelek Piłsudski-mítoszára). A demokratikus politikai berendezke-
dés eszménye – a cseheket leszámítva – nem eresztett errefelé túlságosan 
mély gyökereket, a nemzetek inkább a „jó király” csodájára, mintsem 
a közös demokratikus felelősségvállalás állapotára áhítoznak. Ezért volt 
lehetséges az, hogy a térség eddigi legerőteljesebb, legöntudatosabb tár-
sadalmi autonómiára törő mozgalma, a Szolidaritás hosszú ideig nem is 
kívánta a politikai berendezkedést érintő kérdéseket felvetni. Naiv dolog 
azt hinni, hogy ez csupán értelmiségi és munkás vezetőinek józan takti-
kai megfontolásából eredt. Valóságos tömegmozgalmak – s a Szolidari-
369 Ld. Cornelius Castoriadis: Devant la guerre. I. Fayard, Párizs, 1981, valamint e könyv 
II. fejezetét. 
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tás mozgalma az – nem taktikáznak. De ha a politikai demokrácia esz-
ménye nem is, bizonyos típusú autonómiáké igen mély gyökerű ezekben 
a társadalmakban. Az egyén autonómiájáé mindenképpen.
Társadalmi autonómia és politikai demokrácia nem azonos fogal-
mak. Valóban autonómmá vált társadalom végső soron persze nem tűr-
het semmiféle paternalisztikus gyámkodást önmaga felett; előbb-utóbb 
fellázad a paternalisztikus típusú politikai hatalom ellen, s egy neki fe-
lelős demokratikus politikai berendezkedéssel váltja fel azt. Közhaszná-
latú kifejezéssel ezt a fellázadást szokták polgári forradalomnak nevez-
ni. Bizonyos társadalmi autonómiák azonban nagyon is jól megférnek 
a paternalisztikus politikai berendezkedéssel. Hiszen szemben a totali-
tárius diktatúrával, amely a társadalom mozgásait minden vonatkozásá-
ban meg akarja szabni, a paternalisztikus állam csak azon őrködik, hogy 
az összességet érintő politikai döntések egy külön, a politikát megszabni 
hivatott csoport privilégiumai maradjanak. Azokat a társadalmi autonó-
miákat, amelyek ezeket a privilégiumokat közvetlenül nem érintik, nem 
kell megszüntetnie. Ha pusztán e konstelláció immanens erőit tekintjük, 
ez a  fajta paternalisztikus uralom természetesen csak átmeneti állapot 
lehet. Mint mondottam, a valóban autonóm társadalom előbb-utóbb fel-
lázad lehetőségeinek korlátozása ellen. De ha egy, bizonyos autonómiák-
kal már rendelkező társadalom valamilyen oknál fogva – például amikor 
a  nemzet ügye és a  szabadságé szembekerülni látszanak egymással – 
mégis elfogadja az „erős”, bizonyos társadalmi csoportok privilégiumain 
alapuló államot, akkor viszont az utóbbi elég erős maradhat ahhoz, hogy 
ne engedje tovább bontakozni az autonóm erőket.
Ha már autonóm társadalom és politikai demokrácia sem azono-
sak egymással, még kevésbé szabad az egyén autonómiájáról azt gon-
dolnunk, hogy az a  demokratikus politikai berendezkedéshez kötött. 
Még kifejezett politikai diktatúrák sem szüntetik meg teljesen az egyén 
mozgásterét. A gazdasági tevékenység, a kultúra, a mindennapi érint-
kezés és viselkedés formái stb. – mindezeken a  területeken vagy ezek 
egynémelyikén az egyén szinte korlátlan szabadságot élvezhet akkor is, 
ha nemcsak a politikába nem szólhat bele, azaz nem változtathat egyéni 
tevékenységének keretfeltételein, hanem még a politikába közvetlenül 
beleszólni nem kívánó társadalmi önszervezést is tiltják.
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A kelet-közép-európaiak nemcsak beállítódásuk alapstruktúráját te-
kintve európaiak. Nemcsak annyiban tehát, hogy vannak eszményeik, 
amelyeken a fennállót mérik. Annyiban is európaiak, hogy eszményeik, 
a mérték sok tekintetben közel áll a nyugat-európaihoz. Nem hajlandók 
hosszú időn át eltűrni egy olyan politikai berendezkedést, amely teljesen 
fel akarja számolni autonómiájukat, amelyben az egyénnek semmiféle 
szabad mozgástere nincsen. Túlságosan is értelmiségi jellegű minden 
olyan megközelítés, amely Kelet-Közép-Európa folyamatos válságát és 
lázadásait ideológiák kategóriáival akarja leírni. Természetesen a láza-
dás pillanataiban már tömegméretekben hatnak az ideológiák. Nemze-
ti függetlenség, demokrácia, alkotmányosság, szociális igazságosság, s 
sorolhatnám tovább – ezek a jelszavak elevenné válnak abban a pilla-
natban, ahogy egy nemzet megpróbálja akaratát kinyilvánítani. De ami 
mindennek a mélyén rejlik, az valahogyan mindig egyszerűbb, megfog-
hatóbb és életközelibb, mint a fenti elvontságok. Hagyjanak élni, hagy-
janak nekem békét, ne akarják megszabni, hogyan éljek.
1956-ban, 1968-ban, 1980–1981-ben persze egy-egy nemzeti társa-
dalom lázadt fel a politikai hatalom tendenciájában totalitárius formája 
ellen. Egy-egy társadalom, amely azonban nem létezett. Kelet- és Kelet-
Közép-Európa társadalmai államosított társadalmak, melyeknek életé-
ben nincsen olyan viszonyrendszer, amelyet az állam (a párt) ne pró-
bálna meg legalábbis közvetíteni. A  lengyel katolikus egyházat kivéve, 
a „létező szocializmus” országaiban nincsen egyetlen olyan legális társa-
dalmi szervezet sem, amely ne felelne meg a totalitárius állam követel-
ményrendszerének, ne fogadná el a „kommunista párt vezető szerepét”. 
Ennek ellenére mégis a társadalom lázadt fel, mert az egyén megmaradt 
autonómiaigényében latensen benne rejlik egy független társadalom. Ha 
én nem tehetem azt, amit jónak látok és helyesnek tartok, ha nem vehe-
tek részt azoknak a szabályoknak a kialakításában, amelyekhez nap mint 
nap alkalmazkodnom kell, és senki be nem bizonyítja nekem, hogy te-
vékenységem, életformám, netán gondolataim, melyeket kifejezésre jut-
tatok, bárki másnak ártalmára lennének, hanem puszta hatalmi szóval 
deklarálják, hogy tettem vagy óhajom „közérdeket sért”, akkor egyetlen 
lehetséges útja van annak, hogy ezen a helyzeten változtassak: megpró-
bálok összefogni azokkal, akiket – jóllehet egészen mást akarnak tenni, 
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gondolni, másképp akarnak élni, mint én – ugyanez zavar; s velük együtt 
kiharcolni magamnak, hogy élettevékenységeimnek legalább egy korlá-
tozott – persze rendszerint a mindennapok többségét kitöltő – területén 
ne hatalmi szóval döntsék el, hogy mit tehetek és mit nem, hanem bíz-
zák rám és rájuk, az érdekeltekre, hogy ebben egymással megegyezzünk. 
Az autonómiát igénylő egyén beállítódásában, még akkor is, ha auto-
nómiaigénye pusztán olyanokban áll, hogy ha elunta szakmáját, mási-
kat tanulhasson; ha munkahelyén egyszerűen csak nem érzi jól magát, 
másikat kereshessen magának; ha gondolt valamit, s azt leírta, bárkinek 
megmutathassa, akit érdekel; ha úgy gondolja, hogy vannak segítségre 
szoruló szegények, akkor erre felhívhassa embertársai figyelmét, s netán 
még néhány szegény megsegítését elő is mozdíthassa; ha egy ideig egy 
másik országban szeretne élni, akkor a  saját szakállára kipróbálhassa, 
hogy vajon éhen hal-e ott, s ne a hatóság döntse el, hogy eltartását biz-
tosítottnak látja-e – igen, még az ilyen primitív autonómiaigények is egy 
független – a politikai hatalomtól többé-kevésbé független – társadalom 
csíráit hordozzák magukban; mert akik ezt igénylik, nem tartják magá-
tól értetődőnek, hogy a hatalom birtokosai – bárkit is képviseljenek –, 
ne pedig az érdekeltek döntsék el, hogy nekem, nekünk mi a  jó. Ezek 
az autonómiaigények az esetek túlnyomó többségében nem politikai 
tartalmúak. Az emberek többségének esze ágában sincsen beleszólni 
abba, hogy országa az Irak–Irán közötti konfliktusban melyik oldalra 
áll, de még abba sem, hogy saját országában autópályákat építsenek-e, 
vagy inkább a  légi közlekedést bővítsék, elsősorban az ipar fejlesztését 
forszírozzák, vagy az infrastruktúrákat fejlesszék, holott az utóbbi prob-
lémák közvetve nagyon is érintik őket. Egyszerűen nem érzik magukat 
kompetensnek. Hiszen látjuk, az emberek többsége még ott is hallgat 
minderről, ahol módjában lenne minden kérdésbe beleszólni.
6. A totalitarizmustól a paternalizmus felé?
Azt azonban nem hajlandók sokáig eltűrni, hogy azt, ami közvetle-
nül őket és csak őket (családjukat) érinti, azt is mások szabják meg. Pe-
dig a totalitárius rendszerek természetéből ez következik. Egy társada-
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lom – a szó szélesebb értelmében véve – valóban katasztrófa felé rohan 
akkor, ha nem engedi kibontakozni azokat a közvetítési mechanizmu-
sokat, amelyek nagy valószínűséggel valamiféle dinamikus egyensúly 
kialakulását eredményezik, ugyanakkor mégsem szabályozza hatalmi 
szóval mindazt, ami benne történik. A társadalom belső önmozgásai-
nak elnyomása megkövetel egy lényegében totális diktatúrát, ez viszont 
csak akkor működhet többé-kevésbé „jól”, ha a  társadalom tagjainak 
nincsen valóságos autonómiaigényük. A  kelet-közép-európai indivi-
duumnak azonban van. Ennélfogva e terület ezen autonómiaigények-
ben latensen benne rejlő társadalmai folyamatosan lázadoznak a tota-
litárius diktatúra ellen, s időnként látványos formában fel is lázadnak, 
miközben élő társadalommá szervezik magukat.
A három nagy lázadást elnyomták, s nem hiszem, hogy belátható 
időn belül ne nyomnák el az eztán következőket is, hiszen az oroszok 
nem képesek belátni, miért ne működnék totalitárius rendszerük Ke-
let-Közép-Európa országaiban is, ha egyszer náluk így vagy úgy műkö-
dőképes; miért kellene rajta változtatni, hisz minden változás fenyegeti 
a hatalmi elit pozícióit. Az utóbbi tekintetben minden valószínűség sze-
rint igazuk is van.
A kelet-közép-európai országok kommunista vezető elitjének vi-
szont másképp kell gondolkodnia, ha hatalmon akar maradni. Tudo-
másul kell vennie, hogy ezek másfajta társadalmak, mint az orosz, a ro-
mán vagy az albán. Vagy kiirtja tehát azokat a hagyományokat, amelyek 
a maga társadalmát gyökeresen megkülönböztetik a kelet-európaiaktól, 
vagy valamiképpen hozzáidomítja a  kommunista-totalitárius uralmi 
formát a társadalom legalapvetőbb igényeihez: kommunista-totalitári-
usból kommunista-paternalistává alakítja.
A következőkben három országot említek, holott tulajdonképpen 
többet kellene. Lengyelországon, Csehszlovákián, Magyarországon 
kívül a kelet-közép-európai régióhoz tartozik – nemcsak földrajzilag, 
hanem attitűdjeit tekintve is – az NDK, valamint Jugoszlávia két köztár-
sasága, Szlovénia és Horvátország. Az előbbi esetében azonban az ún. 
„német kérdés”, az utóbbiak esetében pedig a meglehetősen erős kéz-
zel összetartott államszövetséghez való tartozás olyannyira bonyolítja 
a kérdéseket, hogy a  jelen vázlatban, amely természeténél fogva nem 
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tarthat igényt arra, hogy egy mind a mai napig hiányzó kelet-közép-eu-
rópai történelmi szociológia feladatát elvégezze, nem merek e kérdések-
hez hozzászólni. Ugyancsak másképp festenek a dolgok a Szovjetunió 
kifejezetten kelet-közép-európai jellegű területein, nevezetesen a balti 
köztársaságokban.
A lengyel válság 
Lengyelországban a kommunista elit soha nem tudta elszánni magát 
egyik megoldásra sem. Az eredmény – saját hatalmi érdekeit tekintve 
is – látványosan negatív. A Sztálin halála óta eltelt periódusban, a sztá-
lini korszak lengyel vezető csoportjának távozása óta, amit egy kisebb 
méretű, a poznani felkelés is ki tudott kényszeríteni, ma már a negye-
dik garnitúra van hatalmon, s közülük kettőt a társadalom elemi erejű 
lázadása söpört félre. Az utóbbi évtizedek lengyel történelmének egyik 
titka talán, hogy a hagyományos sztálinista vezető csoport eltávolítá-
sa viszonylag gyorsan és nem túl nagy megrázkódtatások közepette 
ment végbe, a hatalom új birtokosainak tehát nem kellett mélyreható 
tanulságokat levonniuk. Úgy tűnt, semmi ilyesmire nincsen szükség. 
Gomułka kétségtelenül engedett bizonyos társadalmi nyomásnak, s így 
Lengyelország az ötvenes évek második felében, a hatvanas évek elején 
a szovjet blokk legszabadabb országa volt. De a megadott autonóm le-
hetőségek csupán olyan területeket érintettek – kultúra, utazás, köznapi 
magatartásformák –, amelyek csak fokozták a  társadalom szabadság-
igényét, anélkül, hogy alapvető problémáit megoldották volna. Semmi, 
az égvilágon semmi sem történt a  gazdaságban. A  termelőszférában 
nem tették lehetővé semmifajta autonóm törekvés kibontakozását (gon-
doljunk például arra: termelőszövetkezeteket nem mertek szervezni, de 
a magánparaszti gazdaságokat tönkretették, s ezzel az ország mezőgaz-
daságát is), amivel egyrészt kihívták maguk ellen az egész térségben 
legöntudatosabb s legnagyobb társadalmi súlyú munkásosztály dühét, 
másrészt elindították a gazdaságot azon a katasztrofális úton, amelyen 
mind a mai napig halad. Gierek csoportja – ha ma visszatekintünk – 
mintha már eleve tudta volna, hogy képtelen lesz ígéreteit teljesíteni, 
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mintha már eleve olyan züllött és korrupt lett volna, amilyennek tízéves 
uralmának végére bizonyult. A döntést egyszerűen elodázták.
Persze kétségtelennek tűnik, hogy már Gomułkáéknak sem igen 
volt választásuk. Az autonómiaigények kiirtására irányuló törekvés ele-
ve meglehetősen kockázatos lett volna. Egyrészt, mert a katolikus egy-
házat soha nem sikerült az állam engedelmes szolgájává tenni, ahogyan 
lényegében az összes többi kelet-európai egyházakat; mindvégig fenn-
maradt tehát egy olyan autonóm társadalmi szervezet, amely menedé-
ket nyújthatott és nyújtott is valamennyi egyéb autonóm törekvésnek. 
Másrészt, mert a lengyel nagynemzeti tudat (a lengyelség Kelet-Közép-
Európa egyetlen nagy nemzete) töretlenül virágzott, és virágzik mind 
a  mai napig, s ennek következtében a  lengyel nemzeti érdekeket az 
orosz birodalmi érdekeknek alárendelő hatalom mindig rettegett iga-
zán drasztikus eszközökhöz folyamodni. Végső soron ezért kellett még 
az első szocialista katonai diktatúrának is gyakorlatilag operettformát 
öltenie, igaz, egy olyan korszakban, amikor már sokkal öntudatosabb 
társadalmi erőkkel kell megküzdenie, mint az előző hatalmi csoportok 
bármelyikének.
Hogy Gomułka, majd Gierek a  másik utat sem volt képes válasz-
tani – tehát hogy Lengyelország mindvégig egy rosszul funkcionáló, 
de alapjában totalitárius jellegű diktatúra maradt –, annak eredetileg 
bizonyára a viszonylag békés váltás volt az egyik oka. A lengyel 1956 – 
éppen, mert a sztálinisták gyakorlatilag azonnal engedtek a nyomásnak 
– nem volt olyan mélyreható és kísérletezésre kényszerítő, mint a ma-
gyar. Egy kicsit több szabadság az említett területeken, kicsit ésszerűbb 
gazdaságpolitika, az erőltetett felhalmozás lassítása, tehát valamivel 
elfogadhatóbb életszínvonal; Gomułkáék még úgy gondolhatták, hogy 
ez éppen elég a társadalom elégedetlenségének felszámolásához. Mire 
pedig kiderült – gondolom, 1968-ra tehetjük –, hogy a rendszer – még-
hozzá az egész kelet-közép-európai térségben – mélyreható strukturális 
válságban van, már túl késő volt. Két éven át sikerült még fenntartani 
a stabilitás látszatát a munkásosztály és az értelmiség szembeállításának 
útján, 1970-től kezdve azonban egyre elemibb erővel tört felszínre a vál-
ság. Ez a válság csak mélyreható strukturális reformok segítségével len-
ne megoldható. Mélyreható reformok beindításához azonban feltétle-
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nül szükség van két olyan tényezőre, amely Lengyelországban hiányzik, 
s ha csak valami csoda nem történik, belátható időn belül hiányozni is 
fog: egyrészt társadalom és politikai hatalom minimális konszenzusára, 
másrészt a hatalmon lévők nem csekély önbizalmára. Az elsőt megte-
remteni, a másodikra szert tenni kommunista hatalom nem képes ma 
Lengyelországban.
A cseh hagyomány megsemmisítése
Hogy a csehszlovák kommunista vezető elit az autonómiára törek-
vő hagyományok kiirtásának útját választotta, az ma már nem tűnik 
kétségesnek, de ha belegondolunk, nem is meglepő. Nem tűnik kétsé-
gesnek, hiszen még több mint 15 évvel a Prágai Tavasz elnyomása után 
sem bocsátanak meg azoknak, akik egy rövid gondolkodási időn túl is 
kitartottak elképzeléseik mellett. 1969 tavaszára mindenkinek el kellett 
döntenie, elfogadja-e az új rezsimet, hajlandó-e együttműködni vele 
vagy sem. És ezt a döntést még csak nem is véres vagy nagymértékű 
terror körülményei között kellett meghozni! Szinte szabad választásnak 
tűnt, különösen, ha valaki az állapotokat az 1957-es magyar helyzettel 
hasonlította össze: ez az analógia pedig önként kínálkozott. Ennélfog-
va a döntés pillanata még azokat is kiszűrte, akik egy erős nyomásnak 
talán engedtek volna – kiszűrte mindazokat, akik komolyan ragasz-
kodtak 1968 gondolataihoz. A cseh társadalom leginkább autonómiát 
igénylő, legdemokratikusabban gondolkodó elemeit szinte mind egy 
szálig egy csapásra marginalizálták. S nincs megbocsátás, nincs vissza-
út azok számára sem, akik ma már talán hajlandóak lennének beadni 
a derekukat. Akikben komolyan él az autonómia igénye, akik számára 
fontos a demokrácia – veszélyesek. S nemcsak ők – utódaik is. Hiszen 
magatartásbeli beidegződések, gondolkodásmódok a  családon belül 
hagyományozódnak át, az adott körülmények között kizárólag a csa-
ládon belül.
Hogy Csehszlovákiában ennek így kellett történnie, amint mondot-
tam – nem meglepő. Csehország a kelet-közép-európai térség egyetlen 
olyan országa, amely beállítódását tekintve alapjában nyugat-európai 
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volt, amelyben nemcsak az autonómia igénye élt, hanem valóságos de-
mokratikus tradíciók.
Ennek oka a következő: 1620-ban a cseh rendek lázadásának leveré-
se, a fehér-hegyi csata után a cseh nemességet gyakorlatilag kiirtották. 
A csehek nyakára ültetett új nemesi elit idegennek számított, soha nem 
vált a cseh nemzet részévé; a cseh társadalom nemhogy nem fogadta el 
uralmukat bizonyos nemzeti célok elérése érdekében (ahogy ez Len-
gyelországban, Magyarországon társadalom és nemzeti elit viszonyá-
ban jelentkezett), hanem az uralkodó elit eltávolításában látta nemzeti 
függetlenségének feltételeit is. Csehország volt a térség egyetlen olyan 
országa, ahol a szabadság és a közösség ügye nem keresztezte egymást, 
hanem összefonódott; így megteremtődhettek a  valóban demokrati-
kus igények. Olyan nemzet pedig, melynek tagjaiban az egyén autonó-
miájának igényén túl valóságos demokratikus hagyományok is élnek, 
nem tud kiegyezni nemcsak egy totalitárius diktatúrával, de még egy 
paternalisztikus rendszerrel sem. Még akkor sem, ha – mint a csehek 
– nem hajlamos a  lázadásra: a  permanens szabotálás is életképtelen-
né teszi a  rendszert. Ki kellett tehát kapcsolni, a margóra kellett szo-
rítani mindazokat – s a cseheknél ez távolról sem csupán valamifajta 
kozmopolita értelmiség –, akik a demokratikus gondolkodás és maga-
tartás hordozói. Hogy tényleg ez történt, azt látványosan mutatja a mai 
cseh magaskultúra állapota – ez az, ami a felszínen is világosan látható. 
A hivatalos cseh kultúra lényegében propaganda jellegű: mindaz, ami 
az igazi cseh kultúrából él, egyszerűen a föld alá, illegalitásba szorult.
Hogy vajon ki lehet-e irtani mélyen gyökerező demokratikus hagyo-
mányokat, nem tudható; remélhetjük, hogy nem; de kétségtelenül erre 
történik makacs „kísérlet”. Hogy ez – látszatra legalábbis – ideiglenesen 
a Husák-rezsimnek sikerülhetett, ahhoz még valami járul hozzá: ismét 
csak a nemzeti kérdés. Csehszlovákia történelmileg nem egységes or-
szág. A csehek és szlovákok csak verbálisan értik egymást, tartalmilag 
nagyon kevéssé, „világuk” gyökeresen különböző. A szlovákok viszont 
a két világháború közötti demokráciában is, a világháborút követő évek 
szocialista Csehszlovákiájában is elnyomottaknak, másodrendűeknek, 
a  csehek gyarmatának érezték magukat – s nem egészen jogosulatla-
nul. Husákéknak ezért sikerülhetett a csehekkel szemben a szlovákokra 
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építeniük, akiknek – s ez volt az új hatalmi elit szerencséje – soha nem 
voltak demokratikus hagyományaik. Újabb furcsa farce-a a kelet-euró-
pai történelemnek: olyan, 1918 óta esedékes, egy nemzet autonómiájá-
hoz szükséges lépések, mint Csehszlovákia államszövetséggé alakítása, 
a gazdaságilag összehasonlíthatatlanul fejletlenebb Szlovák Köztársaság 
támogatása a  demokrácia, a  demokratikus törekvések elnyomásának 
eszközévé lettek.
A magyar kísérlet
A harmadik kelet-közép-európai kísérlet a magyarországi. Ma már 
azt hiszem, hogy súlyos történelmi tévedés lenne az ún. kádárizmust 
egyszerűen azzal elintézni: a magyar rendszer semmi lényeges vonatko-
zásban nem különbözik a többitől, nincs másról szó Magyarországon, 
mint hogy a kommunisták kicsit ügyesebben csinálják a dolgokat, mint 
másutt, mindenekelőtt a  gazdaságpolitikát – s ennek eredményeként 
a  magyarországi állapotok sok tekintetben elfogadhatóbbak a  többi 
szocialista ország állapotainál. Félreértés ne essék: ha magyarországi 
kísérletről beszélek, nem valamiféle természettudományos értelemben 
vett experimentumra gondolok, nem hiszem azt, hogy a  Magyaror-
szágon beindult átalakulásokat bárki eltervezte volna. „Csupán” arról 
van szó, hogy egy kommunista vezető elit tanult valamit a kommunista 
totalitarianizmus elleni első és legelementárisabb lázadásból, az 1956-
os magyar forradalomból. Megtanult odafigyelni bizonyos létező igé-
nyekre, hagyja őket érvényesülni, míg azok hatalmát közvetlenül nem 
fenyegetik, s ahelyett, hogy közvetlenül elnyomná őket, megpróbálja 
olyan csatornákba terelni, hogy hatalmát tényleg ne fenyegessék.
A nyugati közvélemény és a magyar – és kelet-európai – köztudat 
ma már hajlamos nem emlékezni arra a véres-vaskezű terrorra, amely-
lyel a magyar forradalmat Magyarország mai urai leverték. Kivégzet-
tek ezrei, bebörtönzöttek tízezrei, háttérbe szorítottak százezrei. Majd 
néhány év után – minden felemássága ellenére is – radikális fordulat: 
a hatalom békejobbot nyújt a fellázadt nemzetnek, amely – azt mond-
ják róla, szalmaláng-természetű, de hát tényleg nem először történik 
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ez a  legújabb magyar történelemben – elfogadja ezt a  békejobbot, és 
kész az együttműködésre. A radikális reformok első előfeltétele, a fáradt 
társadalom és a hatalom minimális konszenzusa egy csapásra létrejött. 
Nyolc évvel az elementáris erejű lázadás leverése után, Hruscsov levál-
tásakor a  nemzet szinte egy emberként sorakozik fel forradalmának 
vérbe tiprója mögött egy (a szó még nem volt használatos) „emberibb 
arculatú szocializmus” védelmében. S így lassan létrejön a radikális re-
formok beindításának második feltétele is: a hatalmi elitnek megjön az 
önbizalma. „Igaz, hogy megfélemlítettük őket, de ma már nem csupán 
félelemből készek az együttműködésre, hanem mert tudják, hogy a »ja-
vukat akarjuk«.” „Mi tényleg csak a jót akarjuk, a lehető legjobbat, s ők 
ezt tudják.”
Ennek eredményeként lassan evidenciává válik a „reform” gondo-
lata. Olyan reformoké, melyeknek lényege: a kommunista hatalmi elit 
hatalmának megkérdőjelezése nélkül lényegesen több teret engedni tár-
sadalmi autonómiáknak. Olyanoknak persze, amelyek nem vezetnek 
semmifajta demokratikus öntudat kibontakozásához, csak az „önző 
burzsoát” erősítik az emberben: az egyéni érdekek érvényesítésének és 
az egyéni érdekérvényesítésen keresztül az össztársadalmi gazdagság 
kibontakoztatásának képességét. Nem véletlen, hogy majd mindig csak 
gazdasági reformokról van szó, legyenek az elgondolások némelykor 
mégoly radikálisak is: ma már az is kezd evidenciává válni, hogy a gaz-
daság életképességének alapvető feltétele az állami végrehajtó hatalom 
és a tulajdonosi jogokat gyakorlók körének elválasztása egymástól, azaz 
egy új tulajdonforma kialakítása. Hogy azonban a gazdasági reformok 
megvalósításának feltétele is társadalmi-politikai reformok bevezetése, 
s hogy a radikális gazdasági reformok szociálisan negatív következmé-
nyei egészen biztosan csak radikális társadalmi-politikai reformok út-
ján lennének majd kiküszöbölhetők, erről már alig-alig esik szó. S a ha-
talom az ilyenfajta gondolatokat elég rossz szemmel is nézi.
A különféle gazdasági autonómiák kibontakozása mégis szükség-
képpen vezet bizonyos magatartásbeli átalakulásokhoz. Túlzás lenne azt 
állítani, hogy valamifajta állampolgári öntudat csírái lennének kibon-
takozóban, de egyre többen vannak olyanok, akik már nemcsak nem 
hiszik, hogy rendjén van az, ha az állampolgár van az államért, hanem 
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akik – ha igen korlátozott területeken is – jogaikra hivatkoznak, s nem 
hajlandók beletörődni abba, hogy mások döntsenek sorsuk felett. Az 
egyéni autonómia körének kiszélesítését célzó, többnyire öntudatlan 
törekvésekről van szó, amelyeket nem valamiféle rendszerellenes tudat 
vagy öntudat jellemez: az emberek megpróbálják a maguk életét job-
bá, kényelmesebbé tenni, megpróbálnak a maguk elképzelései szerint 
élni – többnyire mindenfajta politikai tudatosság nélkül. Mindazok, 
akiknek – kedvező induló feltételeik, személyes adottságaik folytán – 
lehetőségük van rá, hogy kihasználják az egyén számára adott autonóm 
lehetőségek körének bővülését, egyre szabadabbnak érzik magukat, az 
embereknek ez a „szabadságérzete” azután tovább növeli a hatalom ma-
gabiztosságát. Egyre kevésbé hiszi, hogy mindig a direkt erőszak eszkö-
zeihez muszáj nyúlnia. 
Ennek a fejlődésnek, amely azért alapjában csak gazdasági szabad-
ságokhoz kapcsolódik, miközben a társadalom mint társadalom a hata-
lom paternalista gyámkodását „élvezi”, megvannak a maga kétségtelen 
árnyoldalai. A legsúlyosabb talán a közösségi, társadalmi felelősségtudat 
hiánya. Minthogy az emberek egyre kevésbé félnek fellépni saját egyéni 
ügyeikben – panasszal élni, jogokra hivatkozni, követelni –, s még azt is 
látják, hogy többnyire elnézik nekik, ha nem legális úton próbálják meg 
életüket kényelmesebbé tenni, ugyanakkor viszont tisztában vannak 
vele, hogy mindenfajta kollektív fellépés, érdekszövetség létrehozására 
irányuló törekvés továbbra is „ellenséges tevékenységnek” számít.370 E 
fejlődés szociális következményeként ijesztő mértékben polarizálódik 
a társadalom. Míg gazdagabb rétegei még az utóbbi évek gazdasági ne-
hézségei közepette is megtalálják számításukat, addig egyre növekszik 
azoknak a száma, akik ilyen vagy olyan oknál fogva nem képesek a ma-
guk egyéni eszközeivel úrrá lenni problémáikon.
Az árnyoldalt látva sem lehet azonban kétségbe vonni, hogy a ma-
gyar társadalomban az egyén autonómiája az elmúlt húsz év során na-
gyon nagy mértékben megnövekedett, olyan fokot ért el, mint a „létező 
szocializmus” országaiban még soha és sehol. Az is kétségtelen, hogy 
370 A magyarországi közállapotok részletesebb jellemzését lásd a Realizmus és lényeglá-
tás című II. exkurzusban.
698
VAJDA_FIN.indd   698 21.9.2015   9:22:36
a magyar politika – visszaesésekkel és sok tekintetben vonakodva – lé-
péseket tesz, lépésekre kényszerül egy autonóm, nem állami direktívák 
útján szabályozott gazdaság megteremtésének irányában. Még azt is 
látnunk kell: ha autonóm kultúráról nevetséges lenne is beszélni, a kul-
túra területén is kétségtelenül sokkal nagyobb fokú az autonómia, mint 
Lengyelország kivételével bármely másik szocialista országban. S még 
az autonóm, ellenzéki, második nyilvánosság megteremtésére tett kísér-
leteket is viszonylag civilizált eszközökkel üldözik.
A magyar kérdés ma a következőképpen fogalmazható meg: lehet-
séges-e továbblépés az adott állapotoktól abban az irányban, hogy az 
egyéni autonómiák egy viszonylag autonóm társadalom kialakulásához 
vezessenek – autonóm gazdasággal, valóságos szakszervezetekkel és 
a legkülönfélébb más autonóm érdekvédelmi szervezetekkel, autonóm 
kultúrával, független jogszolgáltatással –, ami azután a békés fejlődés 
körülményei között egy valóságos társadalmi felelősségtudat kialaku-
lását is eredményezheti, vagy Magyarország is a lengyelországihoz ha-
sonló súlyos társadalmi válságba sodródik, melynek következményei 
társadalmi felelősségtudat híján beláthatatlanok? Természetesen az is 
lehetséges, hogy a ma fennálló állapotok tartósnak bizonyulnak. Csak 
a teória baja, ha egy társadalom semmilyen – mégoly bonyolult – teore-
tikus modell segítségével sem írható le, s mégis létezik.
7. Perspektívák a status quón belül?
Nem történelmi jóslatokkal kívánok foglalkozni, még csak arra 
a kérdésre sem keresek választ, hogy milyen társadalmi és politikai fel-
tételeknek kell teljesülniük ahhoz, hogy az elsőként említett alternatí-
va megvalósulhasson. Csupán annak a meggyőződésemnek szeretnék 
hangot adni, hogy mindaddig, amíg a  bevezetőben említett európai 
status quo fennáll, a kelet-közép-európai térségben valószínűleg a vá-
zolt alternatíva nyújtaná az európaiság megőrzésének és kibontakozá-
sának lehetséges maximumát. Ugyanakkor ez a berendezkedés, amely 
nem vonná kétségbe a politikai hatalom birtokosainak jogát e birto-
kukra, de cserébe nagyfokú függetlenséget jelentene a társadalom szá-
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mára, s lehetővé tenné, hogy a társadalom különböző csoportjai a ma-
guk – a  politika egészét közvetlenül nem érintő – ügyeit a  politikai 
hatalom közvetítése nélkül intézhessék, sok tekintetben meg is felelne 
a térség tradícióinak. Végeredményben a lengyel mozgalom is ennek 
az alternatívának a  megvalósítására törekedett. Hogy elnyomták, az 
nem bizonyítja, hogy az alternatíva megvalósíthatatlan. Hiszen 1. Len-
gyelországban a megelőző évtizedek történelme nemhogy előkészítette 
volna ennek a  struktúrának a  kialakulását, hanem totális társadalmi 
krízishez vezetett. 2. A lengyel kommunista vezető elit semmiképpen 
sem volt felkészülve egy szabad társadalommal való együttműködésre, 
ennélfogva az első pillanattól kezdve nem is törekedett másra, mint 
hogy szabotálja a  megállapodásokat, és felkészüljön egyoldalú „fel-
mondásukra”. 3. A kommunista hatalom természete talán nem olyan 
merev, mint ahogy azt a tapasztalatok általában igazolni látszanak, de 
hogy egy forradalmi jellegű tömegnyomásnak engedve valósítson meg 
valamit, az egyszerűen elképzelhetetlen. Van is ebben valami logika: ha 
egyszer a tömegek megtapasztalták erejüket, nem biztos, hogy megáll-
nak félúton.
A magyar hagyományoknak biztosan megfelel ez az alternatíva. 
Magyarországon – a kivételes pillanatokat leszámítva – soha nem volt 
nyugati típusú politikai demokrácia. A  kérdés csak az, hogy a  kom-
munista politikai vezető elit képes-e betölteni azt a  funkciót, amelyet 
a volt uralkodó rétegek betöltöttek. Megüresedett pozíciójukat – a volt 
uralkodó osztályok tagjainak többsége (azt hiszem, ritka eset egy nem-
zet történetében) egyszerűen elhagyta az országot, államapparátusos-
tól, mindenestől – 1945 után néhány évvel a  kommunisták foglalták 
el. És ők éppúgy megkérdőjelezhetetlen birtokosai kívánnak maradni 
a politikai hatalomnak, ahogyan amazok voltak ezer éven át. S amilyen 
hazuggá, korrupttá, meggyőződés és elképzelés nélkülivé vált a  régi 
uralkodó csoport, elvben igazán nem elképzelhetetlen, hogy bárki más 
– akár sokkal jobban is – ellássa funkcióit. De a kommunisták két – be-
hozhatatlannak tűnő – hátránnyal indulnak a régi uralkodó osztállyal 
folytatott versenyükben: egyrészt nem áll mögöttük egy ezeréves tradí-
ció, melynek megfelelően az urak, akármilyenek is, csak urak, másrészt 
– bármilyen erőteljes legyen is ez irányú igyekezetük – igen nehéz lesz 
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bizonyítaniuk, hogy ők lennének a nemzeti érdekek érvényesülésének 
legfőbb letéteményesei. Igaz, a  régi uralkodó osztályoknak sem volt 
több alapjuk ezt állítani.
Marad tehát a  status quóra való hivatkozás. Távolról sem biztos, 
hogy – egyelőre természetesen csak Magyarországon – ez ne lenne ele-
gendő.
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V. FEJEZET
MI IS HÁT A KOMMUNIZMUS?
Ahogyan Milan Kundera írja Közép-Európa tragédiájáról szóló esz-
széjében, a szovjet kommunizmus belülről nézve diszkontinuus, kívülről 
nézve viszont kontinuus a cári Oroszországgal.
Belülről bizonyára azért tűnik diszkontinuusnak, mert az orosz em-
bernek azok a magatartás- és gondolkodásbeli hagyományai, amelyekre 
a szlavofilek olyan büszkék voltak, amelyek az európai önzéstől megcsö-
mörlött értelmiségiek szemében oly vonzóvá tették Oroszországot – meg-
semmisültek a szovjet hatalom évei alatt. Egy Szolzsenyicin ezt tapasztal-
va válik oly dühödt ellenségévé a kommunista Oroszországnak. Kívülről 
pedig azért tűnik kontinuusnak, mert az Európát jellemző autonómia-
igény nem jelent meg, nem jelenhetett meg a kommunista Oroszország 
történelme során: a kommunizmus nem szakított valamennyi orosz tra-
dícióval, hanem csakis azokkal, amelyek a modernitás egy elemének, az 
indusztrializációnak a megvalósítását lehetetlenné tették. S ezzel sikerült 
átmentenie a modernitásba Oroszország sajátosságainak jelentős részét.
Hogy valóban modern társadalom-e a  mai orosz társadalom, erre 
a  kérdésre nagyon nehéz lenne egyértelmű választ adni. Egy azonban 
egyértelműnek tűnik: az orosz tradíciók jelentős részét megőrző moderni-
zálás hosszú távon – úgy tűnik – nem képes lépést tartani azzal a világgal, 
amelyet minden kétséget kizárva modernnek nevezhetnénk. A szovjet tí-
pusú társadalom ma már Oroszországban sem szolgálja azt a célt, ame-
lyet megvalósítani hivatott volt: világhatalommá tenni s világhatalom-
ként fenntartani Oroszországot. Ezért van Gorbacsov.
A következő fejezet Fehér Ferenc, Heller Ágnes és Márkus György 
Szükségletdiktatúra371 című könyvét elemzi, hangsúlyozva velük szemben 
azt, hogy a szovjet típusú kommunizmus azért maradhatott legitim ural-
mi forma Oroszországban, mert – ha európai szemmel nézve irracionális-
371 Dictatorship over Needs. An Analysis of Soviet Societies. Oxford, 1983. (Diktatúra 
a szükségletek felett. Cserépfalvi, Bp., 1991.)
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1. A szükségletdiktatúra mint negatív utópia
Vajon csakugyan szükségletdiktatúrák-e a szovjet típusú kelet- és ke-
let-közép-európai társadalmak? A szocialista elméleteknek (akár utópi-
kusak, akár „tudományosak”) nemcsak a kielégítésre váró szükségletek 
korlátozásának követelményét kell magukban foglalniuk, hanem – ha 
elég következetesek – meghatározásuk követelményét is. Amennyiben 
már lehetetlen kielégíteni minden létező szükségletet – és ellentétben 
az utópikus kommunizmus várakozásaival, ez tény –, azt az intézményt 
pedig – a piacot –, amelynek segítségével a szükségletek kielégítése sza-
bályozható, kikapcsolták, akkor „ideális esetben” semmi más módon 
nem lehet különbséget tenni „racionális” és „irracionális”, „helyes” és 
„hamis”, „jogos” és „jogosulatlan” szükségletek között, csak a szükség-
letek fölötti diktatúra révén. Az egyén szempontjából teljesen mindegy, 
hogy ezt a megkülönböztetést korlátlan, terrorisztikus központi hata-
lom végzi-e, vagy demokratikusan szervezett közösség. Magát az egyént 
megfosztják a választás amúgy is igen korlátozott szabadságától.
Ez a  gondolatmenet kétségkívül alkalmas a  szocialista elméletek 
belső ellentmondásainak bírálatára, annak kimutatására, hogy ha egy 
dinamikus társadalomban kikapcsolják a piacot mint irányítóeszközt, 
akkor az szükségképp az egyén szabadságának durva elnyomásához 
vezet. De ha csakugyan meg akarjuk érteni és magyarázni a létező tár-
sadalmak valóságos működését, akkor nézetem szerint nem használ-
hatjuk ebben a formában a szükségletdiktatúra fogalmát. Nem mintha 
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a „létező szocializmus” társadalmaiban nem volna észlelhető ilyen ten-
dencia, nem mutatkoznának a szükségletdiktatúra valamiféle nyomai, 
hanem mert egy dinamikus társadalomban az ilyen diktatúra nemcsak 
nem kívánatos a „szabadság” mint érték szempontjából, hanem egész 
egyszerűen keresztülvihetetlen is.
De nyitott kapukat döngetek. A könyv szerzői nemegyszer hangsú-
lyozzák, hogy a szükségletek fölötti diktatúra rendszerében mindenütt 
hézagok mutatkoznak, hogy a szovjet társadalom már első időszaká-
tól, vagyis a hadikommunizmustól kezdve kénytelen volt eltűrni piac-
töredékeket – hogy csak egyetlen, de szempontunkból igen lényeges 
dolgot említsek. Míg azonban a szerzők a szovjet társadalom megva-
lósult szervezeti elve gyanánt fogják fel ezt az „utópikus” elemet, hogy 
azután kimutassák: az elv nem működik hibátlanul, nem érvényesül 
egészen következetes módon, addig a valóságban szerintem ennek az 
utópikus posztulátumnak az égisze alatt egy olyan történet indult be, 
amelyben ez a posztulátum egyre csak kísért, anélkül, hogy valaha is 
a társadalom mozgásának tényleges szervezeti elvévé vált volna. Felfo-
gásunk különbségének szemléltetésére hadd hivatkozzam egy analóg 
példára. Polányi a  nagy átalakulás című munkájának megjelenéséig 
a  modern polgári társadalom egyetlen szervezeti elveként a  szabad 
versenyt szokták volt megjelölni, bár a  modern világ minden józan 
vizsgálója tudta, hogy ez tiszta formában szinte soha és sehol sem 
funkcionált. Még Marx is tisztában volt ezzel. Tudomásom szerint 
azonban Polányi bizonyította be elsőként, hogy a szabadversenyes ka-
pitalizmus a világtörténelem egyik legmegvalósíthatatlanabb utópiá-
ja, hogy eltekintve az angol történelem három évtizedétől, sehol sem 
jött létre tiszta formában, és hogy a  szabad verseny a  modern ipari 
civilizációnak ugyan létező, de más társadalomszerveződési elveknek 
alárendelt eleme. A jelenség, a konkrét történelmi pillanat talán azo-
nosnak tűnik Marx és Polányi ábrázolásában, hiszen a szabad verseny 
mindkettőjüknél fontos, jóllehet így vagy úgy korlátozott szerepet 
játszott. A  két szerző történeti perspektívájának viszont már el kel-
lett térnie egymástól. Ha „a” kapitalizmus meghatározó elve a szabad 
verseny, akkor a kisajátítók kisajátítása csakugyan e társadalmi-gaz-
dasági alakulat kikerülhetetlen, történelmi tendenciája. Marx logikája 
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támadhatatlan. Ha viszont a  szabad verseny ugyan fontos eleme, de 
csupán egy eleme és semmiképpen sem mindent meghatározó szerve-
zeti elve a különféle modern társadalmaknak, akkor már elképzelhető, 
sőt nagyon valószínű, hogy a modern társadalmak többnyire adekvát 
módon reagálnak belső ellentmondásaikra: anélkül, hogy összeomol-
nának, s valamiféle abszolút cezúra állna elő. A félreértések elkerülése 
végett: ez a felfogás a totális válságokat, totális összeomlásokat, forra-
dalmi átalakulásokat sem zárja ki. A bizonyára sok hasonló vonást fel-
mutató modern társadalmak történelmi sorsa különbözőképp alakul-
hat: „belső logika” csak elvont elvekre jellemző, nem pedig a konkrét 
társadalmi egységek eleven történelmére.
A szükségletek fölötti diktatúra társadalma éppolyan megvalósítha-
tatlan negatív utópia, mint a szabad verseny társadalma. Azok a társa-
dalmak, amelyek egy „igazi”, immár nem „formális”, hanem „materiális” 
ésszerűség nevében (és ez szükségletek fölötti diktatúra lenne, állítom 
magam is) jöttek létre, még akkor sem szükségletdiktatúrák, ha – és ez 
megint nem tagadható – elvileg képtelenek ugyanazon a szinten kielé-
gíteni az emberek anyagi szükségleteit, mint az azonos termelési volu-
ment felmutató ún. kapitalista társadalmak. (Hogy a nem anyagi jellegű 
szükségleteket ne is említsük.) A könyv szerzői csaknem minden fejezet 
végén megállapítják, hogy a formáció szervezeti elvének megfelelő kö-
vetelmények már nem érvényesülnek oly szigorúan, illetve nincsenek 
mindenütt érvényben. Nagyon pontosan és komoly tárgyi tudás birto-
kában ábrázolják a szovjet szocializmus társadalmainak valóságát. Va-
lahányszor azonban kénytelenek tudomásul venni, hogy a szükségletek 
fölött gyakorolt diktatúra – következményeivel együtt – kevésbé szigo-
rúan érvényesül az impérium peremén, mint középpontjában, kevésbé 
következetesen a Sztálin utáni időszakban, mint Sztálin idején, ezeket 
a tényeket anomáliaként fogják fel, ami a rendszer lényegét megtestesítő 
hatalmi elit és a lakosság közötti kompromisszum eredménye. S mint-
hogy anomáliákról, kikényszerített, de a hatalom számára kényelmet-
len kompromisszumokról beszélnek, önkéntelenül is olyan benyomást 
keltenek, mintha ezek a társadalmak nem a valódi történelmi mozgás 
állapotában lennének, hanem egy önmagában mozdulatlan társadalmi-
gazdasági formáció megvalósulásai volnának.
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2. Formációelmélet, illetve történelem
Nem állítom, hogy a könyv kitűnő elemzéseiből hiányzik a történe-
lem. Heller és Fehér legelvontabb fejtegetéseiben is érezhető eleven lük-
tetése. Annak ellenére, hogy a „szükségletek fölötti diktatúra” kifejezést 
épp Fehér használja a leggyakrabban, nála ez inkább az eredeti közös 
koncepció utózengése, mintsem az általa írt fejezet fő gondolata. Fehér 
maga nem a rendszer struktúráját elemzi, hanem történelmi funkcióját. 
És Heller „özönvíz előtti” politikai kategóriái, amelyek bajosan hozhatók 
összhangba valamiféle marxista formációelmélettel, elvont formában 
a szovjet rendszer valódi történetét ábrázolják. Heller fejezete (elsősor-
ban pedig a legitimációs formák változásáról szóló fejtegetései) egészen 
világosan mutatják, hogy a szovjet történelem hatvannál több esztende-
je valóságos történelem, és korántsem valamely egységesen strukturált 
társadalmi-gazdasági alakulat kibontakozása és fellazulása, miképpen 
ez a könyv általános koncepciójából következnék, de ebben a formában 
csak Márkus fejezetében jelenik meg. Tisztában vagyok persze azzal, 
hogy Márkus csak ezen a módon tudta megoldani feladatát, a formáció 
„célfüggvényének” ábrázolását. De talán nemcsak az elkerülhetetlen és 
az egyéni szakismeretek által meghatározott munkamegosztásnak tu-
lajdonítható, hogy ezt a  feladatot épp ő vállalta el! Elvégre ő volt az, 
aki Langage et production című könyvében kifejezetten ragaszkodott 
a termelés paradigmájához, mint a történelem és a társadalmi működés 
alapvető és kizárólagos magyarázó elvéhez. Szeretném ismét hangsú-
lyozni: Márkus is torzítás nélkül ábrázolja a szovjet társadalmak eleven 
valóságát. Nemcsak megállapítja, de részletesen elemzi is a körülményt, 
hogy a „szakadék a hivatalos gazdasági tevékenység és a reális ökonó-
miai történés között... egyre nagyobb lett”. Ez a  tény talán számára is 
a  legfontosabb a Sztálin halála utáni évtizedek szovjet társadalmának 
történetében. És ha a  szerzők ezt a  „hivatalos gazdasági tevékenysé-
get” nem egy olyan társadalmi-gazdasági formáció lényege gyanánt 
fognák fel, amelynek jelenségei eltérnek lényegétől, hanem egyszerűen 
csak negatív utópiaként, amelynek nevében az orosz történelem egy új 
korszaka kezdődött el, ha a „reális ökonómiai történést” nem anomália 
gyanánt értelmeznék, akkor Fehér, Heller és Márkus könyve érett mű-
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ként új szakaszt nyitna a szovjet társadalmak szocialista kritikai elméle-
tében. Az első olyan munka lenne ugyanis, amelyben a kritikai elmélet, 
miután a „vagy kapitalizmus, vagy szocializmus” hamis alternatíváján 
túljutott, már a marxi történelemfilozófia egész örökségét, nevezetesen 
a termelés paradigmáját is félretolja. De nem ez a helyzet.
A szerzők még mindig azt akarják bebizonyítani, hogy a szükségle-
tek fölötti diktatúra rendszere nem szocializmus, jóllehet a kapitalizmus 
ellentmondásai által kiváltott reakció öltött benne egyfajta konkrét for-
mát. Fehér egyenesen azt mondja, hogy Lenin nagy és visszavonhatatlan 
történelmi érdeme, hogy bebizonyította, miszerint a kapitalizmus nem 
természet szerint való. Félreértések elkerülésére: amíg a „kapitalizmus” 
és a „szocializmus” mint „társadalmi-gazdasági formációk” fogalmával 
operál, ragaszkodnia kell a fenti tételekhez, hacsak nem akar lemondani 
azokról az értékekről, amelyek a szocializmus mint érték választásához 
vezettek. Az ezek iránt az értékek iránt tanúsított hűségnek azonban 
semmi köze a marxi történetfilozófiához.
Ma már az a véleményem, hogy a  szovjet rendszer, a  „létező szo-
cializmus” nem a szocialista értékek megtestesülése, még csak nem is 
válasz a kapitalizmus ellentmondásaira.
Egyrészt azért nem, mert társadalmi-gazdasági alakulatként értel-
mezve a  kapitalizmus, ugyanúgy, mint a  szocializmus, csak elméleti 
konstrukció, amely inkább akadályozza, semmint elősegítené a modern 
történelem megértését. Egy helyütt Márkus a következőt mondja: „A 
létező szocializmus sok tekintetben valami mást jelent a Szovjetunió-
ban, mint Magyarországon vagy Romániában, kivált, ha nem elvont, 
egyedi alkatelemei szempontjából vizsgáljuk, hanem a  közvetlen tár-
sadalmi együttlét mindennapos gyakorlata, a  társadalmi kapcsolatok 
mikrostruktúrája szempontjából, amelyeket oly nehéz elméletileg meg-
ragadni, és amelyek mégis oly fontosak a hétköznapi tapasztalat számá-
ra. Ezek a különbségek jól beillenek az adott ország nemzeti történelmi 
fejlődésének készen kapott, hagyományos mintáiba. Ennek ellenére 
megengedhető absztrakció mindezekről az országokról mint egyazon 
társadalmi rendszer változatairól beszélni, aminthogy indokolt ka-
pitalizmusról szólni, ha az Egyesült Államokra, Franciaországra vagy 
Ausztráliára gondolunk, habár ezek között az országok között a különb-
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ségek semmivel sem kevésbé jelentősek, mint a kelet-európai országok 
között.” Természetesen indokolt az Egyesült Államok, Franciaország 
vagy Ausztrália vonatkozásában kapitalizmusról beszélni, minthogy 
ezen országok gazdaságában alapvető szerepet tölt be a tőke–bérmunka 
viszony. De következik-e ebből, hogy megengedhető absztrakció lenne 
mindezeket az országokat egyazon társadalmi rendszer, a kapitalizmus 
variánsainak tekinteni? Mintha csak eleve magától értetődnék, hogy az 
anyagi termelési viszonyok egyik eleme – legyen az akár a legfontosabb 
is – a társadalmi rendszer egészét meghatározza. Ha az Egyesült Álla-
mok, Franciaország és Ausztrália mellett mondjuk még Törökországot 
vagy Brazíliát is megemlítenék, vajon még mindig annyira meggyőzően 
hangzanék-e a tétel? Megengedhető absztrakció-e még, ha a mai Svéd-
ország és a náci Németország esetében egyaránt kapitalizmusról beszé-
lünk, és egyszerűen figyelmen kívül hagyjuk a különbségeket, amelyek 
a közvetlen társadalmi együttlét mindennapi gyakorlatában jelen van-
nak? Nem vállalkozom itt annak a tudományelméleti kérdésnek a tár-
gyalására, hogy „milyen fokú” a  még megengedhető absztrakció. Et-
től eltekintve is kimondható a következő: mindenfajta kritikai elmélet 
szempontjából, amely mindenekelőtt a modern világ problémáit tartja 
szem előtt, összehasonlíthatatlanul fontosabbak a közvetlen társadalmi 
együttlétben mutatkozó különbségek, mint az absztrakt strukturális al-
katelemek, amelyekből az előbbieket nem lehet – a  szerzők véleménye 
szerint sem lehet – levezetni. Egyáltalán mire használható a  társadal-
mi-gazdasági alakulat fogalma? Nem kellene-e éppen kritikai beállí-
tódásunkra való tekintettel feladnunk a termelés paradigmáját és vele 
az egész történelemfilozófiát, amelynek keretében az élet minősége, az 
emberek hétköznapjai elméletileg nem tárgyalhatók?
A tény, hogy a szerzők nem akarnak lemondani ezekről az absztrak-
ciókról, minden bizonnyal összefügg azzal is, hogy (amint az előszóban 
mondják) érvelésük elsődleges címzettje a nyugati baloldal. Ezt a balol-
dalt azonban akkor sem lehet meggyőzni a piacgazdálkodás szükséges 
voltáról, a  „polgári” szabadságjogok fontosságáról stb., ha érvelésünk 
megmarad a régi fogalmi apparátus keretében. Azok számára viszont, 
akik a „létező szocializmus” világát előítéletek és dogmatikus elfogult-
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ság nélkül próbálják megérteni, ez a fogalmi apparátus inkább zavaró 
tényező, semmint a megértés hatékony eszköze.
Másfelől a szovjet társadalmat abban az esetben sem foghatjuk fel 
a kapitalizmusra adott reakcióként, ha ragaszkodunk hozzá, hogy bi-
zonyos korlátozott elméleti funkciót tulajdonítsunk olyan absztrak-
cióknak, mint a  kapitalizmus és a  szocializmus társadalmi-gazdasági 
alakulatokként való felfogása. Még formációelméleti keretek között 
sem indokolt ugyanis 1917 orosz társadalmáról mint kapitalizmusról 
beszélni.
3. A szocializmus feladata
De megint csak nyitott kapukon zörgetek. Hiszen Fehér a szükség-
letek fölötti diktatúrát mint formációt csak azért tekinti a kapitalizmus 
ellentmondásai reakciójának és bizonyítéknak arra, hogy a  kapitaliz-
mus nem természetszerű rendje a modern világnak, mert ez a diktatúra 
mint társadalmi komplexum az egyetemesség igényével (universalistic 
claims) lép fel, és nem kívánja önmagát a történelmi problémákra adott 
sajátosan orosz válasz gyanánt felfogni. Miért ne lehetne azonban ez az 
egyetemesség az orosz történelem sajátossága?
Ha a  szerzők a  szovjet rendszert nem a kapitalizmus ellentmon-
dásaira adott – hibás – szocialista reagálásnak értelmeznék, és felad-
nák az egész formációelméletet, arra sem kényszerülnének rá, hogy 
lépten-nyomon bizonygassák: a  szükségletek fölötti diktatúra nem 
szocializmus. Akárcsak nekik, nekem is meggyőződésem, hogy hang-
súlyozni kell a szocialisták és a szocialista elmélet felelősségét a „léte-
ző szocializmus” „sikereit” illetően. Ezt a felelősséget azonban a leg-
kevésbé sem csökkenthetjük azzal, ha újra és újra kinyilatkoztatjuk: 
a szovjet rendszer nem szocialista jellegű. Mélyebbre kell hatolnunk, 
és meg kell mutatnunk: amíg olyan társadalmi-gazdasági formációnak 
tekintjük a szocializmust, amely kiküszöböli a kapitalizmus problémá-
it és ellentmondásait, addig törekvéseink vagy eredménytelenek ma-
radnak, vagy – persze akaratlanul – a „szükségletek fölötti diktatúrák” 
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kialakulását segítik. Ott lesznek eredménytelenek, ahol egy civil tár-
sadalom már elég erős, hogy ne hagyja elnyomni magát, és ott segítik 
a „szükségletek fölötti diktatúrák” kialakulását, ahol – miképp Fehér 
kitűnően elemzi – a társadalom „elmaradottsága” következtében szo-
ciális frusztráció állt be, amelynek erős affinitása van a szükségletek 
fölötti diktatúra negatív utópiájához. Ha ezzel szemben a szocializmus 
nem más, mint törekvés azoknak a  konfliktusoknak és negatív szo-
ciális jelenségeknek újra és újra való megoldására, amelyek a külön-
böző típusú civil társadalmak természetéből adódnak, akkor beszélni 
sem érdemes a  szovjet társadalmak szocialista vagy nem szocialista 
jellegéről. Akkor ugyanis a szocialista mozgalom szempontjából ma-
gát a szocialista társadalom „felépítésére” irányuló törekvést is negatí-
vumként kell felfognunk.
Miért magyarázom én mindezt a  szerzőknek, akik – ami a  szoci-
alizmus feladatát illeti – minden további nélkül aláírnák állásponto-
mat? „Nem táplálunk... A szocializmusról chiliasztikus elképzeléseket, 
mondjuk valami misztikus boldogság ígérete vagy a világtörténelem rej-
télyének oly régen várt megoldása formájában. Szerényebbek vagyunk, 
és inkább a modernitás fájdalmas tapasztalataira és problémáira adott 
elméleti-gyakorlati reakciónak, ideológiának és mozgalomnak tekint-
jük. Ez a megközelítés teszi lehetővé, hogy összeállítsuk a problémák 
olyan katalógusát, amelyből kitetszik, miféle társadalmi fejlődés adott 
módot egy szocialista hagyomány kialakulására.” És ezután következik 
a problémák katalógusa, amelynek minden egyes tételéről el kell ismer-
nem: olyan problémák ezek, amelyeket meg kell és remélhetőleg meg is 
lehet oldani372 – ha nem is a véglegesség igényével.
Ha úgy gondolom, hogy ennek az eszmefuttatásnak a  keretében 
mégis szólnom kellett arról, hogy tulajdonképpen mi is a szocializmus, 
annak csak az az oka, hogy a szocializmusnak ez a felfogása a legélesebb 
ellentétben áll a formációelmélettel, mint annak a felfogásnak az örök-
ségével, mely szerint „a szocializmus a világtörténelem megoldása, az 
emberiség igazi története, vagyis – megváltás”.
372 Helyénvaló lenne itt az európai civilizációnak mint egésznek a problémájáról beszél-
ni, ez azonban túl messzire vezetne.
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4. A „létező szocializmus” és az orosz történelem
Micsoda hát a szovjet rendszer, a kelet-európai „létező szocializmus”? 
Válasz a modern orosz történelem megoldatlan problémáira. A cárok bi-
rodalma összeomlott. Bizonyos, hogy ez az összeomlás nem oldotta meg 
az immár több évszázados kérdést, vajon Európa elmaradott része-e 
Oroszország, vagy egy másik világ – olyan értékekkel, amelyek részben 
eltérnek az európaiaktól, és amennyiben eltérnek, magasabb rendűek 
is. Az igazi polgári erők, amelyek a kérdésre okvetlenül az első választ 
adták volna, túlságosan is gyöngének bizonyultak, hogysem a februári 
forradalmat megvédelmezhették volna a konzervatív reakciótól, amely 
a régi, sajátosan orosz birodalmat akarta visszaállítani, ha talán nem is 
pontosan a régi formájában. Csak egyetlen forradalmi csoport volt elég 
szervezett ahhoz, hogy a reakció erején felülkerekedjen. E csoport ereje 
azonban nemcsak szervezettségében rejlett, hanem ideológiájában is. Ide-
ológiája ugyanis – ha nem is tudatosan – egyértelmű választ adott a fenti 
kérdésre. Oroszország eddig még nem volt Európa, mert töredékesen és 
egy elrothadt feudális renden belül volt képes kifejleszteni a kapitaliz-
must, a világ leghaladóbb társadalmi rendszerét. Mától fogva azonban 
Oroszország több mint Európa: ugyanis még haladóbb társadalmi rend-
szert vezet be, egyszersmind felszámolva az ország elmaradottságát is. 
Melyik értelmiségi lehetett volna képes a világháború okozta kétségbe-
esés állapotában a  forradalmi kommunizmus ideológiájában felfedez-
ni ezt a  sajátosan orosz elemet? Minden valószínűség szerint az orosz 
kommunisták sem voltak tisztában a maguk sajátosan orosz küldetésé-
vel. Igen valószínű, hogy élete végéig Lenin is azt hitte: a csoda, hogy 
néhány ezer emberrel meg tudta szerezni a hatalmat, egyrészt pártja szo-
ros szervezettségének és fegyelmének, másrészt a forradalmi igazságnak 
tudható be. Holott nemcsak erről volt szó: az ő internacionalista ideo-
lógiája nem volt más, mint megfelelő reakció a modern orosz nemzeti 
történelem látszólag megoldhatatlan dilemmájára. Oroszország korsze-
rűsödhet anélkül, hogy alávetné magát a gazdaságilag sokkal fejlettebb 
Európának, anélkül, hogy függőségbe kellene jutnia tőle. Hamarosan el 
is jött az az idő, amikor a világforradalom érdekeit már egyértelműen és 
következetesen alárendelték Oroszország érdekeinek.
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Kezdetben természetesen a bolsevikok semmiféle „rendszert” nem 
vezettek be. Amint ezt a könyv is megállapítja, a  szovjet világ évtize-
dekig egy „felülről végrehajtott forradalom” állapotában volt. Ez a for-
radalom teljesítette feladatait. Ezek között a legfontosabbak: az ország 
iparosítása és – mint Fehér rámutat – egy új uralkodó elit létrehozása, 
amely többé már nem kötődött a régi feudális rendhez. Az ország kor-
szerűsítése azok nélkül a következmények nélkül ment végbe, amelye-
ket az orosz tradicionalizmus oly visszataszítónak talált a „modernben”: 
individualizmus nélkül, az egyéni önzés elfogadása nélkül, az értékek 
„ízléstelen” pluralitása nélkül. Másfelől ezt a feladatot csak terroriszti-
kus eszközökkel lehetett megoldani, még ha talán „fölöslegesek” voltak 
is a sztálini hatalmi őrület ilyen irányú kilengései. Aki értéknek tekinti az 
orosz tradicionalizmust és Oroszország nagyságát, nagyhatalmi helyzetét, 
az nem tehet szemrehányást a kommunistáknak.
Miután a  „felülről végrehajtott forradalom” teljesítette feladatát, 
kitört a világháború. A háború, amelyben a megújult Oroszország az 
oroszok számára éppúgy, mint a világ számára, bebizonyította nagysá-
gát. Az ezt követő újjáépítési periódus elodázta a legitimációs válságot, 
amelyet – ez nem kétséges – egy ideig Sztálin karizmája is áthidalhatott. 
Sztálin halála után azonban a hatalom válaszút elé került: „thermidor” 
vagy a hatalom legitimálása az orosz hagyományokra való nyílt hivatko-
zással. Természetesen „thermidor” sem jelenthette azt, hogy a hatalmi 
elit lemond szavakban hangoztatott „szocialista” aspirációiról. Jelentette 
volna viszont a mindennapok, a közvetlen társadalmi együttlét, a társa-
dalmi kapcsolatok mikrostruktúrájának modernizálását, jobban mond-
va a társadalom „szabadon bocsátását”: minthogy a hagyományos orosz 
közösségeket már régen elpusztították, a társadalom ki is mozdulhatott 
volna ebben az irányban. Annál is inkább, mivel ez a megoldás szük-
ségképpen és feltétlenül nyitást hozott volna Európa felé, lemondást az 
orosz különállásról. Egészen Brezsnyev hatalomra jutásáig nem dőlt el 
egyértelműen, melyik alternatívát választja Oroszország, még ha utólag 
meg is kell állapítanunk: a thermidor-megoldásnak, vagyis Oroszország 
Európába való bekapcsolásának esélyei nagyon csekélyek voltak. Brezs-
nyevvel azután megtörtént a választás: Oroszország megint a sajátosan 
orosz útra lépett, miközben a szocialista homlokzat már alig volt képes 
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eltakarni az orosz törekvéseket. Ez a rendszer azonban, amely – mint 
azt Heller érdekesen elemzi – a hagyományokkal legitimálja magát (az 
orosz hagyományokkal, de a  szocialista hagyományokkal is, amelyek 
mögött szintén valami sajátosan orosz húzódik meg), már egyáltalán 
nem „szükségletek fölötti diktatúra”. Nem kíván már ugyanis semmi-
féle „igazságosságot” érvényesíteni valamifajta „materiális racionalitás” 
nevében, és ily módon korlátozni a lakosság meglévő anyagi szükség-
leteit. Még akkor sem, ha a kényszergazdálkodás miatt az utóbbiakat 
képtelen kielégíteni. Hogy a szovjet gazdaság minden reformtörekvés 
ellenére kényszergazdaság maradt, az tagadhatatlan. Nem lehet azon-
ban belátni, hogy a társadalmi rendszer célfunkciója, amely irányt ad az 
állam gazdasági cselekvésének, azon anyagi eszközök összvolumenének 
maximalizálása volna, amelyek mint használati értékek a hatalmi appa-
rátus átfogó rendelkezési jogkörébe tartoznak. Ha ez lenne a társadal-
mi rendszer valódi célfunkciója, teljesen felfoghatatlan lenne, hogyan 
képes e rendszer egyáltalán legitimálni magát. Ez a célfunkció ugyanis 
csak az uralkodó elit szempontjából tekinthető ésszerűnek. A  rendszer 
célfunkcióját csak arra az időszakra vonatkozóan lehetne így megfo-
galmazni, amikor – mint Heller írja – a forradalmi hatalom, minthogy 
saját forradalmi céljait magától értetődőnek tekintette, még semmilyen 
formában sem akarta magát legitimálni. A  forradalmi elit tudatában 
egészen evidensnek kellett lennie, hogy a megtermelt anyagi javak teljes 
volumene az ő mindenre kiterjedő rendelkezési joga alá tartozzék, hogy 
az egyáltalán elérhető használati értékeket egy „materiális racionalitás” 
nevében „igazságosan” újra feloszthassa. Ez a forradalmi elit még min-
den további nélkül el tudta fogadni, hogy a társadalom összfejlődését 
kénytelen diktatórikus eszközökkel, az „önző privát szükségleteket” el-
nyomva, a többség akarata ellenére (vagyis legitimáció nélkül) irányíta-
ni. A Sztálin halálát követő legitimációs válság óta ez már biztosan nincs 
így. Ha a hatalmi elit alapjában véve a régi eszközökkel irányítja is az 
összgazdaságot, a rendszer célfunkciója már valami egészen más (ami 
viszont a korábbi szakaszt illeti, egyáltalán nem lenne szabad rendszer-
ről beszélnünk): mégpedig a növekvő hadi potenciál biztosítása. Ehhez 
a célhoz a hatalmi elit meg tudja szerezni legalábbis az orosz lakosság 
többségének támogatását, még ha az adott körülmények között elha-
713
VAJDA_FIN.indd   713 21.9.2015   9:22:37
nyagolja is – de nem diktálja – a fogyasztók érdekeit. In abstracto persze 
felvethetjük a kérdést, vajon egy másik gazdasági rendszer nem volna-e 
sokkal hatékonyabb e cél szempontjából. A rendszer totális átalakítása 
azonban – és ez a kísérletezés igen hosszadalmas folyamatát jelentené 
– minden bizonnyal nemcsak a hatalmi elit érdekeit veszélyeztethetné, 
hanem az orosz hatalmi túlsúlyt is.
Fehérnek kétségkívül igaza van, amikor azt mondja, hogy a szovjet 
rendszer irracionális az európai felvilágosodás szempontjából. Az orosz 
történelem szempontjából azonban racionális. Bizonyosan zsákutca, ha 
a modernitás ellentmondásaira adott válasznak tekintjük (de Oroszor-
szágnak a modernhez nem volt semmi köze). Nem zsákutca viszont, ha 
az orosz történelem dilemmájára adott válaszként fogjuk fel.373
Heller megállapítja: a Szovjetunióban adva vannak a rendszer legi-
timációjának alapjai, a  többi kelet-európai országban viszont nincse-
nek; ezt az állítását azzal magyarázza, hogy a Szovjetunióban legalább 
a lakosság egy része (legyen az akár a párt mint olyan, vagy csak a párt 
vezető testületei) kötődik az adott társadalmi rendhez, és úgy véli, ér-
demes a fenntartására törekednie; a lakosság többi része pedig nem állít 
vele szembe más alternatívát. A többi kelet-európai országban viszont 
nem ez a helyzet. Nos, ami a második érvet illeti, igaznak fogadhatjuk 
el, hogy ez kizárólag azért van így, mert a Szovjetunió lakossága nem 
ismer demokratikus hagyományokat. Miért igaz azonban Heller ma-
gyarázatának első része is? És nemcsak a párttagokat illetően! És vajon 
miért bizonytalanodott el a hatalmi elit a legtöbb kelet-európai ország-
ban? Miért nem akarnak többé a  hatalmi elithez tartozni ezekben az 
országokban a legjobb, a legéletképesebb, a legmozgékonyabb erők, mi-
közben világosan felismerhető törekvésük, hogy másfajta elitet képez-
zenek? Ezekre a kérdésekre csakis akkor válaszolhatunk meggyőzően, 
373 Szerintem a  modern történelmet általánosságban is a  hatalmi egységek története 
gyanánt kellene tárgyalni, nem pedig társadalmi-gazdasági alakulatok történeteként. És 
ez azt jelenti: a nemzeti társadalmakat, amelyek Európa legújabb történelmét tekintve 
a társadalmi fejlődés szervezeti kereteit szolgáltatják, nem lehet a „társadalmi-gazdasá-
gi formációk” változatai gyanánt felfogni. A marxi ihletettségű formációelmélet alter-
natívájának fontos példájaként hadd utaljak Norbert Elias „figurációszociológiájának” 
fogalmi sémájára.
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ha belátjuk: a szovjet társadalmi rendszer célfunkcióját úgy kell meg-
fogalmaznunk, hogy ne csak a hatalmi elit szempontjából mutasson fel 
egyfajta racionalitást. Lehetetlen elképzelnünk, hogy létezzék egy stabil 
rendszer, amely csakis és kizárólag az elit hatalmi érdekeit képes ér-
vényre juttatni. És csakugyan, a szovjet rendszert is össztársadalmi ész-
szerűség jellemzi; ez pedig nem más, mint az összorosz ésszerűség.
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VI. FEJEZET 
ÖSSZEFOGLALÁS HELYETT
Nem szeretnék jóslatokba bocsátkozni. De úgy tűnik, a  Szovjetunió 
nem képes többé rákényszeríteni a  maga társadalmi berendezkedését 
a kelet-közép-európai országokra. Talán nem is akarja már, hiszen – ha 
az orosz racionalitás végső logikája nem is változott talán – maga is ala-
kulóban van: gazdasági és politikai rendszerén egyaránt változtatni kíván 
– nem kérdve most, hogy hogyan és miképpen.
Sorskérdés tehát: élni tudnak-e a  kelet-közép-európai nemzetek az 
ölükbe pottyant szabadsággal, képesek-e az elmúlt negyven év szörnyű 
tehertételét is leküzdve felzárkózni Európához? És hajlandó-e a Nyugat 
végre tudomásul venni: mi is Európa szeretnénk lenni?
FELELŐTLEN VÁZLAT KÖZÉP-EURÓPÁRÓL: 
NOSZTALGIA VAGY REMÉNY
Hogy miért nevezem ezt az írást felelőtlen vázlatnak? Egyrészt, 
mert a  Közép-Európáról szóló tengernyi irodalmat éppen csak hogy 
tanulmányozni kezdtem, s máris „nyilatkozom”. Holott tudásom sem-
miképp sem elegendő, hogy e kérdésről – véleményem szerint Európa 
mai történelmének központi kérdéséről – „tudományos felelősséggel” 
megnyilvánulhassak. Teszem hát felelőtlenül: hallgatni sem lehet róla. 
Az írás azonban egy másik értelemben is felelőtlen, s számomra tulaj-
donképpen ez teszi a  fenti értelemben vett felelőtlen megnyilatkozást 
megengedhetővé. Nem osztom már ugyanis az „írástudók felelősségé-
nek” eszméjét. Az „írástudók” a világ vagy saját közösségük sorsáért, 
az ilyen vagy olyan szintű politikáért csak olyan mértékben felelősek, 
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mint az adott egység bármely más tagja, polgára. Milyen jogon követel 
magának az „írástudó” valamilyen különleges szerepet a világban? Ab-
szurdnak érzem tehát, hogy az értelmiségi „kötelezettségeiből” fakadó 
taktikai megfontolások alapján meghatározott kérdéseket ne vizsgáljuk 
meg vagy ne akarjuk újragondolni. Hogy mi az, ami bizonyos elméleti 
meggondolásokból a gyakorlati politikában következik, azt amúgy sem 
tudhatjuk előre. Nem szabad, hogy az „írástudók” valamifajta „ügynek” 
kötelezzék el magukat: csakis az igazságnak vannak elkötelezve, s ezen 
mit sem változtat, hogy a számomra való igazság nem is lehet más, mint 
ahogyan a dolgok nekem megmutatkoznak.
A második világháború után sokáig nem volt Közép-Európa: leg-
följebb a földrajzkönyvekben volt szó ilyesmiről, mint valamilyen ter-
mészetföldrajzi területről. Mint kulturális egység, mint közös történel-
mi sajátosságokkal rendelkező terület, melynek részei társadalmilag és 
politikai beállítódásukat illetően is azonosságot mutatnak fel, biztosan 
nem létezett. A második világháború eredményeként létrejött status quo 
feltétlen elfogadása nem engedte meg, hogy Közép-Európáról beszél-
jünk. Volt Nyugat-Európa, és volt Kelet-Európa. Kontinensünknek két 
különböző része volt, melyeknek társadalmi-politikai berendezkedése 
különböző, amelyek két különböző szövetségi rendszerhez tartoznak. 
Ha tehát Közép-Európa fogalmát nem geográfiai értelemben használjuk, 
akkor ez egyértelműen azt jelenti, hogy már nem fogadjuk el a  status 
quót. Ez így van, abszurdum lenne tagadni: ha csak Nyugat és Kelet van, 
akkor nincs közép. S a kérdés nem is az, hogy egy Közép-Európa-kon-
cepció, legyen bármilyen is, a hagyományossá vált beállítódás revízióját 
jelenti-e – azt jelenti –, hanem hogy vajon az ilyen revízió, pontosabban 
az ilyen revízió minden fajtája feltétlenül reakciós-e, ahogy azt például 
Jürgen Habermas gondolja.
„A Szövetségi Köztársaság fenntartás nélküli nyitása a Nyugat po-
litikai kultúrája felé háború utáni korszakunk nagy intellektuális tel-
jesítménye, melyre éppen az én generációm lehetne büszke. Az ered-
ményt egy német nemzeti színezésű NATO-filozófia nem stabilizálja. 
Hiszen ezt a nyitást éppen a közép ama ideológiájának meghaladásával 
vittük végbe, melyet revizionistáink »a németek régi európai közép-
helyzetéről« (Stürmer) és »a lerombolt európai közép rekonstrukció-
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járól« (Hillgruber) szóló geopolitikai tamtamjukkal felmelegítenek. Az 
egyetlen patriotizmus, amely nem idegenít el bennünket a Nyugattól, az 
alkotmánypatriotizmus. A német kultúrnemzetben sajnos csak Ausch-
witz után – és Auschwitz által – tudott kialakulni az univerzalisztikus al-
kotmányelvekhez való meggyőződésekben lehorgonyzott kötődés. Aki 
(mint Stürmer és Oppenheimer) e tény feletti szégyenérzetünket meg 
akarja szüntetni – olyanokat mondogatván, hogy most már egyszerűen 
megszállottság mindig csak bűnösségünket emlegetni –, aki a németek 
nemzeti identitásának konvencionális formáját kívánja helyreállíta-
ni, az a Nyugathoz kötődésünk egyetlen megbízható bázisát rombolja 
le.”374 Nem akarok itt az idézett szöveg non sequiturjával foglalkozni. 
Nem teszem fel Habermasnak a  kérdést, hogy a  németség meghatá-
rozott jellemvonásainak közép-európaiként való elismerése és pozitív 
értékelése miért jelentené feltétlenül az elsajátított nyugati típusú po-
litikai kultúra feladását (amelyet magam is, Habermashoz hasonlóan, 
sokkal pozitívabbnak tartok, mint a németek régi politikai kultúráját). 
Kellemetlenebb kérdést teszek fel neki: hogyan lehetett nem észrevenni, 
hogy a „Szövetségi Köztársaság fenntartás nélküli nyitásának a Nyugat 
politikai kultúrája felé” fonákja is van: „az NDK fenntartás nélküli nyi-
tása” a Kelet politikai kultúrája felé. S ez nemcsak az NDK-ra vonatko-
zik, hanem Kelet-Közép-Európa valamennyi országára. Hangsúlyozni 
szeretném: azt az örömteli tényt, hogy a  Szövetségi Köztársaságnak, 
azaz a régi Németország nagyobbik részének politikai kultúrája, a fel-
színen legalábbis, sokkal demokratikusabbá vált, nem teszi önmagá-
ban semmissé, ha valamilyen formában ismét tudomásul vesszük a né-
metek európai „középhelyzetét”. El tudom képzelni, hogy Németország 
a maga egészében, sőt talán Közép-Európa valamennyi országa lépésről 
lépésre egy sokkal demokratikusabb politikai kultúrát sajátítson el anél-
kül, hogy specifikumát, illetve specifikumait feladná, illetve feladnák. Az 
a tény viszont, hogy Németországnak az a része, melyet ma Szövetségi 
Köztársaságnak neveznek, a Nyugat részévé vált, egy másik tényt imp-
likál, nevezetesen, hogy Kelet-Közép-Európa bekebeleztetett az orosz 
birodalomba, s ily módon nemcsak politikailag, hanem kulturálisan is 
374 Historikerstreit. München–Zürich, 1987. 75–76.
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alkalmazkodnia kellett az orosz civilizációhoz. Semmiképpen sem kívá-
nom azt állítani, hogy a Közép-Európa-gondolat felmelegítése egyetlen 
esetben se lenne őskonzervatív céloknak alárendelve, hogy hívei közül 
senki sem kívánja a régi német „obrigkeitsstaatlich” politikai kultúrát 
visszaállítani. Ez azonban nem változtat azon, hogy a Közép-Európa-
gondolat újjászületése, jóllehet, mint mondottam, kétségtelenül a status 
quo tagadását jelenti, más, demokratikus célokat is szolgálhat, s vélemé-
nyem szerint szolgál is. A háború utáni status quót ugyanis sajnos nem 
kizárólagosan az az örömteli tény jellemzi, hogy van egy demokratikus 
alkotmányossággal rendelkező s kétségtelenül a régebbieknél demokra-
tikusabb magatartásformákat felmutató Németország.
Közép-Európa újrafelfedezése az utóbbi néhány évben nem más, 
mint a közép-európaiak status quóval szembeni elégedetlenségének ki-
fejeződése. A  status quót a  Nyugat és a  Kelet teremtették. Nyugat és 
Kelet alapjában véve elégedettek is vele. Egyikük sem fél többé Német-
országtól, minthogy nyugati része – úgy tűnik – minden régi sajátos-
ságát elvesztette (azon képességét kivéve, hogy keményen és szerve-
zetten dolgozzék), míg a másik része a Szovjetunió egy alapjában véve 
jelentéktelen függvényévé vált. Ezenkívül Kelet-Európa megszerezte 
magának Közép-Európa túlnyomó részét. Ezen a  módon a  közép el-
tűnt a  felszínről, de kezd tiltakozni nemléte ellen. A  kis kelet-közép-
európai országok és nemzetek tiltakozását a Nyugat valamiképpen még 
akceptálja is, a legutóbbi három évben talán Kelet-Európában (Orosz-
országban) is van egy áramlat, amely mintha belátná, hogy egy valóban 
modern erős Oroszországot csak a birodalom feladásával lehet megte-
remteni; a németek tiltakozása azonban majd mindenkit felidegesít. S ki 
ne értené, hogy bizonyos német hagyományok újjáéledése a világ majd 
minden nem németjének az idegeit felborzolja? A  kérdést azonban 
a következőképpen kellene feltennünk: vajon eleve egyértelmű-e, hogy 
a negatív (agresszív, más népeket fenyegető) német tradíciókat úgy kell 
felszámolni, hogy a  világ egyszerűen nem vesz tudomást a  németség 
valóságos problémáiról, s arra törekszik, hogy minden német hagyo-
mányt elnyomjon? Vagy esetleg éppen az mozdíthatná elő e cél elérését, 
hogy a világ tudomásul veszi a német problémákat, elősegíti a pozitív 
német hagyományok további kibontakozását (meggyőződésem, hogy 
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igenis vannak ilyenek, a németség nem azonos a porosz militarizmus-
sal, nácizmussal, de még csak valamifajta őskonzervativizmussal sem), 
s ezáltal hozzásegíti a  németeket ahhoz is, hogy a  világot fenyegető 
hagyományaikat felszámolhassák? Hiszen 1929–1930-ig a weimari de-
mokrácia is annak igazolásául szolgálhatott volna, hogy Németország 
végre – ha nem is fenntartás nélkül – kinyílt a  Nyugat politikai kul-
túrája felé. Közép-Európát tabutémává tenni, mindazokat, akik meg-
határozott, ezzel összefüggő kérdéseket vetnek fel, reakciósnak bélye-
gezni, mindez, meggyőződésem, nem vezethet más eredményhez, mint 
további kollektív elfojtásokhoz, amelyek még ugyancsak veszélyessé 
válhatnak. A legutóbbi néhány évben világossá lett, hogy a közép-euró-
pai népeknek (vagy legalábbis a közép-európai, különféle nemzetiségű 
intellektueleknek), a németeket is beleértve, szükségletük, hogy felves-
sék az eltűnt Közép-Európa problémáját. Ma már ez odáig megy, hogy 
legutóbb a  magyar pártfőtitkár és miniszterelnök is a  közép-európai 
népek problémáiról beszélt. Közép-Európát újra felfedezték egész Kö-
zép-Európában, Nyugat-Közép-Európában (Szövetségi Köztársaság és 
Ausztria) éppen úgy, mint Kelet-Közép-Európában. Hogy miként értel-
mezik a Közép-Európa-fogalmat, az más kérdés persze. Közép-Európát 
többnyire sajátos kulturális egységnek tekintik, ahogy például Milan 
Kundera vagy Karl Schlögel. Kundera Közép-Európát „kulturális ott-
honnak” nevezi, s e tekintetben odáig megy, hogy megállapítja: „Közép-
Európának mint kulturális otthonnak az eltűnése a nyugati civilizáció 
szemszögéből nézve bizonyára az évszázad legjelentősebb eseménye.” 
Kundera esszéje, Schlögel könyvecskéje fel sem vetik, hogy Közép-Eu-
rópa politikai egységnek is tekinthető. Számukra Közép-Európa, mint 
mondottam, kulturális egység, amely persze különféle politikai esemé-
nyek eredményeképpen szűnt meg létezni. Kundera amikor kulturális 
egységről beszél, mindenekelőtt az úgynevezett magaskultúrát tekinti, 
míg Schlögel a mindennapok kultúráját tartja szem előtt. De ezekben az 
összefüggésekben Közép-Európa mindenképpen inkább nosztalgikus 
visszatekintések tárgya, mintsem valamiféle eleven projektum.
Vannak azonban olyan írások is, melyekben a néhai Közép-Európa 
iránti nosztalgia kétségtelenül egy expressis verbis politikai kérdéshez, 
az úgynevezett német kérdéshez kapcsolódva jelentkezik. Habermas 
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nem téved, amikor az általa támadott történészeknél ilyen tendenciát 
lát. Csakhogy ennek önmagában semmi köze sincsen a náci idők vagy 
a  német politikai kultúra alapvető értékelésének revíziójához. Amit 
ezek a  történészek – többnyire csak közvetetten – megkérdőjeleznek, 
az éppen a  status quo, ahol is egy egységes és politikailag öntudatos 
Németország híján Európa egyszerűen ketté van osztva, s mindkét része 
egy nem európai nagyhatalomnak van alárendelve.375 S azt akarják be-
bizonyítani, hogy Európának ez a kettéosztása, ami a német birodalom 
megsemmisítésén, a  németeknek Keletről való elűzésén és Németor-
szág kettéosztásán keresztül történt, nem egyszerűen egy olyan hábo-
rú végeredménye, melynek a végén, miután felfedezték a náci rezsim 
rémtetteit, megbüntették Németországot, hanem a szövetségesek eleve 
kitűzött célja volt. Tulajdonképpen annak a többnyire kimondatlan té-
zisnek a magától értetődését akarják megingatni, mely szerint Közép-
Európa eltűnése szükségszerű és jogos válasz lett volna a németek e szá-
zadbeli magatartására. Hogy igazuk van-e vagy sem, azt hagyjuk most. 
Csak annyit akarok mondani, hogy minden további nélkül elfogadható 
az a törekvésük, hogy még egyszer elemezzék az utat, amely elvezetett 
a status quóhoz. Különösen egy olyan időszakban kell ezt elfogadnunk, 
amikor a status quóval nemcsak az állítólag érte felelős nép elégedetlen, 
amelynek „megbüntetése” a status quót eredményezte, hanem más né-
pek is, melyeknek kulturális otthonát a status quo ugyancsak megsem-
misítette.
Közép-Európa helyreállítása egyrészről, az úgynevezett német kér-
dés másrészről. Nem lehet vajon e két problémát elválasztani egymás-
tól? Muszáj az utóbbival is foglalkoznunk, ha meg akarjuk oldani a Kö-
zép-Európa-problémát? Nem lehetne Közép-Európát az úgynevezett 
375 Vajon Habermas a kétségtelenül nemzetiszocialista érzületű Heidegger hangját hall-
ja, aki 1935-ben a  következőket mondotta: „Oroszország és Amerika, e kettő, meta-
fizikailag tekintve, ugyanaz; az elszabadult technikának és a  normálember talajtalan 
megszervezésének ugyanaz a  reménytelen őrjöngése. (...) Ha az Európát illető nagy 
döntés nem megsemmisítése útján történik, akkor csak egyféleképpen történhet: újabb 
történelmi szellemi erők Középből kiinduló kibontakozásának útján.” (Einführung in 
die Metaphysik. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1976. 28–29.) Lehet, hogy ezt hallja, s 
ebben senki sem akarja megakadályozni. Azt azonban nem tudná bebizonyítani, hogy 
Martin Heidegger idézett gondolata önmagában fasiszta színezetű lenne.
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utódállamokra redukálni, talán egyszerűen a  régi Habsburg-monar-
chia magjára, Ausztriára, Magyarországra és Csehszlovákiára? Amikor 
például Kundera Közép-Európára gondol, abból egyértelműen kizárja 
Németországot; nála Közép-Európa gyakorlatilag az öreg Monarchia 
területével azonos. Az a kulturális teljesítmény, amelyet Kundera Kö-
zép-Európa tragédiájáról szóló esszéjében oly nagyra értékel, gyakorla-
tilag Bécsben, Prágában és Budapesten született. No meg Varsóban. De 
semmiképpen sem Berlinben. Kundera Közép-Európájának szervező 
centruma Ausztria, az egyetlen német ország, amely a német egység-
ből kimaradt. Amikor pedig azt mondja, hogy az osztrákok egy arro-
gáns pángermán nacionalizmus és saját közép-európai küldetésük kö-
zött voltak megosztva, akkor egyenesen úgy véli, hogy Ausztriának lett 
volna a küldetése, hogy Közép-Európa kulturális otthonát összetartsa. 
De vajon valaha is alkalmas volt-e Ausztria erre a  feladatra? Egyálta-
lában értelmes volt-e így ez a feladat? Volt-e Ausztria valaha is valami 
más, mint egyike az egymástól általában is igen különböző német feje-
delemségeknek, egy olyan német fejedelemség, amely igen különböző 
okoknál fogva rendkívül nagy nem német területet kapcsolt magához, s 
ezáltal paradox helyzetbe került? Ausztria egy német fejedelemség, per-
sze egyike a legfontosabbaknak, hiszen évszázadokon át ez adta a né-
met-római császárt is. Természetes helye az egységes Németországon 
belül lett volna, azonban ki kellett hogy szoruljon az egységes Német-
országból, minthogy örökös tartományainak többsége nem volt német 
nyelvű. Miért lett volna ennek a nem túl nagy német fejedelemségnek 
az a küldetése, hogy egy olyan egység központja legyen, amelynek még 
egységes nyelve sem volt? Már a 18. század végén, amikor II. József vál-
lalkozott a feladatra, hogy örökös tartományait és Magyarországot né-
metté tegye, már akkor is túl késő volt. Két évszázaddal II. József előtt 
talán még lehetséges lett volna elnémetesíteni a Monarchiát, egy évszá-
zaddal őutána viszont már nevetséges lett volna csak gondolni is erre.
Amikor Kundera a  Monarchiáról mint közép-európai otthonról 
beszél, felsorolja a századforduló és az azt követő idők közép-európai 
kultúrájának számos szereplőjét, megállapítja, hogy azok többségük-
ben zsidók voltak, és hangsúlyozza a zsidók rendkívül fontos szerepét 
ebben a világban. „Mindenütt idegenek, és mindenütt otthon vannak, 
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fölébe kerekednek a nemzeti viszálykodásoknak. A 20. században a zsi-
dók: Közép-Európa fő kozmopolita és egységesítő elemei, intellektu-
ális kötőanyaga, szellemiségének kondenzátuma, szellemi egységének 
megteremtői.”376 E szavak kétségtelenül igazak. Ha azonban Közép-Eu-
rópa szellemiségét csak a zsidók cementezték össze, akkor ez az egység 
eleve igencsak törékeny kellett hogy legyen! A zsidók még kedvezőbb 
körülmények között sem lehettek volna képesek összetartani. Létrehoz-
hattak egy német nyelvű magaskultúrát, mert – jóllehet többségükben 
asszimilációra törekedtek, meg akartak tanulni magyarul, lengyelül, 
szerbül stb., és meg is tanulták környezetük nyelvét – a legjobban még-
iscsak németül tudtak, hiszen anyanyelvük egy német dialektus, a jiddis 
volt. Az általuk teremtett magaskultúrának azonban nem sok köze volt 
a Monarchia köznapjaihoz. Éppen ellenkezőleg. Többnyire gyanakvás 
tárgyát képezte. A nemzeti magaskultúrák viszont inkább a Monarchia 
felbomlását segítették elő.
Közép-Európa szellemi egysége amúgy sem magaskultúrájában rej-
lett, még akkor sem, ha e magaskultúra, bizonyos, itt nem elemzendő 
okok folytán, olyan jelentős volt is, amilyen valójában volt. Ami Kö-
zép-Európát Közép-Európává teszi, az a  közbülső helyzete Kelet és 
Nyugat között, ami kultúráját e szó legtágabb értelmében, a  modern 
kultúrantropológia által használt értelmében illeti. Ezt a kultúrát persze 
nem olyan könnyű leírni: magatartásformák, érintkezési formák, attitű-
dök, beállítódások kicsúsznak kezeink közül. S mégis ez a mindennapi 
kultúra az, amiről az emberek egymást kölcsönösen felismerik. Ennek 
ismerős vagy ismeretlen voltán múlik az, hogy az ember valahol otthon 
vagy idegenben érzi magát.
Természetesen rendkívül nagyok a  különbségek a  különböző kö-
zép-európai országok köznapi kultúrájában. S mégis van valami, ami 
közös. S ha ezt a meghatározatlan közöset377 tekintjük Közép-Európa 
376 Milan Kundera: A  megrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája. In: Szamiz-
dat 81–84. Válogatás a Hírmondó c. folyóiratból. Összeállította: Demszky Gábor. AB-
Beszélő Kiadó Kft. Bp., 1990. 34.
377 Mint a bevezetőben említettem, ez egy vázlat, felelőtlen vázlat. E vázlatszerűséghez 
tartozik az is, hogy itt Közép-Európa e közösségét igen tudatosan meghatározatlanul 
hagyom. Amit róla mondani tudnék, nem foglalható össze röviden és egzaktul, imp-
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jellegzetességének, akkor a  Habsburg-monarchia volt területén kívül 
Németország keleti részei, egész Lengyelország és a balti államok is Kö-
zép-Európához tartoznak. Ennek a Közép-Európának nem volt olyan 
közös nyelve, amely egy közös magaskultúra kialakulását lehetővé tette 
volna. S e kis népek egy olyan időszakban, amikor többnyire függet-
lenségükért küzdöttek, bizonyára nem is akarták, hogy közös legyen 
a  magaskultúrájuk. (Valószínűleg ebben rejlenek a  gyökerei – mind-
máig – az értelmiségi antiszemitizmusnak is.) Saját magaskultúrájuk 
identitásteremtésük eszköze kellett hogy legyen. S mégis „a német 
nyelv egyfajta lingua franca volt a közép- és kelet-európai térségben”. 
A közép-európai szlávok, magyarok és románok többnyire tudtak va-
lamennyire németül, volt egy olyan közös nyelv, amelyen megértették 
egymást. „Német volt a kereskedelem és az üzlet nyelve is. A közép- és 
kelet-európai térségnek – a maga tarkaságában és elemeinek oly fokú 
összeszövöttségében, ami aligha jellemző más térségekre –, nem utol-
sósorban a német települések eredményeképpen, csak egy párhuzama 
van: a közép- és kelet-európai zsidóság.”378
A németek és a zsidók együttesen teremtették meg a közép-európai tér-
ség szellemi egységét.
Ne feszegessük most a kérdést, hogy miféle sajátos értékeket testesít 
meg Közép-Európa: amúgy is szinte lehetetlen megválaszolni. Ha egy-
szer Közép-Európa valami más volt, mint a földrész egyéb területei, s ha 
sokak számára – ha ellentmondásosan is – az otthon érzését adta, ak-
kor nemléte egyértelmű veszteség. A Nyugat politikai kultúrája, amely 
felé a Szövetségi Köztársaság most már nyitott, mint mondottam, sok-
kal szimpatikusabb számomra, mint Közép-Európa politikai kultúrája, 
a meggyőződéses vagy éppen távolságtartó alattvalók politikai kultúrá-
resszionista leírásra pedig itt nincs helyem. Európa hármas osztottságának történelmi 
hátterét vázolja Szűcs Jenő Vázlat Európa három történelmi régiójáról című tanulmánya 
(Magvető, Bp., 1983). A régiónak Nyugat-Európával szembeni kulturális különbségét 
Norbert Elias klasszikus műve, A civilizáció folyamata (Gondolat, Bp., 1987) világítja 
meg. Jómagam Kelet-közép-európai perspektívák című esszémben (Hírmondó, 8. szám, 
s e kötetben a IV. fejezet) tettem kísérletet, hogy elemezzem a közép-európai magatar-
tás-hagyományok egy bizonyos (nyugati szemmel nézve alapjában negatív) részének 
hatását e népek mai politikai magatartására.
378 Karl Schlögel: Die Mitte liegt ostwärts. Corso bei Seidler, Berlin, 1986. 78–79.
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ja. Miért kellene azonban, s szabad-e Közép-Európát egykori politikai 
kultúrájával azonosítanunk? Miért kellene Közép-Európának a  maga 
saját színeit elveszítenie, hogy demokratikus rendet teremtsen, és biz-
tosítsa polgárainak a szabadságjogokat? Vajon valamennyi demokrati-
kus kultúra azonos egymással? A „haladás” (azokon a területeken, ahol 
Európa tendenciájaként egyáltalában körülírható) semmiképpen sem 
jelenti a különbségek felszámolását, vagy ha mégis ezt jelentené, akkor 
magam személyesen nem szeretnék „haladó társadalomban” élni. Ezt 
a fajta haladást már megízleltem.
De ha igaz az, hogy Közép-Európát a németek és a zsidók tartották 
össze, akkor vajon maradt-e belőle több nosztalgikus álomnál? Vajon „a 
német birodalom szétverése” és „az európai zsidóság vége” nem teszi-e 
Közép-Európának még a gondolatát is illuzórikussá? Vajon Közép-Eu-
rópa eszméjének újjáéledése több-e azon status quo elleni tiltakozásnál, 
amelyet két, nem európai szuperhatalom hozott létre? Másfelől viszont 
maga a tiltakozás, az eszme hirtelen újjászületése nem annak a jele-e, 
hogy Közép-Európa mégiscsak életképes?
Mit jelent tulajdonképpen Németország kettéosztása önmaga és Eu-
rópa számára? Bizonyítékok nélkül sem nehéz elhinni, hogy a német 
birodalom szétverésének a náci Németország rémtetteihez semmi köze 
sem volt, hogy a világ Németországot már akkor is meg akarta nyir-
bálni, amikor a „végső megoldásról” semmit sem lehetett tudni. Szinte 
valamennyi európai népnek az a meggyőződése, hogy a németek veszé-
lyesek, s ez elég ok volt, hogy tegyenek valamit azért, hogy Németország 
többé fel ne támadhasson, s ne kezdhessen újabb háborút. 1939 után 
jó lelkiismerettel lehetett ezt a célt kitűzni, minthogy Németország egy 
negyed évszázadon belül már másodszor kezdett világháborút, annak 
ellenére is, hogy az európai hatalmak hajlamosak voltak a legmesszebb 
menő koncessziókra (München, 1938). „Németország kiérdemelte 
a  sorsát.” A  holokauszt mindenekelőtt ahhoz járult – valószínűleg – 
hozzá, hogy a németek többsége a háború utáni években osztotta ezt 
a véleményt, s ily módon elfogadta a status quót. A „történészvitában”, 
a Közép-Európa-gondolat újra felmerülésében azonban egy új tenden-
cia jelentkezik, e beállítottság revíziójának igénye. Kétségtelen, hogy 
a  Németország és a  németek megítélésének revíziójára való törekvés 
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a náci korszak megítélésének revízióját is jelentheti. Biztos, hogy van-
nak szép számmal olyanok, akik ezt akarják, a két igény azonban nem 
azonos egymással. Természetesen képviselhető az az álláspont is, hogy 
a németek a náci időkben elkövetett rémtetteikkel egyszer és minden-
korra eljátszották bizonyos jogaikat. Ezt azonban csak kevesen képvi-
selik. A  többség állítólag nem akar mást, mint kiküszöbölni a  német 
veszélyt. Ez esetben azonban be kell bizonyítani, hogy a németek önma-
gukban agresszívebbek más népeknél, hogy állítólagos agresszivitásuk 
nem csillapítható, ergo olyan körülményeket kell teremteni, ahol ez az 
agresszivitás nem járhat gyakorlati következményekkel stb. Ez azonban 
nem bizonyítható. Az egész történelem viszont, amely állítólag szinte 
szükségszerűen vezetett el a holokauszthoz és annak jogos büntetése-
ként a német birodalom szétveréséhez, másképp is értelmezhető. S több 
mint negyven évvel a világháború befejezése után nem látok okot arra, 
hogy ezt a másik értelmezést még meghallgatni se akarjuk.
Anélkül, hogy tagadni akarnánk a  porosz militarizmus létét, elég 
kézenfekvő érveket lehetne felsorakoztatni amellett, hogy az első világ-
háborúért az antant országok nem voltak kevésbé felelősek, mint a köz-
ponti hatalmak.
Lehet, hogy Anglia, Franciaország és Oroszország vágya, hogy le-
győzze Németországot, mindenekelőtt a német agresszivitástól való fé-
lelmük szülötte volt, csakhogy a harci vágyból vagy hírvágyból fakadó 
agresszió semmivel sem rosszabb a  félelemből fakadónál. A központi 
hatalmak különleges felelőssége az első világháborúért legenda, melyet 
a győztesek szőttek azzal a céllal, hogy a legyőzöttre olyan békeszerző-
dést kényszerítsenek rá, amely állítólag megfékezi agresszivitását, a va-
lóságban azonban egyszerűen a győztesek hatalmi céljait szolgálja. De 
ha ezt az értelmezési lehetőséget figyelmen kívül hagyjuk is, s azt állít-
juk, hogy egyedül a központi hatalmak voltak felelősek az első világhá-
borúért, s egyetértünk azzal is, hogy az agresszort meg kellett büntetni, 
még ebben az esetben is rendkívül kérdésesnek kell tekintenünk, hogy 
az egész békeszerződés-rendszer megfelelt volna ezen állítólag jogos cé-
loknak. Bibót kell idéznem: „Divat ma azt hirdetni, hogy a versailles-i 
békeszerződés nemcsak hogy nem volt túl szigorú, hanem inkább túl 
enyhe volt, és éppen mert nem fékezte meg eléggé keményen a német 
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hatalmi tébolyt, sikerült Hitlernek uralomra jutnia, és a német támadó 
ösztönöket még egyszer rászabadítania a világra.
Ez az egész beállítás alapvetően hamis. Igaz belőle csupán annyi, 
hogy a  versailles-i békeszerződés nem volt sem kegyetlen, sem cini-
kus, ahogy azt a németek beállították. A versailles-i békeszerződés nem 
azért volt rossz, mert túl szigorú volt, vagy túl enyhe, hanem mert nem 
zárta le a kérdést, melyből az első világháború megszületett: a német 
politikai keret végleges megalakulásának kérdését. Nemcsak hogy nem 
zárta le, de még csak meg sem kísérelte lezárni, még a leghalványabban 
sem tette tudatossá, hogy mi az a kérdés, amit meg kell oldani. Szinte 
teljességgel hiányzott belőle az a minden eddigi békeszerződésben do-
mináló tendencia, hogy valaminek a végére pontot tegyen.
A demokratikus Európa elfelejtett valamit, amit a  feudális Európa 
tudott: a békecsinálás művészetét.”379
Nem firtatva a kérdést, ki volt a  felelős az első világháborúért, azt 
mindenképpen le kell szögeznünk, hogy a békeszerződések kísérletet 
sem tettek az európai konfliktusok megoldására. Még csak kiélezték 
őket: egy megalázott nemzet, még ha megelőzőleg a  legbékésebb lett 
volna is, a megaláztatás által biztosan agresszívvá lesz. Nem akarom azt 
állítani, hogy Hitler a versailles-i békeszerződés produktuma lett volna, 
de nélküle egészen bizonyosan nem juthatott volna hatalomra.
A második világháborúért persze már egyértelműen Németország 
a felelős. Ha azonban a két háborút egynek tekintjük, a dolog máskép-
pen néz ki. A második világháború befejezése Bibó fenti követelményé-
nek még kevésbé felelt meg, mint a versailles-i békeszerződés. Az a tény 
vagy látszat, hogy a németek beletörődtek a német birodalom szétveré-
sébe, minden bizonnyal a holokauszt eredménye: a németek többségé-
nek a háború után teljes joggal rossz volt a lelkiismerete (mindenekelőtt 
azoké, akik nem is viseltek érte közvetlen felelősséget). De tegyük fel 
a kérdést: lehetséges-e, szabad-e nemzeteket megbüntetni? És ez nem 
erkölcsi, hanem gyakorlati-politikai kérdés. A „szövetségi köztársasá-
giak” minden bizonnyal elégedettek. Úgy tűnik, a fiatalabb generációk 
379 Bibó István: Az európai egyensúlyról és békéről. In: Válogatott tanulmányok. I. Mag-
vető, Bp., 1986. 433.
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többnyire egy sajátos szövetségi köztársasági identitással rendelkeznek, 
egy történelem nélküli identitással; az bizonyos, hogy semmiféle hagyo-
mányos német kultúrát nem éreznek magukénak. Történelem nélkü-
li „nyugati” identitásuk van. (A franciák s az angolok viszont, jóllehet 
nyugatiak, de franciák és angolok maradtak.) A nyugatnémetek valószí-
nűleg elégedettek is maradnak, amíg jól megy a soruk, amíg a Szövet-
ségi Köztársaság minden tekintetben jól működik. Biztosak lehetünk-e 
azonban abban, hogy ez a békés Szövetségi Köztársaság nem puskapo-
ros hordó, amely az első válság során felrobbanhat? Amíg valakinek jól 
megy a  sora, amíg jól érzi magát, nem fogja feltenni a  kérdést, hogy 
ki vagy mi hozta őt ebbe a helyzetbe. A válság pillanatában azonban 
mindez másképpen néz ki.
Míg Németország nyugati része – a felszínen – az identitás nélküli 
Szövetségi Köztársasággá vált, a másik elméletileg éppen a német kul-
túra „haladó-humánus hagyományaiban” keresi a  maga identitását: 
a gyakorlatban viszont a német politikai kultúra legrosszabb tradíció-
ihoz, az Obrigkeitsstaat eszméjéhez és a militarizmushoz kapcsolódik. 
A Szövetségi Köztársaságban nem illik túl sokat beszélni a náci múltról, 
mert nem tudnak vele mit kezdeni. Az NDK-ban meg túlontúl sokat 
beszélnek róla, lévén, hogy a német népnek állítólag semmi köze sem 
volt „a finánctőke legagresszívebb köreinek ehhez a  diktatúrájához”, 
egy kis klikk kényszerítette bele a diktatúra igájába, amely alól azután 
a Vörös Hadsereg szabadította fel. S nem szabad a harmadik német or-
szágról sem megfeledkeznünk, a kis Ausztriáról, amelynek, bár jól él, 
rákényszerített státusa van, egyszerűen csak azért, mert Hitler a biro-
dalomhoz csatolta, melyhez eredetileg is tartozni akart. Mindenütt csak 
hazugságok.
De ha mindezt a szőnyeg alá akarjuk is seperni, ha be is akarjuk be-
szélni magunknak, hogy mindez rendben van, mert ily módon a német 
agresszivitás kézben tartható, akkor sem hunyhatunk szemet a berlini 
fal előtt, az emberi abszurditás eme szimbóluma előtt, s kénytelenek le-
szünk belátni, hogy a német kérdés bizony nincs megoldva. Ha pedig 
így van, akkor talán mégsem olyan helytelen az elfojtott német identitás 
számára fogódzót, a németek mint németek számára valamilyen felada-
tot keresni, feladatot egy új Közép-Európán belül.
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A legkülönbözőbb okai lehetnek annak, hogy a  Szövetségi Köz-
társaságban feléledt a  Közép-Európa-gondolat. Ezen okok egyike az 
a  többnyire kimondatlan, sőt egyáltalában át sem gondolt felismerés, 
hogy a Szövetségi Köztársaság polgárai talán nem lesznek mindörökre 
elégedettek a  maguk fontos, kulturálisan azonban történelem nélküli 
szerepével az egységes Nyugat-Európán belül, hogy egy olyan feladatot 
is kellene találniuk maguknak, amely megfelel hagyományaiknak, s ki-
elégíti sajátos ambícióikat. Biztosnak tűnik, hogy az új, még ugyancsak 
körvonaltalan és bizonytalan Közép-Európa-projektum, részben leg-
alábbis, reakció az „európai” egységre. A Szövetségi Köztársaság fontos 
része lesz az egységes Európának, elfogadja őt a haladó-demokratikus 
Nyugat (olyan gondolat ez, amelyben a régi bűntudat együtt jelentkezik 
a megalázottság érzésével), ugyanakkor azonban a Szövetségi Köztársa-
ság Közép-Európa legerősebb országa is, amely segít a többi közép-euró-
pai országnak, hogy kimászhassanak a nyomorúságból. Hogy ez a gon-
dolat gyakorlati lehetőséggé vált, az számos különböző körülményből 
adódik, s a nyugat-európai egység megvalósulása csak egy a sok közül. 
Az okok közé tartozik az az igen mély válság is, melybe a kelet-közép-
európai országok az utóbbi években jutottak, valamint a peresztrojka 
és a  glasznoszty a  Szovjetunióban. Ennek eredményeképpen ugyanis 
a szovjet politika, amely sem gazdasági segítséggel, sem erőszakkal nem 
képes megoldani a kelet-közép-európai válságot, már nem tekint gya-
nakodva a szatellitországok közeledésére a Szövetségi Köztársasághoz, 
inkább arra törekszik, hogy elősegítse ezt az együttműködést.
Ha viszont így áll a helyzet, akkor világosan kell látnunk, hogy Kö-
zép-Európa kulturális egységének gondolata mögött ma meglehetősen 
erős gazdasági impulzusok és gazdasági érdekek állnak, amelyek vala-
mifajta realitást kölcsönöznek a nosztalgikus egységgondolatnak. Né-
metország eltűnt a  kelet-közép-európai térségből (Poroszország nem 
létezik többé, s nincsen olyan ember, aki ezen változtatni akarna, bár 
a németek elűzése a keleti területekről abszurdum volt). Németország-
nak az a része, amely a legközelebb fekszik Kelet-Közép-Európához (az 
NDK), éppenséggel nem a  segítő szerepét játssza a projektumban; az 
újabb közép-európai generációk egy szót sem tudnak németül (bár fi-
gyelemre méltó jelenség, hogy az utóbbi néhány évben ismét divattá 
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lett németül tanulni). A zsidóságot, „Közép-Európa kozmopolita és in-
tegráló elemét” Közép-Európa szinte valamennyi országában kiirtották. 
A kulturális egység gondolata mégis, mindezek ellenére, szemlátomást 
újjáéled (s tegyük hozzá: olyan népek körében, amelyek inkább gyana-
kodva, mintsem bizalommal tekintenek egymásra). Kelet-Közép-Eu-
rópában e gondolat bizonyára annak a  legalábbis latens tiltakozásnak 
a produktuma, amely az ezekre a társadalmakra többé-kevésbé rákény-
szerített orosz életforma ellen irányul (egy olyan időben, amikor már 
kiderült, hogy a  lázadás bármiféle formája reménytelen). Az a  tény 
viszont, hogy a  gondolat az utóbbi időben ennyire megizmosodott, 
egyértelműen az említett gazdasági tényezőkkel függ össze. A nyugat-
közép-európai országok segítsége nélkül, a  Szövetségi Köztársasággal 
és Ausztriával való gazdasági együttműködés különféle formái nélkül 
a  kelet-közép-európai országok hanyatlásra vannak ítélve. Egyrészt 
azért van ez így, mert a régi hagyományokat az utóbbi negyven évben 
lépésről lépésre kiirtották, másrészt mert a gazdasági mechanizmusok 
teljes átállítása tartalékok nélkül megvalósíthatatlan. Úgy tűnik, hogy 
a gazdaságilag megtámogatott kulturális egység gondolata, persze min-
denekelőtt e gondolat valóra váltása ezen országok egyetlen esélye, hogy 
elkerüljék a lesüllyedést a harmadik világba.
Közép-Európa tehát több mint puszta történelem és nosztalgia. 
Olyan projektum, amelynek megvalósítása – úgy tűnik – valamennyi 
közép-európai országnak érdeke. Vajon veszélyes-e ez a  terv, pusztán 
csak azért, mert a régi – agresszív – Németország vezető szerepet akart 
játszani Közép-Európában? Ha egy demokratikus Németország (vagy 
demokratikus német ajkú országok) ebben találnak rá új funkciójukra, 
akkor a Közép-Európa-projektum hitem szerint inkább csak hozzáse-
gíthet ahhoz, hogy a német energiák pozitív irányba kanalizálódjanak, 
ne pedig gyúanyagként halmozódjanak fel.
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III. EXKURZUS 
UTÓSZÓ HELYETT
Utószó helyett egy furcsa írást szeretnék még ráerőszakolni az olva-
sókra. Vagy talán csak azokra közülük, akik – miután elolvasták e köny-
vet – némi megrökönyödéssel mondják: ha a szerző nem használna olyan 
kacifántos nyelvet, akkor rájöhetne, hogy számos gondolati bukfenc után 
végül is egy közhelyhez jutott: az oroszok a második világháború eredmé-
nyeképpen elfoglalták Közép-Európa nagy részét, s lévén, hogy bármit, 
amit csak tudtak, mindig be akartak kebelezni birodalmukba, megpróbál-
ták rákényszeríteni a világnak ezt a fertályát is, hogy éljen és gondolkod-
jék úgy, ahogy ők. „Ruszkik haza!” – mit kell ezt még ragozni?
Igen. A  társadalomról való gondolkodás végeredményeit – majd 
mindet – le lehet fordítani effajta jelszavakra, számomra azonban nem 
ilyen egyszerű ez a dolog. Ahhoz, hogy élhető legyen a közép-európai világ 
azután, hogy az oroszok hazamentek (ha hazamennek?!), sok mindent 
végig kell gondolniuk azoknak, akiket valamiért azzal vert meg az Isten, 
hogy ne csak a  legszűkebb környezetük sorsa érdekelje őket. S mivel az 
ilyenfajta emberek nem az emberiség jótevői, „funkcionáriusai”, ahogy 
Edmund Husserl még gondolta, minthogy nincs nekik semmifajta morá-
lis küldetésük – hanem egyszerűen csak ilyenek, s mint ilyenek, szoktak 
szörnyűségeket is elkövetni, nem árt, ha végiggondolják, végiggondoljuk, 




VAGY MEGVALÓSULT OROSZ TÖRTÉNELEM
Az ifjúság mindenképp radikalizmusra hajlik. Hogyne volna hát ra-
dikális az a fiatal generáció, amely a második világháború után eszmélt? 
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Harminc rövid éven belül már a második világégés után! „Valami nin-
csen rendben a világgal. Azok az erők, amelyek világunkat mindeddig 
kormányozták, csak romlottak és aljasak lehetnek. Valami radikálisan 
újnak kell eljönnie. Valaminek, amit az eddigi világrend meg sem érin-
tett.” Ez volt generációm beállítódása, életérzése majd mindenütt a vi-
lágon.
Bizonyára összefügg ezzel, hogy bennünket nem volt nehéz meg-
nyerni a  kommunizmusnak. Ha azok az emberek, akik országunkat 
a kommunizmus ellen a háborúba vitték, vérszomjas fenevadaknak áb-
rázolják a kommunistákat – sohasem fogom elfelejteni azokat a primi-
tív plakátokat, amelyek 1944 végén Kun Bélát és Szamuely Tibort vértől 
csöpögő kezekkel mutatták –, akkor bizonyára éppen a kommunisták 
lehetnek azok, akik a megváltást hozzák. Valami radikálisan újnak kell 
eljönnie. De hiszen a kommunisták tekintik magukat a radikálisan új 
képviselőinek. Az újnak demokratikusnak kell lennie. És a  kommu-
nisták azok, akik magukat az igazi demokrácia képviselőinek tekintik. 
Minden szó, amelyet az ellenfél a  kommunisták ellen felhozott, csak 
őket erősítette meg. A többiek ugyanis nem voltak az addigi történelem 
totális „ellenfelei”. S hogyan lehettünk volna 10-15 éves fejjel elég szkep-
tikusak ahhoz, hogy észrevegyük a kommunista érvelés alapellentmon-
dását: igazi demokráciájuk egy olyan csoport (osztály) diktatúrája, 
amely kontinensünknek ezen a részén még csak többségben sincsen?
S mindez egy olyan országban történt, melyből 1919-ben majd az 
egész modern polgári kultúrát mint kommunistát elűzték, melynek két 
világháború közötti komolyan vehető kultúrája, még ha itt-ott konflik-
tusba került is a kommunistákkal, eléggé radikális volt ahhoz, hogy az 
establishment ne fogadja be, és kommunistának bélyegezze. Az emig-
rációból hazatért világhírű filozófusnak, Lukács Györgynek igazán nem 
volt nehéz dolga, amikor meg akart nyerni bennünket a  kommuniz-
musnak. Magyarországon alig volt vitapartnere. „Az européerek tehát 
kommunisták. Minden más nevetségesen provinciális.”
Mire lelkesedésünk a  kommunisták „új rendjéért” alábbhagyott, 
késő volt már, jóllehet a feleszmélés folyamata jószerével egy évtizedig 
sem tartott. Csakhogy ennek az eszmélésnek az évei felnövekvésünk 
évei is voltak. S így a nyelv, melyen megtanultuk kifejezni magunkat, 
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a kommunizmus nyelve, a marxizmus-leninizmus volt. S mint tudjuk 
(akkoriban azonban bizonyosan nem tudtuk még): „Nyelvem határai 
világom határait jelentik.”380 Nem felejtettük el a világégés tanulságait. 
Értelmezéséhez azonban éppoly kevéssé állt másik nyelv a rendelkezé-
sünkre, mint egy másik jövő kereséséhez (melynek akkor már a kom-
munista jelentől – ma azt mondanám ironikusan: a valóságosan létező 
szocializmustól – is különböznie kellett volna). Bizonyára komikusan 
hangzik, ha elmondom, miért akartam érettségi után a Lenin Intézet-
ben „marxizmus-leninizmus” szakon tovább tanulni. Azt szerettem 
volna, ha el tudom dönteni, hogy „csak” a kommunizmus gyakorlatával 
van baj, vagy magával az elmélettel is. És mindezt maguktól a kommu-
nistáktól akartam megtanulni!
Még az 1956-os forradalom sem tudott segíteni rajtunk. Persze 
valamennyien lelkesen álltunk a  felkelés oldalán. Hiszen a  hatalom 
valóságos birtokosain kívül, azokon kívül, akik a  Rákosi-kor rémtet-
teiért felelősek voltak, felkelt az egész nemzet – reformkommunisták 
és fasiszták egyaránt.381 1956 eszméit nem árultuk el a  leveretés után 
sem. Minthogy azonban elméleti tekintetben még mindig nem tudtunk 
belőlük semmit sem tanulni, a  forradalmat és leveretését egyaránt el 
kellett felejtenünk. Lehetetlen, hogy ne „tudtuk” volna már, ha beval-
lani magunknak nem is mertük, hogy a nemzet nem a „sztálinizmus”, 
hanem a kommunizmus ellen kelt fel. Lehetetlen, hogy ne tudtuk volna: 
baj van azzal az elmélettel, eszmével, amellyel ily módon lehetett visz-
szaélni. Minthogy azonban semmilyen más világmegváltó eszme nem 
állt a rendelkezésünkre, mindent elölről akartunk kezdeni. Mindazok 
a rémtettek, melyeket világmegváltó eszménk nevében elkövettek, csak 
további bizonyítékai voltak számunkra annak, hogy égető szükség van 
a világmegváltó eszmére.
1978-ban előadást tartottam Angliában. Részletesen elmagyaráz-
tam, miként járult hozzá a Prágai Tavasz leveretése a rendszert bíráló 
gondolkodás kialakulásához Magyarországon. Egy hallgatóm meg-
380 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozófiai értekezés. 5.6. Akadémiai Kiadó, Bp., 1989. 
381 Lásd ehhez Donáth Ferenc tanulmányát a Bibó-emlékkönyvben: Bibó István és a ma-
gyar demokrácia alapkérdése. In: Bibó-emlékkönyv. 1. Századvég Kiadó, Bp., 1991. 313–
333.
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rökönyödve tette fel nekem a kérdést: miért volt nekünk szükségünk, 
magyar értelmiségieknek, a  Prágai Tavasz elnyomására ahhoz, hogy 
a rendszert bíráló gondolkodásunk kialakuljon? Már 12 évvel előbb és 
odahaza is felismerhettük volna a rendszer igazi természetét! Ma már 
értem, miért nem tudtam értelmes választ adni a kérdésre. Jóllehet, ak-
kor már a rendszert „mint olyat” bíráltam, kritikám nyelve, s így gon-
dolkodásom is még hozzá kötődtek.
Van persze egy körülmény, melyet lehetetlen nem említenem. Zsi-
dó vagyok. S bizonyára azok többsége, akiket „generációm tagjai-
nak” neveztem, ugyancsak zsidó. Hiszen nem beszélek mindazokról 
a Magyarországon élő emberekről, akik ma 50 körül vannak. Amikor 
a  generációmról beszéltem, azokra gondoltam, akik 1945-ben, még 
gyerekfejjel ugyan, de gondolkodó emberekként kerültek ki a  hábo-
rú szörnyűségeiből, s radikálisan új világot szerettek volna teremteni 
az egész emberiség, s azon belül egy kis közép-európai nemzet számára. 
Mindezek zsidók lettek volna? Persze hogy nem. Velem egykorú ba-
rátaim között, azok között, akik hozzám hasonlóan gondolkodtak és 
éreztek, sok volt a nem zsidó. De ez utóbbiak is egy olyan kultúrához 
tartoztak, amelyik itt, Közép-Európában, mindenekelőtt Magyarorszá-
gon mindig is zsidónak számít. Azok ugyanis, akik ebben a  földrajzi 
térségben magukat nem egyszerűen nemzetükkel akarják azonosítani, 
akik saját – választott? – nemzetük sorsát a többiekével való összefüg-
gésben tekintik, többségükben zsidók. Ez a  tagadhatatlan tény része 
egy nagyobb komplexumnak, amelyet Bibó István így jellemzett: Eu-
rópának ezen a területén a közösség, a nemzet ügye és a haladás, a sza-
badság ügye szembekerültek egymással. A zsidók, akiket e terület kis 
népei soha nem fogadtak be teljesen, nem láttak más kiutat a maguk 
számára, mint hogy felülemelkedjenek saját nemzetük nacionalizmu-
sán, s a provinciálisnak bélyegzett nemzeti érdekekkel szemben az eu-
rópaiságot képviseljék. S ezt sikerrel tették, Közép-Európa elfogulatlan 
megfigyelői erről tanúskodnak. Csak egyet szeretnék idézni közülük, 
Milan Kunderát: „Mindenütt idegenek, és mindenütt otthon vannak, 
fölébe kerekednek a nemzeti viszálykodásoknak. A 20. században a zsi-
dók: Közép-Európa fő kozmopolita és egységesítő elemei, intellektuá-
lis kötőanyaga, szellemiségének kondenzátuma, szellemi egységének 
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megteremtői. Ezért szeretem őket, ezért ragaszkodom szenvedélyesen 
és nosztalgiával örökségükhöz, mintha csak személyes örökségem len-
ne.”382 De nem szabad az érem másik oldalát sem figyelmen kívül hagy-
nunk. Mi, zsidók, éppen mint e szellemi egység megalkotói, bizonyára 
kevésbé vagyunk érzékenyek, ha nemzeti érdekek elnyomásáról van 
szó. Bizonyára másoknál később vettük észre, hogy a minden elnyomás 
és kizsákmányolás megszüntetésének leplében egy nem igazán európai 
nagyhatalom expanzív törekvései rejlenek. Duczynska Ilona élete végé-
ig lelkes harcosa valamifajta internacionális szocializmusnak, ő figyel-
meztetett engem arra, hogy a fasizmusról szóló könyvemben a nacio-
nalizmust teljes egészében úgy kezelem, mint ami a fasizmussal rokon.
Mégsem hinném, hogy a  kis közép-európai népek nacionalizmu-
sainak szemszögéből a kommunizmus „igazi természetét” korábban át 
lehetett volna látni. Hiszen világunk megértéséről van szó, s nemigen 
hihető, hogy Közép-Európa bonyolult története az elmúlt néhány év-
tizedben egyszerűen nemzetek harcaként lenne leírható. Legyen azon-
ban bármilyen leegyszerűsítő is a nacionalista álláspont, amely ráadásul 
többnyire a többi kis nemzetet, nem pedig a térségben uralkodó nagy-
hatalmat teszi felelőssé saját nemzetének balsorsáért, ez nem jelenthet 
felmentést a mi vakságunkra.
De hát nem érdemekről és hibákról akarok szólni. Egy történet sza-
kaszait szeretném ábrázolni, amelynek keretében generációm tagjai 
a  rendszerrel való szinte vallásos azonosulástól eljutottak a  rendszer 
természetének valamifajta megértéséig. Minthogy ebben a történetben 
véleményem szerint kizárólag az első szakasz az, amelyik viszonylag ál-
talános, nem tehetek jobbat, mint hogy saját fejlődésemet ábrázolom. 
Valamiféleképpen mégiscsak jellemzi az egész generációmét. De hang-
súlyoznom kell: az én generációmról van szó. Aki akár csak tíz évvel 
fiatalabb nálunk, annak a számára már nem a világháború és a  fasiz-
mus volt az alapvető történelmi élmény, hanem a „valóságosan létező 
szocializmus”. Az nem volt csalódott, hanem egyszerűen adottnak vette 
a rendszert. Ha kritikusan állt szemben vele, akkor egyszerűen ki akar-
382 Milan Kundera: A  megrabolt Nyugat avagy Közép-Európa tragédiája. In: Szamiz-
dat 81–84. Válogatás a Hírmondó c. folyóiratból. Összeállította: Demszky Gábor. AB-
Beszélő Kiadó Kft. Bp., 1990. 34.
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ta mutatni a rendszer elnyomó jellegét, a szociális igazságtalanságokat 
stb., anélkül, hogy a  rendszer eredeti igényeivel, annak ideológiájával 
egyáltalában számot vetett volna. Amikor Konrád György és Szelényi 
Iván Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvükben a mar-
ginális értelmiségi két típusát, „a teleologikus és az empirikus revizi-
onistát” megkülönböztetik, akkor véleményem szerint egyszerűen két 
különböző generáció átlagos magatartását ábrázolják.
A kritikai magatartás első szakasza nálunk természetesen eszme és 
valóság szembeállítása volt. Ha ezt a  szakaszt egyetlen névvel (gene-
rációm ellenzéki hősének nevével) és egy jelszóval akarom jellemezni, 
akkor Lukács Györgyöt és az általa képviselt „marxizmus reneszánszát” 
kell említenem. „A szocializmus eddig nem váltotta valóra a hozzá fű-
zött reményeket. Ebből azonban semmiképpen sem következik, hogy az 
eszme megvalósíthatatlan, vagy hogy új- és másfajta, sajátos hatalmi tö-
rekvések ideologikus burka lenne. Az eszme (s nemcsak az, hanem a rá 
épülő konkrét társadalomelmélet is) eleve minden kétségen felül áll. Ha 
eszme és elmélet s a társadalmi valóság, melyet rá hivatkozván kialakí-
tottak, nem állnak összhangban egymással, akkor csak »annál rosszabb 
a tényekre nézve«. A valódi nem az igazi.”
Ennek a beállítottságnak az apologetikus funkciójára ma már nem 
érdemes egyetlen szót sem vesztegetni. Ha a konkrét történelmi körül-
mények (Oroszország és Kelet-Európa – amelybe abszurd módon még 
Csehországot és Kelet-Németországot is beleértik! – elmaradottsága) 
és/vagy egy vezér démonikus személyisége voltak az okai a  szocializ-
mus „torzulásainak”, akkor nem is kell mást tenni, mint visszatérni az 
eredeti eszmékhez, s a szocialista világ toronymagasan fog állni a kapi-
talizmus felett. Ez, s nem más Lukács hírhedt mondatának a jelentése: 
„A legrosszabb szocializmus is jobb a legjobb kapitalizmusnál.” A mon-
dat akkor is elég apologetikus, ha nem akarjuk úgy interpretálni, hogy 
az öreg Lukács szemében az élet Albániában emberibb lett volna, mint 
Svédországban.
Az álláspont vitathatatlanul apologetikus, manapság az ilyenfajta 
„szocializmuskritika” már a  hatalom direkt apologétáinak szótárába 
tartozik. Lukács államosítása tartalmilag magától értetődő. A magatar-
tás azonban 1956 és 1968 között valóban kritikus és ellenzéki volt. Az 
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a generáció, amelyről itt szó van, fejlődésének ezen apologetikus-kriti-
kai szakasza nélkül talán nem is juthatott volna el világunk megértésé-
hez. Kísérletünk, hogy eszméinket a valóság ellenében megvédelmez-
zük, feltétele volt annak, hogy valóban kritikussá lehessünk. Az, aki egy 
csapásra feladja hitét, mert úgy látja, istene nem tartotta be ígéretét, az 
soha nem is hitt az istenben: konjunktúralovag volt csupán.
A magyarországi úgynevezett elidegenedésvita igen jelentős és jel-
lemző epizódja volt ennek a szakasznak. Ha ma olvasom a hozzászó-
lásokat, tartalmuk alapján aligha tudnám eldönteni, melyik oldal volt 
apologetikusabb. Az egyik azt mondja: mégiscsak van még elidegenedés 
a  szocializmusban, jóllehet megszüntetésének feltételei (nevezetesen 
a magántulajdon megszüntetése) megteremtődtek. A másik: természe-
tesen sok olyan dolog van a szocializmusban, ami a valóban emberhez 
méltó társadalom megvalósulását akadályozza még; de ahelyett, hogy 
ezzel az absztrakt fogalommal operálnánk, azokkal a konkrét problé-
mákkal kellene foglalkoznunk, melyek megoldása nélkül a társadalom 
nem lesz igazán emberhez méltó. Ha valaki ma arra kényszerítene, 
hogy válasszak a  két álláspont között, tartalmilag bizonyára szimpa-
tikusabbnak tartanám a  másodikat. Ma már vagy impotensnek, vagy 
károsnak tartom a  totális társadalomkritikát. Mégsem véletlen, hogy 
később csakis az első álláspont képviselői mutattak rá társadalmunk 
égető problémáira, míg a másodikéi továbbra is a rendszer apologeti-
káját űzték. Csak az előbbiek lépték át ugyanis a kodifikált marxizmus-
leninizmus határait, s indultak el ezzel azon az úton, amely a rendszer 
ideologikus védelmezésétől racionális leírásához vezetett. A  kritikai 
magatartás következő fázisa ugyanis már a  racionalitás jegyében áll: 
egy, hogy is mondjam, nyugati (?), európai (?) vagy talán modern (?) 
racionalitás jegyében.
A következő fázisban (1968 után) a rendszer teoretikus érdeklődé-
sű kritikusai kezdik „a valóságosan létező szocializmust” úgy felfogni, 
mint egy új elnyomó társadalmi rendszert, integrációs modellt, ame-
lyen naivitás lenne a szocialista eszméket számon kérni. Akik arra tesz-
nek kísérletet, hogy a szovjet típusú szocializmust ily módon írják le, 
bizonyos értelemben kétségtelenül kiszabadultak már a rendszer bűv-
köréből: feladták azt a vallásos típusú azonosulást, amelyet a kommu-
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nista mozgalom kezdettől fogva megkövetelt tagjaitól. S mert a kritika 
most már az észre, nem pedig a hitre épített, elkezd „pluralizálódni” is. 
A leírási kísérletek egyre inkább különböznek egymástól. Mégis maradt 
egy közös vonásuk. Tudatosan vagy öntudatlanul a  marxista fogalmi 
apparátust, a marxista gondolkodásmódot alkalmazták. A legfontosabb 
mozzanat ebben a tekintetben nem is annyira az a kísérlet, hogy a szo-
cializmusban az uralmi viszonyokat a termelési formából vezessék le, és 
a társadalom szerkezetét osztálydichotomikusként írják le. Sokkal fon-
tosabb a ragaszkodás a formációelmélethez, amely a társadalmak tarka-
ságát meghatározott alaptípusokra akarja visszavezetni, és a különböző 
társadalmakat mint ezeknek az alaptípusoknak a variánsait akarja fel-
fogni. Ezekben a  leírásokban még mindig fellelhetőek egy olyan tör-
ténetfilozófiának a nyomai, amely a történelmet a megbékélés, az ész, 
azaz a nembeliség megvalósulása irányában való mozgásként ábrázolja. 
Még mindig ott kísért a megváltás vágya.
A harmadik szakaszra való átmenetet éppen azzal jellemezném, 
hogy feladtuk a  megváltás gondolatát. Én magam beláttam, hogy 
nincsen ideális társadalom, amely megfelelhetne az „emberiség alap-
értékeinek”, a  „nembeliségnek”; egyrészt mert nincsenek közös alap-
értékek, a  társadalmak e tekintetben is alapvetően különböznek egy-
mástól, másrészt mert még ha mi, európaiak univerzálissá akarjuk is 
tenni értékeinket, azokat akarjuk az emberi értékekként felfogni (a 
nembeliség fogalma ezt a  törekvést tükrözi!), akkor is lehetetlen len-
ne valamennyiüknek eleget tenni. Egymásnak is ellentmondanak! Ha 
nem akarunk ellentmondani legalapvetőbb európai értékünknek, a sza-
badságnak, akkor európai-nyugati értékeinket, a  „nembeliséget” csak 
azokban a társadalmakban akarhatjuk „megvalósítani”, amelyek ezeket 
az értékeket választották (az értékek ugyanis nem Istentől adottak, ha-
nem valóban választottak); és az utóbbiakon belül akkor tudjuk őket 
a leginkább „megvalósítani”, ha minden egyes történelmileg adott tár-
sadalomban ezen értékeknek megfelelően próbáljuk megoldani azokat 
az adott konkrét ellentmondásokat, melyek a legkülönfélébb csoportok 
konfliktusaiban jelentkeznek, anélkül, hogy azt hinnénk: a társadalmi 
ellentmondásokat egyszer s mindenkorra elintézhetjük (minden egyes 
megoldás majd mindig új ellentmondásokat szül).
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Ezen szocializmusértelmezés alapján lassan arra a  belátásra jutot-
tam, hogy egyáltalában nem tudom megérteni a „mi” valóságosan lé-
tező szocializmusunkat, ha marxi értelemben vett társadalmi formációt 
látok benne, nem pedig egy sajátos történelemnek, az orosznak sajátos 
produktumát. Az a világ, melyet ifjúkoromban a „leghaladóbb” európai 
tradíciók letéteményeseként fogtam fel, valami nem európainak mutat-
kozott meg a számomra, melynek jelenléte Közép-Európában azért oly 
elviselhetetlen, mert a Szovjetunió nem egyszerűen megszálló, hanem 
valami alapjaiban idegen hatalom. „Ezért éli át az az Európa, melyet 
Közép-Európának neveznek – ahogy Kundera mondja – nemcsak poli-
tikai katasztrófaként, hanem civilizációja megkérdőjelezéseként is saját, 
1945 utáni sorsváltását.”383 A század elején európai intellektuelek Orosz-
országról álmodoztak, amely majd kigyógyítja Európát velejéig rothadt 
individualizmusából. És mi történt? Az én féleurópai hazámban Orosz-
ország uralma ezen individualizmus legnegatívabb vonásait a véglete-
kig fokozta, míg mindazt a  pozitívat, ami Európában az individuum 
kultuszához kapcsolódik, megsemmisíteni törekszik.
Hogy a félreértéseket elkerüljük: nem azt akarom állítani, hogy a ha-
talmi forma, amely számunkra, közép-európaiak számára oly nagyon 
elviselhetetlen, az oroszok vagy más kelet-európaiak számára jó lenne. 
Mit jelent egyáltalában az, hogy jó? Nem lehetetlen, hogy az oroszok 
inkább szenvednek tőle, mint a közép-európaiak. De az sem lehetetlen, 
hogy hazájuk nagysága és ereje számukra sokkal nagyobb érték, mint 
az egyedek szabadsága. De akárhogy legyen is, egy biztosnak látszik: az 
oroszoknál hiányzik az a hagyomány, amely képessé tenné az embere-
ket arra, hogy szembeszegüljenek a monolit önkénnyel.
Ezen új belátás alapján abban is reménykedem, hogy megtalálom 
a közös nyelvet azokkal, akiket fentebb a nemzeti hagyományok hor-
dozóinak neveztem. Természetesen továbbra sem tudok semmifajta 
nacionalizmust elfogadni, amely más nemzetek ellen irányul, sőt olyat 
sem, amely közönyös más nemzetek jogos törekvéseivel szemben, hogy 
a rasszista jellegű nacionalizmusról ne is szóljak. Azt, ami a nemzeti tra-
dícióból (amely magát hazámban többnyire népiesnek nevezi) a fentiek 
383 Uo. 31.
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alapján megszívlelendőnek tűnik, a következőképpen fogalmazhatnám 
meg: nem szabad, hogy korunk sorskérdéseire valamifajta absztrakt ész 
nevében általános érvényű megoldást keressünk; minden társadalomnak 
– természetesen összhangban a többiekkel, másképp talán nem is megy 
a dolog – saját hagyományainak megfelelő megoldást kell találnia. Ez-e 
az utolsó szavam? Megmaradok-e ennél az álláspontnál? Ezt persze nem 
tudom. Amióta nem hiszek a  kinyilatkoztatásban (marxizmusban), 
meggyőződésemet mindig egy csipetnyi szkepszissel kell képviselnem.
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A kelet-európai 
rendszer válsága és 
a magyar értelmiség: 
politikai esszék384
384 Itt ennek a szamizdat kötetnek (20 gépelt példányban jelent meg) csak azokat a szö-
vegeit találja meg az olvasó, melyek másutt a rendszerváltás után nem jelentek meg. 
Hogy mi volt eredetileg a kötetben, az olvasható a Függelékben.
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„Nem is tudom megmondani, nekem hol fogyott el a cérnám. Sem-
mi feltűnő esemény nem jött közbe. Miért kezdtem egy ideje úgy érez-
ni, hogy egy tapodtat tovább lehet menni ettől a  szemlélettől? Miért 
jutottam arra a belátásra, hogy ki lehet alakítani másféle intellektuális 
viszonyt a társadalommal? Hol kezdtek megfogyatkozni a motívumaim 
arra, hogy ragaszkodjak az uralkodó értelmiségi szemlélethez, és hol 
kezdtek megszaporodni valami másféle kitapogatásának a  lehetősége 
felé? Úgy érzem, az átalakulás teljesen individuális volt, és semmiféle 
törvényszerű fordulat nem idézte elő. Még azt sem hiszem, hogy össze-
geződtek volna a személyes élményeim” – írod.
Hiszek neked, bizonyára tényleg nem tudsz válaszolni ezekre a kér-
désekre. De nem veszed észre, hogy lett légyen akárhányféle de a foly-
tatása a „jó dolog a szamizdat…” mondatnak, a szamizdat ma létezik, 
sokakat foglalkoztat, két évvel ezelőtt még csak gondolni sem lehetett 
volna rá? Itt is valamiféle társadalmi tényről van szó, melynek kialaku-
lása az egyének felől tekintve lehet – mint mondod – „véletlenszerű és 
estleges”, mint társadalmi tény azonban magyarázatot kíván, sokkal mé-
lyebbet és összetettebbet, mint amilyet Te, akarva-akaratlanul kínálsz 
a számunkra. Te ugyanis az ellenzéki értelmiséget teszed felelőssé azért, 
hogy… hogy nem létezett.
Félre ne érts, nem logikai hibákat keresek a gondolatmenetedben. 
Az attitűdöt szeretném bonckés alá venni, mert az a meggyőződésem, 
hogy az avantgardizmussal szembeni írásodból is világosan kitűnő 
mély ellenszenved ellenére is – avantgardista megoldást kínálsz. Tu-
datosan nem használom a bolsevista szót, mert nevetségesnek tartom 
a bolsevizmussal vádolni mindazokat, akik egy értelmiségi „élcsapat” 
feladatának tekintik a politikai programok és alternatívák kidolgozását, 
pontosabban – mert a kettő nem ugyanaz –, akik az eleven és életképes 
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politikai programok hiányát azzal magyarázzák, hogy nincsen értelmi-
ségi élcsapat, hogy hiányzik az „ellenzéki”, az igazán ellenzéki értelmi-
ség. Nem kell senkinek sem magyaráznom, hogy a bolsevizmus ebben 
a polgári világban már igen régóta létező attitűdnek egy nagyon is konk-
rét, nagyon is meghatározott történelmi feltételekhez kötött variánsa. S 
ha mi manapság hajlamosak vagyunk szinte hisztérikusan mindenkit 
bolsevizmussal vádolni, aki ennek az attitűdnek egy vagy más varián-
sát képviseli, az csak onnan van, hogy nekünk éppen a bolsevizmussal 
gyűlt meg a bajunk, hogy egy olyan társadalomban élünk, amely magát 
a bolsevizmus örökösének tekinti: méghozzá joggal. De az avantgardiz-
mus számomra nem csak bolsevik variánsában ellenszenves.
Felsorolok néhány mozzanatot, ahol tetten érni vélem, és – abban 
a reményben, hogy kritikámat baráti kritikaként fogod felfogni – elma-
rasztallak avantgardizmusban. Lássuk:
1. A  szamizdat számomra távolról sem bolsevizmus, a  szamizdat-
mozgalom kezdeményezése, a benne való részvétel önmagában semmi-
képpen nem avantgardista magatartás, ha nem tartjuk az egyedül üdvö-
zítő megoldásnak, s főleg az értelmiségi tisztesség egyedüli ismérvének 
– vagy egyáltalán ismérvének – a benne való részvételt stb. De hogyan 
érvelsz azokkal szemben, akik új bolsevizmusra gyanakszanak? „Mit 
lehet válaszolni annak, aki új bolsevizmusra gyanakszik? Hogy annak, 
aki lefordít, lemásol, továbbad, netán egy tanulmányt ír, talán van vala-
mi titkos megfélemlítő eszköze véleményét másokra erőszakolni?” Aki 
új bolsevizmusra gyanakszik, bizonyára nem hiszi, hogy a „szamizda-
tosok”, az új bolsevikok már hatalmon vannak. Nem attól fél, hogy ma 
bárkire is ráerőszakolhatják akaratukat. Attól fél, hogy olyanokkal áll 
szemközt, akik számára a hatalommal való nyílt konfrontáció önérték 
– sőt, az egyedüli igazán elfogadható magatartás –, akik tehát – ha mód-
jukban állna – igenis ráerőszakolnák egyedül üdvözítő véleményüket 
mindazokra, „akinek megalkuvó magatartása mögött a tudatosságnak 
egy alacsony foka rejtőzik.” Jogtalan a félelmük? Nem merném egyértel-
műen állítani. Tudom – annyira ismerlek – Tőled nem kell félniük. De 
ne haragudj, ellenérved csak felfokozza gyanakvásukat. Nem az a kér-
dés, van-e ilyen eszköz az illető kezében. A kérdés az, magatartása nem 
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ilyen eszköz kialakítására irányul-e. Felfokozod-e gyanakvásukat annál 
is inkább, mert
2. az értelmiség marginalizálódását igenis önértéknek tekinted, úgy 
véled, csak a margóra szorult értelmiség válhat igazán ellenzékivé. Ellen-
zékinek viszont azt az értelmiségit tekinted, aki képes alternatív cselek-
vési programok kidolgozására. Itt azonban mintha meginganál. Mintha 
már azt is óriási előrelépésnek tekintenéd, ha az értelmiségben kialakul-
na a tényleges helyzet felismerésének igénye. Nos, hogy egy kicsit elébe 
vágjak a dolgoknak: ha ma, a magyar társadalmi viszonyokat tekintetbe 
véve ezt az utóbbit tekinted az értelmiség legfontosabb feladatának, ak-
kor nincs is többé vitánk egymással. Ha viszont az alternatív cselekvési 
programok kidolgozását, akkor nagyon nem értünk egyet. Nem vitás, 
hogy erre az utóbbi feladatra ma csak a marginalizálódottak lehetnek 
alkalmasak. Ha ugyanis valaki előáll egy fennállóval szembenálló alter-
natív politikai programmal, az biztosan a legjobb esetben is a „margón” 
találja magát. A tényleges helyzetfelismerés igénye és meghatározott te-
rületeken való lelkiismeretes, a fennálló ideológiai és politikai követel-
ményekkel mit sem törődő megvalósítása – azt hiszem, mindenkor ez 
volt az értelmiség igazi feladata – nem feltétlenül marginalizál. Ma nem. 
Lehet, hogy holnap újból igen – jóslatokba nem szívesen bocsátkozom. 
Az egész – szerencsére itt-ott önmagad által is kétségbe vont – elképze-
lésed a marginalizálódás szükségességéről nagyon sok tisztességes, ma 
már az igazságot és csak az igazságot kimondani kívánó értelmiségiben 
jogosan vált ki ellenérzést: „Ezek – s itt ő pontosan úgy sem tudja majd, 
kire vonatkozik a többes szám, mint Te magad – kiválasztják magukat 
az »igazán ellenzéki« szerepkör betöltésére, mert érdeklődési irányuk, 
bizonyos személyes adottságaik és mit tudom én még mi véletlen okok-
ból a margóra kerültek.” De ma már nem tudok ezen felháborodni. Na-
gyon nincsen ínyemre semmiféle kiválasztottság-tudat. Az avantgardiz-
mus, az elutasítandó avantgardizmus jegyének tekintem.
Hadd tegyek ehhez hozzá még valamit. Azt írod, hogy a szamizdat-
irodalomban egyik lehetséges eszközét látod annak, hogy a hivatalos ke-
reteken kívül értelmiségi közvélemény alakuljon ki, hogy a gondolatok, 
élmények, tapasztalatok, információk rendszeres kommunikációja foly-
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tán kialakuljon egy értelmiségi közvélemény, hogy kialakuljon egy igazi 
nyilvánosság. Ezt én magam is a legfontosabbnak tekintem. De miért „a 
hivatalos kereteken kívül”? Nem az lenne-e éppen a cél, hogy ez az igazi 
nyilvánosság a hivatalos kereteken belül létezzék, ami – ha a nyilvános-
ság valóban igazi – egyben egyet jelent azzal, hogy megszűntek a hiva-
talos keretek. Nem, nem vagyok őrült. Tudom, hogy ez a cél a belátható 
jövőben nem elérhető. De ez a cél, nem pedig az, hogy a hivatalosok 
eltűrjék: az ő kereteiken kívül is létezzék közvélemény. Ha a hivatalos 
kereteken kívül akarunk létezni, elismerjük a hivatalos kereteket. Ha el-
lenzékiek akarunk lenni, lelkileg nagyon is függünk még a hatalomtól. 
Az igazságot kell akarnunk, az igazság kimondásának szabadságát, az 
igazság akarását, nem pedig az ellenzékiséget tekintem értéknek. Ennek 
az „ellenzékiség-értéknek” van valami nagyon kelet-európai mellékíze. 
Mi kelet-európai értelmiségiek szinte mindig rettegünk attól, hogy ne-
tán valahol egyetértünk a  „hatalommal”, hogy egyben-másban olyan 
törekvéseket támogatunk, amelyek esetleg egybeesnek a  hatalom tö-
rekvéseivel. Nem tudunk elég függetlenek lenni, nem tudjuk a magunk 
igazságát a hatalomra való tekintet nélkül képviselni.
Nagyon messzire vezetne, ha itt elemezni próbálnám, miért van ez 
így. Az attitűd gyökerei nagyon mélyre nyúlnak a múltba: Kelet-euró-
pában soha nem különült el egymástól igazában politikai és ideológiai 
hatalom, az „igazság” valahol mindig a hatalom igazsága volt, s ennél-
fogva egy másik „igazság” mindig csak a  hatalom elleni lázadásként, 
tehát a hatalomra vonatkoztatva jött létre.
Az itt mondottak a még később mondandókat is érintik: az „56-os 
generáció” magatartása, a ma már Számodra – számomra is – elfogad-
hatatlanná vált „uralkodó értelmiségi szemlélet” talán nem volt min-
dig ilyen elfogadhatatlan: az ugyanis, hogy alapjában reformista – tehát 
a hatalmi kereteket elfogadó – szemlélet volt, nem teszi ab ovo elfogad-
hatatlanná az igazság szemszögéből.
De hadd próbáljam még más pontokon is felfedni lappangó avant-
gardizmusodat: 
3. Az értelmiségnek észre kell vennie ezt, látnia kell amazt – mon-
dod –, meg kell tudnia fogalmaznia szociológiailag körülhatárolható 
csoportok létkérdéseit, szolidárisnak kell lennie a társadalomban hát-
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rányos helyzetbe szorítottakkal, nem szabad hozzászoknia ahhoz, hogy 
együtt éljen nyugtalanító társadalmi tények egész sorozatával. Mindez, 
úgy érzem, igaz. Ha a  szamizdatnak van objektív társadalmi funkci-
ója, akkor az éppen abban rejlik, hogy felvessen olyan problémákat, 
amelyeket a „hivatalos irodalom” nem vet fel, és ezzel rákényszerítse az 
utóbbit is, hogy a problémák létezzenek a számára. Mindennek azon-
ban még a politikai kultúra kialakításához is meglehetősen kevés köze 
van, nemhogy alternatív cselekvési elképzelések és programok kidol-
gozásához. Nézd, én nem hiszek a „válságelméletben”. És nem hiszem 
azt, hogy csak akut válságperiódusok szülhetnek alternatív politikai el-
képzeléseket. Ez a fajta hit ugyancsak nagyon kelet-európai: egy olyan 
politikai struktúra szülötte, amely soha nem ismerte a  demokráciát, 
ahol tehát mindig elképzelhetetlen volt, hogy amíg a gépezet egyáltalán 
működik, a fennálló állapotokat működésben tartó politikai elképzelé-
sekkel esetleg homlokegyenest ellentétes más elképzeléseknek is legyen 
polgárjoguk. A  más mindig csak valahol a  periférián, durvább vagy 
finomabb hatalmi eszközök által elnyomottan létezhetett, s csak akkor 
jelent meg a  nagy nyilvánosság előtt, ha a  fennálló működőképessé-
ge már kérdésessé vált, ha tehát az uralkodó politika válságba jutott. 
Hogy demokrácia legyen, ahhoz az alternatív politikai elképzelések-
nek a hatalmat konstituáló politikai elképzelések mellett szabadon kell 
létezniök, sőt mi több, nem szabad, hogy a hatalmat egyetlen elképze-
lés konstituálja.
De az értelmiségnek nem lehet a feladata, hogy politikai demokráci-
át teremtsen. Az értelmiségnek észre kell vennie ezt, látnia kell amazt… 
Meg kell fogalmaznia, észre kell vétetnie, amit maga észrevett és meg-
látott. De alternatív elképzeléseket kidolgozni, politikai ellenzéki tevé-
kenységeket kifejteni mindaddig, amíg valahogyan, valamilyen formá-
ban azok a  bizonyos szociológiailag körülhatárolható csoportok meg 
nem nyilvánulnak… nos, ez tipikusan avantgardista elképzelés. Hogy 
ezeket az elképzeléseket szinte szükségszerűen szülik a monolit-jellegű 
politikai rendszerek, az történelmi tény. Mert hogyan is lehet keresztül-
törni azon az ördögi körön, hogy amíg nincs szabadság, addig az em-
berek nem tudnak megnyilvánulni, amíg azonban nem nyilvánulnak 
meg, addig ab ovo nincs szabadság? Fel kell karolnunk őket, magun-
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kévá kell tennünk az ügyüket – amelyről azonban nem tudják, hogy 
„ügyük”. Mert szenvedjenek bármennyire is, amíg nem lehetséges „a 
dolgozó nép okos gyülekezetében hányni-vetni meg száz bajunk”, nem 
ügy az, hanem csak egyéni sérelem, nehéz lét. Várni kell hát? Nem, nem 
kell várni. Látnunk kell, és el kell mondanunk, amit elgondoltunk. De 
politikai alternatívát nem kínálhatunk fel. Bizonyára igaz a  következő 
mondatod: „…ha a társadalmi tények szintjén kimutatható szimmetri-
kusság a magyar társadalomfejlődés és a többi kelet-európai társadalom 
fejlődése között, akkor az értelmiség helyzetében kell keresni a további 
magyarázatot ahhoz, hogy itt miért nem alakultak ki a társadalomban 
hátrányos helyzetbe szorítottakkal szolidáris értelmiségi csoportok.” 
Csakhogy egyrészt a szimmetrikusság távolról sem olyan egyértelmű, 
mint ahogyan Te beállítod, másrészt hol látod Te a  társadalomban 
hátrányos helyzetbe szorítottakkal szolidáris értelmiségi csoportokat 
a többi kelet-európai országban?
Az a sejtésem, hogy ami az utóbbit illeti, Lengyelország lebeg a sze-
med előtt. (Talán hivatkozhatsz a szovjet és a csehszlovák példára is, 
de gondolom, minden további nélkül belátod, hogy mondjuk a zsidók 
elnyomása a  Szovjetunióban vagy a  68-as gondolatokhoz hű maradt 
csehekkel és szlovákokkal szembeni megkülönböztetések olyan dur-
va, kifejezetten politikai jellegű jelenségek, amilyenekhez hasonlóval 
a mai Magyarországon nem találkozunk.) De Lengyelországban létezik 
egy önmagát a „hivatalos kereteken kívül” megszervezett munkásosz-
tály, létezik egy politikai hatalommal rendelkező, ma alapjában prog-
resszív szerepet játszó hatalmas egyház… Hol van hát a  társadalmi 
tények területén kimutatható szimmetrikusság? Egy ezekre az orszá-
gokra kívülről, erőszakkal rákényszerített politikai struktúra, egy alap-
jaiban rosszul működő gazdasági mechanizmus – kétségtelen, hogy 
ezek a  társadalmi tények területén kimutatható szimmetrikusságok. 
De csak egy absztrakt általánosság szintjén. A magyar és a lengyel naci-
onalizmus évszázadok történelme során kialakult alapvető különböző-
sége vagy az alapjában azonos gazdasági mechanizmusnak a fogyasz-
tási szférában meghatározott konkrét körülmények folytán különböző 
megnyilvánulásai az elvont párhuzamosságokkal egyenrangúan vaskos 
társadalmi tények.
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Nem kell tömegbázis ahhoz, hogy lássunk és beszéljünk. De politi-
kai ellenzékké válni tömegbázis, magukat valamiféleképpen nyilvánító 
társadalmi csoportok nélkül? Lásd be, ez színtiszta avantgardizmus.
4. Még egyetlen mondatodra szeretném felhívni a figyelmedet: „Tú-
lontúl hosszú ideje tart a 60-as évek eleje óta állandósult konszolidáció” 
– írod. Nem akarok hamisan idézni. A mondat nálad csupán magyará-
zatául szolgál annak a ténynek, hogy nálunk egyre kevésbé van politikai 
kultúra. Mégis valami rossz érzést vált ki belőlem. Mintha mégis annál 
jobb lenne, minél rosszabb. Ha valaminek meg kell változnia, akkor va-
laminek meg kell változnia. A konszolidáció valahol egy össztörténelmi 
összefüggésben tényleg rossz, mert egy olyan rendszer konszolidációja, 
amelyet végső soron 1956. november 4-e tart életben. A külső feltételek, 
a nemzeti függetlenség hiánya, mint megváltoztathatatlan adottság van 
tételezve, a rendszer konszolidációja pedig azt jelenti, hogy ezt a kere-
tek adta lehetőség, mozgástér kihasználtságát a magyar társadalom tkp. 
maximálisnak tekinti.
Ha a kereteket tudomásul vesszük, akkor elégedetlenségünk a kon-
szolidációval szemben elfogadhatatlan. Az adott kereteken belül nem 
konszolidált rezsimekről nagyjából és egészében csak annyit mondha-
tunk: mindenkinek sokkal rosszabbak.
Ezzel eljutottam ahhoz a ponthoz, amelyről tkp. beszélni szeretnék. 
Arról ugyanis, hogy történelmietlenül ítéled meg a magyar értelmiséget, 
az 56-os generációt. Igazságtalan vagy vele. Méghozzá, meggyőződé-
sem, azért, mert nem gondolkodsz történelmi összefüggésekben. Azzal 
kezdtem, hogy a szemedre hánytam: nem veszed észre, egyszerre töb-
beknek, sokaknak fogyott el a cérnája, sokan ébredtek rá arra, új szem-
léletre van szükség. Sokan? Természetesen nagyon kevesen, de majd 
mindazok, akikről egyáltalán beszélsz. Azok az „ellenzékiek” ugyanis, 
akik így vagy úgy, de eddig mindig kompromisszumot kötöttek a fenn-
állóval.
Joggal mondod: az ötvenhatos értelmiségi generációnak 56-ban 
sem voltak politikai elképzelései. Joggal, ha 56-ot társadalmi átalakulá-
sokat követelő felkelésként tekinted. A felkelés azonban alapjában véve 
nemzeti felkelés volt. Lázadás az élet tűrhetetlensége ellen, amelyet egy 
elnyomó hatalom jelenléte, az általa a magyar társadalomra rákénysze-
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rített politikai-gazdasági berendezkedés okozott. A felkelés leverése kö-
vetkeztében előállott erőtérben az értelmiség előtt a következő alterna-
tíva állott: vagy berendezkedik egy – az adott nemzetközi konstellációt 
tekintve – teljesen reménytelen, heroikus nemzeti partizánháborúra és 
elvérzik, vagy elfogadja az új hatalom által felkínált feltételeket: a kere-
tek érintetlenül hagyása mellett megpróbálják az életet tűrhetővé tenni. 
A magyar értelmiség az utóbbit választotta. Lehet ezt a kompromisz-
szumot elítélni, de akkor erről kell beszélni, vagy lehet mint egyetlen 
valóságos lehetőséget tudomásul venni – akkor azonban nagyrészt eles-
nek, János, a „kifogásaid”. Az adott politikai struktúrán belül – amelyet 
a kompromisszum értelmében nem lehetett megkérdőjelezni – egysze-
rűen nem maradt más lehetőség, mint a megközelítés általad említett 
három iránya. Ezt egy helyütt Te is belátod: „…nem akarom azt állítani, 
hogy nem voltak ellenzéki módon gondolkodó értelmiségiek. Sokan 
voltak. De ellenzéki gondolkodásuk kontinuitásának fönntartása ön-
maguk előtt csak a demokratikus és az önálló nemzeti jövő program-
járól való lemondás árán – a társadalomvezetés előtt – jöhetett létre.”
Nem akarom itt a magyar „ellenzéki” értelmiség 56-tól máig meg-
tett útját elemezni, nem is tudnám. Csak azt szeretném hangsúlyozni, 
hogy amennyiben a demokratikus és önálló nemzeti jövő programjáról 
való lemondás az értelmiség értelmiségként való életben maradásának 
feltétele volt – és az volt –, akkor az e feltétel által adott kereteket az 
értelmiség jól-rosszul – de hát mit akarunk? – kihasználta. A másik ol-
dalon – a „filozófusok” – hallgatván politikáról azt bizonyították, hogy 
a  fennállónak nincsen köze a  szocializmus eredeti elképzeléseihez. 
A másik oldalon – a „szociológusok” – keresték a  lehetőségét annak, 
hogyan lehet működőképessé tenni azt, ami van. Alternatívát senki sem 
kínált – de az egyetlen lehetséges alternatíva eleve ki volt zárva. Mindaz, 
amit Te elmondasz arról, hogy miként kellett volna az értelmiségnek 
a hatalommal való – ugyancsak nem súrlódásmentes – együttműködés 
útja helyett a hatalommal való, meghatározott társadalmi csoportokra 
támaszkodó egyenes szembenállás útját választania – mert valami ilyes-
mit mondasz –, egyszerűen nem fért bele a kialakult keretekbe.
A „Jó dolog a  szamizdat, de…” bármely variánsában a  következő-
képpen fordítható magyarra: a hetvenes évek elején megkötött kompro-
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misszum keretei kimerültek. További előrelépési lehetőséget nem látok 
a kompromisszum keretei között (tehát: Jó dolog a szamizdat), de… nem 
tudom, hogy elérkezett-e az ideje annak, hogy felrúgjuk a kompromisz-
szumot. Bevallom, én sem tudom. Felrúgtam, ha mással nem, ezzel az 
írással. Mint ahogy a szamizdatosok gyakorlatilag egytől-egyik felrúgták.
Miért? Magyarországon nem történt semmi. De történt valami más 
kelet-európai országokban, és ez – talán – megváltoztatja az erőteret, s 
olyan újat alakít ki, amelyben a kompromisszumnak – a mára tkp. amúgy 
is meglehetősen terméketlenné vált kompromisszumnak – talán nem 
a megsemmisülés az alternatívája. Nem, nem „véletlenszerű és esetleges”, 
ami történik. Egyrészt azért nem, mert mára valóban meglehetősen ter-
méketlenné vált a kompromisszum. Terméketlenné vált szubjektíve: az 
ellenzéki érzületű, a kritikai értelmiség zömét, legalábbis potencionálisan 
olyanok teszik ki, akiknek ez a kompromisszum már semmit sem jelent: 
nem viszonyítanak ugyanis a Rákosi-korszakhoz. Egyszerűen értelmi-
ségivé válásukat, értelmiségi öntudatuk kialakítását teszi lehetetlenné 
a feladatok kicsinyessége, s számukra leglényegesebbnek, a továbblépés 
nyilvánvaló akadályának, magának a kompromisszumnak a léte. És ter-
méketlenné vált objektíve is: a keretek ki vannak használva, most már 
minden csak ismétlődik anélkül, hogy bármi is megoldódna. Liberalizá-
lódás, majd ennek visszavétele, gazdasági reform, majd megmerevedés. 
Senki sem hiheti már, amit 68-ig, sőt, Magyarországon, némi öncsalás-
sal, 72-ig hinni véltünk: a dolgok mégiscsak előre mennek. És itt nem 
egyszerűen arról van szó, hogy beláttuk: az átalakulás nem indulhat el 
felülről. Ez ugyanis – sokszor ezt mondjuk, Nálad is előkerül – nem igaz. 
A cseh 68 is felülről indult, s ez lehetővé tett valamit alul, amit már nem 
felülről „rendeltek el”. Maga a kompromisszum a probléma: amíg fenn-
áll, sem felülről, sem alulról jövő kezdeményezések nem változtathatnak 
lényegesen a helyzeten. Ennélfogva a kritikai érzületű értelmiség vállalja 
az ugrást az ismeretlenbe. Nem hinném, hogy ez felelőtlenség: a tét csak 
önmagunk, a kritikai érzületű értelmiség léte vagy nem léte. Magatartá-
sunk semmiképpen nem vezethet ahhoz – túl jelentéktelenek és erőtle-
nek vagyunk egy ország állapotán akár negatíve is változtatni –, hogy az 
élet Magyarországon ismét egészében tűrhetetlenné váljék, hogy ismét 
elviselhetetlenek legyenek a mindennapok.
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De ha csak erről lenne szó, ez az ugrás az ismeretlenbe nem lenne 
más, mint a  tehetetlenség hisztérikus megnyilvánulása – az ettől való 
félelem ugyancsak kifejezésre jut a sokféle „de”-ben. Többről van szó: 
annak halovány reményéről, hogy lehet változtatni a kereteken, hogy 
a  kelet-európai országok szert tehetnek egy relatív függetlenségre. 
Igen, Lengyelországról van szó, ahol a hatalom szerkezete mintha las-
san átalakulni látszana. A dolog már 70-ben elkezdődött, azzal, hogy 
a gdański véres tragédia nem szovjet beavatkozáson keresztül vezetett el 
őrségváltáshoz a hatalmi posztokon, hanem anélkül, hogy ennek követ-
keztében a munkásosztály ki tudott harcolni egy viszonylagos autonó-
miát, hogy kialakult egy szövetség közte és az értelmiség között – nem 
a mi feladatunk, hogy elemezzük a helyzetet –, de az ő elemzéseikből 
tudjuk, hogy a lengyel helyzet más, mint a többi, hogy ott valami tény-
leg megváltozott.
Ennek a  változásnak az eredményeképpen fogyott el a  cérnánk, 
ezért van erőnk ahhoz, hogy valami nagyon keveset tegyünk is, ezért 
van az, hogy nem menekülünk többé kétségbeesett tehetetlenségbe. De 
legyünk tisztában vele, hogy a mi helyzetünk mégis gyökeresen más, 
mint a lengyel értelmiségé. Felrúgtuk a kompromisszumot, azt hisszük, 
hogy ezt ma már lehet és érdemes. De mi nem állhatunk elő progra-
mokkal, mi nem dolgozhatunk ki alternatívákat. Mögöttünk nem áll 
senki: a  cigányok, a  26 éves nő, a  világtalan öregember, az erzsébeti 
öregasszony borzasztó sorsok, de nem elégségesek újfajta politikai el-
képzelések kidolgozásához. Mi ma nem tehetünk többet, minthogy 
felrúgjuk a kompromisszumot abban az értelemben, hogy mindent ki-
mondunk, leírunk, amit gondolunk; a mindent kimondó írásaink egye-
düli nyilvánossága a szamizdat lehet. Tehát jó dolog a szamizdat, csak 
a  funkciója nem az, ami a  Te írásodból itt-ott, mint alapvető feladat 
megfogalmazódni látszik: egyelőre nem alternatív cselekvési progra-
moknak kell megfogalmazódniuk benne. Nem arra kell, hogy „előre-
látásokat lehessen tenni a közelebbi és távolabbi jövőre”. Pusztán csak 
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A REFORMGONDOLKODÁS VÉGE
Nemrégiben Oxfordban előadást tartottam a  magyarországi kriti-
kai értelmiségről, álláspontunk változásairól 1955-től máig. 1968-at 
fordulópontként jelöltem meg, megkíséreltem megmagyarázni, hogy 
ennek az évnek az eseményei teljesen megváltoztatták álláspontunkat. 
A nyugati újbaloldali mozgalmakon (elsősorban a  franciaországi má-
juson) és a meginduló (politikai reformok nélküli) magyar gazdasági 
reform tapasztalatain kívül természetesen a prágai tavasz eseményeit és 
Csehszlovákiának a Varsói Szerződés csapatai által történt megszállását 
emeltem ki. Az előadás után valaki feltette nekem a kérdést: miért nem 
beszéltem az 1956-os magyar felkelésről, miért tartom az 1968-as cseh-
szlovákiai eseményeket fontosabbaknak, mint saját 1956-os tapasztala-
tainkat? A kérdés meglepett, és azonnal jogosnak éreztem. Valóban, mi-
ért? Az ugyanis biztos, hogy számunkra 1968 fontosabb volt, mint 1956.
Nos, a dologra többféle magyarázatot lehet adni. Megpróbálom őket 
felsorolni. Ez egyrészről talán hozzájárulhat a magunk kritikai önértel-
mezéséhez, másrészről pedig ahhoz, hogy jobban megértsük a prágai 
tavasz jelentőségét.
Mindenekelőtt: az 1956-os magyar felkelés során számos olyan je-
lenséggel találkoztunk, amelyekkel szocialista beállítottságú értelmisé-
giek semmiképpen nem tudtak rokonszenvezni. Most persze az akkori 
álláspontunkat kísérlem meg tisztázni, ha – elkerülhetetlenül – a mai 
tudatommal is. 
A lincselések. Ma nem vagyok képes arra az álláspontra helyezked-
ni, hogy az ilyesmi egy jogosult felkelés során elkerülhetetlen. Ma ta-
lán még kevésbé, mint akkoriban. Nagyon is jól tudom, hogy a haladás 
mindig erőszakkal jár együtt. Hogy vannak olyan pillanatok, amikor 
semmit nem tehetünk az erőszak ellen, sőt, olyanok is, amikor erősza-
kot kell alkalmaznunk. Az utóbbi években azonban már láttunk olyan 
mozgalmakat, sőt olyan forradalmakat is (a portugált), amelyek el tud-
ták kerülni az erőszaknak ezeket a formáit. A lincselés azonban ennek 
ellenére is csak kísérőjelenség volt, melynek igen kevés köze volt a do-
log lényegéhez. Ennél fontosabb az, hogy a  magyar felkelésben jelen 
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volt valami, amit ma is „reakciónak” neveznék. Mai tudatommal persze 
már tudomásul veszem, hogy ezek a reakciós erők, azok az erők, melyek 
a  konzervatív-reakciós Horthy-rendszerben a  főszerepet játszották, 
a háború utáni években nem tűnhettek el. Csak egy valóságos demok-
rácia járulhatott volna hozzá a megsemmisülésükhöz, egy totalitárius 
diktatúra a legkevésbé sem. Ha demokráciát akarunk – ha mi, kritikus 
értelmiségiek nem csűrjük-csavarjuk többé a  dolgot, igazi demokrá-
ciát akarunk –, akkor el kell fogadnunk, hogy a  reakció ellen is csak 
demokratikus eszközökkel hadakozhatunk. Ha erőszakkal kívánnánk 
elfojtani, akkor a  végén mindazokat el kellene nyomnunk, akik nem 
értenek egyet velünk. De mégis: a „reakció” jelen volt, és távolról sem 
volt egyértelmű a polarizálódás.
Ezzel azonban el is jutottam a második magyarázathoz. A magyar 
felkelés olyan politikai és ideológiai légkörben játszódott le, amelyben 
szocializmus és kapitalizmus között kellett választanunk. Nos, elvi álta-
lánosságban: a létező szocializmus és a létező kapitalizmus között. Ab-
ban a meggyőződésben éltünk, hogy a  létező szocializmus mindazzal 
egyetemben is, amit már tudtunk róla, közelebb áll az igazi szocializ-
mushoz, mint a kapitalizmushoz. Az a gondolat, hogy a létező szocializ-
mus olyan új társadalmi forma, amely elnyomásra és kizsákmányolásra 
épül, még abszurdnak tűnt a  szemünkben. Akkoriban még egyetlen 
szocialista sem kísérelte meg ily módon elemezni a rendszert. Akkori-
ban még a sztálinizmusról volt szó, amelyet mi – de nemcsak mi, hanem 
a világ szinte valamennyi szocialistája –, mint a szocialista alap szörnyű-
séges felépítményét fogtuk fel. Erről az álláspontról azután ugyancsak 
nehéz lett volna bármifajta tanulságot levonni. Egy nép felkelt a sztáli-
nizmus ellen. A felkelést vérbe fojtották. Ez volt minden. A zsarnokság 
elleni lázadás nem vetett fel elméleti kérdéseket. Természetesen sokan 
voltak olyanok, akik végképp kiábrándultak a szocializmusból. Belőlük 
azonban később nemigen lettek kritikai értelmiségiek. Legtöbbjük egy-
szerűen zárójelbe tette a  történelmi kérdéseket, és visszavonult a ma-
gánéletbe. Ők azok, akik – ha rendszerint tisztességesek maradtak is 
– bennünket, „disszidenseket” javíthatatlan álmodozóknak tekintenek. 
Akkoriban úgy tűnt, mintha nem lenne más alternatíva, mint vagy le-
mondani mindenfajta társadalmi elkötelezettségről, vagy a „sztáliniz-
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must” tovább bírálva hűnek maradni a  kommunizmus eredeti elmé-
letéhez és gondolataihoz. Kétségbeesetten vártunk arra a  pillanatra, 
amikor ez a szörnyűséges felépítmény eltávolíthatóvá válik majd. Talán 
nem lesz felesleges, ha mesteremnek és barátomnak, Lukács György-
nek egy mondását idézem, amely korábban a fiatalabbak álláspontját is 
jellemezte: „A legrosszabb szocializmus is jobb, mint a legjobb kapita-
lizmus.” (Az igazság kedvéért meg kell mondanom, hogy amikor ő ezt 
a mondatot leírta, mi már régen nem értettünk egyet vele.)
De harmadik magyarázat is lehetséges: túlságosan is értelmiségiek 
voltunk ahhoz, hogy túllássunk a politikai szférán, hogy észrevegyük 
a  munkások beállítottságát. Hogy észrevegyük: a  munkások körében 
olyan mozgalom jött létre, amely az igazi munkásdemokráciát célozta, 
amely egy új típusú szocializmus magjává válhatott volna. Azaz, mint-
hogy a politikai szférában semmi „újat” nem láthattunk, tanácstalanokká 
váltunk, jóllehet a társadalomban olyan új mozgalom született, melyre 
a szocializmus új koncepcióját lehetett volna felépíteni. „Politikaszterek” 
maradtunk tehát, s ezzel egy olyan szocializmusfelfogás foglyai, amely 
csak a már megvalósult megismétléséhez vezethetett.
Igen, eddigi szocializmusbeli történelmünknek az az egyik legfonto-
sabb tanulsága, hogy mi, értelmiségiek bizalmatlanok kell hogy legyünk 
önmagunkkal szemben. Annak idején Bakunyin azt a gondolatot vetet-
te fel, hogy a marxista szocializmus mint eszme az értelmiségiek hatal-
mi törekvéseit tükrözi vissza. Ez a gondolat manapság a legkülönfélébb 
formákban újra felmerül. Megtaláljuk Rudolf Bahrónál, és két magyar 
disszidens, Konrád György és Szelényi Iván Az értelmiség útja az osz-
tályhatalomhoz című könyvében is, amely rövidesen megjelenik néme-
tül: Az utóbbi az egész létező szocializmust tendenciájában értelmiségi 
uralomként fogja fel: bíráljuk a  fennállót, de kritikánk öntudatlanul 
a hatalom új elosztását célozza.
Egyáltalán nem zárhatjuk ki, hogy akkortájt ténylegesen erről volt 
szó. Jóllehet, ma is túlzottnak tartom azokat a kísérleteket (pl. Claude 
Lefort-ét385), amelyek az 1956-os munkástanácsokban a szocialista tár-
385 A szöveg megírásakor összekevertem egymással C. Castoriadis és C. Lefort koncepci-
óit. Kritikám jogosult Castoriadissal, de nem Lefort-ral szemben. – A szerző 1983-ban.
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sadalom adekvát formáját vélik felfedezni. Nem akarok itt semmifajta 
történelmi képet felvázolni és képtelen is lennék akkori álláspontunkat 
értékelni. Csupán azt kívántam megvilágítani, hol kell keresnünk annak 
az okait, hogy 56 megrázkódtatása, bármilyen nagy volt is az emocioná-
lis hatása, nem vezetett egy új álláspont kialakításához. Az, hogy a kom-
munizmus egész koncepcióját újból végig kell gondolnunk, hogy bizo-
nyos pontokon felül kell vizsgálnunk a marxi elméletet, ez a felismerés 
a prágai tavasz eredménye volt. Talán nem is annyira a prágai tavaszé, 
mint inkább a megfojtásáé. Augusztus 21-én véglegesen megtapasztal-
tuk, hogy a ténylegesen létező szocializmus hatalmi struktúrája belül-
ről nem reformálható meg, hogy a sztálinizmus kritikájának a hatalom 
birtokosai részéről pontosan körvonalazható határai vannak. Az SZKP 
XX. kongresszusát nem alulról kezdeményezték. Magának az uralkodó 
elitnek volt rá szüksége. A  sztálini terror az uralkodó elit tagjait sem 
kímélte. Senki nem érezte magát biztonságban. Maguknak a hatalom 
birtokosainak volt rá szükségük, hogy az elnyomás formáit legalizálják, 
hogy olyan helyzetet teremtsenek, amelyben azok, akik a hatalom kö-
vetelményeinek minden tekintetben eleget tesznek, akik a bürokratikus 
struktúrához való teljes alkalmazkodás képességéről tesznek tanúbi-
zonyságot, biztonságban érezhessék magukat. Olyan helyzetet, amely-
ben a hatalom „legitim”, s nem a totális terror segítségével tartja fenn 
magát. A  „desztalinizálás”, amely kétségkívül elviselhetőbb hétközna-
pokat teremtett a valóságosan létező szocializmus országaiban, egyálta-
lában nem az „igazi” szocializmus irányába mutatott. Éppen ellenkező-
leg: benne öltött a rendszer végleges alakot.
Egyáltalában nem véletlen, hogy a „személyi kultusz” bírálata a párt, 
a hatalom részéről mindig csak a kommunistákkal szemben elkövetett 
igazságtalanságokról szól, az azokkal szemben elkövetett igazságtalan-
ságokról, akik a párthoz, a szocializmushoz halálukig hűek maradtak. 
Mindig csak a „párton belüli demokrácia” megsértéséről van szó, so-
hasem a  demokrácia megsértéséről. A  felülről jövő „demokratizálás” 
addig ment el, ameddig ezt a  hatalom érdekei megkövetelték. 1968. 
augusztus 21-én felébredtünk dogmatikus álmunkból, mert azt tapasz-
taltuk, hogy a valóságosan létező szocializmus hatalmi struktúrája nem 
viseli el a demokratizálódási folyamatot akkor sem, ha azon belül a szo-
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cializmusellenesség nyomait sem találhatni meg. Abban a pillanatban, 
mikor túllépi a hatalom által kijelölt kereteket, és spontán vonásokat ölt 
magára, mindjárt „ellenforradalomnak” tekintik.
Fel kellett adjuk „reformizmusunkat”.
MI. Mind ez ideig többes szám első személyt használtam. Miről is 
beszélek? Talán helyesebb lett volna egyes szám első személyt használ-
nom. Minthogy azonban tudom, hogy a szocialista beállítottságú értel-
miségiek többsége hasonlóképpen gondolkozik, a  „mi”-t mégis meg-
felelőbbnek tartom a nagyképű „én” helyett. Annyi azonban bizonyos, 
hogy kizárólag értelmiségiekről szólok. Értelmiségiekről, akik többé 
nem reformisták. Ha nem vagyunk többé reformisták, akkor forradal-
márok vagyunk? Ezt az alternatívát hamisnak tartom. Az értelmiségiek 
feladatát nem szabad a „politikusokéval” összetévesztenünk. A mi fel-
adatunk az, hogy a valóságosan létező szocializmus rendszerét megért-
sük, elemezzük, leírjuk. Ehhez persze a  lehetséges mozgástendenciák 
elemzése is hozzátartozik. Ha azonban programot akarnánk meghir-
detni anélkül, hogy erre felhatalmazásunk lenne, nem lennénk jobbak 
urainknál. Programot hirdetniük az értelmiségieknek csak akkor sza-
bad, ha már van olyan mozgalom, amelynek követeléseit kifejezhetik, 
megfogalmazhatják. Mindaddig a puszta kritikára „ítéltetünk”.
Talán ez a legfontosabb tanulsága 1968-nak: mi, értelmiségiek nem 
vagyunk a jövő igazságának letéteményesei.
A KELET-EURÓPAI RENDSZER VÁLSÁGA 
ÉS A MAGYAR ÉRTELMISÉG
1955: Berlin, 1956: Poznań, Magyarország, 1968: Csehszlovákia, 
1970, 1976: Lengyelország. Az események azt mutatják, hogy a  való-
ságosan létező szocializmus rendszere válságba jutott. De talán egyál-
talában nem véletlen, hogy ezek a válságjelenségek a keleti blokk négy 
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„fejlettebb országában” nyilvánultak meg. Könyvében Bahro a  követ-
kezőket írja: „Az állami represszió a  valóságosan létező szocializmus 
országaiban végső soron ipari fejletlenségükre vezethető vissza, pon-
tosabban arra a feladatra, hogy ezt a fejletlenséget aktívan, valamilyen 
»szervetlen« átstrukturálás segítségével… a nemzeti identitás megőrzé-
se mellett haladják meg.”386 Itt nem óhajtom Bahro tételét, amely a való-
ságosan létező szocializmus hatalmi formáit – legalábbis egy periódust 
illetően – az ipari fejletlenséggel nagyjából és egészében igazolja, vita 
tárgyává tenni. Feltéve, de meg nem engedve, hogy ez a feltevés mégis 
igaz volna, vajon megmagyarázhatjuk-e vele a hatalmi formát Lengyel-
országban, Magyarországon, hogy az NDK-ról és Csehszlovákiáról ne 
is beszéljünk? Vajon mondhatjuk-e azt, hogy odaát, az Elbán túl volt 
funkciója annak a hatalmi formának, amely a nyugat-európai országok-
ban feltétlenül funkciótlan lett volna?
Mindezzel csak a  következőket akartam mondani: Ahhoz, hogy 
a  kelet-európai rendszer válságáról beszélhessünk, hogy megértsük 
a válság természetét és lényegét, mindenekelőtt azt kell tudomásul ven-
nünk, hogy ezt a rendszert ezeknek az országoknak a túlnyomó többsé-
gére rákényszerítették. Ezek megszállt országok, amelyekben a rendszer 
nem rendelkezik történelmi létjogosultsággal, nem szervesen jött létre. 
Ha tényleg meg akarjuk érteni a rendszert és ennek válságát, akkor nem 
szabad megfeledkeznünk erről a tényről. Nem szabad megfeledkeznünk 
a történelemről: egy olyan rendszer válságát, amely kezdettől fogva és 
minden tekintetben funkciótlan volt, nem azonosíthatjuk egy olyan 
rendszerével, amely sok tekintetben megfelel az adott ország hagyo-
mányainak. Nekünk, kelet-európai kritikus értelmiségieknek az lenne 
az egyik legfontosabb feladatunk, hogy elemezzük a rendszert, annak 
belső problémáit, válság- és mozgástendenciáit. De a Szovjetuniót (és 
a  többi, demokratikus hagyományokkal egyáltalában nem rendelkező 
országot, mint Románia, Bulgária) illetően aligha vonhatunk le követ-
keztetéseket a négy fejlettebb szocialista országban megnyilvánuló már 
nem is – vagy nem mindig – rejtett válságjelenségekből. Tapasztalataink 
386 Rudolf Bahro: Die Alternative. Zur Kritik des real existierenden Sozialismus. Bund-
Verlag – Europäische Verlagsanstalt, Köln–Frankfurt am Main, 1977. 148. 
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alapján elvileg bebizonyíthatjuk, hogy a politikai demokrácia felszámo-
lása semmiféle szükségszerű összefüggésben nem áll a szocializmussal. 
Ami azonban a Szovjetunión belüli konkrét-valóságos történelmi lehe-
tőségeket, azaz a lehetséges jövőbeni politikai orientációt illeti, feltétle-
nül nagyon óvatosnak kell lennünk.
Ezt a kérdést azért tartottam szükségesnek bevezetésképp megemlí-
teni, mert az a benyomásom, hogy a progresszív szocialista értelmiségi-
ek többsége, akárcsak maga Rudolf Bahro, egyrészről túl messzemenő 
és túl optimista következtetéseket vonnak le a prágai tavasz eseménye-
iből, másrészről viszont, ami egy demokratikus szocializmus politikai 
struktúráját illeti, ebben a tekintetben túl sok vonatkozásban engedik 
magukat befolyásoltatni a valóságosan létező szocializmustól. Mindkét 
mozzanatot illetően szeretnék egy-egy példát idézni Bahrótól: „A fenn-
álló körülmények között a  progresszív potenciálnak szabályszerűen 
a  terméketlen érzelmek torz formájában kell megnyilvánulnia, amely 
ezt a  potenciált bizonyos mértékig felismerhetetlenné teszi. Az orosz 
októberi forradalom óta eltelt hatvan évben azonban egyszer mégis 
a történelem fényébe léptek azok az erők, amelyek egy nem kapitalista 
ipari társadalom új szervezetének kialakítására törnek… Ez Csehszlo-
vákiában volt, 1968-nak abban a nyolc hónapjában, amely felejthetetlen 
marad mindazok számára, akiket érdekel a szocialista haladás a kelet-
európai országokban. A  legkésőbb azidőben nyilvánvalóvá vált, hogy 
a valóságosan létező szocializmusban jelen van egy rejtett, lényegi erő-
vonalainak irányát tekintve progresszív érdekszövetség, amely szemben 
áll a  fennálló politikai szerkezettel, a  politikai bizottság diktatúrájá-
val.”387
Ha Bahro nem említette volna a hatvan évet, ha nem beszélne egyete-
mesen a valóságosan létező szocializmusról, teljesen egyetértenek vele. 
De óvatosabbnak kellett volna lennie: ez a progresszív potenciál nem az 
orosz októberi forradalom országában mutatkozott meg, hanem olyan 
országban, amelyre az októberi forradalom eredményeként létrejött 
politikai-társadalmi struktúrát rákényszerítették. Ennek a potenciálnak 
a  léte Oroszországban legalábbis nem látható, jóllehet ott a  rendszert 
387 Uo. 362.
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nem idegen erők tartják fenn. De magam is igen óvatos szeretnék lenni: 
csak azt a kérdést tenném fel, hogy vajon ennek a potenciálnak a léte 
nem inkább egy politikai demokrácia hagyományaival és a hegeli érte-
lemben vett polgári társadalom kibontakozásával áll-e belső összefüg-
gésben, mintsem a modern ipari társadalom kibontakozásával. Nekem 
az a véleményem, hogy a lenini politikai elmélet és az ennek megfelelő 
gyakorlat megszületését Oroszországban nem az iparfejlesztés szükség-
letével, hanem a politikai-társadalmi fejletlenséggel kell magyaráznunk; 
nevetséges lenne tagadni, hogy a modern ipar és a politikai demokrácia 
Nyugat- és Közép-Európában egymással szerves egységben jött létre. 
Az azonban már nem olyan egyértelmű, hogy Oroszországban az „ipari 
társadalom” kibontakozásával az említett potenciál is létrejött. Éppen, 
mert Bahro ezt a problémát nem is érinti, éppen, mert a prágai tavasz-
ból ebben a tekintetben túl messzemenő következtetéseket von le, olyan 
politikai koncepciók foglya marad, melyek véleményem szerint nem 
egyeztethetők össze a demokratikus szocializmussal. Az új kommunis-
ta pártot illető gondolatairól van szó, melyek legalábbis azt a benyomást 
keltik, mintha az egypártrendszer összeegyeztethető lenne a szocializ-
mus demokratikus formájával. Ezt írja: „A szovjet társadalomnak egy 
megújult kommunista pártra van szüksége, amelynek segítségével az 
iparosítási despotizmus évtizedeiben kifejlesztett termelőerőket kihasz-
nálhatja arra, hogy új partok felé, a tulajdonképpeni szocializmus felé 
evezzen.”388 Ez az idézet az általam említett két mozzanat összefüggését 
is mutatja: úgy látszik, Bahro azt hiszi, hogy a modern termelőerők au-
tomatikusan létrehozzák a demokratikus-szocialista potenciált.
Nos, itt nem kívánom Bahro könyvét elemezni, melynek történelmi 
érdemét a felemássága ellenére is nehéz lenne túlbecsülni. Csak azt sze-
retném bemutatni, hogy azok a  következtetések, amelyeket a  magyar 
kritikai értelmiség vont le a prágai tavaszból, hol és milyen konkrét for-
mákban térnek el Bahróéitól. Előrebocsátanám, hogy én itt magamat, 
nem pedig a magyar kritikai értelmiséget képviselem. Ha mégis többes 
számot használok, akkor ezt csak azért engedhetem meg magamnak, 
mert, ha nem tévedek, a kritikus magyar értelmiség a politikai demok-
388 Uo. 140.
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rácia kérdésében meglehetősen egységes. Mégis, hogy ellenpéldát is 
említsek, már most megemlíteném Hegedűs Andrást, akinek az a véle-
ménye, hogy Kelet-Európában a történelmi hagyományok következté-
ben a politikai, azaz a képviseleti demokrácia és a szocializmus kizárják 
egymást. Az a kritikai „nyilvánosság” azonban, amely az utóbbi évek-
ben már „szamizdat” formában is létezik, Hegedűs álláspontját megle-
hetősen egységesen utasítja vissza.
Hogy álláspontunkat érthetővé tegyem, szeretném – jóllehet szük-
ségképpen igen felületes formában – a szocialista kritikai értelmiség ál-
láspontjának kialakulását megvilágítani.
Azoknak az értelmiségieknek a többsége, akik a mai kritikai-elméle-
ti irodalomban „publikálnak”, egy történelmi kompromisszum korsza-
kában nőtt fel, amely a hatvanas évek elején jött létre. Még azok is, akik 
az 1953–1956-os periódusban és a felkelés idején szellemileg felnőttek 
voltak, nagyrészt elfelejtették, hogyan és miről elmélkedtek korábban. 
Az 1956-os események rövidsége és tragikus vége, aztán az új rendszer 
viszonylag gyors konszolidációja olyan atmoszférát teremtettek, amely-
ben senki sem akarta és tudta a  rendszer keretfeltételeit megkérdője-
lezni. Keretfeltételeken nem mást értek, mint a Szovjetunió által Ma-
gyarországra rákényszerített politikai formákat, azaz azt a  rendszert, 
amelyben a kommunista párt úgynevezett vezető szerepét azonosítják 
a szocializmussal. Aki a pártnak ezt a vezető szerepét tagadja, azonnal 
a  szocializmus ellenségének minősül. Hogy ennek az axiómának mi-
lyen strukturális következményei vannak, éppen ezt tapasztalták meg 
az utóbbi évtizedekben a kritikus értelmiségiek. Arra a belátásra kellett 
jutnunk, hogy egyetlen párt totális hatalma a demokrácia minden for-
máját kizárja. (Az úgynevezett párton belüli demokrácia szintén meg-
valósíthatatlannak bizonyul ilyen körülmények között.)
A Kádár alatt létrejött kompromisszum egyrészről azt jelentette, 
hogy, mint mondottam, az értelmiségiek egyáltalában nem kérdő-
jelezték meg ezeket a  keretfeltételeket, a  pártvezetés viszont mindent 
megtett azért, hogy az adott viszonyok között az élet a legelviselhetőbb 
legyen. A  magyar hatalom valóban „liberálissá” vált. A  liberalizálás 
számos olyan intézkedést hozott magával, amelyek addig a  valóságo-
san létező szocializmusban elképzelhetetlenek voltak. Ezzel a lakosság 
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élete, amennyiben lemondott a politikai akaratképzésben való részvé-
telről, jelentősen megkönnyebbedett. A mindennapok a szó közvetlen 
értelmében elviselhetőbbé váltak. A  liberalizálási folyamat a  hatalom 
számára is meghozta a maga gyümölcseit: az egyre inkább csak a maga 
magánéletével foglalkozó lakosság, az egyre inkább a család elszigetelt-
ségébe visszahúzódó emberek egyre kevesebb problémát okoztak a ha-
talomnak, és semmiféle veszélyforrást nem jelentettek többé. Az embe-
rek némán elégedettekké váltak.
A kompromisszumon belül az értelmiségiek is kaptak valamit, akik 
felelőseknek érezték magukat az egész, a társadalom sorsáért: nevezete-
sen a kritika jogát. Csakhogy ennek a kritikának éppen a keretfeltétele-
ket nem szabadott érintenie, s ez egyben azt is jelentette, hogy a kritika 
soha nyilvánossá nem lehetett. Az értelmiségiek megszerezték maguk-
nak azt a lehetőséget, hogy a kritikájukat és kritikai javaslataikat a ha-
talom birtokosai elé tárják, az utóbbiak pedig voltak olyan kegyesek, 
hogy meghallgatták ezt a kritikát, és a „racionális” javaslatokat lehető-
ség szerint meg is valósították. Annál is inkább, mert az eredmények 
csak a hatalmukat erősítették, hiszen a hatalom maga nem lehetett kri-
tika tárgya. A sztálini korszak korlátlan zsarnokságából tehát felvilágo-
sodott abszolutizmus lett.
Ennek a kompromisszumnak a jogosultságát csak az tagadhatja, aki 
a „minél rosszabb, annál jobb” álláspontját vallja. Az adott történelmi 
körülmények között egyszerűen nem volt jobb alternatíva. Amit az ér-
telmiségiek magatartásában bírálnunk kell, az az a hamis tudat, amely-
lyel mindezt tették. Nevezetesen az a hitük, hogy tevékenységük a szo-
cializmus valóban demokratikus formáját fogja eredményezni. Hogy 
a fentről bevezetett reformok útján a nép akarata valósul meg. Persze, 
ezekben az években semmiféle népakarat nem létezett, és ma sem léte-
zik: a nép okosabb az értelmiségieknél. Nagyon is jól tudja, hogy amíg 
a fent említett keretfeltételek érinthetetlenek, a hatalomban semmiféle 
része nem lehet. Mert pillanatnyilag az egyedül lehetséges megoldást 
választja, megpróbál olyan kényelmesen élni, ahogy csak lehet.
Minden demokrácia lényegéhez hozzátartoznak a szabadságjogok, 
amelyeket csak azért nevezhetünk „polgáriaknak”, mert a polgári osz-
tály volt az, amely a történelemben megszerezte, kiharcolta őket.
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Mindaddig, amíg ezek a szabadságjogok nem léteznek, a demokrá-
ciáról, a demokratizálódási folyamatról szóló minden beszéd egészen 
egyszerűen csalás. Egy magasabb pártfunkcionárius ezt írta egyszer: 
igen, feltétlenül szélesítenünk kell a demokráciát. De hogy ezt mikor és 
hol, milyen lépésekben kell megtennünk, azt mi fogjuk meghatározni: 
a párt vezető szerepe nem kérdőjelezhető meg. Az értelmiség meg, ha 
azt nem is hitte, hogy mindennek feltétlenül így kell lennie, nemcsak el-
fogadta, hogy minden így van, hanem abban a hitben is élt, hogy mind-
ez talán mégiscsak az igazi szocialista demokráciához vezet.
A prágai tavasz kettős tanulsággal zárult számunkra. Azok, akik már 
elfelejtették, és azok, akik talán soha nem is tudták, mind megtanul-
ták, hogy a politikai demokrácia nemhogy nem veszélyezteti a szocia-
lizmust, hanem éppenséggel ez teszi megvalósíthatóvá. A szocializmus 
tulajdonképpen csak a politikai demokrácia keretei között lenne lehet-
séges; hogy a termelőeszközök államosítása még nem szocializmus, azt 
mindenki tudja, erről felesleges lenne beszélni. Az azonban tapasztala-
taim szerint már nem mindenkinek a számára látható be minden továb-
bi nélkül, hogy az egypártrendszer körülményei, azaz egy senkitől sem 
veszélyeztetett kisebbség diktatúrájának a keretei között az államosítás 
elveszíti tulajdonképpeni értelmét, nevezetesen azt, hogy a  termelést 
a nyilvánosság ellenőrzése alá lehessen helyezni. Ha a politikai hatalom, 
azaz az állam nem a demokratikus nyilvánosság képviselője, akkor ez 
a nyilvánosság semmiféle formában nem határozhatja meg az államo-
sított termelőegységek tevékenységét, még befolyásolni sem tudja azt.
Ezen a ponton különben a prágai tavaszból ugyanazt a  tanulságot 
vontuk le, mint Rudolf Bahro. Nevezetesen azt, hogy a piaci szocializ-
mus teljes kiiktatása éppúgy a termelés anarchiájához vezet, mint a tel-
jes egészében önszabályozó piacgazdaság. A fogyasztási cikkek termelé-
sében a társadalmi szükségletek kielégítését csak a piaci mechanizmus, 
Bahro kifejezésével élve a „korporatív-kapitalista konkurencia” teszi le-
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Ezt a termelési formát vezették be Jugoszláviában, az egyetlen kelet-
európai országban, amely független a Szovjetuniótól. Csakhogy Jugo-
szlávia politikai struktúrája semmiben sem különbözik a  többi kelet-
európai országétól, és politikai demokrácia, politikai szabadság nélkül, 
a nyilvános, szervezett kritika lehetősége nélkül nem lehetett az üzemi 
demokrácia lehetőségeit kihasználni.
Politikai demokrácia és „korporatív-kapitalista konkurencia”: vajon 
nem a  kapitalizmus visszaállításáról van itt szó? – jóllehet kapitalisták 
nélkül? Talán éppen ez az a kérdés, amely oly sokakat visszariaszt attól, 
hogy levonja a prágai tavasz tényleges tanulságait. Mert – és ez nem ti-
tok – amikor politikai demokráciáról beszélünk, akkor tagadjuk a kom-
munista párt vezető szerepét. Ha azt mondjuk: mindenkinek joga van 
a kritikához, mindenkinek joga van ahhoz, hogy megszervezze magát, 
és ily módon érvényesítse kritikáját, ily módon adjon neki nyomatékot, 
akkor már a többpártrendszer elvét képviseljük. A véleményünk azonban 
az, hogy a kapitalizmus–szocializmus kérdése egyáltalában nem a politi-
ka szférájában dől el. Senki sem tagadná közülünk a politika, a politikai 
szféra „elidegenedettségét”. Az állam mint intézmény azonban bármely 
formájában elidegenedett, semmi köze nincs a szocializmushoz. A szoci-
alista állam maga a fából vaskarika. De ha ez így van, akkor vajon ez az ál-
lam, amely, ha a szocializmus nevében is, de az emberek minden spontán 
törekvését elnyomja, nem sokkal kedvezőtlenebb-e a  szocializmus cél-
jainak a szempontjából, mint az, amely pluralizmusának következtében 
nem képes erre? A  kapitalizmus–szocializmus kérdése nem a  politika 
szférájában dől el: a kérdés az emberek közötti érintkezési formákra vo-
natkozik a mindennapokban (elsősorban a munkában, de nemcsak ott).
Karl Korsch egy helyütt megkülönbözteti azokat a szinteket, ame-
lyeken a munkás szabadsága megvalósulhat. Az első a munkásnak mint 
állampolgárnak a  szabadsága. Ez a  szabadság a  polgári világban már 
régen valóság: a szabad és egyenlő választójog megvalósulásával a mun-
kás is szabaddá lett mint állampolgár. Mindenki tudja, hogy ez a sza-
badság nem valósul meg tökéletesen. A valóságosan létező szocializmus 
munkásságát azonban ettől a tökéletlen szabadságtól is megfosztották. 
Nem áll módjában szabadon választani: nincsenek alternatív politikai 
programok.
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A második szint a  munkásnak mint munkaerőáru-tulajdonosnak 
a szabadsága. A polgári világban a szakszervezetek szervezkedési sza-
badságával ez a szabadság is megvalósult. Nem azért, mert a tőkésosz-
tály meg akarta volna adni a munkásoknak, hanem mert a szocialista 
munkásmozgalom kiharcolta magának. Kétségtelen, hogy ez a szabad-
ság még tökéletlenebb, mint az első. De a valóságosan létező szocializ-
mus munkása ezzel a  tökéletlen szabadsággal sem rendelkezik. Hogy 
munkaereje áru maradt, az tagadhatatlan. Azzal azonban, hogy a mun-
kaerő áru jellegét hivatalosan tagadják, védelmezésének jogát is meg-
szüntették: a valóságosan létező szocializmusban a szakszervezetek alá 
vannak rendelve a pártnak, azaz az államnak. Az a szerv, amelynek az 
lenne a feladata, hogy a munkásokat a munkaadóval (azaz az állammal) 
szemben védelmezze, az utóbbi függvényévé vált…
A harmadik szint a munkásnak mint embernek a szabadsága lenne. 
Az a lehetősége, hogy világa, a saját élete felett rendelkezzék. Ez a sza-
badság sehol sem létezik. Éppen ezért lenne értelmetlenség azt állítani, 
hogy a politikai demokrácia vagy a „korporatív-kapitalista konkuren-
cia” visszavehetnék a  szocialista vívmányokat. Először is azért nem, 
mert ilyenek egyáltalában nem léteznek. Másodszor, mert talán éppen 
ez a korporatív-kapitalista tulajdonforma lenne az első lépés a harma-
dik szintű szabadság megvalósulása felé.
A prágai tavasz első tanulsága tehát az volt számunkra, hogy a po-
litikai demokrácia és a  szocializmus egymástól elválaszthatatlanok. 
A második tanulságot nem a prágai tavasz, hanem ennek tragikus vége 
szolgáltatta: a Szovjetunió nem tűri, hogy a befolyási övezetébe tartozó 
országok megkíséreljék megvalósítani a politikai demokráciát. Ennek 
a második tanulságnak az értelmében számunkra, kritikai értelmiségi-
ek számára a kelet-európai országokban nem maradna más hátra, mint 
a fent említett kompromisszumot fenntartani.
Csakhogy ennek a kompromisszumnak a lehetőségei mára kimerül-
tek. Nincsen tehát többé mozgásterünk? Már régen leszoktam a köte-
lességszerű szocialista optimizmusról. Vannak olyan helyzetek, amelyek 
tragikusan kiúttalanok, még ha csak néhány nemzedék számára is. Ha 
én ma legalábbis a valóságosan létező szocializmus fejlettebb országai-
nak sorsára mégis bizonyos optimizmussal tekintek, az nem azért van, 
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mintha azt hinném, hogy a  Szovjetunióban a  közeljövőben valami is 
megváltozna, hanem mert nem tartom lehetetlennek, hogy a második, 
a negatív tanulság érvénytelenné válik. Mivel tudom ezt a – nagyon kor-
látozott – optimizmusomat megalapozni? Lengyelország történetével 
az utóbbi nyolc-kilenc évben. Az 1970-es munkásfelkelés véres áldoza-
tokat követelt. A helyzet kritikus volt, de a Szovjetunió mégsem avatko-
zott be. Igaz, a válságból kiutat találtak belső erőkkel, a hatalmi forma 
megváltoztatása nélkül. De a formálisan változatlan hatalom új vezető 
csoportjainak fizetnie kellett ezért. Ezúttal nem tudták teljesen meg-
semmisíteni a  létrejött független munkásszervezeteket. Hogy ezek lé-
teznek, azt láthattuk 1976-ban. És a hatalom arra is rákényszerült, hogy 
eltűrjön valamifajta szövetséget a munkásosztály és a kritikai értelmiség 
között. Valamilyen, még ha illegális formában is, de lehetővé vált, hogy 
alulról nyomást gyakoroljanak a hatalomra. Ettől a helyzettől a politikai 
demokráciáig még hosszú az út. De az első lépés megtörtént. A magyar 
kritikai értelmiség mögött persze semmilyen erő nem áll. Ezért nincs is 
lehetőségünk arra, hogy politikai tevékenységet folytassunk. De a len-
gyel helyzet fényében talán mégis van értelme annak, ha felmondjuk 
a kompromisszumot, és a keretfeltételeket is bíráljuk. Néhányan közü-
lünk legalábbis erre a belátásra jutottunk.
ÚJFAJTA KAPITALIZMUS-E 
A LÉTEZŐ SZOCIALIZMUS?
Az apologéták – legyenek a kapitalizmuséi vagy a létező szocializ-
muséi – már magát a kérdést is egyszerűen elutasítják, méghozzá fel-
háborodottan. Hogyhogy? Hogy lehet egyáltalában a politikai terror-
nak ezt a  rendszerét a  kapitalista rendszerrel összehasonlítani, amely 
az egyén szabadságán alapszik? Hogy lehet őket egy lapon említeni? 
Hogyhogy? Hogy lehet egyáltalában azt a rendszert, amely felszámolta 
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a  termelőeszközök magántulajdonát és ezzel megsemmisítette a  tör-
ténelem utolsó kizsákmányoló osztályát, amelyben tehát semmifajta 
antagonisztikus osztályellentét nem létezhet többé, hogy lehet ezt egy 
lapon emlegetni a kapitalizmussal, amelynek a munkásosztály kizsák-
mányolása a lényege?
Azok a baloldali elméletek, amelyek mindkét alakulatot elutasítják, 
véleményem szerint befolyásoltatni engedik magukat az apologéták e 
határozott „nem”-étől. Tagadhatatlan, hogy a fenti érvelést teljesen jo-
gosultan utasítják vissza. Egyformán lehetetlen a két rendszert a politi-
kai terror megléte vagy hiánya, illetve a kizsákmányolás megléte vagy 
hiánya alapján megkülönböztetni. A politikai terror nem hiányzik fel-
tétlenül a kapitalista világból (akkor sem, ha a legfejlettebb kapitalista 
országokban az utóbbi évtizedekben felszámolták), és a közvetlen poli-
tikai terror nem jellemzi elengedhetetlenül a létező szocializmust. Azt 
viszont, hogy a létező szocializmusban van kizsákmányolás, csak az ta-
gadja, aki – éles ellentétben a marxi módszerrel – nem a társadalmi ta-
gozódást akarja a termelési formából, hanem éppen megfordítva, a ter-
melési formát akarja az állítólagos társadalmi tagozódásból levezetni. 
(Persze, Marxra való hivatkozás önmagában nem érv. Azokkal szemben 
azonban, akik reá hivatkozva szeretnék a kizsákmányolás tényét a szo-
cializmusban tagadni, mégis az.)
Ezen az elvont síkon azonban egyáltalán nem lehet érvelni. Nem az 
a kérdés, hogy a politikai terror a szocializmus lényegéhez tartozik-e, 
miközben a kapitalizmusban a tendenciáit tekintve csak kivételes eset, 
hanem a politika és a termelési forma konkrét viszonya. Nem az a kér-
dés, hogy a két rendszerben a termelés közvetlen alanyát kizsákmányol-
ják-e, hanem az, hogy hogyan zsákmányolják ki. Egy szocialista gyakor-
lat szempontjából csak az ilyen konkrétan felvetett elméleti kérdések és 
a rájuk adott konkrét válaszok jöhetnek tekintetbe. 
Benyomásom szerint éppen ez a konkrétság hiányzik az összes bal-
oldali elméletből, amely a létező szocializmust nem új, önálló társadal-
mi formaként akarja elemezni. Az az álláspont, amely szerint a létező 
szocializmus országaiban egy rekapitalizálódási tendenciát figyelhe-
tünk meg, figyelmen kívül hagyja gazdaság, politika és ideológia spe-
cifikus, egyrészt a kapitalizmusra, másrészt a  szocializmusra jellemző 
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viszonyát. Azok pedig, akik a szocialista fejlődés deformálódásáról be-
szélnek, ugyanezt teszik, amennyiben számukra a társadalmak politikai 
struktúrájának éppígyléte efemer jelenség, amelyet eltávolíthatunk, s 
akkor máris előttünk állnak a valóságos szocialista viszonyok. 
A kapitalizmus a politikai állam 
és a polgári társadalom elválása
Mindkét álláspont képviselőinek figyelmét elkerüli az a tény, hogy 
a kapitalizmust – és az emberiség eddigi történetében egyedül a kapi-
talizmust – az a  tendencia jellemzi, hogy a gazdaság függetleníti ma-
gát a politikától és az ideológiától. A tőkés termelési forma azáltal jött 
létre, hogy a  „civil society” és azon belül a  tulajdon depolitizálódott. 
A  szó konkrét értelmében vett magántulajdon létrejöttét csak a  poli-
tikai államnak és a polgári társadalomnak ez a szétválása magyarázza. 
A kapitalizmusban a politikai állam nem a tőkés osztály közvetlen ér-
dekképviselete. Ez az állam éppen azért a burzsoázia állama, mert „a 
születést, a rendet, a műveltséget, a foglalkozást nem politikai különb-
ségnek jelenti ki”390, és ezáltal „engedi, hogy a magántulajdon, a művelt-
ség, a  foglalkozás... hassanak és érvényesítsék különös lényegüket”391. 
Amíg a polgári társadalomban (a „civil society”-ban) ezek a különbsé-
gek léteznek és hatnak, depolitizáltságuk hasznos azoknak, akiknek van 
gazdasági hatalmuk, azaz a burzsoáziának. 
Persze az egyenlőtlen anyagi viszonyoknak ez a depolitizáltsága a ka-
pitalizmusban is csak tendencia, amely sohasem vált teljessé. Ha teljessé 
vált volna, akkor teljes egészében megsemmisültek volna a társadalmi 
termelés anyagi feltételei – nevezetesen a munkaerő és a természet.392 
E tendencia nélkül viszont nincsen kapitalizmus, minthogy nincsen 
magántulajdon. (Azok a  társadalmak ugyanis, melyekben a birtoklás, 
még ha tulajdon formáját ölti is magára, mint például az öröklés ese-
390 Karl Marx: A zsidókérdéshez. In: Marx–Engels művei, 1. Kossuth, Bp., 1957. 356.
391 Uo. 
392 Ld. Polányi Károly: A nagy átalakulás. Napvilág Kiadó, Bp., 2004.
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tében, meghatározott társadalmi státushoz kötődik, nem a  magántu-
lajdonon alapszanak. Ez persze önmagában semmit sem mond a  ki-
zsákmányolásról.) Azt mondhatnánk talán, hogy kapitalizmuson azt 
a társadalmi formát kell értenünk, melyben a birtoklás depolitizálódása 
az uralkodó tendencia. Amint mondottam, egy ellentendencia nélkül, 
azaz a civil societyn belüli viszonyok repolitizálódásának a tendenciá-
ja nélkül a társadalom életképtelenné válna. Mindaddig azonban, amíg 
ezek a kapitalizmus történetében mindig is ható ellentendenciák csak 
korlátozzák a  kapitalizmus alaptendenciáját, de nem rendelik maguk 
alá, a kapitalizmus kapitalizmus marad. Ma éppen ez a helyzet a fejlet-
tebb nyugati társadalmakban: az állam, azaz a politikai szféra összeha-
sonlíthatatlanul nagyobb szerepet játszik a  gazdasági szférában, mint 
az úgynevezett tiszta konkurencia-kapitalizmusban, de anélkül, hogy 
a tulajdon magánjellegét felszámolná. (A fasizmus uralmi formája volt 
talán az a határ, amelyet a repolitizálódási tendencia már nem léphet túl 
anélkül, hogy fel ne számolná a kapitalizmust.)
Ha egyszer a repolitizálódási tendencia győzedelmeskednék, a ka-
pitalizmus tényleg megszűnne létezni. Véleményem szerint pontosan 
így áll a dolog az úgynevezett szocialista országokban. Nem zárom ki, 
hogy ez a tendencia a fejlett tőkés országokban is győzedelmeskedhet. 
Amikor Szelényi Iván újabban egy állami termelési forma kibontakozá-
sáról beszél, éppen erre a tendenciára mutat rá. A társadalmi viszonyok 
teljes repolitizálódása új társadalmi formát hívna életre (ahogy ez Kelet-
Európában meg is történt), olyan társadalmi formát, amelyet már nem 
nevezhetünk kapitalizmusnak. Ebben a  társadalmi formában a  ma-
gántulajdon, a politikai közvetítés nélküli birtoklás alárendelt szerepet 
játszik. Jóllehet ez a társadalmi alakulat már nem kapitalizmus, éppoly 
kevéssé nevezhetjük szocializmusnak, ha a szocialista eszmék céltéte-
lezéseit tartjuk szem előtt. Az már persze egészen más, itt sajnos nem 
elemezhető kérdés, hogy a radikális szocialisták többsége a civil society 
repolitizálásának egy meghatározott formáját, nevezetesen az államha-
talomnak egy radikális párt által történő megragadását a szocializmus-
hoz vezető út első lépésének tekintette, illetve tekinti ma is, jóllehet ez 
a lépés – a dolog logikájánál fogva – csak az „állami termelési mód” egy 
válfajához vezethet. Nincsen olyan állam, amely „bevezethetné” a szo-
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cializmust: a „bevezetés” ugyanis ellentmond a szocializmus eszményi 
fogalmának. A  szocializmus, ha nem állapotnak, hanem társadalmi 
mozgásnak tekintjük, nem más, mint az emberek önkormányzata a leg-
különfélébb területeken, azaz nem a civil society repolitizálása, hanem 
annak átalakítása. Ha egyáltalán van olyan állam, amely ezt az átalakí-
tási folyamatot lehetővé teszi, akkor az éppen a demokratikus jogállam, 
amely a termelési viszonyokat a politikától függetleneknek tekinti. 
A létező szocializmus rekapitalizálódásának elméletéhez
Ahhoz azonban, hogy a mondottakból gyakorlati következtetéseket 
vonhassunk le, röviden szemügyre kell még vennünk a rekapitalizálódási 
elmélet alapérvét. Természetesen minden további nélkül belátható, 
hogy a  valóságos létező szocializmus, azaz az állami termelési mód 
a  bérmunkát nemhogy megszüntette volna, hanem még általánossá 
is tette. Ezekben a  társadalmakban mindenki bérből él. A  bérmunka 
azonban csak addig jellemezte egyedül a kapitalizmust, amíg nem volt 
más társadalmi forma, amely a bérmunkán alapult volna. A „bérmun-
ka-elv” hamis körben mozog. A kapitalizmust nem a bérmunka mint 
olyan jellemzi, hanem a bérmunkások által termelt értéktöbblet magán-
elsajátítása. A valóságosan létező szocializmus országaiban az elsajátítás 
nem magánjellegű: egyetlen magánember sem rendelkezhet a társadal-
milag megtermelt értéktöbblet felett. A rendelkezés lehetőségét a testü-
lethez való tartozás közvetíti, és ebben az értelemben a rendelkezés joga 
közvetlenül nem is örökölhető. (Itt nincsen helyem arról beszélni, hogy 
ezekben a társadalmakban nem az értéktöbblet, hanem a terméktöbblet 
elsajátításáról van szó, mert az értéktörvény egyszerűen nem funkcio-
nál. Hogy ezekben a társadalmakban újból és újból kísérletek történnek 
arra, hogy helyet adjanak az értéktörvénynek, az mit sem változtat ezen 
a tényen. Ahogy a mai kapitalizmusban a repolitizálódás, úgy a valósá-
gosan létező szocializmusban a  „reprivatizálódás” mindig alárendelt, 
bár a rendszer funkcionálásához elengedhetetlen tendencia marad.)
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Kiharcolni a politikai demokráciát
A bérmunkásnak egyáltalán nem mindegy, hogy az érdekeit kivel 
szemben kell megvédenie. Csak aki a munkásosztálynak a maga par-
tikuláris érdekeiért folytatott gazdasági harcát az osztályharc akadálya-
ként, és nem annak kiindulópontjaként fogja fel, tekinti majd struktu-
rálisan jelentéktelennek, hogy a munkavállaló egy privát munkaadóval 
vagy egy minden politikai és ideológiai eszközzel ellátott állammal áll-e 
szemben. Senki sem tagadja, hogy az állam a kapitalizmusban is végső 
soron a  munkaadók oldalán áll. De csak végső soron: azáltal ugyan-
is, hogy védelmezi azt a  társadalmi alakulatot, melyben fennmarad 
a magánkizsákmányolás.
A valóságosan létező szocializmusban viszont a társadalmi struk-
túra következtében minden mozgalom, még a  legpartikulárisabb 
anyagi érdekekért folytatott mozgalom is ab ovo politikai mozgalom. 
Ez pedig nem előny, hanem jelentős hátrány. A munkavállalók csak 
kétségbeejtő helyzetben vállalják a harcot. (Lásd az 1970-es lengyel-
országi eseményeket. Egy fejlettebb ipari államban csak a valóságo-
san létező szocializmus körülményei között fordulhat elő, hogy a leg-
egyszerűbb gazdasági sztrájk tömegmészárláshoz vezet!) Másrészről: 
ha a szocializmust nem szűkkeblűen értelmezzük, ha nemcsak a szó 
közvetlen értelmében vett munkásosztály felszabadulását értjük rajta, 
hanem mindazokat a mozgalmakat, amelyek a civil society magánön-
zésén nyugvó viszonyait közösségi irányban kívánják átalakítani, azaz 
feladjuk azt az elméletet, amely szerint csak egy meghatározott osz-
tály lehet a  társadalom forradalmi szubjektuma, akkor a különbség 
még szembeszökőbbé válik. Az egységes állampárt monolit hatalma 
szükségképpen elnyom minden mozgalmat, legyen az akár csupán 
elméleti mozgalom. A  terror strukturálisan tartozik hozzá ezekhez 
a  társadalmakhoz, és ha nem gyakorolják, akkor ez csak azért van, 
mert az adott pillanatban éppen nincsen semmiféle mozgalom. Ami 
a fejlett tőkés országokban kivétel, az a valóságosan létező szocializ-
musban szabály.
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A mondottak után – bármilyen felületesen kellett is megfogalmaz-
nom mindezt – könnyen belátható: ahhoz, hogy a valóságosan létező 
szocializmus viszonyain egyáltalán változtatni lehessen, ki kell harcolni 
a politikai demokráciát. Lehet, hogy ez a lépés nem közvetlenül a szoci-
alizmushoz vezet. Nélküle azonban biztosan lehetetlen bármit is elérni. 
VÁLLALNI 56-OT
FELSZÓLALÁS A MÁSKÉNT GONDOLKODÓK 
FIRENZEI KONFERENCIÁJÁN
Bár Magyarország egészen más, mint a többi kelet-európai rendszer, 
lényegét tekintve mégis ugyanaz. Így foglalhatnám össze röviden Ha-
raszti Miklós tegnapi beszédének lényegét. Megállapításával teljes mér-
tékben egyetértek. Nem érti meg a kelet-európai eseményeket, aki nem 
veszi tudomásul, hogy valamennyi kelet-európai ország ugyanazzal 
a Szovjetunió által ráerőszakolt struktúrával rendelkezik. Ennek lénye-
ge minden országban azonos, de formáját tekintve, az egyes nemzetek 
történelmi hagyományainak megfelelően, minden országban más és 
más. Felmerül a kérdés: mi az oka, hogy a magyar rendszer lényegében 
– hangsúlyozom: lényegében – nem különbözik a többi kelet-európai 
rendszertől, mégis vannak pozitívan értékelhető vonásai? A választ ke-
reső azt mondhatná, hogy a mi politikusaink okosabbak, megtanulták, 
hogyan kell közvetlen elnyomás és terror helyett a felvilágosult abszolu-
tizmus módszereivel kormányozni. Ez a feltevés valószínűleg helyes, de 
még mindig megválaszolatlan a kérdés: miért tudták a magyar vezetők 
kialakítani ezt a rendszert, miért kellett kialakítaniuk?
A kérdés elemzéséhez vissza kell mennünk 1956-hoz. 1956 a  mai 
Magyarország legfontosabb hagyománya. Kelet-Európa legnagyobb 
népfelkelése nélkül a magyar viszonyok semmivel sem lennének job-
bak, mint a környező országokban. Ha ma Magyarországon a hétköz-
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napok elfogadhatóbbak a nép számára, mint másutt Kelet-Európában, 
az egyedül és kizárólag a magyar nép érdeme, mely 1956-ban a felkelés 
során megmutatta, hogy egy bizonyos határon túl nem tűri a rendszer 
túlkapásait. 1956 szerepét, jelentőségét tudatosítani kell annak, aki 
a magyar helyzetet elemzi. Hozzá kell tenni: 1956 nélkül ma nem létez-
ne valódi polgárjogi ellenzék Magyarországon. Ez a  polgárjogi ellen-
zék pedig csak akkor felel meg kritikusi és intellektuális feladatának, ha 
örökségének tekinti 1956-ot.
Igen, hangsúlyozom, minden, a rendszerrel szembeni valódi balol-
dali, szocialista kritika örökségének kell tekintse 1956-ot. Ennek meg-
értése talán kissé problematikus a  nyugati baloldal számára, hiszen 
szocializmust akar, egy emberibb arcú szocializmust. 1956-ról azonban 
nem beszél ilyen szívesen a  nyugati baloldal, vagy csupán keveset és 
felületesen. 56 problematikus, mert nem az emberarcú szocializmusért 
folyó harc volt, hanem… Hanem mi? Forradalom? Ellenforradalom?
Az elemzésnél számomra ezek a fogalmak használhatatlanok. Sze-
rintem 1956 nemzeti tömegfelkelés volt, egy nép felkelése, amely nem 
akarta tűrni, hogy egy külső hatalom idegen társadalmi struktúrát erő-
szakoljon rá. Az egyes társadalmi osztályok számára jelenthetett mást 
és mást a felkelés, de közös volt az a tudat, hogy ha a nép el akar érni 
valamit, azt magának kell megteremtenie, és nem külföldről importálni.
A felkelésnek nem volt szocialista ideológiája, de ez nem jelenti azt, 
hogy ne mutatkoztak volna a valódi szocializmus bizonyos jelei, nyo-
mai. A munkásság köreiben egész sor olyan jelenséget tapasztalhattunk, 
melyek jellemzői a valódi szocializmusnak, még akkor is, ha az adott 
pillanatban a magyar munkásság hallani sem akart a szocializmusról. 
Miért nem? 1956 a  hidegháború korszakába esik. A  kérdéseket csak 
vagy-vagy formában tették fel: vagy kommunista vagy, és a szocializ-
musért harcolsz, vagy a  kapitalizmust akarod megvalósítani. Harma-
dik lehetőség, hogy valaki a két adott rendszer között egy harmadikat 
akar megvalósítani, nem létezett. Azok a szocialista értelmiségiek, akik 
szégyellték a  kapitalizmust választani, a  létező rendszerre adták sza-
vazatukat, amelyet meg akartak reformálni. A munkások számára vi-
szont nem létezetett a  szégyenkezés problémája. Gyakorlatilag fogták 
fel a  kérdést: mit akarunk, mit nem. A  gyárakat persze nem akarták 
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visszaadni a kapitalistáknak. Amit akartak, az a munkásönkormányzat. 
Saját ügyeiket saját maguk akarták intézni. Tették ezt gyakorlati meg-
gondolásból, szocialista ideológia nélkül. A szocialista ideológia a ma-
gyar munkás szemében az ország akkori urainak ideológiája volt. Ők 
olyasvalamit akartak megvalósítani, ami jó, elfogadható a számukra. És 
ez a jó, elfogadható nem más, mint a szocializmusnak egy olyan formá-
ja, amelyet ma már ideológiailag is alá tudunk támasztani, de az akkor 
magyar szocialista értelmiség számára megfoghatatlan, megközelíthe-
tetlen, megoldhatatlan volt.
Más kérdés, de ha 1956 eseményeit vizsgáljuk, erről is kell beszélni: 
történtek túlkapások, amelyeket nem helyeslünk. Ezeket sajnálatosnak 
tartjuk, még akkor is, ha az ember tudja, szeretné tudni, akarja tudni, 
hogy minden nagy tömegfelkelésnek vannak túlkapásai. Ezzel azonban 
lehetetlen igazolni például a  lincselést, és értelmetlen is lenne meg-
próbálkozni az igazolással. De azt is tudomásul kell venni, hogy nem 
a lincselés volt 1956 lényege. A lincselés, amit elítélünk, csak a rendszer 
urai számára volt azonos 1956-tal. 56 Kelet-Európa történetének nagy 
eseményei közé tartozik. És ha mi, magyar értelmiségiek, valóban kri-
tikus értelmiség akarunk lenni, nem hallgathatunk tovább 1956 jelen-
tőségéről.
Egy ideig hallgattunk. 1962 és 68 között; a kompromisszumok idő-
szakában, abban az illuzórikus reményben ringattuk magunkat, hogy 
a szovjet csapatok bevonulása és jelenléte nem tartozik az új rendszer 
lényegéhez. Azt hittük, hogy a XX. pártkongresszus szelleme a  rend-
szer demokratizálódását is jelenti. Ez az érzésünk erősödött a  XXII. 
pártkongresszus után, mikor Magyarországon éreztük a  liberalizáló-
dás hatását. Azt reméltük, hogy a  rendszer, az uralmon lévő osztály 
segítségével, megreformálható. 1968 tragikus eseményeinek kellett be-
következniük ahhoz, hogy tudomásul vegyük: felülről nem várhatunk 
reformot. Ez a felismerés persze nem vezethet ahhoz, hogy ha a vezető 
osztály részéről nem várható reform, akkor nekünk, értelmiségieknek 
forradalmat kell szerveznünk. Nekünk semmit sem kell szerveznünk.
De hát akkor mit jelent e felismerés? Azt, hogy a kompromisszumot, 
amelyek egyesek tudatosan, mások tudat alatt megkötöttek a rendszer-
rel, felmondtuk. Ehhez a kompromisszumhoz tartozott, hogy nem be-
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széltünk a szovjet a megszállásról, a valódi társadalmi demokráciáról, 
az egypártrendszerről, melyet mint a szocializmus lényegi formáját tün-
tettek fel. Hogy nem beszéltünk arról, hogy a társadalomban tapasztal-
ható úgynevezett „negatív jelenségek” gyökere a kizsákmányolásra, az 
elnyomásra nyúlik vissza. Nos, ezt a kompromisszumot mondtuk fel, és 
ezzel 1968-tól kezdve fokozatosan kialakult Magyarországon egy való-
di, kritikus értelmiségi ellenzéki mozgalom.
Nekünk, a mozgalom tagjainak szerényeknek kell maradnunk, mert 
mozgalmunk elszigetelt. Az élet Magyarországon mindennek ellené-
re elviselhetőbb, mint a többi kelet-európai országban. 1956 óta a nép 
tudja, hogy kívülről az égvilágon senki nem segít neki. Tudja, hogy 
egyetlen lehetősége magánéletének az adott kereteken belüli optimá-
lis megszervezése. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy amennyiben 
a  szükséges történelmi körülmények megvalósulnak, a  magyar mun-
kásosztály és valamennyi elnyomott társadalmi réteg nem veszi saját 
kezeibe ügyeinek intézését.
Befejezésül szeretném megismételni alaptételemet. Magyarországon 
valódi, kritikus baloldali szocialista ellenzék csak akkor működhet, ha 
1956-ot örökségnek tekinti. Mi, egy szűk kis kör, ezt tesszük. Jelentő-
ségünket nem kívánom túlbecsülni, de fontosnak tartom, hogy nem 
ismerünk többé tabukat, olyan kérdéseket, melyekről ne beszélnénk 
őszintén, az igazságnak megfelelően.
CIVIL TÁRSADALOM ÉS DEMOKRÁCIA
...Nyugat-Európában a  királyi hatalom a  szabadság-
jogaikat biztosítani akaró polgári, kézműves-, paraszti és 
értelmiségi rétegek mellett állott... Ennek eredményekép-
pen alakult ki a modern állam... A  legmodernebb társa-
dalomfejlődés, a  francia forradalom és vele párhuzamos 
alakulások során azután bekövetkezett az ideje annak, 
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hogy ez a sokféle, kisszerű, de biztosított szabadságokkal 
élő s erre ránevelt társadalom nekikezdett ezeknek a kis-
szerű korlátoknak a lebontásához, és egyetemes érvényű, 
egyenlő emberi szabadsággá való összegezéséhez. Ebben 
a perspektívában a modern szocializmus nem jelent mást, 
mint ennek a  folyamatnak a  további korrigálását és tel-
jessé tételét: azoknak a társadalmi rétegeknek, elsősorban 
a bérmunkásoknak a szabadságigényét, akik a középkori 
szűk, de biztosított keretek lebontásával nem az egyete-
mes szabadság javához jutottak, hanem a modern kapita-
lizmusnak egyoldalú kiszolgáltatottságot jelentő és éppen 
ezért elviselhetetlen feltételei közé.
Bibó István: 
A magyar társadalomfejlődés 
és az 1945. évi változás értelme
...nem hiszem azt, hogy több hit kell a bolsevik dön-
tés „hirtelen hőstettéhez”, mint a demokrácia vállalásának 
lassú, szemre nem heroikus, de mélyen felelősségteljes, 
lelket megőrlő, hosszadalmas és tanító küzdelméhez.
Lukács György: A bolsevizmus mint erkölcsi probléma
A mai Kelet- és Közép-Kelet-Európa térségében, a  „létező szocia-
lizmus” országaiban kétségtelenül hiányzik a demokrácia. Hiányát, úgy 
hiszem, jogosan kérjük számon az itt meghonosodott társadalmi rend-
szeren. Mégis szembe kell néznünk azzal a ténnyel is, hogy Európa ezen 
fertályán a demokrácia igazából sohasem volt honos. Egyetlen ország 
van e térségben, ahol a demokráciának hagyományai vannak, Csehszlo-
vákia – annak is csak a cseh területei –, mindenütt másutt epizódsze-
replő volt csupán. Jogosult-e hát feltenni a kérdést, hogy miért nem ké-
pes meghonosodni, egyáltalán létrejönni, vagy ha esetenként létrejön, 
megizmosodni a demokrácia a kelet-európai világban?
Hiszen az emberi történelemben a demokratikus társadalmi struk-
túrák éppen hogy nincsenek többségben: a demokrácia létrejötte ko-
rántsem magától értetődő, nem természetes, nem szükségképpeni. Ma-
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gyarázatra inkább az szorul, ha valahol egyáltalán létrejött és gyökeret 
eresztett egy demokratikusnak nevezhető társadalomberendezkedés.
Kelet-Európát illetően mégis jogosultnak tűnik a  kérdés, amely 
teljesen jogosulatlan a nem európai kultúrákat illetően; pontosabban, 
a demokrácia meghonosodásának kérdése a nem európai kultúrák vo-
natkozásában csak akkor tehető fel, ha fenntartjuk gondolkodásunk 
Európa-centrizmusát, és vállaljuk annak ezáltal meghatározott teleolo-
gikus struktúráját. Ha az emberiségnek Európa útját kell járnia – nem 
azért, mert mi, európaiak azt akarjuk, és képesek is vagyunk a magunk 
útját rákényszeríteni a  világra, hanem azért, mert az európai kultúra 
valamifajta emberi nembeliség egyedüli megtestesítője –, akkor tény-
leg azt a kérdést kell feltennünk, de immár földünk valamennyi valaha 
is létezett társadalmát illetően, hogy mi akadályozta meg őket az em-
beri nembeliség megvalósításában. Ha viszont ezt az európai felsőbb-
rendűség tudatától áthatott kérdést nem vagyunk hajlandók feltenni 
többé, mert tudjuk, miféle elképesztő bűnök forrása a magunk európai 
értékválasztása szempontjából, akkor ha valami, hát éppen a mi euró-
pai történelmünk, a mi, meglehetősen kivételesnek tűnő utunk kíván 
magyarázatot, amelyen kidolgozásra került és itt-ott megvalósult egy 
demokratikus értékeszmény. És ha ezen belül Kelet-Európát illetően 
mégsem adjuk fel a  demokrácia hiányára vonatkozó magyarázat igé-
nyét, annak csak egy oka lehet: egyrészről úgy hisszük, hogy Kelet-Eu-
rópa – Oroszországgal együtt is – Európa, hogy a kelet-európai civili-
zációnak ugyanazok a történelmi gyökerei, mint a nyugat-európainak, 
hogy értékrendjükben, beállítottságukban van valami közös; másrész-
ről meg vagyunk győződve arról, hogy ennek az európai civilizációs 
formának van valamilyen belső dinamikája, ha tetszik, teleológiája, 
amelynek érvényesülnie kellett volna, kellene Kelet-Európában is, ha... 
ha nem hiányzanak azok a bizonyos demokratikus tradíciók. Minden 
ilyen magyarázatkísérlet mögött az a meggyőződés rejlik, hogy az eu-
rópai civilizáció belső tendenciája a demokratizálódás irányába mutat.
Csakhogy előbbi két premisszánk összefüggésében, feltételezve te-
hát egyrészről Európa egységét, másrészről az európai civilizációs for-
ma meghatározott irányú belső lehetőségeit, már nem egyszerűen a de-
mokratikus tradíciók hiányáról kell beszélnünk, hanem a demokratikus 
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társadalmi struktúra felé mutató, de semmiképpen sem szükségszerű 
belső dinamizmus elakadásáról. Ha ennek a dinamizmusnak az elemei 
mindig és minden vonatkozásban hiányoztak volna a különböző kelet-
európai társadalmakból, akkor tulajdonképpen teljesen irreleváns, tör-
ténelmietlen gondolat lenne számon kérni rajtuk a demokratikus fejlő-
dés elmaradását. Ép ésszel eszébe juthat-e valakinek feltenni a kérdést, 
hogy miért nem demokratizálódott az inkák birodalma?
Ha pedig a  demokratikus fejlődés elakadásának okára kérdezünk, 
csak egy módon találhatjuk meg a választ; nevezetesen ha megvizsgál-
juk, miben áll és hogyan bontakozik ki Nyugat-Európában az európai 
civilizációs forma demokratizálódási tendenciája. Kelet-Európa kérdé-
seire csak úgy kaphatunk választ, ha a demokráciát nem egyszerűen egy 
meglévő, adott uralmi, politikai struktúraként kezeljük, hanem törté-
nelmi-szociális folyamatként, melynek a Nyugat-Európában az elmúlt 
századokban meghonosodott, egymástól is nagyon eltérő intézmény-
rendszerek – többé-kevésbé – adekvát szervezeti keretet adnak, lényege 
azonban mélyebben, a társadalmi integráció egy meghatározott, sajátos 
tendenciájában rejlik.
Demokratikus tradíciók hiányában a  demokrácia intézményei nem 
tudnak gyökeret ereszteni – valljuk be, meglehetősen üresen hangzik ez 
mindaddig, amíg a demokratikus tradíciókat magával az intézményrend-
szerrel azonosítjuk, vagy akár csak az intézményrendszerből eredeztetjük. 
Miért nem tudott fennmaradni a weimari demokrácia intézményrend-
szere? Mert nem élt kellőképpen hosszú ideig? Mennyi idő szükséges ah-
hoz, hogy a demokratikus intézmények rendszere gyökeret verjen? Vagy: 
lett légyen az orosz bolsevik párt struktúrája mégoly antidemokratikus, 
hol volt előírva, hogy ez az antidemokratikus szervezeti forma maga alá 
gyűrjön egy valóban demokratikusat, a szovjetek rendszerét? Miért nem 
az utóbbiak hatottak a politikai vezetés demokratizálásának irányában? 
Vagy – hogy az ellenpéldát is említsük – hogyan volt lehetséges, hogy 
a  prágai tavasz idején Csehszlovákiában, mihelyt az országra oktrojált 
antidemokratikus politikai forma nyomása enyhült, szinte a semmiből, 
egyik napról a  másikra születtek meg a  legkülönbözőbb demokratikus 
szervezeti formák, holott húsz éven át semmiféle formában nem léteztek, 
ám egyszerre csak ott voltak, hatékony működésre képesen?
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Ha jól tesszük fel a kérdéseket, szinte kézenfekvő a válasz: egy társa-
dalom nem attól demokratikus, hogy politikai formájára egy meghatá-
rozott intézményrendszer, illetve annak különféle lehetséges variánsai 
jellemzőek. A demokrácia – amely természetesen képtelen megnyilvá-
nulni, működni intézményesített keretek nélkül, illetőleg azokon kívül 
–, a  társadalmi integráció, az interperszonális viszonyok sajátossága, 
mely ugyanakkor szükségképpeni korrelációban áll meghatározott át-
lagos-általános magatartáskódokkal és a  mögöttük rejlő személyiség-
struktúrákkal.
Egy pillanatig sem akarom azt állítani, hogy a demokratikus politikai 
intézmények rendszerének semmiféle szerepük nem lehetne a demok-
ratikus társadalomintegráció, illetve a demokratikus magatartáskódok 
létrejöttében is. Tagadhatatlan azonban, hogy a nyugat-európai demok-
rácia kibontakozásának folyamatában nem az utóbbiak voltak a primer 
tényezők. Az intézmények, a demokrácia intézményeinek létrejöttében 
döntő szerepe az állandósuló társadalmi nyomásnak volt, amely annak 
következtében vált természetessé: minden társadalmi csoportnak joga 
van érdekei érvényesítésére, ha – s ez ennek a kibontakozó újfajta ma-
gatartásmódnak a másik oldala – tudomásul, illetve tekintetbe is kell 
vennie mások más típusú érdekeinek létezését. E folyamat kibontako-
zásának feltétele volt olyan kis közösségek létezése, amelyeken belül az 
egyén elsajátíthatta a racionális, saját és mások érdekeire egyaránt te-
kintettel lévő magatartás formáit.
Nem szándékozom itt még vázlatosan sem elemezni a nyugat-eu-
rópai civilizáció fejlődésének azokat a belső vonulatait, amelyek a de-
mokratikus jellegű társadalom létezéséhez elengedhetetlenül szükséges 
motivációrendszer és magatartáskódok kialakulásához és végezetül 
ezeknek megfelelően a már ezekben megalapozott demokrácia műkö-
dését biztosító demokratikus intézményrendszerek megszületéséhez 
vezettek. Az a  sejtésem, hogy ezeknek történelmi feltérképezése ha-
tározottan más típusú szemléletmódot követelne meg, mint amellyel 
a  polgári, a  civil társadalom elsőként jelentkezett alapvető gondolati 
áramlatai, a  liberalizmus és a  romantika megközelítették az „emberi” 
(azaz a nyugat-európai) történelmet. Mindkettő valamilyen adott em-
beri természetből vezetné le a társadalmi integráció és a hozzá tartozó 
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beállítódások, magatartásformák és intézményrendszerek ,,természe-
tes” formáit; ebben a  vonatkozásban tökéletesen lényegtelen, hogy ki 
mit tekint természetesnek.
Lassan-lassan mindenki számára természetessé vált a gondolat, hogy 
minden ember egyenlőnek és szabadnak született, tehát senkinek nem 
lehet több vagy kevesebb joga meghatározni saját sorsát és beleszólni 
a társadalom egészének ügyeibe. Persze az összefüggés valójában a feje 
tetejére állott a természetjogi felfogásban. Nem azért van, illetve kell le-
gyen mindenkinek egyenlő joga meghatározni saját sorsát és beleszólni 
a  társadalom egészének ügyeibe, mert az emberek egyenlőnek és sza-
badnak születtek. Megfordítva: ha egy társadalom egyedei nem fogadják 
el többé természetesként alávetettségüket, és keresik a  módját annak, 
miként juthatna szóhoz, miként fogalmazhatná meg és érvényesíthetné 
a társadalom minden egyes partikuláris csoportja a maga szükséglete-
it-érdekeit, akkor születik meg a természetjog doktrínája. A természet-
jog olyan társadalmak gondolata, amelyekben az alá- és fölérendeltség, 
meghatározott társadalmi csoportok privilégiumai léteznek, és a társa-
dalomberendezkedés strukturális-funkcionális elemét képezik, de létjo-
gosultságuk nem evidens többé. Fontos ezzel a ténnyel szembenéznünk, 
ha Kelet-Európáról elmélkedünk. A privilégiumok itt sem tűnnek ter-
mészetesnek, régen megszűntek már azok lenni. De léteznek, rájuk épül 
a társadalom berendezkedése. E térség népessége nem tanulta még meg 
szükségleteit, érdekeit artikulálni és érvényre juttatni.
Ha azt mondjuk, hogy a polgári, a civil társadalom a kelet-európai 
térségben, Kelet- és Közép-Kelet-Európa különböző országaiban, tár-
sadalmaiban szinte egyáltalában nem alakult ki, vagy fejlődése egy bi-
zonyos ponton elakadt, ezzel tulajdonképpen ugyanezt állítjuk. A civil 
társadalom jellemzője, hogy benne a politikai hatalom alapvetően má-
sutt helyezkedik el, mint az úgynevezett tradicionális, illetve a politikai 
társadalmakban. Nem egyike a társadalmat alkotó partikularitásoknak, 
melynek az a funkciója és egyben előjoga, hogy meghatározza önmaga 
és az összes többi partikularitások helyét, funkcióját és mozgási lehető-
ségeit a társadalomban, hanem – elvben legalábbis – az összes társadal-
mi partikularitások konfrontációjában kialkudott társadalmi egyensúly 
fenntartó szerve. A civil társadalom tehát azáltal jön létre, hogy a társa-
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dalom a politikai állam formájában elválasztja önmagától, kiemeli ön-
magából a politikai hatalmat, melyet a  társadalom alkotóeleméből az 
egész társadalmat szolgáló szervvé tesz. Ez az elválasztás természetesen 
hosszú történelmi folyamat volt az európai típusú társadalmak mind-
egyikében, ha nem is teljesen jogosulatlan az úgynevezett polgári forra-
dalmakat ezen elválasztás szimbolikus aktusaiként felfogni. Az európai 
társadalmak politikai történetében az abszolutizmus korától egészen 
a 20. századig – néhol persze visszaesésekkel – ezt a folyamatot figyel-
hetjük meg, ahogyan a társadalom legkülönfélébb partikuláris csoport-
jai kikényszerítik a maguk érdekeinek tekintetbevételét a társadalomtól 
és ennek szankcionálását a politikai hatalom által.
A demokrácia – e folyamat során kialakuló – értékeszménye szem-
pontjából (a természetjogi doktrína ennek az értékeszménynek ide-
ologikus és határozottan egyoldalú kifejeződése) retrográdnak kell 
tekintenünk minden olyan elgondolást, amely társadalom és állam 
kettéválasztásának részben a dolog lényegében rejlő, részben ezen el-
választás konkrét történelmi formáit jellemző problematikussága miatt 
magát az elválasztást teszi kétségessé. Az elválasztásnak a dolog lénye-
gében rejlő problematikusságát nem lehet tagadni. Mindazok a szemé-
lyek ugyanis, akik a társadalomnak mintegy a megbízásából a különbö-
ző szinteken a politikai hatalmat gyakorolják, akkor is, ha a társadalom 
különböző partikuláris csoportjaiból választatnak ki (természetesen 
nem mindig ez a helyzet), akkor is, ha ezt a funkciójukat nem foglalko-
zásszerűen és nem életre szólóan gyakorolják (tudjuk jól, hogy rend-
szerint ez sem így van, s nagyon is racionális érvek szólnak amellett, 
hogy ne is így legyen), maguk is a társadalmi munkamegosztás meg-
határozta partikuláris csoporttá lesznek, amelynek megvannak a maga 
különérdekei. Némi túlzással talán azt is állíthatjuk, hogy a politikai 
hatalmat a különböző szinteken gyakorlók csoportjának különérdeke 
végső soron a civil társadalom és a politikai hatalom elválasztásának 
megszüntetése lenne. A társadalmat alkotó különböző partikularitások 
ennek megfelelően mint partikularitással állnak szemben a  politikai 
hatalommal is, s ha tehetik, arra törekszenek, hogy a politikai hatalmat 
gyakorlók partikuláris csoportjaival mintegy megegyezzenek a társa-
dalom egyéb partikuláris csoportjainak a rovására. Éppen ezen a pon-
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ton jelentkezik az elválasztásnak konkrét történelmi formáit jellemző 
problematikussága.
Kétségtelen tény, hogy az a partikuláris csoport, amely az európai 
történelmekben a civil társadalom létrejöttét előidéző nyomást gyako-
rolta a  társadalomtól még el nem vált politikai hatalom birtokosaira, 
amely elérte a  rendi társadalom felszámolását, a  burzsoázia volt. Az 
elválási folyamat első legfontosabb társadalmi eredménye a  burzsoá 
típusú kizsákmányolás szabadsága, a feudális típusú tulajdonkötöttsé-
gek megszüntetése volt. Hogy a burzsoázia a termelés, elosztás és csere 
felszabadítása érdekében kívánta társadalom és állam egységét meg-
szüntetni – ha itt persze semmiképpen sem kizárólag ilyen értelemben 
vett tudatos aktivitásról van is szó –, az kétségtelen. Semmiféle logiká-
val nem bizonyítható azonban, hogy a társadalom szabaddá tételének 
– a civil társadalom kialakulási folyamatának – meg kell állnia a burzso-
ázia érdekei megszabta határoknál. Ha valamit, inkább az ellenkezőjét 
lehetne logikailag igazolni: a burzsoáziának ahhoz, hogy a maga célját 
elérje, fel kellett számolnia a hatalom tradicionalitásába vetett hitet és az 
annak megfelelő magatartásformát. El kellett terjesztenie a gondolatot, 
hogy a társadalom egyetlen tagjának, egyetlen csoportjának sincsenek 
előjogai. Meg kellett tehát teremtenie a tudati és magatartásbeli feltétele-
ket az összes többi társadalmi csoport elismertetéséhez, bármi legyen is 
e társadalmi csoportképződés alapja. Ennélfogva a burzsoázia ideológi-
ailag szükségképpen tehetetlen más társadalmi csoportok nyomásával 
szemben. Ezt értettem fentebb a civil társadalom belső dinamikáján.
Nevetséges lenne tagadni, hogy a burzsoáziának a  legtöbb európai 
társadalomban hosszú időre sikerült a  politikai hatalom birtokosaival 
– képződött légyen ez a  csoport a  hagyományos uralkodó rétegekből, 
szakemberekből vagy a nép választott képviselőiből – az említett komp-
romisszumot megkötnie, s így a polgári társadalom állama hosszú időre, 
ha tetszik, a  burzsoázia államává lett. Ezt a  történelmi tényt azonban 
teljességgel jogosulatlan történelmietlenül általánosítani, valamifajta 
szükségszerűség rangjára emelni s azt állítani, hogy a polgári társadalom 
állama, a társadalomtól elválasztott politikai hatalom nem is lehet más, 
mint a burzsoázia állama. Éppen azáltal, hogy kialakult a civil társada-
lom, hogy létrejött a  társadalomtól elválasztott állam, a hatalmat gya-
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korló partikuláris csoport egyedüli mindenki által elismert funkciójává 
a hatalom gyakorlása lett, s ezt a hatalmat immár nem önmaga (a hagyo-
mányok, isten stb.), hanem a társadalom egészének nevében gyakorolja. 
A  társadalmon belüli erőviszonyok függvénye tehát, hogy mely parti-
kularitás milyen érdekei jutnak, illetve nem jutnak érvényre a politikai 
hatalom döntéseiben. A  politikai hatalomnak a  társadalmon belül ki-
alkudott, kiharcolt eredményeket kell biztosítania a maga formális-jogi 
apparátusának a segítségével. Hogy csak valami, tulajdonképpen egészen 
kézenfekvőre mutassak rá: a magántulajdon korlátlan szabadsága a civil 
társadalom kialakulási korszakában magán a civil társadalmon belül ki-
harcolt állapot. A politikai állam ezen állapot fenntartásának kellett hogy 
biztosítsa az intézményes keretet. Ha a civil társadalom továbbmozgásá-
nak eredményeképpen mondjuk a termelőegységek kollektív birtoklása 
lenne a kialkudott eredmény, a politikai állam, amely fogalmánál fogva 
egyenlő jogokat biztosít mindenki számára, ennek az állapotnak a tör-
vényes biztosítására venné igénybe a számára adott intézményrendszert. 
Nem a politikai hatalom feladata megteremteni magukat az új tulajdon-
viszonyokat; alapjában véve képtelen is erre, ha valóban politikai állam, 
tehát el van választva a társadalomtól. Tulajdonviszonyokat csak azáltal 
teremthet ugyanis, ha önmagát teszi meg a társadalmi tulajdon de facto 
birtokosává, s ezáltal visszaintegrálódik a társadalomba, a politikai hata-
lom gyakorlása mellett más funkcióval is bír.
Bármilyen kézenfekvő legyen is a gondolat, hogy a politikai – tehát 
a társadalomtól elváló – állam nem szükségképpen egy valamilyen par-
tikuláris társadalmi csoport eszköze, az elválasztást opponáló elgondo-
lások mégis majdnem mindig a politikai államnak konkrét történelmi 
formáiból fakadó problematikusságát tartották szem előtt, emiatt for-
dultak szembe vele (egyképpen jellemezte és jellemzi ez a jobb- és bal-
oldali romantikus gondolkodást). Minden valószínűség szerint azért, 
mert az igazi ellenfél nem maga a politikai állam (a mindent elsekélyesítő 
„gyökértelen” demokrácia, a „formális”, a „polgári” demokrácia) volt, 
hanem a konkrét történelmi formát mindenestül védelmező ideológiai 
ellenlábas, a liberalizmus, melynek felfogását – negatív előjellel – átvet-
ték. A liberális utópia állama, amely nemcsak semmiféle történelmileg 
létező állammal nem azonos, de nem felel meg a modern európai típu-
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sú államiság különféle formáiban benne rejlő tendenciáknak sem, talán 
tényleg szükségképpen a  burzsoázia állama lenne. A  liberális utópia 
a burzsoázia utópiája. A  liberális „éjjeliőr állam” jellemzői, hogy egy-
részt nem társadalmi csoportokkal konfrontálódik, hanem egyedekkel, 
másrészt funkciója a zavarelhárításra korlátozódik. És ha léteznék olyan 
társadalom, amelynek működése valóban elszigetelt egyedeknek csu-
pán a piac közvetítette kapcsolatrendszerén alapulna, s az állam mint 
az absztrakt és megfoghatatlan volonté générale megtestesülése csupán 
arra felügyelne, hogy a bellum omnium contra omnes ne fenyegessen 
a társadalom teljes széthullásával és tönkremenetelével, az valóban nem 
lehetne kiindulópontja semmiféle további demokratikus fejlődésnek. 
A  liberalizmus mindenfajta oppozíciója a  liberális társadalomnak ezt 
a burzsoá vágyképét vetítette rá a történelmileg létezett polgári társa-
dalmakra, melyeket végeredményben mint ennek a liberális utópiának 
még tökéletlen megtestesüléseit elvetett. Emellett eltörpült a  politikai 
államnak a dolog lényegéből fakadó problematikussága.
A politikai államnak a dolog lényegéből fakadó problematikusságát 
a konkrét történelmi formák sajátos problematikusságával ellentétben 
tényleg nem lehet kiküszöbölni – mert nincsen emberi együttélés ha-
talomgyakorlás nélkül; de igenis lehet keresni az eszközöket a  belőle 
fakadó társadalmi ellentmondások enyhítésére. Csak alapos történel-
mi kutatásokkal lehetne igazolni, hogy még az antik és középkori po-
liszokban sem valósult meg mindenki közvetlen részvétele a politikai 
hatalom gyakorlásában, hogy a  valaha létezett közvetlen demokrácia 
romantikus álomkép csupán. De még ha az egyed számára áttekinthe-
tő, face to face kapcsolatokon alapuló kis autark közösségek képesek is 
lettek volna a közvetlen demokrácia – azaz a mindenki által gyakorolt 
hatalom – megvalósítására, be kell látnunk, hogy a  modern munka-
megosztáson alapuló társadalmak nem építhetők fel ilyen közösségek-
ből. Nem arról van szó, hogy meghatározott partikularitások ne vál-
hatnának esetlegesen közösségi jellegűekké, hanem hogy a társadalom 
különböző partikularitásai végtelenül sokfélék, metszik egymást, nagy-
ságrendileg tökéletesen eltérnek egymástól, esetleg csak tagjaik egyet-
len közös sajátossága hozza létre őket stb. A modern társadalom egyede 
nem egy közösséghez tartozik, hogy azon keresztül valósítsa meg társa-
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dalmiságát, hanem egyszerre igen sok különféle partikularitáshoz. (És 
ennek a ténynek igen sok nagyon érdekes következménye van.) A ha-
talmas egységeket átfogó munkamegosztáson alapuló modern társa-
dalmakban a hatalomgyakorlás szférája szükségképpen elkülönül, nem 
gyakorolhatja bennük mindenki a  hatalmat. Ha ezzel a  ténnyel nem 
óhajtunk őszintén szembenézni, mert a társadalmi problémák – az ép-
pen létezők – orvoslása helyett az emberiség megváltására törekszünk, 
nagyon is kapóra jön a modern civil társadalom történelmileg kialakult 
formáinak problematikussága. Nem kell mást tenni, mint azonosítani 
a társadalom valamiféle lényegét a liberális ideológia társadalomképé-
nek tükrében legproblematikusabb történelmi formáival, s kijelenteni, 
hogy meghatározott társadalmi partikularitások jogos igényei ezen 
a struktúrán belül elvileg nem elégíthetők ki: meg kell szüntetni állam 
és társadalom kettéválasztását.
Az államnak a  társadalomba való visszavételére vonatkozó elkép-
zeléseknek két alapformája van. Mindkettőnek az a gondolat a kiindu-
lópontja, hogy a politikai állam akadálya a  szociális problémák meg-
oldásának. De míg az egyik abból indul ki, hogy ez elsősorban azért 
van így, mert a polgári társadalom demokráciája formális, s ennélfogva 
nem lehet képes a  társadalom valóságos, tartalmi problémáit megol-
dani, vagy egyenesen szét is rombolja a  társadalom szerves egységét, 
addig a másik magának a politikai hatalomnak a létjogosultságát vonja 
kétségbe, minthogy a szociális problémákat magukat kívánja a politikai 
hatalom létével magyarázni.
Az első kétségtelenül tartalmi követelmények nevében kívánja a tár-
sadalmat politikailag megerőszakolni, elnyomva minden partikuláris 
törekvést a  társadalmi egésznek állítólag e tartalmi követelmények-
ben érvényre jutó érdekei nevében. Tulajdonképpen a partikularitások 
létjogosultságát kérdőjelezi meg. Minthogy azonban a modern, dina-
mikus, nagyobb társadalmi egységek közötti munkamegosztáson ala-
puló társadalom még csak el sem képzelhető mint homogén egység, 
a  „végeredmény” egyrészt a  társadalmi dinamizmus mesterséges fel-
számolása, a  fennmaradó partikularitások közötti viszony valamifajta 
örök egyensúly nevében történő megmerevítése, illetve másrészt – ami 
ugyanennek a dolognak a másik oldala – meg nem oldott és a rendszer 
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keretei között meg sem oldható feszültségek létrejötte. A „tartalmi” de-
mokrácia, a valamiféle állítólag végérvényes és örök igazságosság nevé-
ben megkonstruált egyensúly a valóságban teljes instabilitás, amelynek 
csak a követelmények nevében gyakorolt elnyomás kölcsönözheti a sta-
bilitás látszatát. Ez a társadalom – melyet sokszor totalitárius társada-
lomként emlegetnek – minden valószínűség szerint egyáltalában csak 
ott jöhet létre, ahol a civil társadalom egyedei még nem sajátították el 
a demokratikus magatartásformákat, nem tanulták meg, hogyan lehet 
a többi partikuláris érdeket és szükségletet tudomásul és tekintetbe véve 
a maguk saját érdekeit és szükségleteit artikulálni és érvényre juttatni.
A másik, az anarchista elképzelés mindig elképzelés maradt csupán: 
még csak javaslatot sem képes tenni arra vonatkozóan, hogyan létez-
hetne társadalom a döntési mechanizmusokat szolgáló szervezet, azaz 
politikai-hatalmi apparátus nélkül.
A demokrácia egyetlen lehetséges formája a politikai demokrácia. 
Nem valamifajta eleve tudott és meghatározott társadalmi igazságos-
ság megvalósítására szolgál. Formális döntési mechanizmus, amely, ha 
nem is garantálja, de nem zárja ki, hogy egy társadalom mindenkori 
partikuláris csoportjainak szükséglet- és érdekkonfliktusait ezeknek 
a szükségleteknek és érdekeknek a tekintetbevételével oldjuk meg. Lé-
tezésének feltételei csak hosszú történelmi folyamat során alakultak ki 
ott, ahol egyáltalában kialakultak. Kialakulása beállítottságok és maga-
tartásformák létrejöttéhez kötődik. A beállítottság lényege: a  társada-
lom egyedei abból indulnak ki, hogy az a  társadalmi berendezkedés, 
amelyben élnek, nem örök, hanem kialakult, és tovább alakítható, még-
hozzá minden egyed, minden társadalmi csoport, a társadalom minden 
partikularitása részvételével. A magatartásformák lényege: a képesség 
az én szükségleteim, a mi szükségleteink artikulálására, az ő szükségle-
tei, az ő szükségleteik tudomásul- és tekintetbevételére, és az egymással 
ütköző szükségletek és érdekek lehető legésszerűbb egyeztetésére.
Ebben a perspektívában a modern szocializmus valóban nem más, 
mint a civil társadalom, a polgári társadalom döntési mechanizmusai-
nak a tökéletesítése abban az irányban, hogy az egyre inkább alkalmassá 
váljék az összes, éppen adódó társadalmi konfliktus ésszerű kihordá-
sára. A szocializmus másik perspektívája, a szocializmusnak egy eleve 
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meghatározott társadalmi igazságosságként való értelmezése kizárja 
a demokráciát: el kell hogy nyomjon minden olyan törekvést, amely e 
társadalmi igazságosság képviselői szemében az ő igazságuknak ellent-
mondani látszik.
Az előbb említett beállítottság kétségtelenül létezik Kelet- és Közép-
Kelet-Európa társadalmaiban is. Az említett magatartásformák, amelyek 
szinte automatikusan kikényszerítik – alacsonyabb vagy magasabb fo-
kon – a döntési mechanizmusok demokratizálását, nagyon kevéssé ho-
nosak. Az egyik társadalomban inkább, a  másikban kevésbé léteznek, 
ahol tényleg kialakultak – mint a cseheknél –, ott áttörésüket csak direkt 
terrorral lehet megakadályozni. Az egész térség szempontjából termé-
szetesen az orosz társadalom struktúrája a  lényeges, hiszen egy külső, 
számszerű fölényben lévő hatalom megakadályozhatja a demokratizá-
lódási folyamat kibontakozását ott is, ahol ehhez történelmileg már – 
minden valószínűség szerint – kialakultak a feltételek. Nem tudhatjuk, 
merre haladt volna – hogy ne menjünk messzire a példáért – Magyaror-
szág 1948 vagy 1956 után, ha független lett volna; érzésem szerint a hit 
egy igazi demokratikus fejlődés lehetőségében nem volt puszta illúzió.
Egy dolog azonban kétségtelennek tűnik: a  demokráciát éppoly 
kevéssé lehet ráerőszakolni egy társadalomra, melyből ennek beállí-
tottság- és magatartásbeli feltételei hiányoznak, amennyire nem lehet 
rákényszeríteni egy antidemokratikus uralmi formát a kialakult és meg-
erősödött civil társadalomra; eltekintve attól az esettől, amikor ezt külső 
hatalom teszi.
A kérdés tehát az, hogy mi alakítja ki ezeket a magatartásformákat. 
Sajnos tagadhatatlan, hogy ebben – ha az egyedüli példát, a nyugat-eu-
rópai fejlődést tekintjük – számos történelmi véletlen játszik szerepet, s 
még a körülmények kedvező összjátéka esetén is igen hosszú történelmi 
folyamatról van szó. Hosszú történelmi folyamatról, amely a nyugat-eu-
rópai fejlődésben kétségtelenül összefüggött az indusztrializációval és 
az urbanizáció egy meghatározott típusával, de nem volt ezeknek sem-
miféle értelemben következménye. Bizonyos azonban, hogy maga a be-
állítottság, amely semmi esetre sem tekinthető a folyamat okának, még 
feltételének sem – kialakulása eredetileg része is magának a folyamatnak 
–, ha már egyszer jelen van, még ha részben importcikként is, kedvezőbb 
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feltételeket teremt a magatartásformák létrejöttéhez, már magában hor-
dozza az említett dinamizmus lehetőségeit. A  másutt „kikísérletezett” 
uralmi formák bevezetése is nyilvánvalóan gyorsíthatja a demokratikus 
magatartásformák megerősödését, ha azok csíraformában már léteznek.
Mit tehet az, aki meg van győződve róla, hogy egyrészről a demok-
rácia hiánya a  kelet-európai világban tényleg hiány, nem egyszerűen 
nem jelenlét: a  társadalmak tagjainak többségére jellemző az őt felté-
telező beállítottság anélkül, hogy a  hozzá tartozó készségek és maga-
tartásformák is jellemeznék, másrészről, hogy a  demokrácia lényege 
éppen a készségekben és magatartásformákban rejlik. Egyet biztosan. 
Akármilyen lehetetlenek is a feltételek, kísérletet tehet rá, hogy e ma-





Nem tudok Lengyelországról tanulmányt írni. Ami az igazat ille-
ti, talán nem is akarok. Nem tudok: ehhez hiányzik még a  distancia, 
hogy arról már szó se essék, az ismereteim is hiányzanak. Ami decem-
ber 13-án és azóta történt, az számomra éppoly megfoghatatlan volt és 
marad, ahogy hitem szerint a  lengyel értelmiségiek többsége számára 
is megfoghatatlan kellett, hogy legyen. Egyértelműen úgy néz ki, hogy 
a katonaság „rendet” tudott csinálni. Egy olyan országban, ahol állítólag 
a  nép egésze tudatosan és harcra készen a  forradalom oldalán állott. 
Katonai puccsok eddig olyan országban voltak sikeresek, ahol az álta-
luk megsemmisítésre ítélt politikai harcok egy számszerűen jelentékte-
len kisebbség felhőrégióiban játszódtak le, a  többség pedig, amelyből 
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persze az egyszerű katonák is rekrutálódtak, semmit sem tudott arról, 
hogy mi történik a politikában. Vagy – mint akkoriban Chilében – ahol 
a lakosság valóban megosztott volt, ahol az országot valóban polgárhá-
ború fenyegette, ahol a polgárháborús helyzet nemcsak a politikai hata-
lom birtokosai fantáziájának hazug terméke volt. Hogyan lehetséges az, 
hogy egy olyan országban, ahol az egyik oldalon az egész nép, a másik 
oldalon pedig csupán a  hatalom egykori és az adott pillanatban már 
csak névleges birtokosai állottak, a katonaság érintetlen maradt az egész 
forradalmi mozgalomtól?
Még azok az ismerőseim is, akik alig néhány nappal a katonai hata-
lomátvétel előtt voltak Lengyelországban, még azok is arról tudósítot-
tak, hogy ez a nép még mindig nem fáradt el, hogy reményekkel telve 
tekint a jövőbe, senki nem számolt azzal, hogy a kommunista hatalom-
nak még ereje lenne leverni a demokratikus mozgalmat. Azok a Len-
gyelországba látogatók, akiket ismerek, javíthatatlan optimisták, mint 
az értelmiségiek mindig, ha éppen valami pozitív megy végbe; netalán 
csak éppily javíthatatlanul optimista lengyel értelmiségiekkel beszélget-
tek? Éppenséggel megtörténhetett volna. De utcai beszélgetésekről szá-
moltak be, beszélgetésekről, melyeket az emberek Varsóban a plakátok 
előtt vagy sorban állás közben folytattak. Csak nem voltak valameny-
nyien értelmiségiek! Amit az ember egy néhány napos látogatás során 
észlel, az talán mégiscsak a felszín. Talán csak azok álltak már a plaká-
tok előtt, akik még valóban nem voltak fáradtak. Az élelmiszerüzletek 
előtti sorokban talán csak a politikailag legaktívabbak beszéltek – törpe 
kisebbség? – s a többiek pedig, akik között ezek a szót vitték, ők talán 
már fáradtak voltak, és semmi mást nem akartak, mint a rendet. Talán 
lengyel rendet, de azt mindenáron.
A „Szolidaritás” kongresszusán a szabad szakszervezet egyik vezető-
je állítólag így óvott: Emberek, ne tápláljatok illúziókat. Most az egész 
nép követ bennünket, mert úgy látja, hogy a hatalom, a valóságos hata-
lom a miénk. Csak két-három százalékuk tudatos azonban. Ha elveszít-
jük a hatalmunkat, a többség azokat fogja követni, akik átvették tőlünk 
a hatalmat. – Hogy igaz-e ez, nem tudom. De nagyon jellemző, hogy 
csak a minap hallottam beszélni.
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Igen, rendet tudtak csinálni. Nem akarom többé becsapni magam. 
Kezdetben szerettem volna még így tenni: december 13-án este meg 
voltam győződni róla, hogy másnap kitör az általános sztrájk, amivel 
szemben a  katonaság is tehetetlen. De alig-alig volt ellenállás. (Nem 
fegyveres ellenállásra gondolok. Nem szeretem a heroikus áldozatokat 
már.) Miért nem? A forradalmi mozgalom vezetői nem számoltak a ka-
tonai puccs lehetőségével? Hogyan lehettek ilyen vakok; hogyan ismer-
hették ily végzetesen félre a szituációt? – Vagy az egyház szerepe volt 
a döntő, pontosabban Glemp érsek állásfoglalása, aki első beszédében 
sietett a puccs győzelmét elismerni? – Vagy: túlságosan is bízott a nép 
a hadseregben? – a  fáradtság? – Vagy – ezt a  lehetőséget sem tudom 
kizárni – nem volt már bizalom a forradalomban? Amely – az utóbbi 
időkben erősen így nézett ki – csak ellenállni tudott, de nem volt képes 
pozitív gondolatokat felvetni?
Ez fontos lehet. December 13-a előtt egy újabb tanulmányt szándé-
koztam írni a helyzetről. Valamiképpen Realizmus és lényeglátás című 
esszém folytatása lett volna. Folytatás, melyben azt a kérdést akartam 
felvetni, hogy vajon egy évvel ezelőtt, amikor az említett esszét írtam, 
nem túl egyoldalúan állítottam-e szembe Lengyelországot és Magyar-
országot. Felmerült bennem ugyanis a kérdés, hogy vajon a lengyelek-
nek azok a karaktervonásai, melyek az impozáns egységet és – talán 
csak látszólagos – tudatosságot eredményezték, nem fonákjai-e egyben 
valami negatívnak. Az önmegvalósítás képességének hiányára gondo-
lok, akár az egyén, akár a  társadalmi csoportok szintjén. Vajon nem 
arra vártak-e, hogy most az egyszer már végre egy újfajta, demokra-
tikus (nem kommunista), vagyis „jó”, „igazságos”, „önzetlen” hatalom 
vezesse őket, amely humánusan bánik a néppel? S nem becsültem-e le 
ugyanakkor a magyaroknak azt a törekvését, hogy – persze egyénileg, 
hiszen az adott feltételek között másképpen lehetetlen – minden lehet-
séges eszközzel érvényre juttassák magukat? Vajon ez a Lengyelország 
nem „feudális”-e még mindig a  beállítottságát tekintve – az egyház-
ba, a nemzeti hadseregbe vetett bizalom is erre utal talán –, nem túl 
„feudális”-e ahhoz, hogy kiharcolja magának a modern szabadságot, 
a társadalom és azon belül az egyén szabadságát, illetve viszonylagos 
függetlenségét bármiféle hatalommal szemben? S vajon ezzel szemben 
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nem valami abszolút fontos-e, valami, ami a  modern szabadsághoz 
elengedhetetlen, ami Magyarországon, részben a  hatalom támogatá-
sával, jóllehet teljesen akarata ellenére történik: nevezetesen a polgári 
képességek kidolgozása, ha – sajnos – mindenfajta citoyen-tudat nél-
kül is?
Most már megérted talán, kedves Laura, miért nem akarok Lengyel-
országról tanulmányt írni. Később, majd egyszer, hát persze. De nem 
lenne-e frivol ennek a tragikus katasztrófának a pillanatában az elmúlt 
másfél év történetéből tanulságot levonni akarni? Nem lenne-e frivol 
most azok „hibáiról” elmélkedni, akik mínusz húsz fokban a borosz-
lói stadionban sátorozni kényszeríttetnek? Nem lenne frivol egy nép 
részben talán „negatív” nemzeti sajátosságairól elmélkedni, melyre új-
ból a legszörnyűbb idők várnak? Pillanatnyilag teljesen képtelen vagyok 
a józan-hűvös elemzésre. Most a halk-szomorú szolidaritás pillanatait 
éljük, nem az analízisét.
Persze teoretikus vagyok – mindennek ellenére. Egyáltalában nem 
adtam fel azt a szándékomat, hogy kelet-európai valóságunkat elemez-
zem; erre nem is lennék képes. Most azonban hallgatni kényszerülök. 
Persze az elemzésben nemcsak az erkölcsi gátlás akadályoz. Addig min-
denképpen hallgatásra kényszerülök, míg meg nem tudom, hogyan néz 
ki egy szocialista katonai diktatúra „új rendje” és az ezáltal meghatáro-
zott egész kelet-európai légkör.
Az elemzéshez valamiféle perspektívák is hozzátartoznak. Perspek-
tívák, melyeket választhatunk. Kérlek, ne érts félre: régóta nem hiszek 
már semmiféle történelmi teleológiában. Egyáltalában nem vagyok már 
olyan biztos benne, hogy a  történelemnek a  több szabadság irányába 
kell mozognia. Abban sem vagyok már egészen biztos, hogy az emberek 
többsége a szabadságot mint értéket éppoly nagyra tartja, mint mi, ke-
let-európai másként gondolkodók. A perspektíva az adott összefüggés-
ben tehát nem feltétlenül azt jelenti, hogy van egy olyan lehetőség, hogy 
a  szabadságot a mi vidékünkön mégiscsak kiharcoljuk. Talán a  több-
ségnek nincs is már kedve ehhez a vállalkozáshoz. Nem akarom ezzel 
azt mondani, hogy az emberiség sárkányfogvetemény. Emlékszel talán 
még arra, hogy több mint tíz évvel ezelőtt írtam egy dialógust, melynek 
egyik szereplője a következőket mondta: „Azt hiszed, rákényszerítheted 
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az embereket arra, szembenézzenek a világgal és önmagukkal, ha ezért 
a  legcsekélyebb áldozatokat kell is hozniuk? Csak egészen rendkívüli 
történelmi körülmények között – amikor a létezés már tömegméretek-
ben elviselhetetlen – tűnik úgy egy pillanatra, hogy az emberek túlnéz-
nek mindennapjaikon. De ez is csak látszat. Vannak pillanatok, amikor 
úgy tűnik, mintha az ember feláldozná mindennapjainak kényelmes 
– önmaga létével szembenézni képtelen – elveszettségét, mintha haj-
landó lenne nem becsapni önmagát. De ez csak látszat, mondom. Fel-
áldoz valamit, ami szinte már nincs is, hogy majd újból berendezhesse 
magának a kényelem kisszerű világát.” Nos, most még sokkal kevésbé 
gondolom, mint akkor gondoltam, hogy ennek az Erich nevű alaknak 
igaza lenne. Ő ugyanis megvet mindenkit, akinek a szabadság mellett, 
vagy – mondjuk ki – a szabadság előtt más értékei is vannak. Én viszont 
nem vetem meg (nem vetem meg már?) ezeket, jóllehet számomra sze-
mélyesen a  szabadság az értékek legfőbbike maradt. Hogy miképpen 
gondolkozom ma efelől, azt talán egy másik idézettel illusztrálhatom, 
ezúttal – bármilyen komikus is – azonban nem tőlem magamtól. Milan 
Kunderát idézem:
„De látásának fogyatékossága valami sokkal alapvetőbbet látszott 
napvilágra hozni: ami másnak nagy volt, az neki kicsi; ami más számára 
egy kődarab volt, azt ő háznak látta.
Hogy őszinte legyek, ez a vonása nem volt egészen új, de egy időben 
szörnyen bosszantotta őket. Egy éjszaka például jöttek egy hatalmas 
szomszédos ország tankjai, és megszállták az országukat. A döbbenet 
oly nagy, oly szörnyű volt, hogy hosszú ideig senki sem tudott másra 
gondolni. Augusztus volt, a körték a kertben már majdnem megértek. 
Egy héttel előbb Anya meghívta a helybeli patikust, jöjjön, és szedje le 
őket. A patikus soha nem jött el, de még csak ki sem mentette magát. Az 
a tény, hogy Anya ezt soha meg nem bocsátotta neki, Karelt és Marketát 
szinte az őrületbe kergette. Mindenki a tankokra gondol, ő pedig nem 
tud másra gondolni, csak a körtékre – sikították. S amikor röviddel az-
után elköltöztek, kicsinyességének emlékét vitték magukkal.
De valóban fontosabbak a  tankok a  körténél? Ahogy telt-múlt az 
idő, Karel rájött, hogy a  válasz távolról sem olyan nyilvánvaló, mint 
ahogyan azt valaha gondolta, s titokban kezdett rokonszenvezni anya 
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perspektívájával – az előtérben egy nagy körte, s valahol messze a távol-
ban egy tank, apró, mint egy katicabogár, minden pillanatban kész arra, 
hogy szárnyat bontson, és eltűnjön a látóterünkből. Végül is Anyának 
igaza volt: a tankok halandók, a körték örökéletűek.” (A nevetés és felej-
tés könyve)
Ehhez az „örök-körte”-perspektívához azonban az is hozzátartozik, 
hogy soha senkit ne adjunk fel végleg; éppen mert a körték örökéletűek. 
December 13-a után meglátogatott egy barátom, persze Lengyelország-
ról kezdtünk beszélgetni, s ő felvetette a kérdést, hogy vajon most nem 
kell-e mindent elölről átgondolnunk. Még azt a kérdést is megkockáz-
tatta, hogy vajon a puccs nem tett-e mindent visszamenőlegesen értel-
metlenné. – Hogyhogy? Igaz: 1956, 1968, 1981 – csak vereségek. 1956-
ot Magyarországon már el is felejtették. A hatalom kivételével: az még 
mindig retteg tőle. És ha ma Magyarországon az örök-körte perspektí-
vából nézve mégis minden jobb, mint a túlságosan is létező szocializ-
mus egyéb országaiban, az forradalmunk eredménye. Ezt persze 1968-
ról nem mondhatod el. De ki tudná élményeiktől megrabolni azokat, 
akik ekkortájt részt vehettek a mozgalomban? És vajon maga a Semmi 
csak, hogy egy nép másfél éven keresztül szabadnak érezte magát?
Ennek ellenére persze: ahhoz, hogy elemezhessünk, nem elég az 
a szilárd tudásunk, hogy a tankok halandók, a körték viszont örökéletű-
ek; egy kicsit a helyzetet is ismernünk kellene. És ez bizonyára megvál-
tozik, az elmúlt másfél év és december 13-a eredményeként.
Kedves Laura, pillanatnyilag nem tudok mást mondani. E sorok ma-
gánlevélformája csak azt jelezte, hogy – mondottam, részben morális 
okokból, részben a  tudatlanság okán – nem tudtam és nem akartam 




Budapest, 1982. január 13.
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Nagy érdeklődéssel olvastam a  Beszélő 3-ban megjelent cikkedet, 
melynek kimondott célja, hogy szembenézzen a magyarországi „ellen-
zék” 1981. december 13-a utáni helyzetével. Írásod gondolatmenetének 
egészéből, hangvételéből a következőket vélem kiolvasni:
Kelet-Európa – s ezen belül, minden sajátossága ellenére is, Ma-
gyarország – történelmének új korszakába lépett. Nem is elsősorban 
december 13-a, hanem e társadalmak immár akuttá vált s lényegében 
gazdasági természetű válságának eredményeképp. Ebben az új helyzet-
ben annak puszta demonstrálásán túl, hogy az adott keretek között is 
megőrizhető lehet emberi és intellektuális integritásunk – magyarán: 
kimondjuk, amit gondolunk –, az „ellenzéknek” többet is kellene ten-
nie. A konkrét alternatívákon kellene gondolkoznia, melyek e társadal-
mak előtt állnak – „figyelmeztetnie kellene a veszélyre, emlékeztetnie 
a lehetőségekre”.
Eddig adottnak vettük ezt a  társadalmat, s – kimutatva visszássá-
gait – valami „jobbat” állítottunk vele szembe. De a legjobb esetben is 
csak nagy általánosságban beszéltünk arról, hogy jobb lenne, ha tisz-
teletben tartanák az emberi jogokat, hogy fel kellene számolni a kiáltó 
társadalmi igazságtalanságokat, hogy decentralizálni kellene a döntési 
folyamatokat, legelsőként a gazdasági döntéseket, hogy szükség lenne 
piaci mechanizmusokra épülő gazdaságra stb. Ma már látható – s na-
gyon fontos, hogy erre felhívtad a figyelmet –, hogy eddig nem alterna-
tívákat állítottunk szembe egy realizált alternatívával, hanem követel-
ményeket fogalmaztunk meg a valósággal szemben, amelyben sem új 
veszélyeket, sem új lehetőségeket nem láttunk. Az általad 1977–81-re 
datált „ellenzékiség” tehát csupán abban különbözött a „revizionizmus 
ellenzékiségének” korszakától, hogy e követelmények már nem a rend-
szer saját ígéretei voltak; beláttuk ugyanis, hogy azok nem is valósítha-
tók meg másképp, mint ahogy megvalósították őket. Követelményeink 
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a mi (utópikus) alternatíváink voltak, szemben a rendszer megvalósult 
alternatívájával. Most azonban belső válsága magát a  rendszert állítja 
alternatívák elé. Senkinek nem mindegy, hogy mi valósul meg a lehető-
ségek közül. Most talán valóságosabb alternatívák közül választhatunk, 
mi több, hozzájárulhatunk pozitívabb alternatívák megteremtéséhez. 
Lehet, hogy a legpozitívabb reális alternatíva is jóval negatívabb (keve-
sebbet ígér), mint alternatív utópiáink; de mert valóságos, mégis pozití-
vabb bármely megvalósíthatatlan utópiánál.
Ezt olvastam ki cikkedből – bár tudom, más olvasata is elképzelhető. 
A „minden vagy semmi” álláspontjáról például nyilván megalkuvónak 
látszik, mert nem abból indul ki, hogy mi az ideális, hanem hogy mi 
a lehetséges (s csak a lehetőségek közötti választásodat határozzák meg 
az ideális követelmények – kimondatlanul, de hát ezeket már elégszer 
kimondtuk). Akik viszont minden eddiginél radikálisabbnak tartják 
írásodat, csak azt látják, hogy arról beszél: az „ellenzéknek” kell hogy 
legyen politikai mondanivalója, különben „jelentősége létszámával és 
szervezettségével arányos méretekre olvad”.
Azt hiszem, mindkét értelmezés félrevezető. A politikai mondani-
való igénye nem azt jelenti, hogy politikai – azaz hatalmi – pozíciókra 
kellene törekednünk. Annyit jelent csupán, hogy állást kell foglalnunk 
a társadalom előtt álló alternatívákat illetően, s a kritikai nyilvánosság 
további szélesítésével igyekeznünk kell hozzájárulni a legpozitívabb al-
ternatíva megvalósulásához.
„Ellenzéki” feladat-e ez? Úgy vélem, ismét tisztáznunk kell identi-
tásunkat. Ilyen alcímeket olvasok cikkedben: „Válaszúton az ellenzék”, 
„Ellenzéki politika Lengyelország árnyékában”. Miféle ellenzék van 
válaszúton? Tudom, azokhoz szólsz, akik az 1977–81-es években pró-
báltak „cenzúra nélkül beszélni, ébren tartani a  szociális érzéket, rá-
szorulókon segíteni”. Azt hiszem, pontosan határoztad meg, mi jelle-
mezte ennek az „ellenzéknek” a  tevékenységét. De lehet-e ezt a  lazán 
összetartozó csoportot, a  Rajk-butik anyagainak szerzőit és vásárlóit, 
a Beszélő szerkesztőit, munkatársait, olvasóinak szűkebb körét, a Hétfői 
Szabadegyetem előadóit és hallgatóit, a Szeta-aktivistáit stb. az ellenzék-
nek nevezni?
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Két kérdés merült fel bennem. Az egyik: vajon a megteremtendő, 
a „közmegegyezésen kívül álló politikai közösség”, melynek „figyelmez-
tetnie kell a veszélyre, emlékeztetnie a lehetőségekre”, ugyanazt folytat-
ja-e majd, amit az 1977–81-es „ellenzék” elkezdett? Pontosabban: annak 
és csak annak a konzekvens folytatása-e? A másik: nem félrevezető-e 
önmagunk és mások számára egyaránt, ha ezt az újfajta tevékenységet 
„ellenzékinek” nevezzük? A két kérdés nem teoretikus; az általad vázolt 
új társadalmi helyzet lehetőségeivel függ össze.
I.
„Cenzúra nélkül beszélni, ébren tartani a  szociális érzéket, rászo-
rulókon segíteni minden körülmények között jó dolog. Akinek ennyi 
a célja, nyugodt lélekkel végezheti tovább a magáét. Aki viszont abban 
a  reményben csatlakozott az ellenzékhez, hogy az ilyen kezdeménye-
zéseknek további jelentősége is lehet, annak szembe kell néznie vele, 
hogy politikai taktikának a szabadságjogok kihívó gyakorlása már nem 
elég” – írod.
Újból hangsúlyozom: egyetértek azzal, hogy az új helyzetben meg 
kellene teremteni a kritikai nyilvánosságot, mely lehetővé teszi a kelet-
európai, elsősorban a magyar politikai kibontakozás konkrét – negatív 
és pozitív – lehetőségeinek cenzúra nélküli elemzését. De nem hiszem, 
hogy az 1977–81-es „ellenzék” kezdeményezéseinek csak akkor lehet 
további jelentősége, ha helyettük vagy mellettük politikai-kritikai tevé-
kenységre is vállalkozunk. Ezek a kezdeményezések eddig sem voltak 
magánügyek, ahogy sugallod („jó dolog cenzúra nélkül beszélni, rá-
szorulókon segíteni”), sem pusztán taktikai lépések. Magatartásminták 
voltak, melyeket a társadalomnak el kell sajátítania ahhoz, hogy a po-
zitív politikai változásoknak egyáltalán értelmük legyen. Ha az általad 
„demokratikus ellenzéknek” nevezett új politikai közösség tevékenysége 
sikeres lesz, az ilyenfajta kezdeményezések száma nemhogy csökkenne, 
hanem növekszik; balsiker esetén pedig életbevágóan fontos, hogy le-
gyenek efféle kezdeményezések. Az új politizáló demokratikus közös-
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ség tehát nem az 1977–81-es „ellenzék” utódja lesz – bár olyasmi, amire 
az elmúlt évek „ellenzéki” tevékenysége nélkül gondolni sem lehetne.
Mindazoknak, akik 1981 decembere után arra a  belátásra jutnak, 
hogy többé nem elegendő az a nyilvánosság, amelyen őszintén, semmi-
lyen taktikai szempontokra nem tekintve beszélünk közeljövőnk lehe-
tőségeiről, el kellene ismerniük a 77–81-es „ellenzék” tevékenységének 
jelentőségét. De ne szűkítsük le az új demokratikus politikai közösség 
bázisát! Mert könnyen lehet, hogy akár többségük is máshonnan jön. 
Nemcsak másfajta kívülállók köréből, hanem esetleg olyanok közül is, 
akik korábban helytelenítették az „ellenzék” tevékenységét, mondván: 
a  rendszer szilárd, nincsenek reális alternatívák, értelmetlen morali-
zálás hagyni, hogy a margóra szorítsanak. Nem lehet az a „foglalkozá-
sunk”, hogy mert „ellenzékiek” vagyunk, az új helyzetben új feladatokat 
lássunk el. Ha valóban új helyzet van, s létezik a feladat, amiről szóltál, 
akkor nem biztos, hogy megoldását azoknak kell vállalniuk, akik egy 
más helyzetben „ellenzékiek” voltak (ami elsősorban azt jelentette, hogy 
a margóra szorultak), és az sem biztos, hogy akik az új feladatokat ma-
gukra vállalják, a 77–81-es „ellenzékiség” folytatóinak érzik magukat.
Ha elemzésed helytálló, akkor a közösség ügye iránt érdeklődők kö-
rében komoly átrendeződésnek kell – legalábbis kellene – bekövetkez-
nie. Nem vagyok biztos abban, hogy az új demokratikus közösség való-
ban a közmegegyezésen kívülre kerül. Hogy az 1977–81-es „ellenzék”, 
függetlenül a  szimpatizálók számától, kívül állt a  közmegegyezésen, 
ezzel egyetértek. A közmegegyezés ugyanis úgy szólt, hogy a magyar-
országi közállapotok nemcsak a  legjobbak, hanem a  lehető legjobbak 
a szocializmusnak nevezett alakulaton belül, s minthogy a létező szoci-
alizmuson nem lehet változtatni, a kívülálló kritika (hiszen a „belülálló” 
kifejezetten támogatott!!), még a  legjobb szándékú is, csak ronthat 
a helyzeten. Mindig is tisztában voltam azzal, hogy kívül állunk, kívül 
állok a  közmegegyezésen; ezért nem is óhajtottam hozzászólni a  szó 
szűkebb értelmében vett politikához. Ehhez előbb fel kellett volna bom-
lania a közmegegyezésnek. De tudtam, ez csak akkor következhet be, 
ha a társadalom válságba kerül. S nemcsak biztos voltam benne, hogy 
válságot kirobbantani semmiféle intellektuális „ellenzék” nem tud, ha-
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nem tisztességtelennek is tartottam volna erre játszani. Végül is tízmil-
lió ember életéről van szó.
Ma viszont nemcsak arról van szó, hogy a  társadalom „objektíve” 
válságba jutott, s – nagyon merem remélni – még válaszút előtt áll, ha-
nem ennél többről: arról, hogy ez köztudottá vált. Olyannyira, hogy 
maga a hatalom sem titkolja a válságát, hanem két évtizedes politikai hi-
telére építve próbálja elhitetni az emberekkel, hogy kezében van a meg-
oldás kulcsa. A hatalom is ráébredt, felbomlóban a közmegegyezés. Ha 
pedig ez a helyzet, akkor mi sem állunk többé a nem létező közmeg-
egyezésen kívül. Hanem talán-talán egy újfajta közmegegyezésen mun-
kálkodhatunk. Lehetőségünk van arra, hogy megértessük másokkal is: 
a válságból nem a bizalom, hanem a bizalmatlanság vezethet ki. Vagyis 
rákérdezhetünk arra – a legkülönbözőbb szinteken –, hogy mi van, me-
lyek a lehetőségek és alternatívák, melyik alternatívának mi az előnye, 
mi az ára, azaz megpróbálunk beleszólni sorsunk alakításába. Úgy ér-
zem, az újfajta demokratikus politikai közösség, amelyről beszélsz, nem 
a közmegegyezésen kívülálló kell legyen, hanem éppen egy újfajta köz-
megegyezés alapja és kiindulópontja – az új „ellenzékiségnek” csak így 
látom értelmét. Nem feltétlenül értelmetlen és haszontalan kívül állni. 
De politikai mondanivalónk csak akkor lehet, ha nem állunk teljesen 
kívül mindenfajta közmegegyezésen, ha nem vagyunk egy kis, elszige-
telt csoport. A „második nyilvánosság” igazi politizálódását csak úgy 
tudom elképzelni, ha gondolkozásunk nem tűnik az abszolút túlnyomó 
többség – a közmegegyezés – szemében utópikusnak és illuzórikusnak.
II.
Szándékosan tettem az „ellenzékiséget” továbbra is idézőjelbe. Az, 
amit az 1977–81-es „ellenzék” csinált, nem volt ellenzéki tevékenység. 
Szemben állt a hatalmon levőkkel, szemben állt a közmegegyezéssel (ha 
tetszik, dacosan szembekerült mindkettővel), de semmiféle konkrét, 
országos politikai alternatívát nem kínált – márpedig az ellenzék ezt 
teszi. Méghozzá nemcsak hogy a  közmegegyezésen belül, hanem in-
tézményesített keretek között. Az ellenzék olyan csoportosulás, amely 
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az éppen gyakorolttól bizonyos vonatkozásban eltérő összpolitikai al-
ternatívát kínál a  társadalomnak, az pedig tudomásul veszi, hogy ha 
a  csoport meggyőzi a  többséget, s ez intézményes formában igazoló-
dott, akkor nemcsak lehetőséget kell adnia a csoportnak az alternatíva 
megvalósítására, hanem a csoportnak kötelessége is ezt megkísérelnie. 
„Ellenzékünk” tudta, hogy létre kellene hozni az ellenzéket is magába 
foglaló intézményrendszert, a képviseleti demokráciát; de tudta azt is, 
hogy ez nem a közeljövő feladata.
Kelet-Európa 1956-os és 68-as tapasztalatai még Lengyelországban is 
ezt sugallták, hogy nem szabad az intézményrendszert megváltoztatni, 
mert ez túllépné a szovjet vezetés tűréshatárát. A társadalom enélkül is 
elég erős ahhoz, hogy a hatalmat elfogadható politikára kényszerítse. Az 
egységesen fellázadt lengyel társadalom nem konstituálta magát politikai 
ellenzékként (ami valószínűleg hiba volt); inkább azt szerette volna elérni, 
hogy ha nem intézményesedett formában is, de a hatalom birtokosainak 
körén belül kialakuljon egy olyan csoport, amely az 1980-ig gyakorolt 
politika „ellenzékeként” átvenné a hatalmat. Egyetértek veled: a taktika 
sikertelenségében – ami végül december 13-ához vezetett – „a szovjet 
nyomással legalábbis egyenrangú része volt... A belső tényezőknek”. Mint 
írod, „Én a lengyel vezető garnitúra inkompetenciáját, züllöttségét és te-
hetetlenségét tartom a legfontosabbnak”. Ez biztosan igaz. Csakhogy ez 
az inkompetencia, züllöttség és tehetetlenség majdnem szükségszerű fo-
lyománya a rendszer monolit intézményi struktúrájának, amely a hatal-
mi eliten belül (némelykor véres) verekedéseket, veszekedéseket igen, de 
politikai alternatívák tényleges, megalapozott konfrontációját nem teszi 
lehetővé – minthogy nem ellenőrzi a nyilvánosság.
Mit akarok ezzel mondani? Valamit, amit a magam számára is meg-
lepő volt elgondolni. Azt ugyanis, hogy az új demokratikus politikai kö-
zösségnek nem ellenzéknek kell lennie, hanem a kritikai nyilvánosság 
eszközeivel kell elérnie: magán a hatalmi eliten belül létezzék valóságos 
ellenzék. Hogy akik a hatalom birtokosai közül úgy látják: rosszul men-
nek a dolgok (persze, mindenekelőtt a maguk szempontjából – de hát ez 
a legdemokratikusabb politikai intézményrendszerben sincs másképp), 
kénytelenek legyenek a maguk alternatíváját koherensen és nyilvánosan 
bírálható módon, azaz valamennyi következményével együtt megfogal-
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mazni, ezzel rákényszerítve ellenfeleiket, hogy ugyanezt tegyék. Csak 
a kritikai nyilvánosság érheti el, hogy a politikai elit hatalmi harcai ne 
személyek, hanem politikai alternatívák ütközései legyenek. Az ilyen 
helyzetben valóban kihullhatnak az „inkompetensek, züllöttek és tehe-
tetlenek”.
December 13-a után sokan kételkedni kezdtek: az eredetileg a KOR 
által megfogalmazott – 1956 és 68 tanulságait tudatosan számba vevő – 
elképzelések reálisak-e. Én is kételkedtem. Az igaznak bizonyult, hogy 
a társadalom jelentősen függetleníteni tudja magát a politikai államtól, 
felszabadíthatja magát, megszűnhet államosított társadalom lenni. Az 
azonban nagyon is kétségesnek tűnt – számomra már jóval december 
13-a előtt –, hogy a szabad társadalom és a szovjet típusú politikai állam 
(mely a társadalmi felszabadulás pillanatától kezdve már nem önmaga) 
tud-e bármit is kezdeni egymással. Civil társadalom és politikai állam 
természetüknél fogva harcban állnak, de ha a politikai államnak sem-
miféle társadalmi mandátuma nincsen, akkor szükségképpen megbé-
nul a társadalom működése. Vagy radikálisan át kell alakítani a politikai 
állam struktúráját (győztes forradalom), vagy vissza kell állítani a régi 
állapotokat, az államosított társadalmat (győztes ellenforradalom). Ha 
a magyar állapotok csak abban különböznek a  lengyeltől, hogy a mai 
magyar vezetés „összeszokottabb, kevésbé korrupt és lényegesen több 
készséget mutat a szükséges változások elfogadására”, akkor válsághely-
zetben itt is ugyanez történik. A  megegyezéshez ugyanis két dologra 
feltétlenül szükség van:
Egyrészt olyan – ideáltípusában politikailag elkötelezetlen – szakbü-
rokráciára, amely fel tudja mérni az adott politikai döntés szociális, po-
litikai és gazdasági következményeit. Végrehajtja a döntéseket, de még 
meghozataluk előtt jelzi a vezetésnek a várható következményeket, és 
menet közben igyekszik a  szükséges módosításokat elfogadtatni. Egy 
ilyen bürokráciának megvan a maga szaktudáson alapuló öntudata, és 
ezért relatíve független a  politikai vezetéstől. A  „létező szocializmus” 
politikai beállítódása és intézményrendszere a  leghatározottabban 
akadályozza a  szakbürokrácia kialakulását. A  bürokrácia, minthogy 
egy ideologikus hatalomhoz kötött, nem szakértelme, hanem „hűsé-
ge” alapján választódik ki; semmiért nem felelős, mert ahelyett, hogy 
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elvárnák tőle, egyenesen tiltják, hogy kritikai és korrektív funkcióit 
gyakorolja. De talán nem teszi teljesen lehetetlenné. Mert számomra 
többé-kevésbé evidens, hogy szakbürokrácia híján bármifajta politikai 
vezetés inkompetens és tehetetlen. Még ha születik is valamiféle meg-
egyezés egy válságos helyzetben, s a politikai vezetés is hajlana rá, hogy 
betartsa – gyakorlatilag képtelen rá. Mert a tudatlan bürokráciának arra 
kell törekednie, hogy visszatérjenek a  régi jó idők, amikor neki csak 
hűségét kellett bizonyítani a  döntések kritikátlan végrehajtásával. Az 
ilyen bürokrácia egyértelműbben áll ellent a változásoknak, mint maga 
a politikai vezetés.
A megegyezéshez szükség van a vezetésen belül az alternatív kon-
cepciók polarizációjára és kikristályosodására. Szükség van olyanokra, 
akik nemcsak a válság kirobbanásának pillanatában esküdöznek, hogy 
„mi másképp csináljuk”, hanem már előzőleg felkészültek arra, hogy 
valóban másképp csinálják, s nagyjából azt is tudják, hogyan. Mert így 
a társadalom nem pusztán „gyűlöletet és megvetést” érezhet a politikai 
vezetéssel szemben, hanem konkrét elvárásai is lehetnek.
Az az érzésem, hogy Magyarországon – a rendszer eredendő struk-
túrájával éles ellentmondásban, s éppen ezért csak kétértelmű módon 
– elindult e két tényező megteremtődése. Messzire vezetne ennek okait 
elemezni. Biztosan szerepet játszik benne a vezetés kontinuitása a vi-
szonylag hosszan tartó stabilitás korszakában (gondolom, ezt nevezed 
összeszokottságnak) és a kísérletezés (reform, visszavonás, újra beindí-
tás), melynek során ez a vezetőség sokszor kénytelen volt előnyben ré-
szesíteni a szakértelmet a politikai hűséggel szemben, s így a kísérletek 
körül kikristályosodhattak hosszabb távú koncepciók is.
Felesleges lenne jóslatokba bocsátkozni. Nem lehet tudni, hogy Ke-
let-Európa válsága, ezen belül a magyarországi helyzet bizonytalansága 
leállítja, megfordítja vagy éppen erősíti-e az amúgy is felemás és kor-
látozottan kibontakozó folyamatokat. Azt sem tudjuk, elkerülhető-e 
a válság, s ha nem, lehetséges-e megegyezéses kibontakozás. Meggyőző-
désem azonban, hogy egy felelősségteljes demokratikus politikai közös-
ségnek az a feladata, hogy a kritikai nyilvánosság megteremtésével se-
gítse a fent említett folyamatok kibontakozását. Ez, mint mondtam már, 
szerintem nem helyettesíti, hanem kiegészíti és támogatja az olyanfajta 
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tevékenységeket, amilyeneket a  77–81-es „ellenzék” folytatott. De ez 
nem ellenzéki tevékenység. Nem egy alternatív politika megvalósulását 
tűzi ki célul, és nem akar vállalkozni annak megvalósítására; nem köte-
lezi el magát semmifajta hatalmi csoportosulás mellett, nem taktikázik, 
nem gondolkodik azon, hogy mit „politikus” és mit nem kimondani. 
Megmarad kritikai nyilvánosságnak: a  politika társadalmi kritikáját 
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Kötetben 
meg nem jelent írások
a szamizdat korszakból
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ELŐSZÓ A FASIZMUSRÓL 
ANGOL KIADÁSÁHOZ
Ez a könyv nem „történelmi” tanulmány e szó szűkebb értelmében. 
Nem azt írja le, „ami történt”. Nem nyújtja a fasiszta mozgalmak kró-
nikáját, sem a különböző fasiszta diktatúrákét. Inkább egy olyan törté-
neti kísérletről van szó, amely a jelentését akarja megtalálni an nak, ami 
történt, valamint azt, hogy hol a fasizmus helye (mind mozgalomként, 
mind pedig a politikai hatalom formájaként) a „civil társadalom” tör-
ténetében. Kísérlet arra, hogy szemügyre vegyen egy jelenséget, amely 
jóllehet rövid életű, de igen aktív főszereplő volt a 20. század színpadán; 
s ezáltal mélyebben belelásson a  „civil társa dalom” és a  tőle elszakít-
hatatlan „politikai állam” lényegébe. Az elemzés szükségképpen a feje 
tetejére látszik állítani a dolgokat. A „civil társadalom” és a „politikai ál-
lam” természetéből, valamint e komplexumok marxi analíziséből indul 
ki, majd ettől jut el a fasizmus tartalmának és funkciójának megvilágí-
tásához. Jóllehet az elemzés csak akkor érte el valóságos „titkos” célját, 
ha a fasizmusnak az a jelentése, ami itt feltárul, új fényt vet arra a világ-
történelmi korszakra, amely kitermelte ezt a szörnyszülött jelenséget, s 
amely az alapot nyújtotta kísérletemhez, hogy megértsem a jelenséget.
Ma is osztom e tanulmány alapvető nézőpontját, és majd minden 
részletet úgy látok, mint megírása idején (1969–1970-ben íródott), még 
ha nem mindig fogadom is már el a megfogalmazásokat; ha nem így 
lenne, nem járultam volna hozzá kiadásához. Mégis van eredeti elméle-
ti álláspontomnak egy lényeges része, amely bizonyos változáson ment 
át.
A megírás idején filozófiai és társadalomelméleti nézeteimet alap-
jában véve Lukács György Történelem és osztálytudata határozta 
meg.393 Elfogadtam Lukács munkájának alapgondolatát, azt, hogy 
meg kell különböztetnünk az „empirikus” és a  „beszámításos” osz-
tálytudatot, és hogy egy meghatározott osztályhoz tartozó egyedek 
393 Ld. az „Osztálytudat” című szakaszt. In: Lukács György: Történelem és osztálytudat. 
Magvető, Bp., 1971.
809
VAJDA_FIN.indd   809 21.9.2015   9:22:40
tényleges tu data, ami cselekedeteikben megnyilvánul, nem azonos az 
osztálytu dattal, amellyel a  kérdéses osztály egyedeinek bírniuk kell 
osztály-ho vatartozásuk elkerülhetetlen következményeként. Egyrészről 
a való ságos osztálytudat és magatartás, másrészről az osztály-hovatar-
tozás és a  logikailag megkonstruált osztálytudat effajta szembeállítása 
bi zonyos leegyszerűsítésekhez vezetett. Néha csak úgy voltam képes 
mindezt összeegyeztetni a  tényleges társadalmi és politikai folyama-
tokkal, hogy egészen bonyolult teoretikus konstrukciókat alkalmaz tam. 
Nincs itt helyem, hogy megpróbáljam elemezni az ezzel össze függő 
problémákat. Lukács gondolatát nem lehet meghaladni anél kül, hogy 
kritikailag át ne gondolnánk Marx osztálykoncepcióját.
Egyszerűen csak fel kell hívnom az olvasó figyelmét két mozzanat-
ra, melyek lényegi szerepet játszottak tanulmányomban. Mindenek-
előtt Lukács elgondolása alapján nem lehet megmagyarázni, miért nem 
vezet minden „válsághelyzet” automatikusan „forradalmi hely zethez”. 
Miért nem sajátítja el a  proletariátus a  „beszámításos” osz tálytudatot 
minden mélyreható társadalmi, gazdasági és politikai válság során, ha 
ez az osztálytudat állítólag logikusan következik osztályhelyzetéből? 
Ismételten hangsúlyozom könyvemben, hogy a fasizmus egy válsággal 
terhes, ámde nem forradalmi helyzet szülötte. Hogy miképpen és miért 
jöhet létre egy ilyenfajta szituáció, az meg magyarázatlan marad köny-
vemben, vagy pedig a korábbi forradalmi törekvések sikertelenségével 
magyarázom (ami, ha a fent említetteket tekintetbe vesszük, ugyancsak 
nem magyarázat).
A másik probléma könyvem egyik legalapvetőbb és legpolemiku-
sabban megfogalmazott tézisére vonatkozik. Arra a  megállapításom-
ra, hogy egyrészről a  fasizmust csak úgy lehet megérteni, ha a  kapi-
talista társadalom jelenségeként kezeljük, másrészről viszont, hogy 
a  fasiszta mozgalom nem tekinthető ténylegesen az uralkodó osztály 
által kezdeményezett mozgalomnak, sőt bizonyos esetekben nyíltan 
szembekerül az uralkodó osztály érdekeivel. Azt hangsúlyozom, hogy 
ez az ellentmondás azért jelentkezik, mert a fasiszta mozgalom mélyen 
„kispolgári” attitűdökben gyökerezik. Ha viszont ezt a gon dolatot ösz-
szekapcsoljuk a  fent említett osztálykoncepcióval, akkor arra kell kö-
vetkeztetnünk, hogy a burzsoá társadalom három osztály ra tagolódik. 
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A burzsoázia (ha a társadalom elérte a kapitalizmus intenzív szakaszát) 
nyilvánvalóan a  neokapitalista rendszerre való átmenetben érdekelt, 
a proletariátus az osztály nélküli társadalom létrehozásában, a kettejük 
közötti kispolgárság pedig bármelyiket hajlandó „elfogadni”; ha viszont 
a konkrét történelmi szituáció mind két megoldást kizárja, akkor a kis-
polgárság szükségképpen fasiszta lesz. Egyéb okok mellett az a  tény, 
hogy a lukácsi koncepciót csak igen bonyolult teoretikus konstrukciók 
segítségével tudtam a konkrét tör ténelmi kontextusban alkalmazni, ez 
győzött meg engem már köny vem befejezése után arról, hogy Lukács 
osztálytudat-koncepciója és a  „burzsoá” társadalom mögötte rejlő le-
egyszerűsített osztály elemzése tarthatatlan.
Azok a problémák, amelyek a „nemzet” fogalmával kapcsolatosak, 
mindehhez csak közvetve kapcsolódnak. De ennek ellenére léteznek. 
Ma is érvényesnek tartom, amit könyvemben a fasiszta mozgalom nem-
zeti jellegéről mondottam. De mai meggyőződésem szerint ezen a terü-
leten is szükség van elméleti előrehaladásra, ha úgy akarjuk megragadni 
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ELMÉLKEDÉSEK AZ ELFOGULTSÁGRÓL
BILL LOMAX: MAGYARORSZÁG 1956 
CÍMŰ KÖNYVÉNEK ÜRÜGYÉN394
Nem szemére vetni akarom Bill Lomaxnak a  maga elfogultsága-
it. Hiszen minden elfogultsága mellett is – úgy hiszem – mindeddig 
a legjobb könyvet írta az 1956-os magyar forradalomról. Meg hát az is 
meggyőződésem, hogy a  történésznek nem félretennie, hanem éppen 
gondolkodása előterébe kell állítania elfogultságait. Akinek a számára 
az 1956-os események – és előzményeik – lényege egy nemzet lázadása 
az idegen uralom ellen, aki tehát 56-ot nemzeti szabadságharcnak te-
kinti, másképp látja a részleteket, mint az, aki a kommunista hatalom 
megdöntésére tett kísérletnek, és mint ilyet antitotalitárius lázadásnak 
vagy éppen ellenforradalomnak tekinti. S megint másképp lát mindent, 
minden egyes részletet az, aki számára a magyar 56 a dolgozó osztályok, 
mindenekelőtt a munkásosztály kísérlete volt arra, hogy végre megte-
remtse a maga hatalmát. Hogy mi volt a fontos 56-ban, az attól függ, 
minek tekintem 56-ot. S nincsenek olyan tények, amelyek valamifajta 
egyértelműséggel meg kellene hogy szabják nézőpontomat. Nézőpon-
tomat nem a tények – nem a múlt –, hanem a jövő szabják meg. A jövő, 
amelyet választottam.
Egyformán jogosult lenne a magyar 56-ot nemzeti szabadságharc-
nak, antitotalitárius lázadásnak, ellenforradalomnak vagy a  dolgozó 
osztályok forradalmának tekinteni? Vagy akár az értelmiségi osztály 
harcának a  maga osztályuralmának tiszta formában való megvalósí-
tásáért? Igen. A  magyar 56 története a  fent említett nézőpontok bár-
melyikéből megírható. Egyikük sem lesz szükségképpen történelemha-
394 Bill Lomax könyve eredetileg 1976-ban jelent meg angolul a londoni Allison & Busby 
kiadóvállalatnál. Magyar nyelven 1982 őszén egyidejűleg adták ki a kanadai Calgaryban 
és a párizsi Magyar Füzeteknél. A kanadai változat az eredeti angol kiadás szövegének 
fordítása, mintegy kétszáz fordítói lábjegyzettel kiegészítve; a párizsi kiadásban a szerző 
részben elhagyta, részben pedig beolvasztotta a magyar szövegbe e lábjegyzeteket. Ez 
a cikk a kanadai kiadás alapján készült. Magyarországon a könyv 1989-ben jelent meg 
az Aura kiadónál. Fordította és kiegészítette: Krassó György.
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misítás. De igenis létezik történelemhamisítás. Persze ha nem vagyok 
hajlandó mérlegre tenni a tények „összességét”, az még nem az. Nincsen 
olyan, hogy a tények összessége. Az első lépést a történelemhamisítás 
felé akkor teszem meg, ha nem vagyok képes vagy hajlandó arra, hogy 
mérlegre legyem a releváns tények összességét. Releváns tények pedig 
mindazok, amelyekre bármelyik másik, az enyémmel esetleg homlok-
egyenest ellenkező értelmezés épít. A releváns tények összességét a már 
létező értelmezések együttese adja. Ha egyszer valamilyen tény (valami, 
ami történt, vagy éppenséggel nem történt) a vizsgált eseményegész va-
lamilyen értelmezésében szerepet játszott, akkor én azt a tényt már nem 
hagyhatom figyelmen kívül: valamilyen értelmezésben betöltött szere-
pe által releváns ténnyé lett. Minden olyan értelmezés, amely tekintet-
be veszi a releváns tények összességét és – de hát ez magától értetődő 
– nem konstruál meg nem történt eseményeket – jogosult értelmezés. 
Jogosult dolog nézőpontot választani.
Hogy ez egyben a nézőpontok egyenértékűségét is jelentené? Sem-
miképpen sem. Csakhogy az érték nem objektív, még kevésbé az az 
értékek hierarchiája. Az egyik nézőpont, s a belőle következő értelme-
zés számomra éppen azért nem egyenértékű a másikkal, a többiekkel, 
mert ez az a nézőpont, amelyben az általam választott értékek jutnak 
kifejezésre. Ha egy nézőpont a fenti értelemben jogosult, akkor a belőle 
következő történelemértelmezést nem cáfolhatom meg. Amit tehetek, 
az a cáfolatnál több is, kevesebb is: harcolhatok ez ellen az értelmezés 
ellen. A történelem nem tudomány, hanem politika. Pontosabban: csak 
addig tudomány, amíg a történész a mások álláspontjának jogosultsá-
gát vagy jogosulatlanságát vizsgálja, amíg azt vizsgálja, hogy a  másik 
interpretáció vajon tekintetbe vette-e a releváns tények összességét. Ily 
módon persze egy radikálisan új értelmezés, amelyik új tényeket fedez 
fel a  maga számára, jogosulatlanná teszi a  már meglévőket. Ez szüli 
némelykor a  történettudomány fejlődésének látszatát. Természetesen 
nevetséges lenne kétségbe vonni, hogy egy új értelmezés gazdagítja 
történelmi ismereteinket. De hogy az új, s minden eddigi értelmezést 
jogosulatlanná tevő értelmezés az egyedüli igaz értelmezés lenne, ez 
már nem rejlik benne a dolog logikájában. Nem kizárt – sőt többnyire 
ténylegesen ez is történik –, hogy a pillanatnyilag jogosulatlanná vált 
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értelmezések nézőpontjából később újrainterpretálják az adott történel-
mi eseményeket.
Nos, Bill Lomax könyve nagyon is elfogult könyv. S mint minden 
jó történeti munka, nem is rejti véka alá elfogultságait. De megvizs-
gálja a releváns tények túlnyomó többségét, s éppen ezért nem zárja ki 
másfajta értelmezések lehetőségét. Hogy Lomax ennek az ellenkezőjé-
ről van meggyőződve? Kétségtelennek tűnik. Ez azonban csak akkor 
rontotta volna el könyvét, ha e meggyőződésének eredményeképp té-
nyeket konstruál, vagy éppen a számára kellemetlen lényeges tényeket 
nem veszi figyelembe.
Nem állítom, hogy ilyesmi egyáltalában nem fordult elő. Van, ahol 
„hamisít”, persze öntudatlanul. De hát amikor arról beszéltem, hogy 
a történész elfogultsága nem történelemhamisítás, akkor is tisztában 
voltam vele: az eszmény a  gyakorlatban elérhetetlen. Lomax igyek-
szik megközelíteni az eszményit, s ennél többet képtelenség is lenne 
elvárni a  szerzőtől. Különösen, ha olyan témáról van szó, mint Ma-
gyarország, 1956, ahol a legelemibb tények tisztázása is szinte ember-
feletti nehézségekbe ütközik. És ha ráadásul nem magyar szerzőről 
van szó; és amikor nem állnak rendelkezésre hazai dokumentumok 
tanulmányozásán alapuló történeti munkák. Lomax elképesztően so-
kat és példaszerű lelkiismeretességgel dolgozott. Az vesse a szemére 
hibáit, akinek akár egy jóval kevésbé kényes, nem hazugságáradatba 
burkolt témáról és a fellelhető összes dokumentumokhoz hozzájutva 
sikerült minden hamisítást elkerülnie. A hibák jelentős részét korri-
gálják Krassó Györgynek, a könyv magyar fordítójának a lábjegyzetei. 
Ezek nagyon is megnövelik a könyv értékét. S azt is bizonyítják, hogy 
jóllehet itt-ott Lomax elfogultságának eredményeképpen hiányoznak 
bizonyos releváns tények, még ezek felsorakoztatása sem teszi koncep-
cióját elfogadhatatlanná.
Számomra, aki átéltem Magyarországot 1956-ban, mindenesetre 
nagyon nagy élményt jelentett a forradalom történetének ez a rövid, de 
mindenre kiterjedő összefoglalása és elemzése. Amiről röviden szólni 
szeretnék, az a  könyv nézőpontja. Lomax „elfogultsága”. Értelmezése 
két másik, kétségtelenül legelterjedtebb értelmezési tendenciák ellen 
íródott. „Nyugaton a  felkelést a kommunista diktatúra elleni nemzeti 
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lázadásként mutatták be, míg Keleten a kommunisták a  szocializmus 
megdöntésére és a nyugati stílusú kapitalizmus restaurálására irányuló 
kísérletnek tekintették.” E két állásponttal szemben magam is Lomax 
értelmezését választom, miszerint az 1956-os magyar felkelés „a mun-
kások, parasztok és fiatalok tömegforradalma” volt. Nem mintha nem 
lehetne a kommunista diktatúra elleni nemzeti lázadásnak tekinteni – e 
nézőpont következetes keresztülviteléhez meggyőződésem szerint sem-
miféle releváns tényt nem kell figyelmen kívül hagyni. Hogy valaki ezt 
a nézőpontot Lomaxszal szemben érvényesíthesse, csupán a munkás-
tanácsok szerepét kell a  Lomaxétól eltérő módon értékelnie: azt kell 
hangsúlyoznia, hogy az üzemi-gyári munkástanácsok – de a Budapesti 
Központi Munkástanács és egyéb városiak is – mindenekelőtt politi-
kai-hatalmi szervek voltak, a felkelés szervei; emellett termelésirányító 
funkciójuk mindenképpen háttérbe szorult. Ami tulajdonképpen igaz. 
Csakhogy ezzel szemben Lomax joggal mondhatja: a forradalom nap-
jaiban természetszerűen az előbbi funkciójuk kellett, hogy előtérben 
álljon, de létezett a  második is; s a  munkástanácsok mindenképpen 
alkalmas szervek voltak arra, hogy segítségükkel a  politikai-hatalmi 
harc eldőlte után a  munkás-önigazgatás megvalósulhasson. Ez a  vita 
tulajdonképpen akörül forog, hogy mik lettek volna a  munkástaná-
csokból, ha a forradalmat nem verik le; tehát eldönthetetlen. Mégis azt 
mondottam, hogy 56-nak a  kommunista diktatúra elleni nemzeti lá-
zadásként való meghatározása számomra is szűk, hogy vele szemben 
Lomax értelmezését választom. Magam is azt gondolom, hogy egyrész-
ről a munkásosztály forradalmi szerveinek a létezése, másrészről az ér-
telmiség- és diákmozgalom karaktere valóban szocialista irányt adott 
az össznemzeti mozgalomnak, jóllehet az minden olyan erőt egyesített 
magában, amelyik le akart számolni a Szovjetuniónak való alávetettség-
re épülő egypártrendszerű kommunista diktatúrával. Pontosabban fo-
galmazva: álláspontom szerint az 56-os felkelés valóban mindenekelőtt 
a kommunista diktatúra elleni össznemzeti lázadás volt, amely azonban 
kétségtelenül nagysúlyú lehetőségként hordozott magában egy újfajta 
szocialista kísérletet. Míg Lomax számára az a döntő, hogy mit akart 
a felkelés elérni, addig számomra a lényeg abban rejlik, hogy mit akart 
felszámolni.
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Arra nem kell túl sok szót vesztegetni, hogy a hivatalos kommunista 
értékelés miért elfogadhatatlan. Mert az; annak ellenére, hogy fentebb 
azt mondottam: nézőpont kérdése, s nem feltétlenül történelemhami-
sítás a  magyar 56-ot ellenforradalomnak tekinteni. Nem lenne törté-
nelemhamisítás, amennyiben a  kommunisták képesek lennének arra, 
hogy nyíltan azonosuljanak a maguk hatalmi érdekeivel. Kicsit leegy-
szerűsítve a dolgot: ha a kommunisták nyíltan vállalnák azt a minden 
lépésükből egyértelműen következő álláspontot, miszerint a szocializ-
mus iránti „hűség” egyenlő a Szovjetunió hatalmi érdekeinek az előtér-
be helyezésével – amivel szemben bármifajta más nemzeti érdekre való 
hivatkozás elutasítandó –, továbbá a semmifajta munkásosztályt vagy 
néptömegeket nem képviselő kommunista párt diktatúrájával – amely 
kizár minden valóban demokratikus törekvést –, abban az esetben az 
1956-os magyar felkelés valóban szocializmusellenes volt. De a kom-
munisták a nemzeti függetlenség és a demokrácia híveinek vallják ma-
gukat, s ezért kénytelenek azt állítani – s ez már ellentmond a releváns 
tényeknek –, hogy nem a Szovjetunió, hanem az „ellenforradalmi fel-
kelés” fenyegette a magyar függetlenséget, nem a szovjet beavatkozás, 
hanem az „ellenforradalmi bandák terrorja” veszélyeztette a demokrá-
ciát. Ha a kommunisták vállalnák önmagukat, akkor nekik is lehetne 
jogosult, bár ugyancsak reakciós és imperialista 56-értelmezésük.
A Lomax-féle nézőponttal nem az említett két értelmezéssel való 
szembehelyezkedését illetően van vitám. Amiben nem értek egyet vele, 
az az értelmiség szerepének a megítélése, ami mögött az a meggyőződés 
rejlik, hogy az értelmiség lázadásának iránya nem a demokratikus szo-
cializmus, hanem az értelmiségi osztályuralom irányába mutat. Lomax 
a következőképpen foglalja össze alapgondolatait:
„...a forradalmi mozgalom megszületése és kifejlődése már kezdet-
től fogva a dolgozó néptömegeknek, nem pedig az írók és politikusok 
elit rétegének volt köszönhető. Akcióikkal mindig egy lépéssel az író és 
politikus elit előtt jártak, és az ő nyomásuk sarkallta az elitet arra, hogy 
tiltakozzék és lázadjon. Az ellenzék úgynevezett vezetői valójában igen 
távol álltak attól, hogy ők hirdessék meg a forradalmat sugalló eszmé-
ket. Ehelyett éppenséggel folyamatosan revideálniuk kellett elméletei-
ket a  tömegek radikálisabb akcióinak hatására. Végül pedig éppen az 
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ipari munkások szervezték meg gyáraikban és lakóterületeiken a mun-
kástanácsokat, maguk teremtve meg azokat a forradalmi intézménye-
ket, amelyek egy új társadalom alapját alkották volna.”
Nem akarom azt állítani, amit Lomax látszólag cáfolni kíván, hogy 
ugyanis „az értelmiségi elit akciói indították a tömegeket a lázadásra”. 
Amit elutasítok, az Lomax merev „vagy-vagy”-a, hogy a  forradalom 
vagy az értelmiségi elit, vagy a tömegek műve. Jogosan utasítja ugyanis 
el azt a felfogást, amely szerint a forradalom az értelmiségi elit fellépé-
sének és tevékenységének az eredménye lett volna. Csakhogy ahelyett, 
hogy ezzel a – kétségtelenül létező – felfogással mintegy annak a „mun-
kamegosztásnak” az elemzését állítaná szembe, amely az értelmiségi elit 
és a munkásosztály között a forradalom előkészítésében és véghezvite-
lében fennállott, mindenképpen azt szeretné bizonyítani, hogy az értel-
miség csak a maga kifejezetten értelmiségi céljainak a kiküzdését tartot-
ta lényegesnek – amihez tulajdonképpen nem is volt szükség a fennálló 
rendszer megsemmisítésére, csupán többé-kevésbé radikális reformjára 
–, s amennyiben az események hatására mégis forradalmivá lett, ez csak 
a munkásosztály, a néptömegek nyomására következett be.
Lomaxnak persze a  maga jövőképe szempontjából igaza van. Hi-
szen az ő számára a munkás-önigazgatás csírái, a munkástanácsok nem 
csupán a forradalom új és alapvető elemét jelentik, hanem végső soron 
egyedüli progresszív elemét is. A képviseleti demokrácia helyreállítására, 
valamint a hatalommegosztás formáinak a kialakítására irányuló törek-
véseket Lomax mellékes, ha nem éppen retrográd mozzanatoknak te-
kinti. Elképzelése szerint az a szocialista jövő, amely szinte nem is csak 
lehetőségként, hanem már csíraformában létező valóságként volt jelen 
a magyar forradalomban, nem épülhet a szabadságnak azokra a techni-
káira, amelyeket Bibó István az európai társadalomfejlődés visszavon-
hatatlan vívmányainak tekint. Mely technikák megőrzendők (vagy ha 
erőszakkal kiiktatták vagy soha nem is alkalmazták őket, bevezeten-
dők); de kiegészítendők a munkahelyi önigazgatás legkülönfélébb for-
máival, hogy megteremtődjék a dolgozó emberek szabadsága a munka 
világában is.
Nem. Lomax jövővíziója egy olyan politikai berendezkedés, amely-
ben az egész társadalom mindenfajta ügyének intézése a munkástaná-
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csok – az üzemi és területi munkástanácsokra épülő – hierarchiájának 
a kezében van letéve. Nem tartja kívánatosnak a hatalom megosztására 
épülő politikai berendezkedést.
Ha valaki ezt az elképzelést teszi magáévá, akkor persze úgy kell lát-
nia, hogy az 56-os magyar forradalomban az értelmiség csak másodla-
gos, ha nem éppen retrográd szerepet játszott. Lomax még azt is tagadja, 
hogy akárcsak a  forradalmat megelőző hároméves forrongás korsza-
kában az értelmiségé lett volna a főszerep. Ezt alátámasztandó szórvá-
nyos sztrájkokra, a munkahely-változtatások rendkívüli gyakoriságára, 
járványszerűen elterjedő apróbb tolvajlásokra, géprombolásokra hivat-
kozik, mint ami mind fontosabb volt az értelmiségi kritikánál. No meg 
arra, hogy az írók igazán csak azután kezdtek lázongani, hogy a nép közé 
küldték őket, és a nép megmutatta nekik a társadalmi nyomorúság mély-
ségeit. Itt saját koncepcióján belül is baj van a  logikával. Hiszen nem-
hogy a munkahely-változtatásban, a tolvajlásban, a géprombolásban, de 
még a sztrájkokban is nehéz lenne a forradalom lényegének, a munkás-
tanácsoknak a csiráit látni. Az pedig, hogy az értelmiségiek csak azután 
kezdtek valóban lázadni, hogy megismerkedtek a tömegek nyomorúsá-
gos helyzetével, életével, éppen hogy ezt bizonyítja: nem pusztán szűk 
értelmiségi különérdekeik képezték elégedetlenségük alapját.
Az 1953–56-os korszakban tagadhatatlanul az egész társadalom elé-
gedetlensége tört a felszínre. E korszak mozgalmainak azonban az értel-
miség volt a főszereplője. Az értelmiségiek kétségtelenül mindenekelőtt 
az úgynevezett polgári szabadságjogokat követelték; a kritika szabad-
ságát akarták kiküzdeni, hogy láthatóvá tehessék a  fennálló állapotok 
tűrhetetlenségét. Hogy ezt a rendszer keretei között tették, az szerintem 
természetes. Amíg egy nemzet értelmisége nem egy már létező népi tö-
megmozgalom követeléseit fogalmazza meg, szükségképpen „reformis-
ta” marad, bizonyos értelemben a hatalomra apellál – legyen ez mégoly 
önellentmondásos is. Népi tömegmozgalom, forradalmi tömegmozga-
lom hiányában nem „választhatja” a forradalmat a reformmal szemben: 
forradalmat ugyanis nem lehet csinálni. Igaza van Lomaxnak abban, 
hogy még a legradikálisabb értelmiségi csoport, a Petőfi Kör sem vett 
„tervbe” többet, mint a rendszer jól szabályozott megreformálását. De 
lehet-e forradalmat tervbe venni? Egy rendszer megdöntését tervbe 
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lehet venni. De ezt a  betervezett rendszermegdöntést puccsnak, nem 
pedig forradalomnak hívják. Nem hiszem, hogy Lomax a puccsizmust 
nagyra tartaná. Mit kér tehát számon az értelmiségen? Csupán azt, 
hogy értelmiség.
Meggyőződésem szerint ez az értelmiség igenis feladata magaslatán 
állott. Kritikájával egyrészről megteremtette azt a  légkört, amelyben 
a munkásság ráébredt: nem a munkahely-változtatás, a gyári tolvajlás 
és a  géprombolás a  megoldás. Másrészről megingatta a  rendszer ön-
bizalmát. Olyannyira, hogy a hatalom a tömegelégedetlenség felszínre 
törésének pillanatában szinte magától omlott össze.
Azután persze a forradalmi mozgalom követelései sok tekintetben 
messze túlmentek a  megelőző periódus „értelmiségi” követelésein. 
A forradalom több volt, mint a még forradalmivá nem vált értelmiség 
elképzeléseinek megvalósulása. De munkást és értelmiségit csak ak-
kor lehetne ezen az alapon szembeállítani, ha az értelmiség magában 
a forradalomban szembekerült volna a munkásosztály követeléseivel. Ez 
azonban nemhogy nem bizonyítható, hanem bizonyíthatóan nem igaz. 
Hogy egyes, a kritikai periódusban vezető szerepet játszó értelmiségiek 
visszariadtak a  forradalom követeléseinek láttán? Ez igaz – csakhogy 
ezt felesleges volt Lomaxnak oly alaposan bizonygatnia. Nem mond 
ugyanis semmit az értelmiségről, amely a  reformperiódusban megle-
hetősen egységesen lepett fel, hogy azután a  forradalom pillanatában 
nézetei polarizálódjanak. Talán a  többi társadalmi rétegek – köztük 
a munkásosztály – nem polarizálódtak? Mi bizonyítja ezt?
A munkástanácsok kialakulását, működését, november 4-e utáni 
ellenállását leíró-dokumentáló szép fejezet ezzel szemben azt bizo-
nyítja, hogy az értelmiségieknek igenis nagyon jelentős szerepük volt 
a munkástanácsok mozgalmában. Ahogy – s ezt ugyancsak megtudhat-
juk Lomax könyvéből – nemcsak munkástanácsok, hanem értelmiségi 
szervezetek is hosszan ellenálltak.
Lomax nem az első nyugati baloldali, aki a munkástanácsok létre-
jöttében látja a  magyar forradalom lényegét. A  párizsi Socialisme ou 
Barbarie csoport tagjai például nem sokkal a forradalom után már eb-
ből a szempontból értelmezték az eseményeket. De nem is Lomax az 
első, aki az 56-os forradalmat a  munkástanácsok mozgalmára akarja 
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redukálni. Nem abban az értelemben, hogy ne venné tudomásul: a fel-
kelés tényeit nem meríti ki a  munkástanácsok tevékenysége, hanem 
abban, hogy egy vagy-vagy nézőpontjából tekint az egészre: vagy a ha-
talommegosztáson alapuló reprezentatív demokrácia erői – egy alapjá-
ban értelmiségi elit-mozgalom – gyűrik maguk alá a munkástanácso-
kat, ami – még ha a Rákosi-diktatúrával szemben pozitívan értékelendő 
is – „világtörténelmileg” retrográd folyamat, a  társadalmi forradalom 
veresége: vagy pedig a  munkástanácsok válnak a  magyar társadalom 
egyedüli szervező erejévé, s így létrejön a történelem első „valóban” szo-
cialista társadalma. Ilyen kiélezetten és világosan megfogalmazva kép-
viseli ezt az álláspontot az említett valahai csoport vezető egyénisége, 
Castoriadis.
Jövőképek realitásán nem lehet vitatkozni. Két dolgot azonban ha-
tározottan le kell szögeznem: 1. A magyar forradalmi munkástanácsok 
nem voltak a  reprezentatív politikai demokrácia, a  többpártrendszer 
ellenségei, egyáltalában nem az volt az álláspontjuk, mint Lomaxnak, 
hogy ugyanis „a forradalom csak úgy válhatott volna teljessé, ha a régi 
politikai intézményeket teljesen félre lehet söpörni (a szövegből egy-
értelmű, hogy a  többpártrendszerről, s nem a  kommunista diktatúra 
intézményeiről van szó, azokat már amúgy is félresöpörték – V. M.), és 
ha a tömegfelkelés új társadalmi struktúrái lépnek a helyükre”. Lomax 
kétségtelenül nem is állítja, hogy a  munkástanácsok az ő platformját 
képviselték volna. Csupán az a meggyőződése, hogy a forradalomnak 
ebben az irányban kellett volna továbblépnie. 2. A magyar értelmiségi 
elit legjobbjai számára a forradalom során evidenciává vált, hogy a po-
litikai szabadság intézményes rendszerét – amelyet a forradalom helyre-
állított –, ki kell egészíteni a termelőmunka, s így a munkás qua munkás 
szabadságát megvalósító intézményrendszerrel, a munkás-önigazgatás 
szerveivel – amelyeket a forradalom megteremtett. S itt már súlyos hiba, 
hogy Krassónak kell például megjegyeznie: Bibó Tervezete nemcsak 
a  független, felelős kormányon, népképviseleten és a  szabadságjogok 
teljességén alapuló parlamentáris demokráciát követeli, hanem a meg-
lévő gyáraknak munkásigazgatáson, munkásrészvényeken vagy nyere-
ségrészesedésen alapuló közösségi tulajdonát és helyi önkormányzaton 
alapuló újjászervezett közigazgatást is.
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Lomax nézőpontja a nyugati radikális baloldal nézőpontja. Az e né-
zőpont szülte értelmezés kedvesebb nekem nemcsak a  keleti, hanem 
a nyugati establishment értelmezéseinél is. De nem az én értelmezésem. 
Hiányzik belőle az, ami egy modern társadalmat élhetővé tesz: a plura-
lizmus.
KÉT PÁRBESZÉD ÉS EGY MONOLÓG 
– TANULSÁGOK NÉLKÜL
Valóságos párbeszéd önmagammal Budapesten
– Mit írsz?
– Tanulmányt a Demokrácia Szocialista elméletének Problémáiról.
– Nem unod még? A címétől is elalszom. Megint be akarod bizo-
nyítani, hogy szükség van a szocializmusra, persze csak az igazira, de 
szocializmus nem lehetséges demokrácia nélkül.
– Hülyének nézel. 
– Persze.
– Éppen eleget éltem a létező – és egyedül lehetséges – szocializmus-
ban ahhoz, hogy ilyen marhaságokkal ne foglalkozzam már. 
– Hogy neked ehhez hány év kell, azt igazán nem tudhatom. Te még 
mindig az autentikus marxizmus helyreállításával foglalatoskodtál, 
amikor minden normális ember réges-régen tisztában volt már...
– Menj a francba, ha szabad kérnem.
– Nem tehetem, ha nem tudnád, én te vagyok.
– Ja. Mindig elfelejtem. De hiszen nem érdekel már engem ez az 
egész. De tudod, Ljubljanában... Itt van, nézd meg!
– Aha „Dear Mihály Vajda, starting in 1987... A  series of 
publications dealing with topical questions of international debate... 
...as far as possible directly available to the international professional 
– aha, professional – public. Because of... Ernesto Laclau and Chantal 
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Mouffe, the first publication has the title: Problems of Socialist Theory of 
Democracy. The starting points are the topics of their book, Hegemony 
and Socialist Strategy...
– Papírkosár?
– Rémes vagy. Ez a  ljubljanai Znanstvenoraziskovalni Center 
Slovenske Akademije Znanosti in Umetnosti már annyiszor kért tőlem 
ezt meg azt, hívott ilyen meg olyan konferenciára, aztán hol nem értem 
rá, hol meg nem kaptam idejében útlevelet, hogy most már nem akar-
tam nemet mondani.
– Hazudsz, de nem baj.
– Ismerem a szerzőpárt. Kedves, értelmes emberek.
– Hazudsz, ha mondom.
– A könyv egyáltalában nem volt a kezemben, azt sem tudtam, hogy 
létezik. S most, hogy elolvastam, már késő.
– Tudod jól, hogy hazudsz. Magadnak is. Megkapod ugyebár ezt 
a  levelet. Benne a  tervezett kötet címe. A  demokrácia szocialista el-
méletének problémái. Brrr... Benne van „kiindulópontjának”, barátaid 
könyvének is a címe. Szocialista stratégia, te jó Isten... Neked ez nem 
elég. MEDDIG CSINÁLOD MÉG EZT? Meddig akarsz foglya maradni 
múltadnak, meddig akarod még magyarázni...
– Nem akarok semmit sem magyarázni. Elolvastam egy könyvet, 
mert felkértek, hogy vegyek részt a róla szóló vitában, s minthogy meg-
ígértem, hát megírom róla a véleményemet. Ha éppen tudni akarod...
– Tudom...
– ...pontosan azt akarom elmondani, miért értelmetlenek a legújabb 
baloldali teoretikus vállalkozások, melyek lényege, hogy egyre kifino-
multabb – na persze azt is mondhatod, hogy egyre nyakatekertebb – fo-
galmi apparátussal próbálják aládúcolni a szocializmus összeomlóban 
lévő teoretikus épületét...
– Az isten szerelmére, el ne mondd, hogy miért értelmetlenek, 
úgy látom, teljesen félreértettél. Nem azt mondtam, hogy hülye vagy, 
azt mondtam, hogy hazudsz. Egy pillanatig sem hittem, hogy te is be 
akarsz állni a „Mentsük, ami még menthető” mozgalom aktivistái közé. 
A bajom nem az álláspontoddal van. A magatartásoddal. Amelyik csak 
abban különbözik a „posztmarxistákétól”, hogy még sokkal őszintét-
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lenebb. Ők bevallják, hogy érzelmileg képtelenek elszakadni egy tra-
díciótól – Laclau és Mouffe könyvében a baloldaliság tulajdonképpen 
nem jelent már semmi egyebet –, s őszintétlenségük pusztán csak ab-
ban áll, hogy állítólag le akarnak mondani mindenfajta reprezentáci-
óról (minthogy kénytelenek belátni annak az autoritárius gyakorlattal 
való szerves összefüggését), állítólag egy valóban demokratikus – „ra-
dikálisan demokratikus” – diskurzus jegyében akarják megkonstru-
álni a világot, s mégis minden bizonyítás nélkül felteszik, hogy „it is 
necessary to put an end to capitalist relations of production, which 
are at the root of numerous relations of subordination”. A „Le a kapi-
talizmussal!” ökölrázó gesztusa nélkül ugyanis nincs baloldaliság. Ki 
vonja kétségbe, hogy a kapitalista termelési viszonyok – még ha nem 
is értünk rajta többet, mint hogy a termelőfolyamatban résztvevőknek 
csak egy kisebbsége dönt a profit felhasználása felől – számos aláren-
deltségi viszony forrásai. De ha, amint azt Laclau és Mouffe is teszik, 
a  relation of subordinationt (tényleírás: egyesek függenek másoktól) 
megkülönböztetjük a relation of oppressiontől (melyben benne rejlik 
a viszonyban állok antagonizmusa), akkor a demokratikus diskurzus 
nem tartalmazza szükségképpen a szocialista diskurzust (ami a szer-
zőknél végső soron a baloldaliság definíciója). Laclau és Mouffe egész 
könyve az eredeti szocialista pozíció – subject position, hogy az ő kife-
jezésükkel éljek –, azaz...
– Álljon meg a  menet. Most már fogalmam sincs, melyik felem 
vagy(ok). Lassan az az érzésem, hogy helyet cseréltem magammal. 
Hogy történt-e ezáltal bármi is – ki tudhatja, ha már én sem tudom? 
De a tényből, hogy két felem minden további nélkül helyet cserélni lát-
szik, mintha az következnék, hogy a Demokrácia Szocialista Elméleté-
nek Problémáival való foglalkozást opponáló felem is minden további 
nélkül hajlandó a problémával foglalkozni. Legalábbis a problémának 
azzal a részével, miért nem érdemes a problémával foglalkozni. Ergo: 
igazam van, ha azt állítom, hogy őszintétlen vagyok.
– Ne komolytalankodj(ak), kérlek! Bár... miért is ne? Már egyszer 
idéztem valahol egy David Antin nevű amerikait, aki azt mondotta, 
hogy „this cheerful chaotic ignorance, this is the postmodern condition”. 
S meg kell mondjam, Ernesto és Chantal könyve (elgondolása) minde-
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nekelőtt azért olyan problematikus a  számomra, mert jóllehet azokra 
a teoretikusokra épít, akik talán a legelőször reagáltak arra a valamire, 
amit – talán – postmodern conditionnak lehet nevezni (azaz akik arti-
kulálták a posztmodern diskurzust) – Derrida egyik titkos hőse a da-
rabnak –, a végén mégis minden áron egyesíteni akarják a  legkülön-
félébb elnyomásellenes küzdelmeket egy nagy baloldali szcenárióban. 
S ezáltal mindazt visszacsempészik a teóriába, aminek kiiktatását 200 
oldalon szükségesnek tekintették ahhoz, hogy... Nem tudom, mihez. 
Azt állítják, ugyebár, hogy meg kell alapozni a baloldal hegemon stra-
tégiáját. Persze „it is nevertheless important to understand the radical 
extent of the changes which are necessary in the political imaginary 
of the Left, if it wishes to succeed – no, most figyeljünk! – in founding 
a political practice fully located in the field of the democratic revolution 
and conscious of the depth and variety of the hegemonic articulations 
which the present conjuncture requires (De mihez követeli ezt meg?). 
The fundamental obstacle in this task is the one to which we have 
been drawing attention from the beginning of this book: essentialist 
apriorism, the conviction that the social is sutured at some point, from 
which it is possible to fix the meaning of any event independenily of 
any articulatory practice.” De – kérdem én – a hegemonic strategy of the 
Left, ez vajon nem esszencialista apriorizmus? A Left az, ami a priori 
adott! Vajon nincs-e ily módon végül is minden mozgalom egy konkrét 
tartalmaiban talán változó, végcéljában azonban eleve adott egységes 
stratégiának alárendelt mozzanatként kezelve? A  szerzők megkísérlik 
összeegyeztetni a  „logic of equivalence”-t a  „logic of autonomy”-val, 
magyarán: egy baloldali összstratégián belül engedik, sőt elengedhetet-
lennek tartják az egyes mozgalmak – ökológiai mozgalom, feminista 
mozgalom, szexuális kisebbségek mozgalmai, békemozgalom stb. – re-
latív autonómiáját. De azzal, hogy mindezek valamifajta közös baloldali 
stratégia részéve válnak, mégis van a mozgalmaknak valamifajta rögzí-
tett, a priori, önmagukat transzcendáló, metaforikus meaningjük saját 
articulatory practice-ukon kívül!
– Megmondtam, hogy mindez nem érdekel. Túl vagyok a szocialista 
elmélet „dekonstrukcióján”. Egyet szeretnék tudni: Miért involválódsz 
te mindig újra és újra ezekbe a problémákba? Nem hiszek benne, hogy 
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kvázi véletlenül sodródtál megint bele! Azt állítod, hogy a polgári tár-
sadalom transzcendálhatatlan. A radikális, azaz egalitárius-szubsztan-
ciális demokrácia megvalósítására tett kísérletek – az adott társadalom 
tradícióitól függően – vagy szükségképpen kudarccal végződnek, vagy 
pedig a tartalom interpretációját végrehajtó értelmiségi elit diktatúrá-
ját eredményezik. Nemcsak nem akarod és nem tudod a régi módon 
megalapozni a  szocialista követelést is magába foglaló „radikális de-
mokráciát”, hanem új megalapozásban, nem esszencialista módon, egy 
articulatory practice által megalapozottan sem óhajtasz semmifajta bal-
oldali – antikapitalista – alternatívát szembeállítani a polgári társada-
lommal. ÉS MÉGSEM UTASÍTOD EL AZ ÚJBALOLDALLAL VALÓ 
TEORETIKUS KONFRONTÁCIÓT! A lelked mélyen nekik drukkolsz!
– Azt akarod, hogy járjak pszichoanalitikushoz, s próbáljak meg 
a végére járni annak, hogy miért megyek bele megannyiszor olyan vi-
tákba, ahol a vitapartnert eleve meggyőzhetetlennek tartom, mert alap-
axiómája az, hogy ő baloldali, s csak az ezen axióma által meghatáro-
zott teoretikus mezőben hajlandó egyáltalában gondolkodni? Mintha 
azt hinnéd, hogy minden ellentétes élettapasztalatommal szemben, 
azzal a  meggyőződésemmel szemben, hogy valóságos vita minimális 
konszenzus nélkül egyáltalában nem lehetséges, mégis a csodára várok: 
a MEGVÁLTÓRA, aki bebizonyítja, hogy lehetséges dinamikus társa-
dalom társadalmi antagonizmusok nélkül.
– Hát...
– Ki nem hadakozik a saját múltjával? De én már nem futok a pén-
zem után, nem él bennem semmifajta nosztalgia, nem akarom, hogy 
BÁRCSAK AKKOR LETT VOLNA IGAZAM. Tudomásul vettem, 
hogy az egyetlen dinamikus civilizáció, az európai típusú társadalom 
dinamizmusának mozgatórugója a hatalmi harc (egyre megy, hogy ezt 
Nietzsche vagy Heidegger módján valamiféle pántragikus módon elem-
zed filozófiailag, radikálisan szembefordulván a  szekularizált keresz-
ténység világának hazugságával, vagy mondjuk Norbert Elias módján, 
aki éppen a  hatalmi harcok végigharcolás-módjának „civilizálódásá-
ban” gyönyörködik); hogy ha nem akarok lemondani európaiságomról, 
a dinamizmus igenléséről, akkor nem azon kell törnöm a fejem, miként 
teremthető meg a „radikális demokrácia”, amelyben az alárendeltségek 
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nem válnak többé elnyomássá (hogy Laclau és Mouffe miért kötik ezt 
a kapitalista termelési viszonyok felszámolásához, azt ma már nem is 
értem) , hanem hogy miként lehet bizonyos társadalmi csoportok kö-
zött fennálló konkrét elnyomási viszonyokat viszonylag humánus esz-
közökkel felszámolni. Sohasem vagyok biztos benne, hogy ez mindig 
sikerülhet, abban meg biztos vagyok, hogy a  dinamizmus mindig új 
elnyomásokat is teremt. A  viszonylag humánus eszközök választása, 
s a  törekvés a  fennálló konkrét elnyomások elszámolására – ez nem 
baloldali perspektíva. Ez annak a demokratikus diszkurzusnak a kere-
te, amely ma már az európai civilizáció egészét artikulálja. Hiszen alig 
akad ma már ezen belül komolyan vehető gondolat, amely ki akarna 
vagy ki merne állni bizonyos fajta egyének, meghatározott társadalmi 
csoportok radikális elnyomásának szükségessége mellett...
– Hacsak nem a baloldalon...
– Hát igen... A könyvben vázolt hegemón baloldali stratégia „antide-
mokratikus” ellenstratégiájának megidézett fő figurái – Hayek, Milton 
Friedman, Robert Nozick vagy Brzezinski – semmiképpen sem a „Le 
a demokráciával, éljen az elnyomás!” jelszavával hirdetik programjukat. 
Ha ilyen komikus jelszószerűen akarom az utóbbit megfogalmazni, ak-
kor az így hangzik: „Le az egalitárius elnyomással! Éljen a szabadság!”
– Kérdésem tehát így hangzik: miért vitatkozol még mindig az – 
igaz, tartalmi minimumra redukált – baloldali „hegemón blokk” teore-
tikus képviselőivel, amikor egyrészről tudod, hogy soha semmiről nem 
fogod meggyőzni őket, másrészről – hangsúlyozom, nem a szándékaik-
ról beszélek; de mit érdekelnek a szándékok teóriában és politikában – 
ma már te magad is őket tartod a szabadság, s így, közvetve, a lehetséges 
egyenlőség ellenfeleinek is a  fejlett világban, nem pedig az ellenfelet, 
a liberál-konzervatívokat? 
– Ez azért nem ilyen egyszerű. Bármelyik oldalt teszed is meg az 
európai civilizáció kitermelte demokratikus diskurzus pozitív hősének, 
a másik oldalnak lesznek nagyon is megszívelendő ellenérvei. Ha ma 
a liberál-konzervativizmus ül diadalt, a baloldal meg – nemcsak a libe-
rális – defenzívába szorult, ebből sub specie aeternitatis éppoly kevéssé 
következik az előbbi „igaza”, aminthogy az utóbbinak sem lesz „igaza” 
akkor, ha – amint azt hiszem – egy-két évtizeden belül újból előrenyo-
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mul. Pofon egyszerű a  dolog: a  szabadságnak – amiből a  vállalkozás 
szabadságát nevetséges lenne kiiktatni (ez ma már olyan közhely, hogy 
indoklásával nem is fárasztalak) – megvannak a maga, ha tetszik, hátul-
ütői. Egyesek szabadsága veszélyezteti ugyanis a másokét. De nem ám 
csak a vállalkozás szabadsága! A dohányzás szabadsága is! A szerelem 
szabadsága is! Az autópályán a sebesség „szabadsága” is! Mihelyt „túl 
sok” van a szabadságból, előbújnak az egyenlőség bajnokai, s kimutat-
ják, hogy lám-lám, a korlátlan szabadság tűrhetetlen egyenlőtlensége-
ket szül, csak egyeseknek szabadság, másoknak rabság és pusztulás, 
korlátozni kell tehát az egyenlőség (vagy legalábbis az egyenlő lehető-
ségek) és maga a SZABADSÁG érdekében. Ha hatalomra jutnak, meg 
is teszik ezt, ekkor viszont... De minek untassalak a közismert mesével? 
Nem azokkal van baj, akik a  szabadságot védelmezik (vállalván akár 
a  radikális egyenlőtlenségeket is), a  baj azokkal van, akik azt hiszik, 
hogy a  fennálló radikális meghaladásának útján kiküszöbölhetik ezt 
az állandó feszültséget, s a belőle következő hatalmi harcokat anélkül, 
hogy a dinamizmust is kiküszöbölnék!
– Drága agyalágyult felem! Nem látod, hogy éppen ez utóbbiak 
a BALOLDALIAK, nem pedig azok, akik egyszerűen csak az egyenlősé-
get féltik a túl sok szabadságtól; hát van nekem bármi kifogásom is azok 
ellen, akik csupáncsak a  welfare state vívmányait féltik a  neoliberális 
hullámtól, még ha nem is képesek belátni, hogy – időlegesen legalábbis 
– a welfare state korlátozására, igényeinek megnyirbálására...
– Most legalább kibújt a szög a zsákból. Mindenkire – mindkét fél-
re – szükség van, mondod, hogy a dinamikus egyensúly fel ne borul-
jon. Hol a vállalkozás szabadságát kell hangsúlyozni, hol meg annak 
szükségességét, hogy a  vállalkozás szabadsága teremtette tűrhetetlen 
egyenlőtlenségeket kompenzáljuk, de azt a  TÉNYT, mondod, hogy 
mindkettőre szükség van, s hol az egyik, hol a  másik tendenciának 
kell előtérbe kerülnie, csak TE vagy képes belátni, nem mert TE vagy 
a  legokosabb – ilyen szerénytelenséget, ugye, ne tulajdonítsak neked 
–, hanem mert TE vagy az, aki felülemelkedik a  hatalmi harcokon. 
A liberál-konzervatív is beláthatná, hogy az ő igazsága nem sub specie 
aeternitatis igazság, de nem látja be, mert ez a  distancia önmagá-
tól gyengítené hatalomra kerülésének sanszait, a  szocialista... Minek 
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mondjam tovább? De most már tudod talán, miért vállalod a  VITA 
KÖZÖSSÉGÉT az újbaloldaliakkal?
– Hát... igen. Egyszer talán tényleg a végére kellene járnunk értelmi-
ségi létünk titkainak.
– De kedves értelmiségi Mórickák, ha nektek újabban mindenről 
ez jut az eszetekbe, nem vonhatnátok le ebből újabb hosszú s jól doku-
mentált értekezések megírása helyett némi gyakorlati konzekvenciákat?
– Nem látod, hogy most éppen ezt teszem? Nem veszem többé ko-
molyan magam, olyannyira, hogy nem is írom meg e „mű” második 
részét, amely azt a címet viseli
Fiktív párbeszéd Laclauval és Mouffe-fal Londonban
Na persze azért álljon itt helyette
Fiktív monológ Laclaunak és Mouffe-nak adresszálva
Magatok is tudjátok, mit tettetek: levontátok mindazokat a tanulsá-
gokat, amelyek levonhatók voltak a marxista mozgalom állandó elmé-
leti újragondolásának több mint évszázados történetéből, továbbá ab-
ból a tényből, hogy munkásmozgalom nincsen többé, vannak helyette 
viszont mindenféle más mozgalmak, melyeknek egy része a  modern 
civilizáció bizonyos alapvető kérdéseit érinti (ökológiai mozgalom, bé-
kemozgalom), de tartalmában nem köthető semmiféle érdekcsoport-
hoz – hacsak nem feltételezzük, hogy a hatalom az ördögök kezében 
van, akik akár önmaguk kiirtása árán is lehetetlenné akarják tenni az 
egyszerű emberek – isten bárányai – békés és boldog életét (igaz, az ör-
dögök a kénköves bűzben, talán még Budapest levegőjében is, jól érzik 
magukat, s rajtuk nem fog az atombomba – lehet, hogy így van, nem 
próbáltuk ki) –, másrészük meg partikuláris csoportok jogait akarja 
kivívni, a  nőkét, a  homoszexuálisokét, meg azokét, akik szeretnének 
egyszerűen csak másképp öltözködni meg viselkedni, mint isten fent 
említett, de a  non-konform kisebbségekkel szemben – mi tagadás – 
meglehetősen ördögi módon viselkedő báránykai, s ennek a tanulság-
levonásnak az lett a vége, hogy a NAGY IGAZSÁGNAK – ez van, mert 
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mi lenne velünk, ha nem lenne – nincsen többé valamifajta istentől e 
feladatra kijelölt hordozója, nincsen univerzális osztály, meg univerzá-
lis semmi, s így azután eljutottatok a radikális és plurális demokrácia 
szükségességéhez, s kimondottátok azt a fontos tételt, hogy „Pluralism 
is radical only to the extent that each term of this plurality of identities 
finds within itself the principle of its own validity, without this having 
to be sought in a  transcendent or underlying positive ground for the 
hierarchy of meaning of them all and the source and guarantee of their 
legitimacy”, csak – ha jól sejtem – egyetlen kérdés van, amely nem érde-
kel többé titeket, az az aprócska kérdés nevezetesen, hogy miként rep-
rodukálja magát a modern társadalom a maga materiális valóságában, s 
ezért aztán (ettől baloldali) diskurzusotokból szépen ki akarjátok zárni 
azokat, akiknek – bánom én, milyen okokból – az a legfőbb gondjuk, 
hogy ne csak egyenlőség uralkodjon már itt a földön, hanem legyen mit 
– legalább egyenlőtlenül – elosztani, hogy ugyanis működjék a modem 
társadalom. Azt állítjátok az Előszóban, hogy „if our intellectual project 
in this book is post-Marxist, it is evidently also post-Marxist”. Nem, 
ne szégyelljétek magatokat, ez nem igaz. Valamifajta baloldali radiká-
lis-emocionális tradíciót melengettek, de lemondtatok a marxizmusnak 
különben a közgondolkodásba már régen beépült racionális elemeiről. 
Mert ha a marxizmusnak a plátói gyökerű kereszténységben fogant eu-
rópai civilizáció világmegváltó mozgalmai között volt valami nóvuma, 
az nem jakobinus baloldalisága, hanem az a  törekvése, hogy társada-
lom-megértésének fókuszába helyezze a társadalom anyagi reprodukci-
ójának mikéntjét. A ti analízisetekből egy valami tökéletesen hiányzik, 
annak vizsgálata, hogy mi az, ami köré a „blokkok” szerveződnek. Ab-
ból a tényből, hogy a társadalom mint egységesen leírható, racionálisan 
átlátható „sutured” képződmény nem létezik, abból, hogy maga a leírás 
(a discourse, amelyben artikulálódik) már maga is politikai választás, 
nem következik, hogy teljesen önkényes, hogy a szembenálló alternativ 
discourse-ok semmi által meg nem határozottak, hogy pl. A liberális-
konzervatív discourse nem a  baloldali VALÓSÁGOS veszélyeire épít. 
Az alap–felépítmény szembeállításának tarthatatlanságából nem követ-
kezik a politikai ötletek mindenhatósága. Hogy a politikai blokkok nem 
anyagi érdekcsoportok körül szerveződnek, az szerintem is igaz. De én 
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úgy gondolom, hogy az anyagi termelés megszervezésének mikéntjét 
illető elképzelések döntő szerepet játszanak a  hegemón politikai cso-
portok kikristályosodásában, a különböző politikai perspektívákat nem 
a jó- vagy a rosszakarat, hanem egy adott társadalom különböző – jól 
vagy rosszul felmért – lehetőségei határozzak meg; ha úgy tetszik, ezek 
határozzak meg a különböző collectiv will-eket (s hogy kié milyen, az 
persze tényleg nem osztály-, hanem individuálpszichológiai kérdés). 
Igaz, hogy „any discourse (is) constituted as an attempt to dominate 
the field of discoursivity, to arrest the flow of differences, to construct 
a center”, azaz any discourse is a battle for domination, de az eszmék itt 
folyó csatája, nem szimpla makacsul feladni nem kívánt ötletek, hanem 
választások között folyik: mindenki a  számára életképesebbnek tűnő, 
a  szabadság és egyenlőség optimális arányát megteremtő alternatívát 
választja. Én nem hiszem, hogy az ember ördög – de élni akar. Egyszer 
él. Ezt jómagam abban a társadalomban tanultam, amely szerette volna 
kiiktatni az érdeket, mint az anyagi reprodukció motívumát, s amilyen 
mértékben ez sikerült neki, olyan mértékben sikerült magát a produkci-
ót is AUFZUHEBEN, jóllehet bizonyára nem ez volt az elsődleges célja.
Nektek meg azt kívánom, hogy idevágó ismereteitekre ne személyes 
történelmi tapasztalatok árán tegyetek szert. Éljetek továbbra is béké-
ben a Vaslady Angliájában.
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A történelem vége?
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ELŐSZÓ
Amikor 1989 januárjában, alig több mint három és fél évvel ezelőtt 
előző politikai-filozófiai kötetemhez írtam előszót, már tudtam, hogy 
a kommunista rendszer mély – és ahogy akkor fogalmaztam –, megold-
hatatlannak „tűnő” válságban van. Hogy már egy éve sincsen hátra, azt 
persze legmerészebb álmaimban sem mertem volna elképzelni, arról 
aztán nem is beszélve, hogy a Szovjetunió alig több mint két év múlva 
megszűnik létezni, ezzel az Orosz Birodalom darabjaira hullik szét stb. 
Hogy is tudtam volna elképzelni, hogy életem legmasszívabb és egyre 
kellemetlenebbé váló politikai realitása hirtelen semmivé lesz?
Hogy a rendszer agóniája súlyos társadalmi krízist hoz a felszínre, 
azt is tudtam – nem kellett ehhez különösebb éleslátással rendelkezni: 
a  rendszer válsága már társadalmi válságként volt érzékelhető. Azt is 
nagyon valószínűnek tartottam, hogy ez a válság a kommunista rend-
szer egyes országaiban rendkívül eltérő karakterrel rendelkezik, illetve 
fog rendelkezni. Az összeomlást megelőző évtizedben a rendszerre vo-
natkozó tanulmányaim során ugyanis arra a belátásra jutottam (erről 
szólt a  könyvem), hogy minden olyan kísérlet, amely a  kommunista 
rendszert, a valóságosan létező szocializmust (istenem, milyen komiku-
san hangzik ma ez a kifejezés!) közös jegyei felől akarja megközelíteni, 
a felszínen marad és csak közhelyeket képes felmutatni. A totalitárius 
politikai berendezkedés felszíne alatt rendkívül különböző társadalmak 
bújnak meg, amelyek többnyire magukkal hurcolnak évtizedes – néha 
évszázados – tradíciókat. A totalitárius diktatúra ugyanis vagy bizonyos 
mélyre nyúló tradíciókra épített – mint Oroszországban –, vagy éppen 
idegensége folytán nem hogy nem volt képes felszámolni az egyes társa-
dalmak saját hagyományait, hanem – ellenkezőleg – mintegy kimereví-
tette őket a felszín alatt (ami persze távolról sem azonos azzal az állítás-
sal, hogy a meglévő tradíciókra ne épültek volna olyan újak, amelyeket 
a kommunista rendszer teremtett). Mint magánembert természetesen 
leginkább az a kérdés izgatott, miképpen alakul majd Kelet- és Közép-
Európa jövője, könyvemben mégsem kerestem választ e kérdésre: jó 
ideje arra a  meggyőződésre jutottam már, hogy mind a  társadalom-
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kutató, mind a politikai filozófia művelője jobban teszi, ha megmarad 
a maga kaptafájánál és nem foglalkozik jóslással. Csak a már említett 
Előszóban tettem halvány célzásokat arra vonatkozóan, hol látom a leg-
súlyosabb problémákat, s ezt is kizárólag Közép-Európát illetően. Talán 
az lesz a legjobb, ha idemásolok egy bekezdést.
„Meg vagyok győződve róla, hogy a rendszer válságából való kilá-
balásnak különböző lehetőségei vannak, de még az alternatív lehető-
ségek köre is különböző aszerint, ahogyan az egyes területek, országok 
hagyományai különböznek egymástól. A kelet-közép-európai területek 
(ezen akkor is már Lengyelországot, Csehszlovákiát – még így! –, Ma-
gyarországot, a három balti köztársaságot, valamint az akkor még volt 
Jugoszlávia két nyugati köztársaságát értettem) értékválasztásaimnak 
egyedül megfelelő kiútja a gyors felzárkózás lenne Európához, azaz az 
Európába való gyors integrálódás. A lassú felzárkózás már nem is igen 
tűnik lehetségesnek Ha a válság túl hosszan elhúzódik, a szakadék az 
egyesült Nyugat- és Nyugat-Közép-Európa, valamint Kelet-Közép-Eu-
rópa között oly mély lesz, hogy belátható időn belül többé már nem 
lehet feltölteni. De bármilyen gyors kell legyen is ez a felzárkózás, csak 
olyan politikai erő valósíthatja meg, amelyik nemcsak a Nyugat érté-
keit ismeri, s azok közép-európai megvalósításának szükségességét 
szajkózza, hanem megvalósításuk érdekében képes közép-európai ha-
gyományokat mozgósítani. Sem a közép-európai hagyományokkal való 
kritikátlan azonosulás, sem azok türelmetlen elutasítása nem hozhat 
megoldást. Az előbbi könnyen teremthet tömegbázist magának, de nem 
lehet képes modernizálni Közép-Európát. Az utóbbi pedig nem tud kire 
építeni” – írtam.
Gyors felzárkózás Európához vagy valamiféle katasztrófa, s a  ka-
tasztrófa elkerülésének egyetlen útja egyfajta bölcs politika, amely ké-
pes integrálni Nyugat-Európa értékeit és Közép-Európa hagyományait 
– most, három és fél év után mintha az a keserű örömöm lehetne, hogy 
akkoriban jól mértem fel a helyzetet. Hiszen a ma hatalmon lévő politi-
kus értelmiségieket leszámítva még a legfejlettebb közép-európai orszá-
gok értelmiségi közhangulata is azt sugallja: felzárkózási törekvéseink 
nem valami sok, és semmiképpen sem gyors sikerrel kecsegtetnek, s ez 
nem kis részben azért van így, mert olyanok irányítják a politikát, akik 
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„kritikátlanul azonosulnak a közép-európai hagyományokkal” – vagy 
ami még rosszabb, a  legretrográdabb, bármiféle modernizáció szem-
pontjából egyszerűen anakronisztikus közép-európai hagyományokra 
akarnak építeni. S persze az ellenzék sem sokkal jobb, mert az meg csak 
a nyugati értékeket szajkózza, s így nem képes tömegbázist teremteni 
magának.
Most, hogy már a kommunizmus összeomlása után született társa-
dalomelemző írásaimból összeállt kötethez kell előszót írnom, kényte-
len vagyok azt a kérdést feltenni magamnak, hogy vajon nem kellene-e 
nekem is azonosulnom ezzel a közhangulattal – akkor engem legalább 
elégtétellel tölthetne el az a tudat, hogy „Én, kérem, megmondtam...” –, 
s nem nézne mindenki hülyének.
Mert, ha az olvasó belelapoz ebbe a könyvbe, észre fogja venni, hogy 
az írások nemcsak jókedvűek395, hanem bizakodóak is. Természetesen 
nem általánosságban – általánosságban bizakodni csak az tud, aki hisz 
a haladásban –, hanem ami Közép-Európa, azon belül mindenekelőtt 
Magyarország perspektíváit illeti. Furcsa módon azt kell mondanom, 
hogy ma talán kicsit leegyszerűsítőnek érzem azokat az állításokat, 
amelyeket 1989-es előszavamból idéztem. Természetesen ma is úgy lá-
tom, hogy Közép-Európa volt kommunista országainak belátható időn 
belül fel kell zárkózniok Nyugathoz, különben a Nyugat teljesen ma-
gunkra hagy bennünket, és mi is belesüllyedünk valamifajta káoszba, 
395 Hogy is ne lennének, hiszen eltiporták a gyalázatost, vagy hogy józan legyek: a gya-
lázatos – csak úgy – kimúlt. Bármilyen sok szörnyűség történt is azóta, bennem semmi 
sem képes beárnyékolni az összeomlás pillanatának eufóriáját. (Hogy volt-e ilyen iden-
tifikálható pillanat? Azt hiszem, igen. A berlini Fal, az őrület szimbólumának leomlá-
sa. Máig is a könyvespolcomon lóg egy újságból kivágott fénykép: „Rosztropovics sír 
és Bachot játszik” – a grafittikkal teli fal előtt, melynek tetején fiatalok mászkálnak.) 
A történelmi rosszkedv azok sajátja, akik azt hiszik, hogy van haladás, azaz előbb-utóbb 
a dolgok jóra fordulnak, s szerencsétlennek érzik magukat, hogy nekik mindeddig nem 
adatott meg ezt a pillanatot megérni, s talán sohasem is érik meg azt. Én már megtanul-
tam – vagy legyek szerényebb: én úgy tanultam –, hogy az a furcsa zűrzavar, amely az 
ember világa, produkál ilyet is meg olyat is, szörnyűségeket is meg igazi csodákat is, s 
így most már hálás tudok lenni a sorsnak, s többé nem is feledkezem meg e háláról, ha 
megadatott nekem némely csodákat megérni. S mindazoknak, akik hülyének néznek, 
mert még ma is jókedvem van, csak azt a  kérdést tudom feltenni: Mondjátok, hány 
csodára tartotok igényt egy rövid emberélet során?
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melyből csak a jóisten tudja, milyen kiút lehetséges.396 Ma azonban már 
nem gondolom, hogy ennek rendkívüli gyorsasággal kellene történnie. 
1989-ben azért még alapjában véve abban gondolkoztam, hogy ne-
künk, a  legfejlettebb közép-európai országoknak pillanatnyilag éppen 
megtiltatott a  lehetőség leszakadni a keleti tömbről, csatlakozni kvázi 
„szervezetileg” is a Nyugathoz, amit a lehető leggyorsabban végre kell 
hajtanunk, ha ugyanis elszalasztjuk a  kedvező pillanatot, újra elnyel 
minket a keleti kolosszus. Minthogy azonban ez a kolosszus azóta vég-
képp széthullott, ebben a formában már nem fenyeget a veszély. Csinál-
hatjuk a dolgot lassabban is, annál is inkább, minthogy a nyugati világ 
is sok tekintetben elbizonytalanodott, nem is akar, nem is lenne képes 
bennünket egyik napról a másikra integrálni. Ha az ún. „új szövetsé-
gi tartományok”, magyarul a  volt NDK állapotát tekintjük, nem-aka-
rásukat még jogosultnak is kell tekintenünk. Negyven év akár gyűlölt 
kommunizmusa is olyan mély nyomokat hagyott, hogy a gyors formá-
lis integráció nem felzárkózást eredményez, hanem további frusztrációt 
okoz.397 És arról sem szabad megfeledkezni, hogy a nagy keleti mumus 
kimúltával a Nyugat magabiztossága sem a régi már. Új problémákkal 
kell szembenéznie, s nem koncentrál igazán a mi dolgainkra.
Ha pedig így van, akkor annak a politikai erőnek a pillanatnyi hiá-
nya, mely „jóslatom” szerint egyedül alkalmas a felzárkózást végrehajta-
ni, nem kell, hogy végzetes legyen: van rá idő, hogy kialakuljon. Mert-
hogy ma hiányzik ez az erő, melyet az 1989-es Előszóban konzervatív 
progressziónak neveztem, azt nehéz lenne kétségbevonni.398
396 A kelet-európai típusú országok többségénél sajnos így látom a dolgot, nem tudom 
azt mondani, hogy ha nekünk sikerül a felzárkózás, sikerülni fog nekik is, csak lassab-
ban. És még csak elképzelni sem tudom, mi vár rájuk; valószínűleg az, amiben már 
most is élnek, zűrzavar, nyomor és éhezés, bűnözők kiskirályságai, a  legkülönfélébb 
helyi háborúk.
397 Természetesen tisztában vagyok azzal, hogy a volt NDK társadalma, hogy úgy mond-
jam, sokkal rosszabb állapotban volt, mint a magyar társadalom.
398 A  következőkben kizárólag Magyarországról szólok, azon egyszerű oknál fogva, 
hogy nemcsak a balti köztársaságok vagy Szlovénia állapotát nem ismerem kellőkép-
pen, hanem még a hozzánk sokkal közelebb álló visegrádi hármak (négyek?, hármak 
szlovákok nélkül?) többi országának politikai állapotát sem.
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De mint mondottam, meggyőződésem, hogy van időnk, s ez esetben 
az ország jövője szempontjából négy kérdést tartok döntőnek. 
1. Vajon van-e a magyar társadalom olyan életerős és modern, hogy 
az említett feladatot ténylegesen végrehajtani képes politikai elit hiányá-
ban is spontán módon, lassan, az elvben mindenki által kívánt irányba 
mozog, magyarán, hogy jelen van-e a magyar társadalomban az a fajta 
kezdeményezőkészség, amely még kedvezőtlen politikai körülmények 
esetén is, még viszonylag szűkös lehetőségek fennforgása esetén is ki-
használja az adott lehetőségeket?
2. Még ha a  társadalom képes is az adott körülmények között to-
vább modernizálódni, nem eredményezi-e a  modernizáció az alsóbb 
középrétegek olyan mértékű lesüllyedését, hogy azok fogékonnyá vál-
nak a szociális demagógia iránt (hogy ez utóbbinak csak nacionalista-
rasszista variánsai lehetnek ma Magyarországon életképesek, arra nem 
is érdemes szót vesztegetni)? Merthogy az ún. „átlagember” ma nem 
fogékony a demagógiára, azt vitathatatlannak tartom.
3. Mi az esélye annak, hogy belátható időn belül kialakul egy mo-
dern és a társadalom tényleges állapotát ismerő, a társadalom valóságos 
igényeire építeni képes igazi politikai elit, amely a magát spontán mó-
don átalakító társadalom nyomását kihasználva lassan fel tudja váltani 
azt a  mai, értelmiségi csoportokból sebtében összeverődött politikai 
„osztályt”, amely képtelennek mutatkozik feladatainak ellátására, s ezért 
egyre inkább valamiféle antipragmatikus, utópikus gondolkodásra haj-
lik?399
399 Mielőtt még valaki félreértene: az új politikai elit – ha lesz – szerintem nem attól áll 
majd hivatása magaslatán, hogy kevésbé lesz konzervatív, mint a jelenlegi. Ugyancsak 
sok bajom van mai liberálisainkkal is, de a  magyar politikai elit legnagyobb problé-
májának azt érzem, hogy hiányoznak belőle a modern konzervatívok. Azok, akik ma 
magukat konzervatívnak tekintik, konzervativizmuson valami olyasmit értenek, ami 
a modern világban már teljesen kiment a divatból. Hogy ez így van, azon persze nincs 
mit csodálkozni: a kommunizmus összeomlásával bekövetkezett politikai vákuumban 
a politikára késztetést érzőknek meg kellett konstruálniok – szinte egyik napról a má-
sikra kellett megkonstruálniok – politikai arculatukat. Mit lehetett itt tenni? Aki prog-
resszívnek tekintette magát (nem félvén attól, hogy ebből a végén megint valami bal-
oldaliság lesz, meg hogy nemzetellenesnek lesz kikiáltva), az a haladó Nyugatról vette 
a mintát, aki konzervatívnak (s ráadásul nemzetinek is), az az 50 évvel ezelőtti magyar 
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4. A  térségben lévő nemzetközi feszültségek nem éleződnek-e ki 
annyira, hogy még egy, a  feladatainak magaslatán álló politikai elit is 
kénytelen lenne a  modernizációs törekvéseket a  nemzeti érdekeknek 
alárendelni, nemhogy a magát tehetetlennek érző elit ne kapna az alkal-
mon, hogy hatalmát a tényleges veszélyre hivatkozva antidemokratikus 
eszközökkel véglegesítse?
Még ha tudnék, sem akarnék választ adni ezekre a kérdésekre: mint 
mondottam, nem akarom sem Kasszandra, sem a delphoi papnők kenye-
rét elvenni. Az idő majd választ ad rájuk. Bizakodásom azon alapszik, 
hogy határozottan tudom remélni, a  válaszok majd arra utalnak: Ma-
gyarország igenis nyugati típusú modern országgá lesz. Hogy mégis meg-
világítsam, nem egyszerűen arról van szó, hogy az ördög folytonos falra 
mázolását illetően a  közemberi józanság (és Bibó István) álláspontján 
állok, megkísérlem megmutatni, mennyiben nem áll fenn a  párhuzam 
egy nagyon is hasonlónak tűnő helyzettel, a weimari Németország húszas 
évekbeli helyzetével.400 Ami hasonló, az a régi rendszer teljes összeomlá-
saként előállott súlyos társadalmi válság és elbizonytalanodás, újsütetű 
dilettáns politikusok nyüzsgése és a színen megjelenő nemzeti demagó-
gia, amely a fennálló állapotokért az idegen elemeket teszi felelőssé, akik 
valamiféle, a  nemzet elleni világ-összeesküvés résztvevői. Ennyi. Több 
hasonlóság szerintem nincsen. Hogy a Weimarban hosszú ideig komo-
lyan nem vett Adolf Hitler nevű úrnak a végén mégis sikere volt, az több 
olyan tényezőn múlott, amelyek a  mai Magyarországon semmiképpen 
sincsenek jelen. Az egyik az, hogy Németországot a győztes demokráciák 
valóban gyűlölték, s igyekeztek mindent megtenni azért, hogy tönkrete-
gyék, de főképpen, hogy megalázzák. Buta politika volt ez, amely azután 
nagyon is a visszájára sült el, s a világpolitika intézői manapság sem min-
dig mutatkoznak okosabbnak (lásd az akkor még éppenhogy lángba nem 
borult Jugoszláviához való viszonyt), de kérdem én, gyűlölik-e ma a vi-
politikából. Én azt remélem, hogy egy-két választási ciklus elég lesz ahhoz, hogy a mai 
magyar társadalom problémáira reagálni képes – konzervatív, liberális, szocialista – po-
litikusok nőjenek fel. Hogy pedig közülük éppen ki kerül hatalomra, az csak függjön 
a választóktól.
400 Azzal persze tisztában vagyok, hogy ebből Magyarország jövőjét illetően az égvilá-
gon semmi sem következik.
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lágpolitika intézői a kis Magyarországot? Nem arról beszélek, hogy nincs 
erre semmi okuk, attól még tehetnék. Arról, hogy nem teszik. Éppen-
séggel – okkal vagy ok nélkül – Közép-Európa mintaországának tartják, 
s azt szeretnék, ha neki minél hamarabb sikerülne kilábalni a válságból. 
(Hogy ezért nem hoznak áldozatokat, az más kérdés, de miért is tennék?) 
Csak valamifajta teljesen gőzös nagyzási hóbort mondathatja valakivel, 
hogy Magyarország ellen világ-összeesküvés irányul, s normális ember 
nem gondolja, hogy ezt az átlagemberrel el lehet hitetni. Mert ez a másik 
döntő különbség. Az átlagember, még ha az ág is húzza, magyarként ma 
nem érzi magát megalázottnak, de ha mégis, biztosan nem a világpoli-
tika irányítói által. Versailles után 10-15 évvel el lehetett hitetni az átlag 
némettel, hogy az egész világ összeesküdött e nemzet ellen, mert irigyli. 
Trianon után 70-80 évvel annyit el lehet hitetni az átlag magyarral, hogy 
a világ még mindig nem akarja megérteni, milyen sérelem érte ezt a nem-
zetet annak idején401, de hogy ezt egy ma is fennálló világ-összeesküvés 
nem engedné orvosolni, ezt az átlag magyar nem hiszi el, mert, még 
egyszer hangsúlyozom, akármilyen rosszul is megy neki, illetve menjen 
neki a közeljövőben akár még rosszabbul is, amit sajnos nem lehet ki-
zárni, megalázva nem érzi magát Közép-Európában. Tudja, hogy azon 
kevés volt kommunista nemzet közé tartozik, melynek tagjait Nyugaton 
többé-kevésbé emberszámba veszik. De nemcsak ezért nem hajlamos fe-
lülni a jobboldali demagógiának. Azért sem, mert felemelkedéséért nem 
„harcolni”, hanem dolgozni akar. Az a véleménye, hogy a politikusok is 
jobban tennék, ha nagy szavak pufogtatása, a másik mocskolása helyett 
dolgoznának: gondolkoznának azon, hogyan lehet a  problémákat a  le-
hető legjobban és a lehető leggyorsabban megoldani. Az átlagembernek 
egyszerűen elege van mindenfajta átfogó társadalmi tervből és az annak 
megvalósításáért folytatandó küzdelemből.
S még egy dolog: arról sem szabad megfeledkezni, hogy a weimari 
demokráciában a  legkülönfélébb, kizárólag önző csoportérdekeket 
401 N. b. ez így igaz, s meggyőződésem, hogy igenis kell beszélni róla, meg kell értetni 
a világgal, hogy a rémes közép-európai állapotokért nemcsak a negyven évig tartó orosz 
szuronyokra támaszkodó diktatúra, hanem a nyugati demokráciák valamikori minden 
józan megfontolást nélkülöző rendcsinálása is felelős, aminek eredményére 1946-ban, 
akkor már Sztálinnal karöltve, újból ráütötték a pecsétet.
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képviselő, minden vízió híján lévő politikai törekvés mellett nemcsak 
a nemzet felemelkedésének nemzeti szocialista víziója, hanem a nem-
hogy a nemzeti érdekeket, hanem még a nemzet létét is tagadó kom-
munista vízió is létezett, amelynek lehetséges sikereitől sokan féltek. 
Tudjuk, joggal. Hol van ma Magyarországon egy ilyenfajta, a nemzeti 
érdekeket semmibe vevő nagy társadalmi megváltástan, melytől a nem-
zeti megváltástan látszana megmenteni a magyarságot? Még azok sem 
hirdetnek ilyet, akik kommunistának vallják magukat, s még azok is 
csak és kizárólag nemzeti keretek között gondolkodnak, akik számára 
a nemzet ügye mint olyan nem létezik. Mindenkit csak az érdekel, mi 
lesz velünk. Hogy mi lesz, mondjuk, a lengyelekkel? – az ő dolguk.
Ha pedig a demagógiára épülő és diktatúrára törő terveknek nem 
nagy a keletjük, akkor a játszma csak kétesélyes.402 Működő, kicsit vagy 
kicsit kevésbé kicsit szociális piacgazdaságra épülő nyugati típusú libe-
rális demokrácia vagy kelet-közép-európai vegetálás. De ha egy társada-
lomban van kezdeményezőkészség és -képesség (hadd feleljek fentebbi 
1. kérdésemre pozitívan, ez a válasz ugyanis nem jóslat, hanem – igaz, 
csak intuícióra épülő – tényleírás), akkor miért kellene azt hinnünk, 
hogy csak a második alternatíva jöhet be? A politika tehetetlenkedése 
miatt? A demokrácia – a rossz, félreértett stb. stb. demokrácia is – sze-
rintem abban különbözik a totalitárius rendszerektől, hogy benne nem 
a politikának van primátusa.
Budapest, 1992. szeptember
402 Pontosabban – ne dugjuk a fejünket a homokba – van még egy alternatíva: a 4. kérdé-
sem utal rá. Jóslatra vagy előrejelzésre természetesen itt sem vállalkozom. Csak annyit 
mondanék: Nem szeretném lebecsülni a közép-európai nemzetek közötti feszültségek 
jelentőségét. De nem hiszem, hogy a  közeljövőben fegyveres konfliktusokra kerülne 
sor közöttük. Aki a volt kommunista országokban zajló számos háború láttán ettől fél, 
bizonyára nem alaptalanul teszi. De azt azért nem lehet nem látni: mindeddig csak és 
kizárólag olyan nemzetek keveredtek háborúba, amelyek a rendszer bukásáig egy or-
szágban – a Szovjetunióban, illetve Jugoszláviában – éltek. Az, ami „polgárháborúnak” 
tekinthető (még ha nem is az), lélektanilag valami egészen más, mint országok hábo-
rúja. De legyen akárhogy is, ezt nem tekintem a harmadik esélynek, ahogyan azt sem, 
hogy földrengés pusztítja el Magyarországot.
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I. HÁTTÉR
FORRADALOM ÉS ÖSSZEOMLÁS
A forradalom és az európai örökség403
Az a 33 év, amely az 1956-os forradalom és a „valóságosan létező 
szocializmus” rendszerének 1989-ben történt drámai összeomlása kö-
zött eltelt, nem volt képes elhalványítani – vagy ha pontosabban és óva-
tosabban kívánok fogalmazni, ma már számunkra nem homályosíthat-
ja el – azt a tényt, hogy 1989 1956 folytatása és beteljesítése volt. Még ha 
e 33 év folyamán a szovjet rendszer látszólagos vagy valóságos sikerei 
fényében – de voltaképpen csak 1968 után, amikor a Szovjet Birodalom 
minden jelentős nehézség nélkül el tudta tiporni egy sok tekintetben 
kompromisszumképesebb mozgalom, a  Prágai Tavasz törekvéseit – 
alig volt is látható, mára már világossá vált, hogy 1956-ban forradal-
ma révén Magyarország olyan folyamatot indított el, amely a következő 
évtizedekben latensen mindig jelen volt, hogy azután 33 évvel később 
elementáris erővel jusson érvényre. Természetesen ez még manapság is 
nehezen lenne érzékelhető, ha mindenekelőtt a  lengyeleknek 1968 és 
1989 között így vagy úgy tanúsított ellenállása révén – de, s ezt nyoma-
tékosan szeretném kiemelni, nem kizárólagosan csak ezáltal – nem vált 
volna egyre világosabbá és egyértelműbbé: a Szovjet Birodalom csupán 
olyan eszközökkel tudta pacifikálni a  történetileg Közép-Európához 
tartozó területet – az urak a pacifikálásnak ezt az erőszakos folyamatát 
kívánták „normalizációként” feltüntetni –, mely eszközök végső soron 
magának a birodalomnak a hatalmát ásták alá.
403 Az 1956 helye a szovjet kommunizmus szétesésében címmel 1991. június 13–15-én 
Budapesten rendezett konferencián németül tartott előadás szövege.
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A korai Kádár-rezsim hat-hét évig tartó terrorja után – amely rö-
viddel azután egészen a feledés homályába veszni látszott, de amelyet, 
mint az 1989. június 16-án Nagy Imre és társai temetésén látható volt, 
sohasem feledtek el – elkövetkezett Magyarországon a társadalmi béke 
periódusa, vagy ahogyan azt némelyek olykor-olykor még a nyolcva-
nas években is látni kívánták, egy „új kiegyezés” korszaka – „Aki nincs 
ellenünk, az velünk van”. Eljött az a  történelmi korszak, amelyet még 
egyáltalán nem is olyan régen – pedig milyen réges-rég elmúltnak tű-
nik ez ma már – kádárizmusnak neveztek. A kádárizmus sok minden 
volt, csak nem kiegyezés vagy történelmi kompromisszum a  nép és 
a hatalom között. Ahol az egyik fél világosan emlékezvén a kivégzések-
re, a bebörtönzésekre és a megaláztatásokra nem tehetett semmi mást, 
mint hogy a feléje nyújtott piszkos békejobbot elfogadja, ott bizonyosan 
értelmetlen kompromisszumról beszélni. Csakhogy a kádárizmus még-
is kompromisszum volt. A hatalom kompromisszuma a forradalomra, 
arra a rövid pillanatra vonatkozó emlékeivel, amikor ő már nem és még 
nem volt hatalom, de részben – ezt ugyancsak abszurd dolog lenne ta-
gadni – a klasszikus Sztálin–Rákosi-korszakra vonatkozó emlékeivel is, 
mely korszakot az új vezető elit sok tagja is megszenvedte.
Kétségtelen, hogy Kádár és csoportja egy olyan emberarcú kommu-
nizmust akart teremteni, ahol az ember békében élhet, ha visszavonul 
privát szférájába. És azzal, hogy ezt valóban megteremtették, jelentős 
mértékben hozzájárultak a rendszer későbbi összeomlásához. Egy to-
tális mozgósítás nélküli totalitarizmus voltaképpen contradictio in 
adiecto. A kádárizmus mint a totalitárius rezsimnek a polgári minden-
napi élet szükségleteihez való hozzáidomítása – vajon nem volt-e ez az 
1956-os forradalom szellemének állandó jelenléte még akkor is, ha ez 
a szellem évtizedekig látszólag csak a hatalmon lévők fejében kísértett?
1956 – még ha ezt a tanulságot magát csupán az európai formátu-
mú kommunisták (sok tekintetben megint csak contradictio in adiecto) 
tudták is levonni – világos bizonyítéka volt annak, hogy az egyes em-
bert minden szabadságától megfosztó rendszer nem kényszeríthető rá 
egy európai jellegű társadalomra. Az a  tény, hogy a csehek (közöttük 
sok kommunistával) 12 évvel később fellázadtak a rendszerrel szemben, 
valamint hogy Lengyelországban, ahol történeti okokból következően 
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nem létezett „reformkommunizmus”, a kommunisták 1980 után soha 
többé nem tudták „normalizálni” az országot, még katonai diktatúra se-
gítségével sem, csupán megerősítette ezt a bizonyítékot; európai talajon 
a totalitarizmus – azaz a „modern” társadalom belső ellentmondásainak 
fölülről történő megoldására irányuló kísérlet – nem lehet sikeres. Azok 
a forradalmak, amelyek a társadalom szabadságánál „többet” és ezáltal 
valami mást tűznek ki célul, feltehetőleg elkerülhetetlenül elszenvedik 
majd saját thermidorukat.
1956–1989. Vajon felfogható-e ez a  korszak hosszan tartó 
thermidorként? Azt mondanám – egyértelműen. Thermidor nem volt 
más, mint a forradalom visszavezetése eredeti céljához; több szabadsá-
got teremteni a társadalomban, a társadalmat visszahelyezni az európai 
teleológia pályájára. 1956-tól 1989-ig ugyanez történt.
Az 1956. október 23-tól november 4-ig tartó tizenkét nap folyamán 
egy kis sztálinista csoport kivételével az egész nép felkelt a  rendszer 
ellen, amely megfosztotta szabadságától. Ahogyan azt Donáth Ferenc 
briliáns esszéjében ábrázolta, a forradalom egyedüli közös célja a fenn-
álló megsemmisítése volt. Amit ezen túlmenően a  társadalom egyes 
csoportjai és rétegei el akartak érni – az idő rövidsége, valamint a tény 
miatt, hogy a  társadalom magától értetődő módon nem artikulálód-
hatott a  forradalom előtt –, alapjában véve homályban maradt; erre 
vonatkozóan a legjobb esetben is csupán elméletek állíthatók fel. Ezek 
az elméletek viszont sokkal inkább szerzőik ideologikus-utópikus beál-
lítottságát tükrözik, mint bármiféle tényt. 1956 olyan forradalom volt, 
amelynek világos célja kizárólag valami negatívként határozható meg, 
mint a fennálló totális tagadása, mint a kommunizmus totális tagadása. 
S éppen a kommunizmus e totális tagadása az, ami már önmagában az 
errefelé manapság oly gyakran emlegetett európai örökséget, az európai 
teleológiát képviseli.
Európát ugyanis az jellemzi, hogy a modernség értékei – az egyen-
lőség, a humanizmus, az emancipáció, a felvilágosodás, a szabadság – 
közül ez utóbbi a legfontosabb a számára, amely egyetlen más értéknek 
sem rendelhető alá. A  nagy kommunista kísérletet már csak ezért is 
mint valami nem európait kell felfognunk, még ha el is tekintünk attól, 
hogy e kísérletet Oroszországban kezdeményezték, és ily módon kérdé-
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ses, hogy egyáltalán a modernizációt szolgálta-e, nem pedig annak fel-
tartóztatását. Eme kísérlet ugyanis – állítólag végső soron a több, azon-
ban jelzőkkel ellátott szabadság kedvéért – az egyenlőségre helyezte 
a hangsúlyt, a modernitás fent említett értékei közül legfőbb értékként 
az egyenlőséget választotta. Ily módon felbomlásának egész folyamata, 
az 1956-tól 1989-ig lezajló események láncolata az európaizálódás fo-
lyamataként fogható fel. Ezáltal ugyanis kétségtelenül több szabadság 
jött létre.
Több szabadság mindenki és minden számára; ebben az értelem-
ben nem merül fel kétség az esemény hiteles forradalmi jellegét illető-
en. Hannah Arendt tisztában volt ezzel, amikor az amerikai forrada-
lom után 1956-ot tekintette a következő valódi, tiszta forradalomnak. 
Azáltal, hogy 1989 1956 folytatása és beteljesítése volt, az 1989-es év 
eseményei is világos és tisztán forradalmi jelleggel bírtak. Bárhogyan 
is alakul a jövőben Kelet- és Közép-Európa állapota, nevetséges dolog 
volna kétségbe vonni, hogy ebben a térségben pillanatnyilag több a sza-
badság, mint 1989 előtt. És éppen ez a több szabadság az európai tradí-
ció, ez az európai örökség. A több szabadság azonban – mint ahogyan 
mondottuk – csak valami negatívumot jelent.
Elengedhetetlen módon vetődik fel a kérdés: milyen irányban halad 
Közép-Európa, miután kivívta magának a szabadságot? Mit jelent szá-
mára az európai örökség, mit tud kezdeni ezzel az örökséggel?
1956 forradalma – hasonlóan a  rendszer 1989-ben bekövetkezett 
összeomlásához – a negatívban teremtette meg az egységet: le a kom-
munizmussal, bármilyen is legyen az az egyik vagy a másik országban; 
le a  szocializmus gondolatának minden formájával, vagyis le azzal az 
elképzeléssel, miszerint egy igazságosabb társadalmi rendet kell vagy 
lehetne teremteni, mint amilyen a polgári rend. Ha valahol, akkor most 
Közép-Európában uralkodik az a  világos belátás, mely szerint a  ver-
seny elvének kikapcsolása – még akkor is, ha fenntartása esetén nagyon 
nehezen vagy egyáltalán nem szüntethetők meg bizonyos negatívnak 
tekintett konzekvenciák – a dinamizmus kikapcsolását jelenti, azaz kép-
telenné teszi a társadalmat arra, hogy a napi szükségleteket megfelelő 
módon kielégítse, s ez végül ismét csak terrort és totális szolgaságot 
eredményez. Emellett a  „kollektivista” rendszer még azokat a negatív 
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konzekvenciákat sem küszöböli ki, amelyek a szocialista kísérlet indí-
tékául szolgáltak.
Elképzelhető, hogy létezhetnek olyan társadalmak, amelyek min-
denfajta terrort képesek elkerülni anélkül, hogy bármiféle dinamizmust 
felmutatnának. Mindaz, amit mondtam, kizárólag azokra a  társadal-
makra vonatkozik, ahol az egyén szabadsága (és ez a  szabadság jelző 
nélküli) a legfőbb érték, ahol az egyes ember joga a szabad önmegvaló-
sítás, és ahol a szabad önmegvalósítást mások elismerik. Az, hogy a sza-
badságot mindenek fölé helyező egyén és társadalom önérték-e vagy 
sem, természetesen vitatható, a vitának azonban nincs túl sok értelme. 
Nincs túl sok értelme, mert az ilyen társadalomban felnőtt emberek 
nem akarják és nem tudják feladni individualitásukat. Individualitásuk 
rövidebb vagy hosszabb időre elnyomható ugyan, de nem semmisíthető 
meg. Ahogyan mondottuk, európai földön nincsen más lehetőség, mint 
a szabadság valóságos gyakorlása, az, hogy a konfliktusokat és igazság-
talanságokat a szabadságra alapozott társadalom keretein belül kísérel-
jük meg feloldani.
A magunknak kivívott több szabadság tehát a liberális demokrácia 
irányába mutat, ahol – amint az az utóbbi néhány évtizedben kiderült 
– a radikális szocialista eszmékhez vezető szociális konfliktusok sokkal 
jobban megoldhatóak, mint egy olyan társadalomban, amely „a dolgot 
a gyökerénél kívánja megragadni”, és nyomban megkísérli kikapcsolni e 
konfliktusok okait. Kivívott szabadságunk tehát nem egyszerűen az eu-
rópai szellem, hanem a „reálisan létező európai jóléti államok” irányába 
is mutat. 1989 eufóriájában semmi sem tűnt egyszerűbbnek, mint en-
nek a liberális demokráciának a bevezetése, valamennyi intézményével, 
mindenekelőtt e liberális demokrácia bázisaként felfogott önszabályozó 
piacgazdasággal egyetemben. Az a tény, hogy Európához, az európai in-
dividualizmushoz bizonyos más hagyományok is hozzátartoznak, ame-
lyeket a Nyugat hosszan tartó folyamatban fejlesztett ki és sajátított el, 
és amelyeket, úgy tűnik, hogy a kommunizmus kiirtott, csupán akkor 
vált világossá, amikor a  több szabadság irányába mutató forradalmat 
már véghezvitték.
Természetesen egyáltalán nem olyan egyszerű az Európát jellemző 
hagyományokat felsorolni. Annál is inkább nehéz ez, mert az említett 
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hagyományok Nyugaton is csupán többé vagy kevésbé vannak jelen; az 
egyik országban az egyik, a másik országban a másik gyökerezik mé-
lyebben. Itt három dologra szeretnék rámutatni, melyek jelenléte, véle-
ményem szerint, még ha nem is akadályozza feltétlenül a demokrácia 
kibontakozását, bizonyosan lelassítja azt.
Az egyik a kezdeményezőkészség alacsony szintje. Talán éppen ez 
az a tényező, amiben Közép-Európa már eleve a leginkább különbözött 
a Nyugattól. Jóllehet ezek a társadalmak már korábban kiküzdötték az 
államtól való függetlenség bizonyos fokát – ez volt a fő oka annak, hogy 
az élet minden területén totális kontrollt gyakorolni kívánó totalitárius 
hatalomnak ellenszegültek –, a társadalom függetlensége csupán az élet 
meghatározott, korlátozott területein jutott érvényre. A  tradicionális 
politikai elit roppant nagy hatalommal rendelkezett, mindenekelőtt vi-
déken, s azt sem szabad elfelednünk, hogy ezek a társadalmak, a cseh 
kivételével, túlnyomórészt paraszti társadalmak voltak. A negyvenéves 
kommunista uralom az élet paraszti jellegének felszámolása ellenére 
csak tovább erősítette ezt a tradíciót. A máig ható következmény nem 
is annyira abban rejlik, hogy a társadalom nem képes szembeszegülni 
a hatalommal – hiszen végső esetekben ezt is megteszi –, hanem inkább 
a  társadalom mindennapi beállítódásában: az emberek ugyanis min-
dent felülről várnak.
De Közép-Európában nem csupán a  citoyen hiányzik, hanem az 
a német értelemben vett polgár is, aki ha érzékelte is a politikai hata-
lom birtokosaitól való függőségét, éppen ezért azonban meg is akarta 
magát különböztetni ez utóbbiaktól, a henyélőktől. Büszke volt kultúrá-
jára, mindenekelőtt hivatására. Közép-Európában, ahol a modernizáció 
hordozója a dzsentrinek nevezett középnemesség volt, hiányzott az az 
embertípus, aki – ahogyan azt Bibó István mondotta – nagy műgonddal 
tud és akar alkotni. És ha mégis létezett ilyen típus, akkor az zsidó vagy 
német származású idegen volt, akinek polgári tradíciói nem számítot-
tak mértékadónak a társadalom többi tagja számára.
Végül, de nem utolsósorban a  tolerancia hiányát említem, amely 
megítélésem szerint az „Európához való felzárkózás” legnagyobb aka-
dálya. Nem is annyira az idegennel szembeni toleranciára, a  térség 
nemzetei közötti konfliktusra gondolok. Ez is igen problematikus, jól-
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lehet ebben a vonatkozásban nem kell úgy tennünk, mintha Nyugaton 
a nemzeti konfliktusok már régóta a múlthoz tartoznának. Bár a máso-
dik világháború Nyugaton e tekintetben is katarzist váltott ki, aminek 
bekövetkeztét és átélését Közép-Európában a szovjet uralom megaka-
dályozta.
Az egyes társadalmakon belüli tolerancia hiánya az, ami voltakép-
pen katasztrofális. Enélkül ugyanis nem létezik működő demokrácia. 
Természetesen a  politikai ellenfelek mindenhol harcolnak egymással. 
Aki a  politikában nem táplálja azt a  meggyőződést, hogy a  közösség 
számára csak és kizárólag az ő elképzelései hordozzák a  jövő autenti-
kus ígéretét, az ne foglalkozzon politikával. Ha azonban mindenkit, aki 
„másképpen” gondolkodik, hátsó gondolatokkal gyanúsítanak – misze-
rint az éppen olyan jól tudja, mint jómagam, mit kellene tenni, de ahe-
lyett, hogy a közösség érdekeit képviselné, saját önös érdekeit követi –, 
s ezzel alapjában véve a másként gondolkodást morálisan rágalmazzák, 
akkor ez végzetesnek bizonyulhat a demokrácia számára. Ismét Bibóra, 
a háború utáni korszak nagy gondolkodójára szeretnék hivatkozni, aki 
abból indult ki, hogy a másik mindig azt gondolja, azt akarja és azt teszi, 
amit mond. Vajon naiv volt Bibó? Egyáltalán nem. Csupán a demokra-
tikus magatartás mintáját kívánta felmutatni.
Európa? A McDonald’sok uniformizmusa ellenére igen tarka világ 
– közös, nemzeti és helyi tradíciókkal. Csak reménykedhetem abban, 
hogy a mi Közép-Európánk – amely 1956-tól kezdődően 1989-ig vala-
mennyi gesztusával azt tanúsította, hogy Európa kíván maradni, illetve 
Európává kíván válni – képes lesz majd ebbéli akaratának érvényre jut-
tatására. Csak és kizárólag a közös európai tradíciók megőrzése és elsa-
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A létező összeomlása404
A szovjet típusú szocializmus veresége Európában
A szocializmusnak nevezett társadalmi-politikai rendszer Kelet- és 
Közép-Európában halott. Nem volt képes tartani a versenyt a nyugati 
világgal. Felbomlásának hihetetlenül gyors folyamatát azonban mégis-
csak meg kell magyaráznunk. Még nincsen egészen kilenc éve, hogy 
az ellene irányuló utolsó elszigetelt nemzeti lázadás látszólag totális 
vereséget szenvedett. Az 1956-os össznemzeti magyar forradalom, 
majd a csehek és szlovákok 1968-as erőfeszítése után, hogy a diktatú-
rát valamiféle demokratikus szocializmussal váltsák fel, a lengyelek az-
zal próbálkoztak, hogy megteremtsék a civil társadalom autonómiáját 
anélkül, hogy a kommunista politikai rendszert mással helyettesítenék. 
Úgy hitték, hogy a  szovjetek tolerálni fognak egy olyan forradalmat, 
amely önként korlátozza a  maga céljait. Tévedtek. A  korabeli szovjet 
vezetés, látszólag legalábbis, képtelen volt bármiféle kompromisszum-
ra. És a maguk szempontjából igazuk is volt. A legkisebb engedmény 
is végzetes lehetett a rezsim szempontjából: ereje mindenhatóságának 
magátólértetődőségében rejlett. Annak magától értetődő mivoltában, 
hogy mindenfajta engedetlenséget észrevesz és megtorol, hogy alulról 
egyszerűen lehetetlen bármit is kezdeményezni. Abban a pillanatban, 
amikor a rezsim nem volt többé képes követni ezt az elvet, amint haj-
landóságot mutatott arra, hogy tekintetbe vegye a társadalom igényeit, 
vége volt mágikus hatalmának. És minden látszat ellenére ez történt 
1981-ben. A  rendkívüli állapot Lengyelországban ugyanis egyfajta – 
be nem vallott – kompromisszum volt. A „normál” megoldás a szovjet 
beavatkozás lett volna, jobban mondva a  Varsói Szerződés egyesített 
haderejének intervenciója. Minthogy azonban az oroszok nem voltak 
már képesek egy háború vagy polgárháború kockázatát vállalni Európa 
közepén, elfogadták a rendkívüli állapotot megoldásként, jóllehet tisz-
tában kellett lenniük azzal, hogy a lengyel hadsereg nem fogja elnyomni 
a társadalmat azzal az erőszakkal és könyörtelenséggel, amely mindig 
404 1990. április 30-án New Yorkban, a Baruch Colloquiumon angolul elhangzott elő-
adás.
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is bizonyítéka volt a rendszer erejének. A rendkívüli állapot hiba volt. 
Azon a napon a rendszer elvesztette a maga identitását. Természetesen 
véletlen az egybeesés, de ugyancsak szimbolikus jelentőségű az a tény, 
hogy a Beszélő első száma a rendkívüli állapot kihirdetésének napján, 
1981. december 13-án jelent meg. Világossá vált, hogy a rendszer nem 
sérthetetlen, tehát nem örök. S ily módon elvesztette önbizalmát. Majd-
nem bizonyos vagyok benne, hogy egy Gorbacsovot csak ezért lehetett 
megválasztani a  Szovjetunió első emberének. Ha Gorbacsov öt évvel 
ezelőtt nem volt is azonos mai önmagával, már akkor is olyan valaki 
kellett legyen, akit nem a rítusok, hanem a tények érdekeltek. Ilyen va-
laki csak veszélyt jelenthetett a még intakt rezsim számára. Csakhogy 
1981. december 13-a után nem volt már más kiút, mint olyan vonalat 
követni, amely legalább hasonlított valamiféle európai racionalitásra. 
Gorbacsov européer (orosz terminussal szólva nyugatos) volt már ak-
kor is, s megválasztása azt mutatja, hogy valaminek történnie kellett. 
Azóta ugyancsak gyorsan követték egymást az események. S jóllehet 
még akkor sem hitt benne senki sem, hogy ez ily gyorsan bekövetke-
zik, az Afganisztánból való kivonulás után abszolút világosnak kellett 
lennie: Európában legyőzték a  szovjet típusú szocializmust. Az euró-
pai típusú racionalizmus legyőzött egy másikat; e kettő logikáját kell 
elemeznünk és szembeállítanunk egymással, ha meg akarjuk érteni az 
összeomlás „jelentését”, annak az egész folyamatnak a jelentését, amely 
1989 közép-európai forradalmaiban csúcsosodott ki.
A mérsékelt szocializmus és a jóléti állam 
mint Marx víziójának megvalósulása
A szocializmus kétségtelenül európai eszme. Romantikus indíttatá-
sú társadalomkritika volt, az európai civilizáció legfőbb belső tenden-
ciájának, a dinamizmus és individualizmus kibontakozásának kritiká-
ja. A szocialisták, miközben bírálták a dinamizmus következményeit, 
eredetileg nem tettek különbséget e következmények, valamint okuk, 
a társadalom dinamizmusának kibontakozása között. A kritika inkább 
a  dinamizmusnak mint olyannak kibontakozása ellen indított táma-
dást, nem pedig e dinamizmus negatív következményei ellen. A liberá-
851
VAJDA_FIN.indd   851 21.9.2015   9:22:42
lisok elfogadták a dinamizmust, annak valamennyi következményével 
együtt, mondván, hogy a  nemzetgazdaság totális kibontakozása gaz-
daggá teszi majd a  nemzetet, és mintegy automatikusan megszünteti 
a szegénységet. A szocialisták ezzel szemben dinamizmust és következ-
ményt egyaránt elvetettek.
Marx volt az első, aki kísérletet tett ok és okozat elválasztására. Ő 
végül is a modern dinamikus társadalom lelkes híve volt. Az ő szoci-
alizmusa semmiképpen sem volt a modernitás romantikus elutasítá-
sa. Mélyen meg volt győződve arról, hogy meg lehet őrizni a modern, 
dinamikus társadalmat, s ugyanakkor örökre el lehet távolítani annak 
szociálisan elfogadhatatlan következményeit. Marx végső soron maga 
is liberális volt; de a liberális közfelfogással ellentétben úgy gondolta, 
hogy a modern termelés kibontakozásának szociálisan tarthatatlan kö-
vetkezményei nem fognak automatikusan eltűnni. Az volt a meggyő-
ződése, hogy ez csak tudatos tettek eredménye lehet. Az volt a meg-
győződése, hogy amikor a  nemzet már gazdaggá vált, külső erőre, 
gazdaságon kívüli erőre lesz szükség, amely majd beleavatkozik a ter-
melési folyamatba, és eltávolítja annak szociálisan romboló automa-
tizmusait. Nevetséges lenne nem észrevenni, hogy igaza volt. Nézetei, 
ahogy itt összefoglaltam őket, az úgynevezett szociális piacgazdaság 
és a ráépülő jóléti állam társadalmát előlegzik. Nincsen ugyanis olyan 
modern társadalom, amelyben a  piac teljesen önszabályozó lenne. 
Ahogyan azt Polányi Károly megmutatta ragyogó A  nagy átalakulá-
sában, a laissez faire-társadalom megvalósíthatatlan utópiája totálisan 
megsemmisítené a  természetet, a  munkaerőt, valamint a  gazdasági 
egyensúly szervét, a pénzrendszert.
A korabeli liberálisokkal szemben Marxnak volt igaza. De nem lá-
tott két igen fontos mozzanatot. Először: azt hitte, hogy az önszabá-
lyozó piacba való beavatkozás szükségképpen a  gazdasági törvények 
felszámolását jelenti (amint azt később Lukács a Történelem és osztály-
tudatban megfogalmazta: ha a piacot szabályozni lehetne, nem lenne 
szükség szocializmusra, a  szabályozott piac nem is piac már, hanem 
maga a szocializmus), és másodszor: szűk látókörű és egyoldalú állam-
elmélete miatt szembe kellett helyezkednie azzal az elképzeléssel, hogy 
a beavatkozás szubjektuma az állam legyen. Kereste az átalakulás hor-
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dozóját, és azt abban az osztályban (pontosabban annak az osztálynak 
a mítoszában) találta meg, „amely nem osztálya a burzsoá társadalom-
nak”, azaz a proletariátusban. A proletárforradalomra vonatkozó egész 
mitikus elképzelése azon a  tényen nyugodott, hogy liberalizmusa Po-
roszországban született, ahol az a gondolat, hogy létrejöhet egy semle-
ges demokratikus állam, amely a döntőbíró szerepét játssza a szemben 
álló társadalmi erők között, egyszerűen nevetségesnek tűnt. Az állam-
mal szembeni teljesen elutasító álláspontjához minden valószínűség 
szerint nagyban hozzájárult Hegellel való vitája. Talán nem is véletlen, 
hogy a proletariátusról mint a  társadalmi átalakulás motorjáról szóló 
gondolata először Bevezetés Hegel államelméletéhez című írásában jelent 
meg. Marxnak legrosszabb álmaiban sem jutott eszébe az a gondolat, 
hogy a proletariátus diktatúrája azt az állami állapotot fogja jelenteni, 
amely nemcsak hogy nem semleges, hanem teljesen ellenséges az egész 
társadalommal szemben.
Az úgynevezett revizionizmus (Eduard Bernstein, de már maga 
a késői Engels is) egyszerűen csak el kellett hogy dobja egyrészt Marx 
egyoldalú liberális elgondolását a gazdaságról mint abszolút önszabá-
lyozó rendszerről, másrészt teljesen negatív elgondolását az államról 
mint az uralkodó osztály elnyomó szervéről, és máris kész volt a mér-
sékelt szocializmusnak mint a kibontakozó európai típusú dinamizmus 
negatív következményei kritikájának és mint egy olyan mozgalom bázi-
sának a fogalma, amely oly módon kísérli meg megoldani a társadalmi 
konfliktusokat, hogy ne kelljen felforgatnia a társadalmi-politikai rend-
szert a maga egészében és megállítania a társadalmi dinamizmust. Lé-
vén, hogy nem abszurd úgy tekinteni a marxi szocializmusra, mint egy 
dinamikus társadalomra, amely képes mindig újból és újból megoldani 
a társadalom állandó mozgásának eredményeként állandóan jelentke-
ző legfőbb ellentmondásokat, nyugodtan állíthatjuk, hogy a szociálde-
mokrácia és a hozzá hasonló mérsékelt szocialista mozgalmak megva-
lósították a marxi elképzeléseket. Ebben az értelemben a szocializmus 
nyilvánvalóan nem valamiféle új „társadalmi formáció”, hanem állandó 
mozgás, amely ellensúlyozza a társadalmi dinamizmus negatív követ-
kezményeit. S miért is ne lehetne így értelmezni Marxnak azt az állítá-
sát, hogy a kommunizmus nem állapot, hanem mozgás?
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Orosz és nyugati radikális szocializmus. Azonosak voltak?
Ugyanakkor teljesen abszurd volna nem látni, hogy a radikális szo-
cializmus is jogosan hivatkozik Marxra. Marx mint filozófus biztosan 
valamifajta radikális megoldás híve volt, de itt nem ez a lényeges. „El-
méletileg szinte minden nagy gondolkodónál bizonyítható, hogy hajlik 
a zsarnokira (Kant a nagy kivétel)” – ahogy Hannah Arendt megálla-
pította. A lényeges az, hogy Marx nem tudta világosan megkülönböz-
tetni a mérsékelt és a radikális felfogást. Azt hiszem, teljesen értelmes 
dolog azt állítani, hogy Marx céljai önmagukban nem voltak radikálisak 
(nyolcórás munkaidő, társadalombiztosítás, egészségügyi ellátás stb.). 
Csakhogy nem volt képes elhinni, hogy e célok az egész kapitalista vi-
lág radikális átalakítása nélkül is megvalósíthatók lennének, lévén, hogy 
Marx, a  filozófus, a  kapitalista világot zárt rendszernek tekintette. És 
ami éppily lényeges, azt sem látta, hogy módszerének radikalizmusa 
nem egyeztethető össze semmifajta társadalmi dinamizmussal.
Ennek ellenére a marxi filozófiai radikalizmus nem volt azonos a ké-
sőbbi, a századforduló táján jelentkező romantikus antikapitalista, illet-
ve antimodernista kultúrakritika radikalizmusával. Hiszen Marx, újból 
hangsúlyozom, a modernitás fanatikusa volt még akkor is, ha koncepci-
ója romantikus-forradalmi radikalizmusa miatt antimodernista módon 
is értelmezhető. Még differenciálatlan koncepciójából igen különböző 
intellektuális-politikai irányokban lehetett elindulni, mely irányza-
toknak az volt az egyetlen közös vonásuk, hogy a modern társadalom 
szociális ellentmondásait politikai eszközökkel kívánták megoldani. 
A szakítás a mérsékelt és a radikális trendek között nem elméleti elem-
zések, hanem történelmi események eredménye volt. Az első világhá-
ború diszkreditálta ugyanis a mérsékelt szocializmust mint koncepciót 
és mint mozgalmat egyaránt. A szörnyű háború sokak szemében annak 
bizonyítékává lett, hogy a radikális változás elkerülhetetlen. S a szoci-
alisták elkötelezettsége a nemzet ügye mellett a háború kitörésekor az 
említettek szemében további igazolása volt a reformista megoldásokkal 
szembeni növekvő ellenszenvüknek.
Született egy olyan radikális marxista mozgalom, amely már azt 
hangsúlyozta, hogy egyetlen lényegi problémát és ellentmondást sem 
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lehet megoldani a fennálló társadalom keretei között. Itt azonban már 
nemcsak a társadalmi operáció módszere, hanem a fennálló tagadása is 
radikális volt. A radikalizmus most már nemcsak az egyetlen lehetséges 
hatékony eszköznek tekintetett, mint Marx esetében, hanem magának 
a negációnak szubsztanciális mozzanatává lett; a radikalizmus céllá vált.
Persze a  kommunizmus, mint a  szocializmus radikális változata, 
ismét csak nagyon különböző trendek és nézetek keveréke volt. S bár 
azok, akik az első világháború tapasztalatai nyomán váltak radikális 
szocialistákká, akiknek szemében a radikalizmus eszköz maradt, s nem 
vált céllá, Közép- és Nyugat-Európában semmiképp sem voltak kisebb-
ségben a  mozgalmon belül, mégsem ők határozták meg a  mozgalom 
jellegét. Szocializmusképük ugyanis továbbra is hordozta az említett 
belső ellentmondás terhét, azt, hogy képtelenek voltak elképzelni egy 
olyan társadalmat, amelyben létezik a tőke és a bérmunka kapcsolata, 
s a  társadalom mégis képes olyan mechanizmusokat kialakítani, me-
lyeknek segítségével a tűrhetetlen szociális ellentmondások megoldha-
tók. Lukácsnak teljes mértékben igaza volt, amikor azt mondotta, hogy 
Rosa Luxemburg volt az igazi ortodox marxista. Az ő nézeteit ugyanis 
ugyanazok az ellentmondások jellemezték, mint Marxét.
Az a  két alapvető tendencia, amely kialakította a  radikális szocia-
lista, azaz a kommunista mozgalom jellegét, az orosz bolsevizmus volt 
egyrészről, mely nélkül kommunizmus mint tömegmozgalom, s így 
mint társadalmi-politikai rezsim nem lett volna lehetséges, s a roman-
tikus antimodernista nyugati értelmiségiek kis csoportjának radikaliz-
musa másrészről.
Persze a  bolsevizmus minden volt, csak nem antimodernista; na-
gyon is határozott törekvés volt Oroszország lehető leggyorsabb moder-
nizálására. Sőt a bolsevikok dinamikus társadalmat akartak teremteni, 
csakhogy – s ez az a pont, ahol az orosz bolsevizmus találkozhatott az 
európai romantikus radikalizmussal – szembeszegültek azzal, ami az 
európai dinamikus társadalmat mozgásban tartotta: az individualiz-
mussal, az európai típusú civilizáció másik fő vonásával. Sikereik titka 
éppen ebben az ellentmondásban rejlett. Sem a zapadnyikok (nyugato-
sok), sem a szlavofilek nem voltak képesek e hatalmas fél-európai ország 
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problémáira elfogadható megoldással szolgálni. Az a megoldás, melyet 
a zapadnyikok ajánlottak (közöttük a legkülönfélébb szocialisták is, le-
számítva a bolsevikokat), nevezetesen a modernizáció európai útja, azt 
jelentette volna, hogy látni kell Oroszország elmaradottságát, a Nyugat-
ra mint eszményre kell tekinteni, mint olyan világra, amely fölényben 
van Oroszországgal szemben, s arra kell kísérletet tenni, hogy az oro-
szok az európaiak útját járva igazi európaiakká legyenek. Ezt a  meg-
oldást Oroszországban sokan megalázónak találták. A  szlavofil meg-
oldás viszont, hogy ugyanis Oroszországot külön, szent világnak kell 
tekinteni, melynek az a küldetése, hogy megváltsa a romlott Európát, 
vagy legalábbis egy nagy pánszláv birodalom keretei között a szlávokat, 
nagyon vonzó lett volna az oroszok számára; de nem voltak képesek 
nem belátni, hogy Oroszország, ha megőrizte is szellemi magasabb-
rendűségét, abban a materiális állapotban, melyben leledzett, s melyet 
a világháború napnál világosabban tárt a világ elé, képtelen lett volna 
betölteni fennkölt küldetését. A bolsevik formula, az ország moderni-
zálása sajátos, nem nyugati úton (amely, ha kezdetben nem is kifejezet-
ten orosz, de határozottan nem nyugat-európai), az orosz intellektuális 
kultúra két fő áramlata között közvetített. Az az államcsíny, amelyet év-
tizedeken keresztül nagy októberi szocialista forradalomnak neveztek, 
megmagyarázható Leninnek és társainak taktikai zsenijével. Az viszont, 
hogy ez a kis csoport meg tudta nyerni az évekig tartó polgárháborút, s 
létre tudta hozni, majd évtizedekig meg tudta tartani a maga igen erős 
hatalmát, ezt csak a bolsevikok említett közvetítő szerepével magyaráz-
hatjuk. Ők úgy fogtak hozzá az ország modernizálásához, hogy közben 
nem alázkodtak meg a Nyugat előtt, sőt állandó harcban álltak a Nyu-
gattal. A  szovjet hatalom a  teljesen elmaradt Oroszországból, Európa 
szégyenéből a világ második legnagyobb ipari és katonai hatalmát hoz-
ta létre, kiterjesztette a birodalom hatalmát fél Európára, s számos or-
szágra szerte a világon. Nem kapitalista, azaz nem nyugati, nem európai 
modernizálás – ez volt a  szovjet szocializmus „jelentése”. Ha belülről 
nézünk erre a történetre, akkor terror, szegénység és a mindennapi élet 
hihetetlen nehézségei ellenére is „minden rendben volt” mindaddig, 
amíg fel nem merült a kétség aziránt, hogy vajon a gazdaságával, amely 
a kikényszerített modernizációra épül, képes lesz-e Oroszország hosz-
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szú távon is versenyben maradni a  nyugati világgal. Lépésről lépésre 
világosabbá vált, hogy a szovjet típusú szocializmus társadalmi-gazda-
sági szerkezete nem alkalmas a második ipari forradalom végigvitelére. 
Annak a kikényszerített dinamizmusnak ugyanis, amely nem képes az 
egyéni kezdeményezést, az alkotó gondolatokat elősegíteni, megvannak 
a maga nagyon is kemény határai. Minthogy a rezsim egyedüli legiti-
mációja az a képessége volt, hogy megtartsa Oroszországot orosznak, 
de a Nyugattal szemben mégis versenyképessé tegye, az ország növekvő 
lemaradása szükségképpen a bolsevizmus történetének is a végét jelen-
tette.
Azok az európai értelmiségiek, akik a kommunista mozgalom tag-
jaivá és híveivé lettek, s mintegy közvetítették az orosz radikális szo-
cialista eszmét a Nyugat felé, a fenti történetnek csak az egyik oldalát 
akarták látni. Maga az intellektuális irányzat sokkal régebbi volt, mint 
a  kommunista mozgalom. Eredetileg filozófiai kritika volt, az „elide-
genedett világ” filozófiai kritikája, és semmi köze sem volt semmifajta 
szocializmushoz. Az akkori idők szocialista mozgalma fent elemzett 
differenciálatlan formájában nem az egész civilizáció kritikája volt, ha-
nem pusztán arra irányuló törekvés, hogy felszámolják egy társadalmi 
formáció ellentmondásait és állítólag elfogadhatatlan társadalmi követ-
kezményeit; a mozgalomnak ez a vonása minden volt, csak nem vonzó 
ezen antikapitalista, pontosabban antimodernista kultúrkritikusok sze-
mében. A szocialista mozgalom, a szociáldemokrácia az ő szemükben 
egyszerűen része volt a bűnös világnak, hiszen az volt az alaptörekvé-
se, hogy a  munkásosztály is részt kapjon a  nemzetek gazdagságából, 
nem pedig az, hogy egy olyan elidegenedésmentes világot teremtsen, 
amelynek primus movense a  kultúra. A  szocializmus a  „filozófusok” 
szemében csak a maga kommunista-radikális formájában vált vonzó-
vá, mint a vollendete Sündhaftigkeit világának teljes tagadása. Az ese-
tek túlnyomó többségében a kommunizmus filozófiai kritikusok általi 
megítélésében fontos szerepet töltött be e totalitárius mozgalom orosz 
jellege. Lukács és Bloch esetében ezt kifejezetten könnyű bizonyítani. 
Jóval azelőtt, hogy kommunistává lettek volna, már Oroszországról ál-
modoztak, arról a világról, amelyet nem rontott meg még az egoizmus 
és a  profitéhség. Az, hogy a  tiszta emberi spiritualitásnak ez a  világa 
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olyan mozgalmat szült, amely meg akarja váltani a világot, egyértelmű 
bizonyítéka volt számukra választásuk helyességének. Az ilyen kommu-
nista értelmiségi soha nem jutott el oda, hogy már képes lett volna ész-
revenni: az orosz kommunizmus küldetése, megváltó szerepe gyakorla-
tilag soha nem volt más, mint az orosz expanzív törekvések ideologikus 
burka. A „sztálinizmusban” valamifajta bürokratikus „torzulást” láttak, 
nem pedig az orosz radikális szocializmus beteljesülését. Érdemes be-
lepillantani Lukács Leninről szóló könyvébe, hogy láthassuk azt a  fo-
lyamatot, miként formálja át Lukács az orosz kommunizmus jelentését.
Az orosz kommunizmus és a nyugati radikális marxizmus egyedü-
li közös mozzanata az volt, hogy mindkettő elvetette az európai civi-
lizáció alapvető vonását: individualizmusát, s harcot indítottak ellene. 
Ám az orosz kommunizmus olyan társadalmi talajra épült, amelyen 
az individualizmus lényegében még egyáltalában nem bontakozott ki. 
A  nyugati intellektuális kommunizmus ezzel szemben a  fejlett indi-
vidualizmust akarta elnyomni mint az elidegenedés, a  dekadencia és 
a Kulturlosigkeit legfőbb forrását. Nekik sem volt semmifajta kifogásuk 
a terror ellen. Minden nehézség nélkül el tudták fogadni, hogy a kom-
munista rezsim Oroszországban létrejöttének pillanatától fogva elnyo-
mó terrorra épült; ezzel elfogadták azt a  tényt, amely viszont teljesen 
elfogadhatatlan volt az orosz avantgardista értelmiség számára, akik 
a kommunizmus segítségével valamiféle európai modernitást szerettek 
volna megvalósulva látni Oroszországban. Ma már egyértelmű, hogy 
kezdetben a terror a „reakció” erőin kívül valóban többnyire csak azon, 
csíraformában létező erők ellen irányult, amelyek képesek lettek volna 
bármit is önállóan kezdeményezni az élet bármely területén, s így vala-
mifajta spontán társadalmi dinamizmust kialakítani. De legalább ilyen 
világos az is, hogy a  harmincas évek elejével kezdődő újabb tömeg-
terrorhullámnak már más volt az értelme: ennek az volt a célja, hogy 
megteremtsen egy dinamizmust, amely szükségképpen nem volt jelen 
abban a világban, amelyben előzőleg az individuális kezdeményezésnek 
még az igen gyenge csíráit is erőszakkal elfojtották. Ezt a változást az 
európai kommunisták nem vették észre. Ily módon azután azt a terrort, 
amelynek az volt a funkciója, hogy helyettesítse az individuális-partiku-
láris konkurenciát, az európai kommunisták a „burzsoá világ maradvá-
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nyának”, az individualizmusnak az elnyomására szolgáló szükségszerű 
eszköznek tekintették.
A bolsevizmus titkának lelepleződése Közép-Európában
Miután a második világháborút követően fél Európát bekebelezték 
a birodalomba, sajátos helyzet jött létre: ugyanaz a terror, melyet a kom-
munista rezsim arra használt Oroszországban, hogy ha igazi társadalmi 
mozgást létrehozni nem is képes, legalább extenzíve fejlessze a terme-
lőerőket, kizárólagosan romboló funkciót töltött be egy olyan világban, 
amely Oroszországhoz hasonlítva viszonylag fejlett volt. Kelet-Közép-
Európában a terror tönkretette azokat az erőket, amelyek képesek lettek 
volna mozgásban tartani és fejleszteni ezeknek az országoknak a gazda-
ságát, s tette ezt azért, hogy azután jóval kevésbé effektív módon, magá-
nak a terrornak a segítségével „továbbfejlessze” a gazdaságot. Az egész 
rezsim abszurditása először Közép-Európában mutatkozott meg vilá-
gosan. Nem véletlen, hogy elsőnek a magyarok, a csehek és szlovákok, 
valamint a lengyelek lázadtak fel ellene.
Oroszország sorsa, bármilyen abszurd volt is, nem volt képes nap-
fényre hozni a radikális szocialista eszme teljes belső ellentmondását: az 
ellentmondást a között a törekvés között, hogy létrehozzon egyfajta di-
namikus társadalmi termelést, amely képes kielégíteni a létező szükség-
leteket és újakat is teremteni, s ama másik törekvés között, hogy ezzel 
egyidejűleg megsemmisítse az európai civilizációs formának azt a moz-
gatórugóját, amely mozgásban képes tartani a  dinamikus társadalmi 
termelést. Addig, amíg a  szocialista társadalom csak Oroszországban 
létezett, mindig könnyű volt valamit felhozni a  védelmében, neveze-
tesen Oroszország elmaradottságát. Hiszen individualizmus és egyéni 
kezdeményezés Oroszországban, ha egyáltalán, akkor csak csíraformá-
ban létezett. Az a „kísérlet”, hogy ugyanezt a társadalmi formációt olyan 
talajon teremtsék meg, amelyen az individualizmus a megelőző törté-
nelemben már kibontakozott, világosan bizonyította, hogy a szocializ-
mus mint olyan, még ha Oroszországban képes volt is betölteni az ipari 
társadalom, valamilyen, a modernitásra emlékeztető világ megterem-
tésének funkcióját, nem rendelkezhet azzal a  történelmi küldetéssel, 
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hogy megteremtse az ellentmondásoktól mentes modernitás világát. 
A rezsim drámai összeomlása Közép-Európában az elmúlt év során, az 
a  magától értetődés, amellyel Közép-Európa fejlettebb népei Nyugat-
Európa útján kívánnak járni, s habozás nélkül feladják a szocialista esz-
mét annak minden formájában, mindez csak a látványos végeredménye 
egy már egyértelműen világos történetnek. Azok a népek, melyeknek 
körében az európai típusú individualizmus már kibontakozott, min-
denképpen elvetik a szocializmust, azt a társadalmat, amelyben a totali-
tás fontosabb, mint a különös és az individuális.
A szocializmus és az európai hagyomány
A szocializmus totális összeomlását természetesen megmagyaráz-
hatnánk a szocialista eszme, pontosabban a marxizmus felemásságával 
is, nevezetesen azzal a ténnyel, hogy mindig lelkesítette az európai tí-
pusú társadalmi dinamizmus, még ha el is vetette az ahhoz vezető atti-
tűdöt. Hogy megválaszoljam a fenti gondolatmenetemmel kapcsolatos 
kételyt, elvontabb formában kell felvetnem a kérdést. Vajon lehetséges-e 
teljes mértékben elutasítani és politikai eszközökkel elnyomni az euró-
pai civilizáció valamennyi meghatározó vonását ott, ahol ez a civilizáció 
már teljesen kibontakozott? Amikor a kérdést ilyen formában teszem 
fel, akkor persze zárójelbe teszek egy másikat, amelynek fontosságát ab-
szurd lenne tagadni: vajon egy nem dinamikus társadalom képes len-
ne-e kielégíteni egyet is azon szükségletek közül, amelyek a szocializ-
mus mint eszme és mint mozgalom megszületéséhez vezettek?
De legelőször is még egy másik kérdést kell feltennem: mit jelent 
egyáltalában Európa? Európa fogalmának természetesen semmi köze 
sincsen a földrajzhoz. Az Európát illető kérdés egy sajátos szellemi beál-
lítódásra és az életformának sajátos keretére vonatkozik. Edmund Hus-
serl írta: „Szellemi értelemben nyilvánvalóan Európához tartoznak az 
angol domíniumok, az Egyesült Államok stb. is, nem tartoznak viszont 
oda a vásári menazsériák eszkimói, indiánjai vagy a cigányok, akik ál-
landóan keresztül-kasul csavarognak Európán.” A kérdés már csak azért 
is fontos, mert semmiképpen sem áll fenn többé az a magától értetődés, 
amellyel a 19. században Európát az emberiség legmagasabb fejlettségi 
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szintjével azonosították. Amikor Marx azt állította, hogy az antik görög 
világ volt „az emberiség normális gyerekkora”, csak saját korának átla-
gos meggyőződését fejezte ki. Ma már hajlamosak vagyunk inkább azt 
állítani, hogy a görögség világa és az az európai történelem, amely vele 
kezdődött el, inkább kivétel, de semmiképpen sem a norma az embe-
ri szocialitáson belül, jóllehet nincsen kizárva, hogy Európa alárendeli 
magának vagy a szó szoros értelmében véve kiirtja Földünkön a kultúra 
valamennyi egyéb formáját.
A nem európai norma egyfajta statikus társadalom. A  statikusság 
természetesen nem azt jelenti, hogy egy normális nem európai társa-
dalomban sosem következtek be változások. De ezek, ha nem külső 
erők (természet vagy más társadalmak) okozták őket, nemcsak lassúak 
voltak, hanem, és ez a  fő, nem szándékoltak. Senki fejében nem for-
dult meg az a gondolat, hogy megváltoztassa a társadalmat. Az euró-
pai típusú civilizáció igazi specifikuma az az állandó törekvése, hogy 
meghaladja, tökéletesítse önmagát, s ezt sajátos úton haladva tegye: 
kiterjesztve hatalmát környezete felett, beleértve az utóbbiba a termé-
szetet is. Ez az egyetlen civilizációs forma, amelynek az a célja, hogy 
kiterjessze az ember hatalmát. Európában a modern idők egész filozó-
fiai antropológiája úgy tekint az európai civilizációnak erre a vonásá-
ra, mint az ember univerzális sajátosságára. Hobbesnak az az állítása, 
hogy az ember „természettől fogva szereti a szabadságot és a mások fe-
letti uralmat”, éppoly világosan fejezi ki civilizációnknak ezt a jellegét, 
mint Nietzsche meghatározása a létről mint hatalomra törő akaratról. 
S a  romantika, midőn visszavágyódott a középkorba, nem vette ész-
re, hogy a keresztény kultúra mélystruktúrája ugyanaz volt már, mint 
az újkori szekuláris kultúráé. A  20. századi fenomenológia két nagy 
alakjának, Max Schelernek és Martin Heideggernek az európai kultú-
rát és civilizációt illető kritikája mélyebbre ás le, mint a dinamizmus és 
a mögötte rejlő konkurenciaharc felületi romantikus kritikája. Scheler 
és Heidegger egy rövid korszak után, melyben a bírált civilizáción belül 
szerettek volna olyan politikai erőkre találni, melyek képesek lennének 
újjáalakítani ezt a civilizációt (Scheler lelkesedése 1915-ben, Heideg-
ger rövid náci elkötelezettsége), megértették, hogy nincsenek és nem 
is lehetnek olyan hatalmak, amelyek megváltoztathatnák e civilizáció 
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alapvető karakterét, minthogy e civilizáció alapvető nehézségei abból 
adódnak, hogy a  hatalom köré szerveződik. Nagyon jellemző, hogy 
Scheler halála előtt, a húszas évek közepén, az egyetlen volt a látszat-
ra egyformán romantikus kultúrkritikusok között, aki nem korának 
egyik vagy másik szélsőséges-totalitárius mozgalma mellett állt ki, me-
lyek egyre inkább uralták a német világot, hanem a liberális demokrá-
cia hívéül szegődött; s jóllehet Heidegger soha nem lett demokratává, 
a harmincas évek második felét követően kialakult rezignációja, me-
lyet utolsó interjújában úgy öntött szavakba, hogy „már csak egy Isten 
menthet meg bennünket”, ugyancsak azt az új és végső meggyőződését 
tükrözte, hogy az európai ember problémáira nincs és nem is lehetsé-
ges politikai megoldás; s minthogy ma már ténynek tűnik, hogy az em-
beriségnek mint olyannak a sorsát az európai civilizáció határozta meg 
és fogja meghatározni, nem lehetséges politikai megoldás az emberiség 
problémáira általában sem.
Scheler és Heidegger egyaránt a dualizmust tekinti az európai kul-
túra fő vonásának. E dualizmus a szubjektum és az objektum elválasz-
tásában, valamint a szubjektumnak, az embernek abban a törekvésében 
rejlik, hogy – Heideggerrel szólva – „a létezők urává” legyen. Heideg-
ger ennek a „metafizikai” kultúrának az eredetét a Platón és Arisztote-
lész filozófiájával bekövetkezett fordulatra vezeti vissza, Scheler pedig 
az európai, az ő terminológiájában éppen „antimetafizikus” kultúrát 
a kinyilatkoztatásra épülő vallás és a pozitív tudományok szilárd szö-
vetségével magyarázza. Egy olyanfajta kultúrkritika, amely arra figyel-
meztet bennünket, hogy ez a fajta kultúra és a ráépülő civilizáció szük-
ségképpen katasztrófába torkollik, semmiképpen sem megalapozatlan. 
Ugyanakkor az a törekvés, hogy a civilizációnak e belső tendenciáját 
politikai eszközökkel elnyomják, illetve hogy erőszakot alkalmazva 
megváltoztassák antropológiai bázisát, nemcsak hogy bukásra van ítél-
ve, hanem olyan következményekhez vezet, amelyek majdhogynem az 
ellentétét képezik a szándékoltnak. A végeredmény közhely: az elnyo-
más és az erőszak nem alkalmas eszközök arra, hogy megszüntessük az 
elnyomást és az erőszakot. Nem véletlenül, hanem szükségszerűen lett 
a radikális szocialista vállalkozás végeredménye a természeti környezet 
még nagyobb fokú tönkretétele, mint a versenyre épülő világban, az 
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egyének egymástól való totális elszigeteltsége, az „elidegenedés” nem 
véletlenül jutott olyan fokra, amely ismeretlen az egyén szabadságára 
épülő világban. Az elnyomás és a terror itt megtapasztalt mértéke le-
hetetlen a hatalom megosztására épülő társadalomban, az anyagi ter-
melés totális dezorganizációja pedig nagyon hasonlít ahhoz, ahogyan 
a  korlátozatlan liberális utópia megvalósulásának következményeit 
szoktuk elképzelni.
Nyitott kérdés, hogy vajon az európai ember képes-e bármit is ta-
nulni a szocializmus történetéből. Úgy tűnik, Európát egyesíti az a né-
zet, hogy semmifajta elnyomó eszköz sem alkalmas arra, hogy úrrá 
legyünk annak a kultúrának a némelykor igen negatív és veszélyes kö-
vetkezményein, amely nekifeszül a létezők összességének, s azok urává 
kíván lenni. Ha a minimumra akarjuk korlátozni expanzív civilizáci-
ónk inherens veszélyeit, akkor nem az az önellentmondásos törekvés 
a  járható út, hogy hatalom segítségével törjük le az erőszakot, hanem 
a hatalmak kölcsönös korlátozása. Politikailag fogalmazva ez azt jelenti, 
hogy csak a  szociális problémákra érzékeny liberális demokrácia ké-
pes rá, hogy azokat a célokat szolgálja, melyeket eredetileg a szocialista 
gondolat akart megvalósítani. Annak a szocialista államnak a helyére, 
amely minden lehető és lehetetlen eszközzel az új ember kovácsa kívánt 
lenni, olyan intézményrendszert kell állítanunk, amely jóllehet nem 
képes a társadalmi ellentmondásokat általában kiküszöbölni, de eléggé 
rugalmas ahhoz, hogy újból és újból, a  lehető legkevesebb erőszakot 
alkalmazva oldja meg az újonnan keletkezőket. Hadd említsem meg 
ebben az összefüggésben Norbert Elias nevét, aki úgy látja, hogy a kü-
lönböző embercsoportok egyre növekvő kölcsönös függősége egyben 
a hatalom korlátozását és az erőszak csökkenését jelenti. Ez a belátás 
evidenciává vált a világnak azon részén, ahol nem olyan régen az em-
beri lélek szocialista mérnökei az európai ember természetét akarták 
megváltoztatni. A kérdés csak az, hogy vajon a totalitárius hatalom által 
teljesen tönkretett társadalmak képesek lesznek-e rekonstruálni és új-
jáéleszteni önmagukat. És mindenekelőtt, hogy vajon a minden eddi-
ginél mélyebben frusztrált orosz társadalom, látván, hogy az áldozatok 
hiábavalóak voltak, látván, hogy Oroszország maradt, ami volt, Európa 
szégyene, képes lesz-e létrehozni olyan magatartásformákat, melyek ar-
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rafelé mindig is ismeretlenek voltak. Nem hiszem, hogy korunk ezen 
egyik legégetőbb kérdésére elméleti választ lehetne adni.
2000, 1990. október
Hol van már a tavalyi kommunizmus?
Az alábbi cikket 1990. március 30-án írtam egy tervezett kétnyelvű 
romániai lap számára. A  lapból persze nem lett semmi. Nemcsak az 
ilyen és ehhez hasonló jelenségek, hanem számtalan másfajta is – nem 
kell róluk beszélnem – azt eredményezik, hogy lassan-lassan megfeled-
kezünk arról: pár éve még álmodni sem nagyon mertük, hogy megérjük 
a kommunizmus bukását. Hiszen...
Mintha mi sem lenne természetesebb, mint a  szovjet csapatok ki-
vonulása Magyarországról és Csehszlovákiából, az NDK beolvadása 
az NSZK-ba, szabad választások Magyarországtól Romániáig minden-
ütt. Szinte evidensnek tűnik, hogy a kommunizmus nem létezik többé. 
Holott, ha akár csak két évvel ezelőtt is arra vállalkozott volna valaki, 
hogy úgy írja le az 1990-es Kelet-Közép-Európát, ahogy az ma kinéz, 
azt minden valószínűség szerint nem is hóbortos álmodozónak, hanem 
egyszerűen őrültnek tekintettük volna. S egy évtizeddel ezelőtt még az 
tűnt evidensnek, hogy a kommunista rezsim örök életű. Mindenkinek 
az volt az érzése, hogy az egyetlen ésszerű megoldás, ha elmegy Nyu-
gatra, s a többség, aki ezt ilyen-olyan oknál fogva nem tehette vagy nem 
akarta megtenni, nem is gondolhatott másra, mint hogy tudomásul ve-
szi az állapotokat, és igyekszik, amennyire lehet, saját helyzetén javítani. 
Hogy egy idő után az egyik vagy a másik nemzet ismét kétségbeesett 
kísérletet tesz majd, hogy kiszabaduljon a rendszer szorításából, vagy 
legalábbis enyhítse a nyomást, az valószínűnek tűnt; de azt is bizonyos-
nak vettük, hogy az ilyenfajta kitörési kísérletek végül is szükségképpen 
kudarccal végződnek. A lengyelek 1980-as kísérlete már eleve az önkor-
látozás jegyében indult.
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S mégis akkor és ott, 1980-ban Gdańskban (vagy talán éppen 1981 
decemberében?) mondatott ki a  halálos ítélet a  kommunizmus, vagy 
ami ugyanaz, a Szovjet Birodalom felett. A lengyelek 1980–1981-es ön-
korlátozó forradalma – célkitűzéseinek látszólagos szerénysége ellenére 
is – megoldhatatlan helyzetet teremtett az egész kelet- és közép-európai 
kommunizmus, a  Szovjet Birodalom számára. Nem tehette azt, amit 
a  rendszer, illetve a  birodalom logikájánál fogva tennie kellett volna, 
nem követhette az 1956-os, 1968-as mintát. Az 1981. december 13-i 
Jaruzelski-féle katonai hatalomátvétel nem a birodalom erejét és megin-
gathatatlan eltökéltségét mutatta, hanem kénytelen-kelletlen készségét 
valamilyen kompromisszumra. Márpedig a kommunista rezsim meg-
dönthetetlenségének evidenciája azon a  tényen nyugodott, hogy nem 
köt kompromisszumot.
Sokan tekintették a  Kádár-rendszert valamiféle kompromisszum-
nak, talán ezért is nevezték kádárizmusnak. Holott a  Kádár-rendszer 
minden volt, csak éppen kompromisszum nem. Ha hat-hét évig tartó 
véres-kegyetlen diktatúra után egy rezsim megengedi magának, hogy 
az újabb lázadásokat elkerülendő a lakosság bizonyos partikuláris szük-
ségleteit magasabb szinten elégítse ki, mint azt elődje tette, az nem 
kompromisszum. Kádárék senkivel alkut nem kötöttek, senki nyomá-
sának nem engedtek. „Kegyesek” voltak alattvalóikhoz, akik kellően 
hálásak is voltak ezért, olyannyira hálásak, hogy az odavetett kegyet 
még a  hatalom kompromisszumra való hajlandóságának is tekintet-
ték. Nem, a kommunista rendszer, a kelet- és közép-európai birodalom 
1980-ig nem ingott meg egy pillanatra sem. Konzekvensen, mindenre 
való tekintet nélkül elfojtott bármilyen alulról jövő kezdeményezést. 
Ebben rejlett „evidenciájának” titka. A  terror lehetett nagyobb vagy 
kisebb fokú, véres-kegyetlen vagy szinte észrevehetetlen, nem ez volt 
a dolog lényege. A lényeg abban rejlett, hogy a hatalom mindenütt jelen 
volt, minden nem tőle induló kezdeményezést észrevett, és semmit sem 
hagyott belőlük megvalósulni. A rendszer azzal, hogy 1981-ben bele-
ment egy kompromisszumba, a  rendnek Lengyelországban a  szovjet 
csapatok, illetve a Varsói Szerződés csapatai által történő teljes helyreál-
lítása helyett elfogadta azt a kompromisszumos megoldást, hogy a len-
gyel nemzeti hadsereg teremtsen úgy-ahogy rendet, s még kimondani is 
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hagyta, hogy ezt kompromisszumnak tekinti (a rendkívüli állapot mint 
a  kisebbik rossz), elvesztette „evidenciáját”. Világossá vált, hogy lehet 
rá nyomást gyakorolni, világossá vált, hogy sebezhető. S egy rendszer 
evidenciájának elvesztése végzetes a rendszerre nézve.
Meg vagyok győződve róla, hogy ez nemcsak a  totalitárius rend-
szerekre áll. Egy demokratikus rendszer is sebezhető és megdönthető 
mindaddig, amíg nem alakult ki, illetve sebezhetővé és ezáltal meg-
dönthetővé válik abban a pillanatban, ha megszűnik evidenciája. Egy 
rendszer evidenciáján egyfajta (nem szükségképpen kimondott) kon-
szenzust értek, egyfajta (nem feltétlenül tudatos) magatartás abszolút 
általánosságát, azét a magatartásét, amely a rendszer örökkévalóságából 
indul ki. A kommunizmus összeomlásához az vezetett, hogy megszűnt 
az evidenciája, hogy Kelet-Közép-Európa lakói, furcsa módon egy-két 
ország kommunistáit is beleértve, hirtelen rájöttek: ők nemcsak hogy 
nem akarnak továbbra is ilyen módon élni, hanem kis erőfeszítéssel 
talán módjuk is nyílik majd arra, hogy másképp éljenek, úgy éljenek, 
ahogy az egyéb „európaiak”. Azt az evidenciát, hogy „ez van, hát ezt kell 
szeretni”, felváltotta egy másik, a „mi európaiak” vagyunk evidenciája, 
az az evidencia, hogy az európai népek normális létformája a szociális 
piacgazdaságon alapuló pluralista demokrácia, ennélfogva senki ben-
nünket meg nem akadályozhat abban, hogy mi is azt éljük.
Mi okozta hát a  rendszer evidenciájának megszűnését? Azt mon-
dottam, hogy a rendszer az 1981. december 13-i kompromisszummal 
vált sebezhetővé, s ez indította be azt a folyamatot, amelynek eredmé-
nyeképpen Kelet-Közép-Európa népei ráébredtek: elnyerhetik szabad-
ságukat. A  rendszer evidenciájának érzése Kelet-Közép-Európában 
eredetileg 1956. november 4-én jött létre, nem előbb. Ahogy a  kom-
munista rendszer az 1945 és 1948 közötti évek előkészületei után 1948 
és 1953 között berendezkedett, a társadalomnak ez a hallatlanul gyors 
lerohanása és államosítása bénultságot bizonyára teremtett, de nem te-
remtette meg a rendszer örökkévalóságának evidenciáját. Amint a fiatal 
értelmiség rájött, hogy rútul becsapták (és ehhez nem volt túlságosan 
sok időre szükség), kezdte hallatni kritikai hangját, s ezt a Sztálin halá-
lát közvetlenül követő periódusban a kelet-közép-európai országokban 
nem is nyomták el teljesen. Hiszen a  rendszer maga sem érezte evi-
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densnek a maga létét. Az 1953-as berlini felkelést vérbe fojtották ugyan, 
de egyrészt akkor még csak alig több mint három hónap telt el Sztálin 
halála óta, másrészt a németkérdést mindenki szükségképpen elkülö-
nítette Kelet-Közép-Európa általános kérdéseitől. Az egész 1953–1956-
os korszakot felfoghatjuk úgy, mint ocsúdást a  „fordulat éve” okozta 
sokkállapotból, melynek eredményeként 1956-ban akár az is megtör-
ténhetett volna, hogy Kelet-Közép-Európa országain egy olyan for-
radalmi hullám söpör végig, mint amilyen 33 évvel később elsöpörte 
a kommunizmust. Hogy Kelet-Közép-Európa a Szovjet Birodalomnak 
a centrumról leszakíthatatlan perifériája, ez a meggyőződés csak 1956 
novemberében alakult ki. 1956 novemberében vált ugyanis világossá, 
hogy akár megegyeztek a nagyhatalmak Jaltában a világ felosztásában, 
akár nem, a  Nyugat is tudomásul veszi az 1945-ben kialakult status 
quót, s minden hidegháborús kardcsörtetés ellenére sem óhajtja rá-
kényszeríteni a Szovjetuniót arra, hogy tartsa tiszteletben az érdekszfé-
rájába került országok elvben meglévő szuverenitását. Ha pedig a Nyu-
gat is evidenciaként kezeli, hogy a kelet-közép-európai országok sorsa 
a kommunizmus, akkor nincsen olyan erő a Földön, amely változtatni 
tudna a helyzeten. A cseheknek 1968-ban már eszükbe sem jutott, hogy 
megdöntsék a rendszert. Ők csupán „emberarcú szocializmust” akar-
tak. Úgy gondolták, hogy ha hangsúlyozzák, hogy nem akarják a kapi-
talizmust restaurálni, és nem akarnak kiszakadni a „szocialista nemze-
tek testvéri szövetségéből”, akkor a Szovjetuniónak semmi kifogása sem 
lesz az ellen, hogy egy humánusabb és effektívebb szocialista modellel 
kísérletezzenek. Csalódtak, csalódtunk. Most már az is evidenciává 
vált, hogy a Szovjet Birodalom területén semmifajta kísérletnek sincsen 
mozgástere. A létező szocializmus olyan, amilyen, s másmilyen nem le-
het. Az elérhető maximum: a legvidámabb barakk státusa, amelyre idő-
közben Magyarország szert tett. A magyarok büszkék voltak arra, amit 
„kompromisszumkészségükkel” „kivívtak”, óva intették a  maroknyi 
értelmiségit (akik, jóllehet a rendszer evidenciáját maguk sem vonták 
kétségbe, mégsem tekintették a magyar állapotokat normálisnak), hogy 
minden lázadozás és a nyilvánosságnak szánt kritika azzal a veszéllyel 
fenyeget, hogy elveszítjük kivívott státusunkat, s netán még Románia 
sorsára jutunk. Óva intették az értelmiséget, és értetlen közönnyel, nem 
867
VAJDA_FIN.indd   867 21.9.2015   9:22:42
is mindig titkolt ellenségességgel tekintettek azután az 1980-ban fellá-
zadó lengyelekre: „Miért nem a mi utunkat járják? Miért veszélyeztetik 
végső soron még a mi eredményeinket is?” De mintha december 13-án 
a magyarok is megértették volna, hogy történt valami. Az oroszok nem 
mertek beavatkozni.
Vajon miért?
Az a  meggyőződésem, hogy aki erre a  kérdésre pontosan tudja 
a választ, az megfejtette 1989 titkát is, az nem tekinti többé csodának, 
hogy az elmúlt év második felében december 22-ig egyetlen puskalövés 
nélkül öt országban, a december 22-ét követő héten azután súlyos vér-
áldozatok árán, de még egy hatodikban, Romániában is győzött a for-
radalom, és nyugodtan állíthatjuk, az európai kommunizmus kilehelte 
lelkét. Mert hát ez csoda volt. Százezrek a budapesti Kossuth téren az 
1956-os forradalom évfordulóját ünneplik, s kikiáltják a Magyar Köz-
társaságot. Alig telik el két hét, s leomlik a berlini fal, a kommunizmus 
abnormalitásának hétköznapivá lett szimbóluma, újabb hét és Alexan-
der Dubček beszél a prágai Vencel téren összegyűlt tömeghez, s rövid 
idő múltán Václav Havel a  Csehszlovák Köztársaság elnöke lesz. De- 
cember 22-én azután egy véres forradalomban megdől a térség egyet-
len még intakt kemény diktatúrája is. Románia nemzetei is szabadok 
immár. Nem álltam meg, hogy fel ne idézzem az eseményeknek ezt 
a mindannyiunk emlékezetében kitörölhetetlenül élő sorát – mert ma 
is csodának tekintem, hogy végbement. Soha nem hittem volna, hogy 
ezt megérem, s az a gyanúm, hogy ezzel a fiatalok is így voltak. Cso-
dának tekintem, mert ami az okokat illeti, nos, hát éppenséggel nem 
lehetetlen létrehozni egy racionális konstrukciót, amelyen belül okok 
és okozatok szépen sorjáznak, s végül is kerek magyarázattal szolgálnak 
a történtekre. Vannak azonban a történelemnek olyan pillanatai, ahol 
a legmeggyőzőbb oksági magyarázat is vértelen konstrukciónak tűnik. 
Igen, csoda történt. Mindaz, ami végbement, csak a népmesék nyelvén 
szólva tűnik valóban igaznak.
De lássuk azért azt a bizonyos, ha nem is tudományos, de racioná-
lis magyarázatot. 1980–1981-ben az oroszok nem mernek beavatkozni, 
egyrészt mert arról vannak meggyőződve, hogy a  lengyelek fanatiku-
sak, belekezdenek egy reménytelen ellenállásba, s nem adják fel a har-
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cot. Egy hosszú hónapokig vagy talán évekig tartó öldöklés Európa kel-
lős közepén viszont végezetül is ahhoz kell vezessen, hogy a Szovjetunió 
teljesen elszigetelődik a világban. Már az afganisztáni beavatkozás kö-
vetkezményei is aggasztóak voltak. A második ipari forradalmat követ-
ni nem tudó második világhatalom számára a teljes elszigetelődés nem 
volt vállalható. Ez a belátás a helyzet teljes átgondolására késztette még 
azt a szklerotikus gerontokráciát is, amely az idő tájt a Szovjetunió élén 
állott. Maguk is érezték, hogy a be nem avatkozás, pontosabban a csak 
közvetett beavatkozás egyrészről, az afganisztáni helyzet konszolidálha-
tatlansága másrészről új helyzetet teremtett. Minden a modernizálásért 
kiáltott, s így a  gerontokraták kénytelen-kelletlen átadták a  helyüket 
annak, aki radikális változásokat, a  gazdaság modernizálását ígér-
te. Gorbacsov fejében persze valószínűleg nem volt sokkal több, mint 
annak eltökélt tudata, hogy valamit tenni kell. Csak lassan jutott arra 
a belátásra, hogy a birodalom fenntartása, a katonai mindenütt-jelen-
lét a gazdaság modernizálásának alapvető akadálya. Rájött arra, hogy 
a birodalom felszámolása Oroszország modernizálásának, katonai ha-
talomként való megőrzésének ha nem is elégséges, de szükséges felté-
tele. Kivonult Afganisztánból, s ezzel értésére adta a szövetséges orszá-
gok kommunista vezetőgarnitúráinak, hogy magukra lesznek hagyva 
népükkel. Erre az üzenetre csak két vezetés volt képes nem az elnyomás 
fokozásával reagálni: a lengyel és a magyar. A lengyel, amelyik teljesen 
tehetetlennek bizonyult, s nem tudott semmit sem kezdeni az 1981-
ben kialakult helyzettel, s a magyar, amelynek fiatalabb tagjai egyrészt 
tisztában voltak az ország katasztrofális gazdasági helyzetével, másrészt 
azt hitték, hogy személyes hatalmukat képesek lesznek átmenteni, ha 
maguk kezdeményezik a  rendszer felszámolását. Most is meg vagyok 
győződve róla, hogy ebben alapjában véve igazuk is volt. Az ügyeseb-
bek és rugalmasabbak ellenzéki politikusként még megkapaszkodhat-
nak, s távolról sem biztos, hogy személy szerint végképp kiszorultak 
a politikai hatalomból. A volt magyar kommunistáknak a rendszer fel-
számolására irányuló sikeres tevékenysége azután végképp megszüntet-
te a  rendszer evidenciáját a  többi országban is, annál is inkább, mert 
most már a magyar vezetés elemi érdeke is volt, hogy ez bekövetkezzék. 
A szovjet intervenció lehetőségét, ami számukra katasztrofálisabb kö-
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vetkezményekkel járt volna, mint az ellenzékiek számára, csak az zár-
hatta ki teljesen, ha a rendszer valamennyi kelet-közép-európai ország-
ban megszűnik. És lőn. Ha Magyarország elindult az egypártrendszer 
és a szocializmus felszámolásának útján, akkor a lengyel kompromisz-
szumot is lehet már így értelmezni (a Szolidaritás átveszi a kormányt), 
ha két országban megszűnt a kommunista hatalom, akkor a többiben 
egy gyorsan megszerveződő ellenzéknek (s miért ne tudna gyorsan 
megszerveződni, ha a  rendszer fennmaradása többé nem evidencia 
már, épp felszámolásának szükségessége vált evidenssé) gyerekjáték 
már a teljesen elbizonytalanodott hatalom megdöntése. Alapjában még 
Romániában is ez történt, azzal a különbséggel, hogy az egyetlen intakt 
és kegyetlen diktatúra képviselői nem remélvén kegyelmet, ellenálltak 
a hatalomátvételi kísérletnek.
Eddig a  történet. Miután lejátszódott, mi sem evidensebb, mint 
hogy nem is történhetett másképpen. S mégiscsak csoda történt, a tör-
ténet mégiscsak a mesék birodalmába tartozik. Ehhez már csak azért is 
ragaszkodom, mert csak a mesében van az úgy, hogy „boldogan éltek, 
míg meg nem haltak”. Márpedig hogy ez így legyen, még további cso-
dák szükségeltetnek. Hiszen a térségben ahhoz, hogy az új evidencia, az 
európaivá válás valósággá legyen, olyan nemzeteknek kellene békében 
együtt élniök, melyek erre nem nagyon hajlamosak. De ez már egy má-
sik történet. Bízhatunk-e benne, hogy éppily csodás lesz?
Hiány, 1990. október 11.
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ÉRTELMEZÉSEK
Volt-e kommunista elit?
Nem tudom pontosan megállapítani, mikor fogott hozzá Hankiss 
könyve anyagának összegyűjtéséhez, 1987-ben, talán 1988-ban, végül 
is mindegy. Az utolsó simításokat nagyjából 1989 januárjában végez-
te, ez kitűnik a szövegből. Annyi bizonyos, hogy amikor hozzáfogott, 
még nem is álmodhatott arról, hogy a  történelem könyve megjelené-
sének pillanatáig szcenárióinak jelentős részét akkor is kiselejtezi, ha 
a  nyomdai átfutás ideje a  nálunk megszokottnál jóval rövidebb lesz. 
Hogy a kelet-európai rendszer, s ez alkalommal valamennyi országban 
egyszerre, válságban van, ez már jó ideje világos mindenki számára, ha 
a  különböző országok kommunista vezetőinek legszemellenzősebbje-
it leszámítjuk; hogy azonban 1989 végére számos országban már nem 
is létezik majd, s helyreállításának valószínűsége Kelet-Közép-Európa 
országaiban ekkorra gyakorlatilag a  nullával lesz egyenlő, hogy rege-
nerálódásának magában a Szovjetunióban sem lesz már reális esélye, 
jóllehet ott egy nyugati típusú, az önszabályozó piacgazdaságon ala-
puló pluralista demokrácia kialakulásának valószínűsége jóval kisebb, 
mint a kelet-közép-európai országokban, erre, valljuk be, még egy év-
vel ezelőtt sem számított senki. Hogy kelet-európai perspektívákról 
(rendszerint szörnyűekről) egy ideje elmélkedtünk már, annak éppen 
a válság volt az oka. Hogy viszont a lehetségesek között kellett számon 
tartanunk oly sok különböző kimenetelű szcenáriót, annak meg az volt 
az oka, hogy az akut válság ellenére sem tartottuk valószínűnek, hogy 
a bomlás folyamata belátható időn belül beindul. Hankiss koncepciója 
pedig éppen ebben a furcsa átmeneti időszakban született. A rendszer 
egyértelmű és rendkívül súlyos válságban volt, de hogy valamilyen cso-
da folytán vajon regenerálja-e magát, s akkor milyen formában, vagy 
bomlásnak indul, s akkor milyen irányba mozdul el, hogy valamennyi 
ország társadalma vajon azonos vagy legalábbis hasonló úton indul-e el, 
s merre, vagy a különféle történelmi tradíciók más-más irányt szabnak 
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a fejlődésnek, e kérdések tekintetében fantáziánk szabadon szárnyalha-
tott, hiszen semmit sem lehet kevésbé kiszámítani, mint a történelmet, 
különösen egy olyan pillanatban, amikor egy alapjában felülről, poli-
tikailag szervezett társadalmi berendezkedésről kezd kiderülni, hogy 
életképtelen.
Mára viszont számos kérdés eldőlt. Hankiss könyve ennek ellené-
re szinte semmit sem vesztett időszerűségéből. S nemcsak azért, mert 
a Hogyan tovább? kérdése még egyetlen kelet-közép-európai országban 
sem dőlt el, jóllehet a kommunista rendszer helyreállításának gyakor-
latilag sehol sincs esélye, s még valamifajta szocialistának nevezett be-
rendezkedés létrejötte is felettébb valószínűtlen, hanem azért sem, mert 
bár a  könyv címe Kelet-európai alternatívák, a  benne felsorolt, szinte 
megszámlálhatatlan különböző alternatív szcenárió tulajdonképpen 
teljesen érdektelen. Hankiss szinte minden olyan könyvet megemlít, 
amelyben egyáltalán szó van a  kelet-európai szovjet típusú társadal-
mak lehetséges jövőjéről. Meglehetősen esetlegesen osztályozza ezeket 
a jövőképeket (nem sokat törődve a felosztás logikájával), megemlítvén, 
hogy melyik országban mekkora esélyt ad a szcenárió megvalósulásá-
nak; de mindez csak játék, láthatóan nincsen komolyan véve. Hankiss 
már koncepciója kialakításának és könyve megírásának idején is meg 
volt győződve arról, hogy Magyarországon az általa elképzelt alternatíva 
fog megvalósulni. Ezt a szcenáriót kívánja az olvasónak bemutatni, akit 
arról is meg szeretne győzni, hogy ez az alternatíva nemcsak az egyedüli 
valószínű, hanem az egyedül üdvözítő is. A könyv különben sem szól 
a kelet-európai országokról, hanem csakis Magyarországról. Ha az olva-
só csupán belelapoz a könyv első négy fejezetébe, melyek a kommunista 
rendszer kialakulását, 1956 utáni átalakulását és a nyolcvanas években 
kialakuló válságát elemzik, mindjárt láthatja, hogy csak a háború utáni 
Magyarország történelméről van szó. Ami a  legcsekélyebb mértékben 
sem lenne baj, ha azután az alternatívák, illetve szcenáriók, amelyeket 
a szerző játékos kedvvel összeszedett és elrendezett, nem vonatkozná-
nak részben a rendszerre mint olyanra, részben csak egy-egy országra. 
Ez a  leghatározottabban zavaró, s őszintén szólva nem is értem, hogy 
mire jó. Nagy hasznára vált volna a könyvnek, ha a szerző – cím ide, cím 
oda – kihagyta volna belőle a kelet-európai alternatívákat. Elemzésük 
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egyszerűen komolytalan. A felsorolt szcenáriók Hankisst nem érdeklik. 
Az embernek az az érzése, csupán azért vázolja őket, hogy felsorolásuk 
után leírhassa: a  lehetségesnek tekintett szcenáriók többségének van 
egy közös sajátossága – szerinte alapvető hibája –, hogy ugyanis nem 
foglalkoznak eleget a kelet-európai társadalmak egyik legfontosabb sze-
replőjével: az uralkodó elittel405. Hankiss könyve nem a kelet-európai 
alternatívákról szól, hanem az uralkodó elitről, pontosabban a Magyar-
országon a kommunista rendszer negyvenéves története során uralmat 
gyakorló csoportról, amelyet uralkodó elitnek nevez.
Ami önmagában nem volna hiba, hiszen miért ne lehetne megír-
ni egy történetet éppoly meggyőzően az uralkodó elit vonatkozásában, 
mint az elnyomott társadalom szempontjából. Különösen, ha valaki-
nek, mint Hankissnak, az a meggyőződése, hogy nincsen társadalom 
öntudatos, célratörő, hatékony hatalmi elit nélkül, ami az adott össze-
függésben azt jelenti a számára, hogy egy felemelkedő, öntudatos és cél-
ratörő új uralkodó elit vagy uralkodó osztály nélkül alig-alig képzelhető 
el igazi, mélyreható társadalmi változás406. Nos, amennyire egyetértek 
Hankiss most vázolt-idézett álláspontjával, amennyire magam is azt hi-
szem, hogy csak abban az esetben lehetséges igazi társadalmi újjászü-
letés, ha kialakul a társadalomnak egy olyan csoportja, amely alkalmas 
a társadalom irányítására, s amelyet a társadalom is elfogad mint veze-
tésre hivatottat – a modern demokrácia nem azt jelenti, hogy mindenki 
együtt gyakorolja a politikai hatalmat, hanem hogy születésénél fogva 
senki sincs eleve kizárva a hatalomgyakorlás lehetőségéből –, annyira 
nem tudom elfogadni, hogy a  szovjet típusú társadalmat egy uralko-
dó elit és egy elnyomott társadalom dichotómiája jellemezné. Könyve 
Bevezetésének végén Hankiss hadakozik a  kelet-európai társadalmak 
manicheus felfogása ellen, amely mindent a Jó és a Gonosz ellentétében 
lát és értelmez407. Könyve azonban csak látszatra haladja meg ezt a fel-
fogást, pontosabban csak annyiban, amennyiben a  hatalom Hankiss 
szemében nem feltétlenül a Gonosz, a társadalom pedig nem feltétle-
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nül a Jó megtestesülése. De a (nem mindig gonosz) hatalom és a (nem 
mindig jó) társadalom az ő szocializmusfelfogásában is mereven szem-
ben állnak egymással. A jó társadalmat és a rossz hatalmat szembeállító 
nem, illetve antikommunista politikusokkal és elemzőkkel (vagy éppen 
a rossz társadalmat és a jó hatalmat szembeállító kommunista politiku-
sokkal és elemzőkkel) egyetemben Hankiss sem hajlandó szembenéz-
ni azzal az elméleti lehetőséggel, hogy a  totalitárius társadalom nem 
(volt) ilyen. Hogy benne a hatalom a társadalom egészét átszövi, majd 
mindenki hatalmat gyakorol. Legfelül, mint valami gúla csúcsán, persze 
vannak olyanok, akik csak uralkodnak, és senkinek sem kell engedel-
meskedniük (bár talán még ez sem ilyen egyszerű – a  legfelül lévők-
nek is nagyon határozottan meg van kötve a kezük), s legalul vannak 
olyanok, akik már senkinek sem parancsolnak, csak engedelmesked-
nek. A dolog lényege mégis az, hogy pontosan azért, mert nincsen hata-
lommegosztás, pontosan azért, mert mindenfajta hatalom politikai ter-
mészetű (nincs gazdasági hatalom, nincs szellemi hatalom stb., akinek 
hatalma van, annak politikai hatalma van, s végső soron igénybe veheti 
a  társadalom egészét átszövő erőszakszervezetet hatalma érvényesíté-
sére), a  legnyomorultabbakat, a  már a  társadalomból is kiszorultakat 
kivéve mindenki részese a hatalomnak. Félreértések elkerülése végett: 
nem azt akarom állítani, hogy az 1970-es években Magyarországon 
Kádár Jánosnak is csak ugyanakkora volt a  hatalma, mint Kovács II. 
Józsefnek, a Szeged expressz kalauzának. Csak azt akarom állítani, hogy 
Kovács II. József hatalmának természete valamiben hasonlított Kádár 
János hatalmának természetére. Abban nevezetesen, hogy valakinek 
a  kalauzi mivolttal együtt járó (minden társadalomban együtt járó) 
hatalommal való szembekerülése a hatalmi apparátussal való szembe-
kerülését jelentette, éppen úgy, ahogy a  Kádár János hatalmával való 
szembekerülés. A társadalomban betöltött legkisebb hatalmi pozíció is 
ab ovo része volt a hatalmi hálónak. Egy portás hatalmával való makacs 
szembehelyezkedés egy totalitárius társadalomban kellemetlenebb, az 
egyén egész életére kiható konzekvenciákkal járhat, mint egy demokra-
tikus társadalomban egy Rockefeller hatalmával való szembehelyezke-
dés. Tudom én jól, hogy igazából ez csak a sztálinizmus hőskorában volt 
így. Hogy csak akkor fordulhatott elő, hogy valaki a Gulag valamelyik 
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szigetén végezte életét azért, mert összeszólalkozott gyára portásával. 
De a rendszer szigorának enyhülése, következetességének megszűnése 
nem sokat változtatott a  struktúrán, azon a  tényen, hogy a  szocializ-
musban a hatalom átszövi a társadalom egészét, s mindenfajta hatalom 
része a hatalomnak.
Ennek megfelelően ugyancsak problematikus a  szovjet típusú tár-
sadalomban minden további nélkül elitről beszélni. Hankiss állandóan 
társadalmat és elitet állít egymással szembe: az elit nem tartozik a tár-
sadalomhoz – hát hova akkor? –, a társadalomnak meg nincs elitje. (A 
szocializmust illetően az utóbbi állítás persze igaz.) Nemcsak azért két-
séges itt elitről beszélni, mert az úgynevezett kommunista elit soha nem 
rendelkezett az elit szó eredeti értelmében vett társadalmi elit alapvető 
jellegzetességével, azzal ugyanis, hogy a társadalom többi része úgy te-
kint tagjaira, mint akik valamilyen pozitív tulajdonságuk, kiemelkedő 
képességük, bizonyos érdemeik, a társadalomnak tett szolgálataik kö-
vetkeztében kiemelkednek a többiek sorából, kiválóbbak, rátermetteb-
bek stb., mint a többiek. (Azt hiszem, még a kádárizmus tündöklésének 
napjaiban sem fogadta el a magyar társadalom a Kádár körüli vezető 
csoportot ebben az értelemben elitnek, a legjobb esetben is csak Kádár 
rendelkezett valamiféle személyes tekintéllyel.) Ugyancsak nehéz len-
ne a hatalmi elithez való tartozás kritériumait meghatározni. Hankiss, 
ha egy tudományosnak szánt könyvben minden további nélkül hasz-
nál olyan – ma kétségtelenül közkeletűnek tekintett – fogalmat, hogy 
kommunista elit, a mai magyar uralkodó elit, akkor legalább kísérle-
tet tehetett volna rá, hogy meghatározza, miről, illetőleg kikről beszél. 
Igaz, a kádárizmus végnapjaira vonatkozóan meghatározza a kommu-
nista elitet, mint a  felső párt- és állami bürokráciát, plusz a  nagyvál-
lalatok vezető menedzsereit, s így kétségtelenül körülhatárolja azokat, 
akiknek a  rendszer bomlásának idején bizonyára a  legnagyobb hata-
lom volt (van?) a  kezükben; de egyrészről ugyancsak furcsa módon 
úgy tesz, mintha már a hatalomátvétel pillanatától kezdve folytonosan 
létezett volna egy társadalmi elitcsoport, a  kommunisták, amely bő-
vült, átalakult, de önmagával azonos maradt, másrészről amikor ezzel 
a mai magyar uralkodó elittel a társadalmat mint olyat állítja szembe, 
akkor mindjárt megrendül az embernek az elit körülhatárolásának in-
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tuitív igazságába vetett hite. Kovács II. Józsefet kalauzi hatalma persze 
nem emeli az elitbe. De hogy vajon egy budapesti kerületi pártbizottság 
munkatársai az elithez tartoznak-e vagy sem, azt már igazán nem tud-
nám megmondani.
Tisztában vagyok vele, hogy ellenvetésem módszertanilag proble-
matikus, mert ha jól meggondoljuk, még a  szociológiánál vagy poli-
tológiánál sokkal egzaktabb tudományok sem nélkülözhetik a pusztán 
intuitíve megalapozott fogalmakat. De nem is erről van szó. Nem azt 
állítom, hogy a  kommunista elit fogalmának pontosabb meghatáro-
zására lenne szükség. Azt állítom, hogy nincs kommunista elit. Hogy 
a  kommunista társadalomnak egyik alapvető jegye, hogy nem ren-
delkezik elittel (sem mint a  Jó, sem mint a  Rossz megtestesülésével). 
A kommunisták attól, hogy a megszállók segítségével mindenki mást 
kiszorítottak a  hatalomból, s ezenkívül mindent megtettek azért is, 
hogy a  társadalomnak a  hatalom gyakorlásából kiszorított elitjét le-
hetőleg fizikailag is megsemmisítsék, még nem váltak új elitté. Semmi 
mással nem váltak ki a társadalom tagjai közül, mint a hatalom kizá-
rólagos gyakorlásának képességével, amire viszont nem önerejükből 
tettek szert. Negyvenéves uralmuk során tett meg-megújuló kísérleteik 
arra, hogy elfogadtassák magukat társadalmi elitként, mely kísérletek 
főként abban álltak, hogy régen volt uralkodó elitek külsőségeit utánoz-
ták, csúfos kudarccal végződtek. S pontosan azért, mert e társadalom 
legfelső hatalmi posztjait elfoglalók nem képeznek elitet, nem bizonyult 
igaznak az a  mindannyiunk által hosszú ideig evidenciának tekintett 
tétel, melyet Hankiss is megfogalmaz a  könyvében. A  hatalmon lé-
vők, érthető módon, ragaszkodnak a teljes hatalomhoz, és feltehetőleg 
csak akkor lesznek hajlandók a  hatalom tényleges megosztásáról tár-
gyalni, ha már végképp nem látnak más kiutat. Megdönthetetlennek 
látszó hatalmi túlsúllyal, óriási apparátussal és erőszakszervezettel, ha-
talmas vagyonnal (pártvagyonnal), zavartalan négy évtizedes hatalmi 
monopóliummal rendelkeznek; velük szemben az alternatív politikai 
mozgalmak még szánalmasan gyöngék, védtelenek, szegények, szétfor-
gácsolódottak. Miért mondanának le önként erről a  fölényről? Miért 
mennének bele komoly s nem pusztán taktikai jellegű tárgyalásokba 
a hatalom megosztásáról, hatalmuk tényleges, hatékony demokratikus 
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ellenőrzéséről, a politikai rendszer gyökeres átalakításáról?408 Ha min-
den várakozással ellentétben a kommunista hatalom ma Kelet-Közép-
Európa országaiban kártyavárként omlik össze, itt-ott, nálunk például, 
alulról jövő tömegnyomás nélkül, más helyeken alulról jövő tömegnyo-
másra, de makacs ellenállást nem tanúsítva, akkor ez számomra éppen 
annak a bizonyítéka, hogy az összeomlás feltétele tulajdonképpen nem 
valamilyen hatalmi elit megsemmisítése volt, hanem a rendszer eviden-
ciájának a megszűnése. Annak a bizonyos hatalmi elitnek semmi más 
megkülönböztető jegye nincsen a társadalom többi tagjával szemben, 
mint hogy a hatalmi gúlának a felső szegmentumaiban helyezkedik el. 
Ha a hatalmi gúla összeomlik – s ez csak azon múlik, hogy megszűnik 
létének evidenciája –, akkor nem létezik többé a hatalmi elit sem, nem 
létezik többé az a csoport, amely állítólag a rendszer elitjét képezte. Ha 
nem ül benne a politikai hatalom csúcspozícióiban, akkor már semmi-
ben sem különbözik a társadalom többi tagjától. S így arra sem képes, 
hogy szövetségre lépve egy új, feltörekvő társadalmi csoporttal, a vállal-
kozókkal, létrehozza a hatalom új nagykoalícióját. Hankiss könyvének 
legfőbb mondandója, hogy – legalábbis Magyarországon – a kommu-
nista hatalmi elit mintegy átmentheti magát egyfajta demokratikus vagy 
legalábbis demokratikusabb rendszerbe, amely, ha az új elit uralmával 
szemben álló társadalom képes lesz rá, hogy kiépítse a maga védelmi 
vonalait, a maga érdekvédelmének és politikai akaratérvényesítésének 
az intézményeit, akkor valamifajta arisztokrácia vezette jóléti társa-
dalommá válik, vagy ha nem, s a társadalom kénytelen lesz elfogadni, 
hogy az új rendszernek kiszolgáltatott és kizsákmányolt alattvalója409, 
akkor olyan 19. századiféle kapitalizmussá lesz. A könyv mintegy azt 
szuggerálja a kommunista elitnek, hogy ne álljon ellen a demokratikus 
átalakulásnak, nemcsak azért, mert az ellenállás csak a válság elmélyü-
léséhez, káoszhoz és a társadalom lázadásához vezethet, hanem mert az 
átalakulással maga is jól jár, hiszen politikai hatalmát az új társadalom-
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Nos, senki sem tagadhatja, hogy a kommunista diktatúra politikai 
hatalmasságainak és kiskirályainak egynémelyike képes volt és képes 
politikai hatalmát gazdasági hatalommá konvertálni, vagy mert eleget 
lopott ahhoz, hogy vállalkozásba kezdjen, vagy mert abban az átmeneti 
periódusban, amelyben most élünk, törvényes úton magántulajdonként 
megszerzi magának azt, ami felett eddig testületi tagsága révén rendel-
kezett. Az sem tagadható, hogy egynémely kommunista vezetőnek si-
kerülni fog talán valamilyen módon politikusként megmaradnia. Bi-
zonyosnak tűnik, hogy egyes volt kommunista vezetők tőkésekké vagy 
politikusokká lesznek; de hogy mi lenne az a bizonyos nagykoalíció, azt 
nem nagyon értem. Ha a volt magas rangú pártbürokrata, a volt párt-
államban magas állami funkciókat betöltő úgynevezett politikus (már 
az sem világos, hogy a párt- és az állami bürokrácia miért alkotna két 
csoportot, amikor a nómenklatúra tagjai hol a pártban, hol az állami 
szervekben töltöttek be funkciót), a volt szocialista menedzser a jövő-
ben tőkéssé lesz, s mint ilyen nem jelentéktelen hatalom birtokosa, ak-
kor már tőkés, nem pedig pártbürokrata stb. Ha a felső párt- és állami 
bürokrácia, az összes szocialista topmenedzser átmenti is magát az új 
rendszerbe, akkor sem a kommunista politikai elit köt szövetséget a vál-
lalkozókkal, hanem a volt kommunista vezető réteg tagjaiból jön létre 
az új burzsoázia. S ez óriási különbség. Mert ha az a bizonyos Hankiss-
féle új koalíció jönne létre mint az új társadalom uralkodó osztálya, 
akkor ez az új társadalom olyan társadalom volna, amelyben a kom-
munista párt- és állami bürokráciának s a szocialista technokráciának 
egy velük politikailag szövetséges vállalkozói réteg mellett továbbra is 
meghatározó szerep jutna, azaz nem jönne létre semmifajta új társada-
lom. Ha Hankissnak ez a jóslata beválna, akkor az azt jelentené, hogy 
a kádárista kommunizmus utolsó évtizedének meghosszabbításával ál-
lunk szemben. Ha viszont csak arról van szó, hogy a volt kommunista 
vezetés tagjai egy részének sikerül átmentenie magát az új társadalom-
ba, s képes lesz ott is az elithez (most már tényleg valamifajta elithez) 
tartozni, akkor lesz egy új burzsoáziánk, melynek tagjai részben a volt 
kommunista vezető rétegből rekrutálódtak. Egyesek a fekete Mercedes-
ből ülnek át a pirosba. S valóban, ki bánja ezt, ha egy működőképes tár-
sadalom jön létre? Nem hiszem, hogy a burzsoázia bárhol és bármikor 
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Grál-lovagokból rekrutálódott volna. De mi értelme van a kommunista 
elit és a vállalkozók nagykoalíciójáról beszélni?
Nem hinném, hogy a társadalomelmélet köteles jóslással foglalkoz-
ni. De végül is miért ne tegye ezt a társadalomtudós, ha éppen van hoz-
zá kedve? Csakhogy egy bármennyire is komolyan vehető jóslat mögött 
komolyan vehető társadalomértelmezésnek kell állnia. A  kommuniz-
musnak a  Kelet-európai alternatívákban adott értelmezése azonban 
nem vehető komolyan.
Egy helyütt Hankiss a következőket írja: „...az uralkodó elit nem volt 
képes arra, nem volt elég bölcsessége és bátorsága ahhoz, vagy külső, 
illetve belső tényezők meggátolták abban, hogy a  társadalmat tényle-
gesen felszabadítsa. Csak arra volt képes, vagy csak arra volt hajlandó, 
hogy liberalizálja.”410 A kommunista elit, amely bölcsesség vagy bátor-
ság híján, netán akadályoztatás miatt nem szabadítja fel a társadalmat! 
Hogy az ördögbe tehette volna ezt a  szegény, amikor elit volta pusz-
tán abban állott, hogy egy nem szabad társadalom felett uralkodik? Ha 
a szerző könyve végének megírásakor átnézte volna annak elejét, maga 
is megérthette volna ezt. Ki tudja, miért nem tette? 
Holmi, 1990. 6.
Közép-Európa egy kivételezett 
és kivételes látású utazó szemével411
1. Amilyen fantasztikus mélységekig volt képes Garton Ash be-
lelátni Kelet-Közép-Európa balsorsú világába, olyannyira látja azt is, 
hogy a balsors édes hasznai, az elnyomás, a bezártság, a szűk mozgás-
tér istállómelege teremtette értékek elképesztő gyorsasággal tűnnek el 
410 Uo. 79.
411 Timothy Garton Ash: A balsors édes hasznai. Válogatta Kenedi János. Európa–Szá-
zadvég, Bp., 1991. A  magyar válogatás a  The Uses of Adversityt vette alapul, de nem 
azonos vele. Négy – részben magyarul máshol olvasható – írás kimaradt, s három újabb, 
Az igazság éve Kelet-Európában, a Kelet-Európa: a vízözön után és a Németország leveti 
láncait bekerült.
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e társadalmak életéből, a szabadság viszont csak lassan szüli a maga új 
értékeit. Garton Ash – nem vitás – örülne, ha a balvégzetű politika kö-
rülményei között virágba szökkent értékek, erők és erények közül akár 
csak egy is túlélné a  felszabadulást. Még azt is mondja a  magyar ki-
adáshoz írott előszavában, hogy „A térség és az egyes ember jövőjével 
kapcsolatban fölmerülő sok-sok súlyos kérdés közül számomra a  leg-
fontosabb az, melyet a könyv legvégén teszek fel.” A kérdés a könyv vége 
felé pedig így hangzik:
„Az elmúlt évtizedben a térségben utazva komoly értékekkel talál-
koztam: az erkölcsi bátorság és az eszmei hajlíthatatlanság, a bajtársias-
ság, barátság és családi élet gyönyörű példáival; láttam, hogyan találnak 
helyet és időt megfontolt beszélgetésekre, zenére, irodalomra anélkül, 
hogy a tömegkommunikáció örökös zakatolása befolyásolta volna őket; 
láttam keresztényi tanúságtételt eredeti, tiszta formában; általánosab-
ban szólva: minőségi kapcsolatokat különböző társadalmi hátterű s 
korábban ellentétes hitet valló emberek között – vagyis a  szolidaritás 
szellemiségét!” – mondja. De, teszi hozzá: „Tudom, nagy a szentimen-
tális eszményítés veszélye, hiszen a kivételezett utazó ezeket az értékeket 
úgy élvezheti, hogy sohasem kell megadni az árukat. Márpedig nem 
vitás: akárhogy számoljuk is, aránytalanul magas árat kellett fizetni ér-
tük. Súlyos tévedés volna azonban azt hinni, hogy ezek az értékek nem 
valódiak. Nagyon is azok. S éppen ezért 1989 után számomra az a nagy 
kérdés: túlélik-e az értékek – és ha igen, melyek élik túl – a felszabadu-
lást? [Az én kiemelésem – V. M.] a  közösségek csak sorsközösségek, 
csak Schicksalsgemeinschaftok voltak? Kizárólag a balsors tartotta fenn 
őket?” 
A recenzensnek természetesen nem áll módjában kétségbe vonni 
Garton Ashnek azt az állítását, hogy számára ez a legfontosabb kérdés, 
ahogy a már idézett Előszóban mondja, ahol azután az említett értékek, 
erők, erényekre vonatkozóan a következő kérdéseket teszi fel: „Lesz-e 
köztük egy is, s vajon melyik, amelyik túléli a felszabadulást? Vagy ki-
zárólag a  balsors szolgált ezekkel az édes hasznokkal?” (A könyvben 
a második kérdés, az Előszó utolsó mondata így hangzik: „Vagy kizáró-
lag ezekkel az édes hasznokkal szolgált a balsors?” – aminek sem önma-
gában, sem az adott kontextusban semmi értelme nincsen. Azt hiszem, 
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nem tévedek, ha azt állítom: hibás a  fordítás.) E kérdések, akárcsak 
a  kötetbe összegyűjtött valamennyi esszé, arra utalnak, hogy Garton 
Ash nagyon is szkeptikus, ha a balsors édes hasznainak túlélési lehető-
ségeiről van szó. Tudja, hogy a számára – mondjam azt, hogy érzelmileg 
– legfontosabb kérdés alapjában negatíve fog eldőlni, s 1989 után persze 
már látja is, hogy ez történik; ez azonban nem feledteti vele ezen édes 
hasznok aránytalanul magas árát, s a még a „pártállamiság” éveiben író-
dott esszék egyik alapvető gondolatát, hogy a kommunizmus korszaka 
morálisan nem jó időszak; s egy pillanatra sem rendíti meg azt a meg-
győződését, hogy bármilyen sok igazságtalanság és szenvedés várjon is 
még a közeljövőben Közép- és Kelet-Európa népeire, 1989 „az igazság 
éve” volt Kelet-Európában.
A balsors édes hasznai iránti nosztalgia nélkül persze Garton Ash 
nem lenne az, aki; az a – minek nevezzem? – történész, író, publicista, 
újságíró, aki – mert ő maga szinte mindent megértett – talán a legtöbbet 
tudta tenni azért, hogy a nyugati értelmiség valamit legalább megért-
sen a háborút követő évtizedek Közép- és Kelet-Európájából, a  rend-
szer sajátosságait leíró üres, elvont sémák elsajátítása helyett érzékletes 
képet nyerjen e világ minden uniformitás ellenére országról országra 
nagyon is különböző hétköznapjairól; nem lenne az, akinek írásaiból 
mi, közép- és kelet-európai értelmiségiek is rendkívül sokat tanultunk 
önmagunkról és világunkról: mert Garton Ash szinte úgy ismeri ezt 
a világot, mintha benne élne, s mégis a messziről jött ember, az „utazó” 
szemével tekint rá. Egy olyan utazónak a szemével, aki kritikusan tekint 
a  saját világára is, látja annak minden igazságtalanságát és visszássá-
gát, holott tudja, hogy az – bármilyen rossz is – számunkra ma a  le-
hető világok legjobbika. Igen, ebben rejlik Timothy Garton Ash titka. 
Együtt él benne és vállalja egymást a fenti értékeket fenntartás nélkül 
magáénak valló, az őket megvalósító, sosem volt, sosem lesz világ után 
vágyódó romantikus és az a prózai realista, aki tudja, hogy sokkal jobb, 
morálisan is jobb, ha Thomas Mann „morálisan jó időszak”-át – ahol az 
erkölcsi alternatívák abszolút világosak, s így kevesek, a legjobbak, jól-
lehet szenny és mocsok közepette, minden kétértelműségtől mentesen 
képesek a legmagasabb rendű erkölcsi értékeket megvalósítani – egy jól 
funkcionáló világgal váltjuk fel, amelyben ugyan alig valaki riad vissza 
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attól, hogy megkösse a maga (néha igenis erkölcsi) kompromisszumait, 
de teheti, hiszen azt látja, hogy szinte senkivel szemben sem követnek 
el megbocsáthatatlan bűnöket. Garton Ash egyetért Brecht Galileijé-
vel, aki Andrea Sarti kétségbeesett mondatára – „Szerencsétlen ország, 
melynek nincsenek hősei” – csendesen azt feleli: „Nem. Szerencsétlen 
az az ország, melynek hősökre van szüksége.” (Ungvári Tamás fordí-
tása.)412 S a  posztsztálini idők kommunizmusa még csak nem is volt 
a Thomas Mann-i értelemben morálisan jó időszak. „A jelen »moráli-
san nem jó időszak« Németországban (az ironikus manni értelemben). 
Az alternatívák nem világosak” – írja.
2. A kötet 1981 és 1990 közötti írásokat tartalmaz keletkezésük sor-
rendjében. S ha Kenedi János, gondolom, Garton Ash egyetértésével, 
nem igyekezett is mintegy egyneműsíteni a  kötetet – hogy az a  ma-
gyar olvasó is képet nyerhessen Garton Ashről, a  történészről, íróról, 
publicistáról és újságíróról, aki annak idején sem a New York Review 
of Booksot, sem a magyar szamizdatot nem olvasta, meg hogy az is, aki 
olvasta, élvezhesse stílusának, rátekintő- és rávilágító képességének hal-
latlan sokszínűségét –, a szemünk előtt bontakozik ki a kelet-közép-eu-
rópai történelem II. János Pál pápa második lengyelországi látogatásától 
egészen Németország újraegyesítéséig.
Nem a történelem részletei az érdekesek, azokra úgyis emlékszünk, 
illetve azokat úgyis elfelejtjük. Ami itt igazán izgalmas, az az a lehető-
ség, hogy valamennyien újraélhetjük azt a bennünk magunkban leját-
szódott folyamatot, amely az „Eszem, nem eszem, mást nem kapok” 
lelkiállapotától – mert mindannyian így láttuk, bárhogyan reagáltunk 
is arra, ami körülvett bennünket – addig a megdöbbentő felismerésig 
412 Garton Ash megdöbbentően okos és értő Brecht-írása – Brecht elvtárs – (jó, hogy 
Kenedi beválogatta a kötetbe, jóllehet látszólag megbontja a kötet tematikus egységét) 
sem születhetett volna meg, ha nem volna írói alkatának meghatározó eleme az ellent-
mondások tudomásulvétele. Csak így érthette meg, miként lehetett Brecht, ez a min-
denfajta, a legmocskosabb politikai aljasságra is képes szörnyeteg („»A szörnyeteg te-
hetséges« – mondta róla Thomas Mann szomorúan” – írja Garton Ash) nagy költő, akit 
a lengyel munkások 1980-ban a Szolidaritás költőjévé fogadtak.
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tartott: „Tavaly Kelet-Európában kimúlt a kommunizmus; élt 1949-től 
1989-ig. Nyugodjék békében. Sírfelirata ez lehetne: 
  ...életéből
  Az volt a legszebb, ahogy távozott...” 
Legalább olyan élvezettel olvassa az ember a  Vázlatok egy másik 
Németországból karcolatait, amelyből néhány oldalon kibontakozik va-
lamiféle, a mindennapoktól a politikáig és a politikától az irodalomig 
mindent szemrevételező összkép a valahai NDK-ról, mint a Kelet-Euró-
pa: a vízözön után hallatlanul okos elemzéseit a három közép-európai 
karakterű ország – Lengyelország, Csehszlovákia és Magyarország – je-
lenbeli perspektíváiról vagy a Németország leveti láncait töprengéseit az 
újraegyesített Németország előtt álló feladatokról és alternatív lehető-
ségekről. Lehetetlen itt akár csak megemlíteni is mindazt, ami fontos 
Garton Ash esszéiben, nem is feladatom.
3. Garton Ash azt írja az Előszóban, hogy „Könyvemből kiderül, 
hogy jobban érdekelnek az eszmék, mint a hadseregek, a kultúra, minta 
gazdaság, a nemzetek, mint a politikai rendszerek, s főleg az, hogy ér-
dekesebbnek tartom az egyes embert, mint az arctalan közösségeket”. 
A kultúra emberének ebből a kicsit sematikusan hangzó nyilatkozatából 
számomra a legutolsó szembeállítás a fontos; ha megpróbálom megér-
teni, hogy tulajdonképpen mit is jelent,413 akkor jövök rá Garton Ash 
elemzéseinek igazi titkára. Őt ugyanis talán az érdekli a leginkább, hogy 
mi az, ami az emberek cselekedeteit motiválja. S minthogy ez érdekli, 
könyve annak a folyamatnak a krónikájává válik, amelynek során a ke-
let-közép-európai ember a rendszer követelményeinek való tehetetlen 
megfeleléstől vagy éppenséggel a  rendszerrel való aktív azonosulástól 
eljut valamifajta tudatos szembenállásig, a rendszer követelményeinek 
elutasításáig, ha a túlnyomó többség – érthetően – nem vált is aktív el-
lenzékivé. A Garton Asht kevésbé érdeklő gazdaság, hadsereg, politikai 
rendszer belső problémáinak, nehézségeinek megértése nélkül termé-
413 Persze Garton Ash abban az értelemben is érdeklődik az egyes ember iránt, hogy 
megpróbálja megérteni, s azután jellemzi az általa ismert egyes személyiségeket. De 
talán ez kevésbé fontos, mint az átlagos egyedek motívumai iránti érdeklődése.
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szetesen nem érthetjük meg, hogy miért lehelte ki a kommunizmus – 
méghozzá viszonylag békésen – a lelkét Kelet- és Közép-Európában. De 
ami könyörtelenül a vég, a kimúlás felé mutatott, az minden kétséget 
kizáróan az emberi magatartások folyamatos változása; ez akkor is így 
van, ha az utóbbihoz az említett intézmények problémáinak felhalmo-
zódása kétségtelenül hozzájárult. Hiszen az is világos, hogy e problé-
mák kiéleződése sok tekintetben emberek magatartásának megválto-
zásából következett. Garton Ash ezért tudja pontosan a vég kezdetének 
időpontját. Mert a kommunizmusban a gazdaság mindig rosszul mű-
ködött, a Varsói Szerződésre a fegyverkezési verseny mindig szinte elvi-
selhetetlennek tűnő terheket rótt stb. stb. Az emberek többsége azonban 
együttműködött. Együttműködött az is, aki soha nem hitt az eszmében, 
s együttműködött az is, aki kiábrándult belőle. Garton Ashnek igaza 
van, amikor azt állítja, hogy a totalitárius, a totális mozgósításon alapu-
ló rendszer már akkor bomlásnak indult, amikor nem volt képes többé 
állampolgárai lelkét és szellemét sem mobilizálni. A hetvenes években 
már Kelet-Németországban is ez volt a helyzet.
A „Prenzlauer Berg [Berlin egyik kerülete] népgazdasági terve” 
„...szocialista versennyel zárul: Szépítsük fővárosunkat, Berlint: Mach 
mit! (Csatlakozz hozzánk!) Tanúja voltam a csatlakozásnak a gyakorlat-
ban, amikor bérházunk kapualjában megjelent egy »Mach mit!« akciót 
bejelentő plakát: a következő hét szombatján tizenegykor el kell takarí-
tani a téli szemetet. A megadott időben pontosan megjelentem. Eltelt 
negyedóra. Félóra. Gyerekek bámultak kíváncsian a bejárati ajtó törött 
üvegén át. Egy lélek sem csatlakozott hozzám. A téli latyak, a cigaretta-
csikkek, a rágógumipapírok, minden maradt, ahol volt. – Itt, Prenzlauer 
Bergben láttam azt, amit egy szellemes megfigyelő »a valóság ellen-
forradalmának« nevezett. Kelet-Németország nyilvánvalóan totalitá-
rius állam abban az értelemben, hogy el akarja foglalni és irányítani 
akarja állampolgárainak minden ébren töltött percét... A hivatalos Po-
litikai Zsebszótár magyarázata szerint: »A szocializmusban megszűnik 
a munka és a szabad idő ellentmondása, ami a kapitalizmust jellemzi.« 
...Hatalmas energiát fektetnek a  népesség mozgósításába. Az iskolás 
gyerekeket »megnyerik« »a termelőegységekben végzendő tevékeny-
ségre«. A fiatalokat »meggyőzik«, hogy vegyenek részt a Védelmi Sport 
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rendezvényein. Milliók vonulnak fel május 1-jén. Ennyire sikerül a re-
zsimnek mozgósítania állampolgárai testét. De a lelküket és a szellemü-
ket még Kelet-Németországban sem tudja mobilizálni – vitathatatlanul 
tudta az újjápítés első éveiben, a háborús pusztítás nyomorúsága után.”
Ez azonban még nem a vég kezdete. Az a pillanat, amelytől kezdve 
a hatalom – legalábbis egy országban – nem számíthatott többé a több-
ség testére, kelletlen együttműködésére sem, 1979 júniusa volt, a pápa 
első lengyelországi látogatása. Ez volt az a pillanat, amikor a lengyelek 
megértették, hogy nem muszáj kettős életet élni. Nem kell, s ha nem 
akarom a  rendszert, nem is szabad „a konformizmus látszólag ártal-
matlan jeleit” használni, nem kell, nem szabad mást mondani nyilvá-
nosan és mást mondani otthon. Mert – még akkor is, amikor már senki 
nem hitt a rendszer hazugságaiban, a rendszer urai sem – „...döntő volt 
a  hazugságok visszatartó ereje. Már nem mozgósítottak, de továbbra 
is megakadályozták a közös vágyak és kézenfekvő igazságok nyilvános 
kimondását.” „Mindannyian hozzászoktunk a totalitárius rendszerhez, 
megváltoztathatatlan tényként fogadtuk el, s ezáltal működtettük... 
Egyikünk sem mondhatja, hogy pusztán az áldozata, mert mindany-
nyian segédkeztünk, hogy létrehozzuk” – mondotta Václav Havel. Az 
1979-es lengyelországi pápalátogatással ennek vége szakadt. Egyre 
többen tettek – sikeres – kísérletet arra, hogy „az igazságban éljenek”. 
Hosszan tartó folyamat volt, de hovatovább már a rendszer urai is meg-
próbálkoztak vele, hogy emberi nyelven szóljanak. Ez pedig a vég: „...
ezeket a rezsimeket a szó éltette, és a szó által is pusztulnak el”.
De hiszen, mondhatja bárki, a  Szovjetunióban magában beinduló 
folyamatok nélkül, a nélkül a felbomlás nélkül, ami ott végbemegy, Ke-
let- és Közép-Európa népei soha fel nem szabadultak volna. Meglehet. 
De vajon a lengyel 1980–1981 nem járult-e döntő módon hozzá mind-
ahhoz, ami azóta a Szovjetunióban történt?
És Magyarország? Nem az indította-e el 1989 egyre jobban felgyor-
suló drámáját, hogy a magyar vezetés feladta a játszmát? Ennek meg mi 
köze Lengyelországhoz, s mi köze az igazsághoz? Talán érdemes azon-
ban elgondolkodni rajta, hogy a  magyar gulyáskommunizmus azon 
alapult, hogy a  hatalom újabb forradalomtól rettegő birtokosai már 
a hatvanas évek közepén tudatosan lemondtak a totális mozgósításról, 
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a hatalmat 1988-ban kezébe kaparintó legifjabb generációjuk meg már 
emberi nyelven is tudott beszélni. A rendszer kimúlt, mert az „ellenfor-
radalom”-ból „népfelkelés” lett.
4. A  rendszer kimúlt. Talán nem csendesen, de szinte véráldozat 
nélkül. Ha – mondjuk egy évtizeddel ezelőtt – akadtak is optimisták, 
akik el tudták képzelni, hogy ezt megérik, biztosan nem képzelték ilyen 
békésnek a véget. Timothy Garton Ash sem. 1988 szeptemberében még 
ezt írta: „A történelemnek nagyon kevés örök érvényű törvénye van, 
de ezek egyike az, hogy az emberek ragaszkodnak a hatalomhoz.” Már-
pedig ha ragaszkodnak, akkor minden rendelkezésükre álló eszközzel 
megpróbálják meg is védeni azt. Nem ez történt. Romániát leszámít-
va a  kommunisták alig-alig tettek valamit hatalmuk megőrzése érde-
kében.414 Magyarországon egyenesen maguk számolták fel a rendszert, 
Lengyelországban is inkább csak az volt a gondjuk, hogy békésen men-
jen végbe a hatalom átadása, de még a hatalmához kétségtelenül maka-
csul, jóllehet talán magát Honeckert leszámítva teljesen csüggedten ra-
gaszkodó NDK- és csehszlovák vezetés sem mert a végső eszközökhöz 
nyúlni.415 Vajon miért? Garton Ash három tényezőről, a  Gorbacsov-, 
a  Helsinki- és a  Tocqueville-tényezőről beszél. Minthogy Gorbacsov 
a kelet- és közép-európai kommunisták tudomására hozta, hogy nem 
áll többé módjában megvédeni őket népükkel szemben (ahol a veze-
tők ezt az üzenetet, jóllehet megértették, mégsem „vették”, mert nem 
volt mit kezdeniük vele – németek, csehszlovákok –, ott igen finoman, 
de érzékletesen közölte magával a néppel, s az bizony vette az üzene-
414 A Szovjetunió és újabban Jugoszlávia széthullásával kapcsolatos véres események-
ről természetesen nem feledkezhetünk meg, de ez esetben jóval bonyolultabb dologról 
van szó. Itt nem egyszerűen uralkodó csoportok, hanem uralkodó nemzetek uralkodó 
csoportjai védik a maguk pozícióit. A Gorbacsov–Jelcin viadal – ami azért összjáték 
is – sem mond ennek ellent. Egyik sem, Gorbacsov sem csupán kommunista hatalmi 
érdekeket, mindkettő orosz érdekeket (is) véd, s az még távolról sem dőlt el, hogy me-
lyikük teszi ez utóbbit sikeresebben, illetve célszerűbben.
415 A  bolgár, román és albán fejleményekkel nemcsak azért nem foglalkozom, mert 
Timothy Garton Ash sem érinti őket, hanem mert ezekben az országokban a kommu-
nisták nem saját makacs ragaszkodásuk, hanem a népesség (mindenekelőtt a falusi né-
pesség) tehetetlensége folytán őrizték meg és legitimálták demokratikusan hatalmukat.
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tet416), azok reménytelennek ítélték a  harcot. Itt jön Garton Ash sze-
rint a Helsinki-faktor. „A Gorbacsov-faktor azonban önmagában nem 
magyarázza meg, miért nem mozgósította határozottabban az uralkodó 
elit korántsem megvetendő rendőri és biztonsági erőit egy utolsó, min-
denre elszánt ütközetre saját hatalma és kiváltságai védelmében. Talán 
nem csak feltételezés, ha azt állítjuk, hogy a belpolitikai élet normáinak 
állandó, következetes emlegetése Nyugaton, valamint a  kelet-európai 
vezetők ácsingózása a nemzetközi elismerésért, és a kitapintható kap-
csolat e vágyuk és álmaik vágya, a keményvaluta-hitel között – egyszó-
val: a Helsinki-faktor – legalább valamicske szerepet játszott a máskor 
könnyedén tűzparancsot vezénylők kezének visszafogásában.” Döntő 
tényezőnek Garton Ash mégis a harmadik, a Tocqueville-faktort tekin-
ti, nevezetesen azt, hogy a hatalmi elit elvesztette hitét saját uralkodásá-
nak jogosságában.
Nos, azt hiszem, itt Garton Ash kicsit összebonyolította a képet 
a maga faktoraival. A Gorbacsov-faktor természetesen áll. Nem hi-
szem azonban, hogy a gorbacsovi üzenet tudomásulvétele után a ke-
let-közép-európai kommunisták törődtek volna még Helsinkivel, 
vagy elmélkedtek volna hatalmuk jogosságán, illetve jogosulatlansá-
gán. Nem. Talán a  teljesen szklerotikusnak tűnő Honeckert kivéve, 
aki viszont bizonyára vérfürdőt is rendezett volna, ha kollégái meg-
engedik neki, egyszerűen tudomásul vették, hogy a játszmát elvesz-
tették, s mindegyikük a  maga helyzetének megfelelően igyekezett 
a  számára lehetséges „maximális haszonnal” távozni a  porondról, 
vagy éppen ott maradni. A magyar kommunisták fiatalabb generáci-
ója puccsszerűen megszabadult azoktól (Kádáréktól), akikről – joggal 
– azt feltételezte, hogy őket is veszélyeztetve, szemellenzős módon ra-
gaszkodni fognak hatalmuk adott formáihoz, majd gyorsan és ügye-
sen felszámolta a rendszert. Az ügyesebbje biztosított magának kellő 
lehetőséget a politikában vagy a gazdaságban. A magyar kommunis-
ták azért nem ragaszkodtak a kommunista hatalomhoz, mert igenis 
ragaszkodtak a maguk hatalmához. Amelyet ráadásul ma már nem 
kell hazugságokkal legitimálniuk. Bizonyára történt valami hasonló 
416 Számomra Gorbacsov prágai látogatása idején vált világossá, hogy megszabadulunk.
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Lengyelországban is, ebbe nem látok bele. A német, a cseh és a szlo-
vák kommunisták ugyanúgy tudomásul vették, hogy vége a  kom-
munista hatalomnak, mint a magyarok s a lengyelek. A kommunista 
hatalmat feladva a maguk személyes hatalmát megőrizni nekik nem 
állt módjukban. A „miért”-re, azt hiszem, nem kell szót vesztegetni. 
Megpróbáltak hát kommunista hatalmukban benne maradni addig, 
amíg lehetett, de a végső eszközhöz nem mertek nyúlni. Nem a Hel-
sinki-elvek miatt, nem is azért, mert elvesztették volna hitüket ha-
talmuk jogosságában (ha volt ilyen hitük, azt már sokkal korábban 
elvesztették), hanem mert nem kívántak a lámpavason vagy az akasz-
tófán végezni. Miután a magyar és a lengyel vezetés feladta a játszmát, 
jól tudták, hogy semmiféle terror többé meg nem menti őket. A ma-
gyarok és a lengyelek (a magyarok egészen biztosan) azt is akarták, 
hogy a németek, csehek és szlovákok erre ráébredjenek. Mindaddig, 
amíg csak Magyarország és Lengyelország lépett ki a  sorból, senki 
sem lehetett egészen bizonyos, hogy egy váratlan szovjet fordulat 
nem vezet-e mégis beavatkozáshoz, s akkor legelőször – mint tudjuk 
– az „áruló” kommunistákat akasztják. Ki kellett zárniok ezt a lehe-
tőséget. S ennek kézenfekvő útja az volt, ha segítenek megdönteni 
a rendszert a többi országban is. Az NDK-s menekültek ugyancsak jól 
jöttek a magyar kommunistáknak.
Fenti állításaimat dokumentumokkal ugyan bizonyítani nem tud-
nám, s nem zárom ki azt sem, hogy bizonyos pontokon tévedek, abban 
azonban bizonyos vagyok, hogy Garton Ash 1988-as tétele igenis áll: „A 
történelemnek nagyon kevés örök érvényű törvénye van, de ezek egyike 
az, hogy az emberek ragaszkodnak a hatalomhoz.” Ehhez talán csak azt 
kell hozzátenni: a hatalomhoz való ragaszkodásuk talán mégsem veszi 
el mindig az eszüket. S ha ez újabban igazabb lett, mint régebben volt, 
az csak a történelem javára válik
5. Mindabból, amit Garton Ash a máról mond, csak mozaikszerű-
en szeretnék néhány gondolatot kiemelni. A szívemből beszél. Minde-
nekelőtt: A  balsors édes hasznaival való érzelmi azonosulása ellenére 
Garton Ash, mint mondottam, realista. Pontosan tudja, hogy bár ösz-
szeomlott a nagy hazugság világa, azért nem fogunk az igazságban élni. 
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„Sokféle dolgot várhatunk el manapság a politikusoktól egy jól működő 
parlamentáris demokráciában. Egyvalamit azonban biztosan nem, s ez 
az »igazság jegyében élés« mint politikai program. Akár tetszik, akár 
nem, a demokratikus politika lényegét sokkal jobban kifejezi, ha mint 
»működőképes féligazságok« rendszerét határozzuk meg. A parlamen-
táris demokrácia legmélyebb lényege szerint, egymást szembeállásuk 
révén kölcsönösen korlátozó hazugságok rendszere.” És az újsütetű 
politikusok, ha tegnap még az igazságban élő, „antipolitikus” ellenzéki 
értelmiségiek voltak, jobban teszik, ha tudomásul veszik: „...a körül-
mények mintegy kikényszerítik az áttérést az antipolitikus nyelvezet-
ről a kifejezetten politikus nyelvhasználatra. Máskülönben valameny-
nyi oldalon elharapózhat a manicheus túláltalánosítások tendenciája.” 
Ennyit azoknak, akik azon nyafognak, hogy már megint hazudnak ne-
künk. Igen, hazudnak. De ha rajtafogjuk őket, kimondhatjuk. S ettől 
jobb a demokrácia. Meg azoknak, akik azon nyafognak, hogy barátaik 
megváltoztak. De hát politikusok lettek, könyörgök! Már ha azok lettek. 
Mert jaj nekünk, ha nem. Garton Ash-sel együtt magam sem szeretem 
az értelmiségieket a bársonyszékben. Doktrinerek, és képtelenek elvte-
len kompromisszumokat kötni.
Miből él ma a közép-európai politika? Milyen pártok állnak szem-
ben egymással? Garton Ash, miután megállapítja, hogy sem osztálypo-
litikáról, sem ideológiai szembenállásról nincsen szó (vigyázat!, a kettő 
nem azonos, ezt csak a marxizmus akarta elhitetni magával – és persze 
másokkal is), arra lyukad ki, hogy a mai politikai választóvonalak em-
lékképmaradványokon alapulnak. A politikai pártok (melyeknek veze-
tése sajnos azért még nem politikusokból, hanem értelmiségiekből áll) 
részben a történelemből, részben, kétségtelenül, Nyugatról veszik át az 
elképzeléseiket. El fog még tartani egy darabig – teszem hozzá –, amíg 
a politikusok (és csak akkor lesznek igazán politikusok) megtanulják, 
hogy történelmi példákra és nyugati mintákra tekintettel lehet ugyan 
lenni, de a jelen valóságos konfliktusaira kell – azokhoz igazodva – rea-
gálniuk. Hogy a társadalomnak nincsen ideje kivárni, míg az urak meg-
tanulnak politizálni? De hát akkor sem volt lehetséges a kommunizmus 
idején megtanulni a demokratikus politikát!
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Garton Ash szerint Közép-Európában a  politika alapvető kérdése 
ma a  következőképpen hangzik „...a demokratikus politikának mely 
változata lehet képes egyfelől megfelelően erős, szilárd, következetes 
kormányt működtetni a  költségvetési, pénzügyi és gazdasági politika 
szükségszerű szigorának érvényesítése végett több éven keresztül úgy, 
hogy másfelől rendelkezzék a kellő rugalmassággal és fogékonysággal 
ahhoz, hogy parlamentáris vagy legalábbis törvényi csatornákon tud-
ja levezetni az ezenközben óhatatlanul jelentkező népi elégedetlenség 
nagy részét, ily módon téve ártalmatlanná a  parlamenten kívüli, ille-
gális és végső fokon antidemokratikus eszközöket?” Így van. Tudjuk, 
hogy ez szinte lehetetlen. S Garton Ash mégis bízik abban, hogy Kö-
zép-Európában megmarad és végül megszilárdul a  demokrácia, nem 
lépnek a helyére különféle diktatúrák. E meggyőződését sok mindenre 
alapozza. Legfőbb érve azonban a következő: „A két világháború kö-
zött Kelet-Közép-Európában nem kis részben azért virágozhattak töb-
bé-kevésbé autoritárius rendszerek, mert Európa más tájain létezett az 
autoritarianizmusra több példa, amely az emberek képzeletében, nem 
minden alap nélkül, a modernizáció vágyálmához társult. Ma viszont 
egyetlen ilyen példa nem létezik, és a modernizáció egyértelműen a de-
mokrácia képzetével forrott össze.” Meggyőződésem, hogy igaza van. 
Holmi, 1992. 3.
Hatalom és autonómia
Valahányszor Nyugaton járok, mindig megkérdezi valaki: És a Kon-
rád Antipolitikája? Tanácstalan vállrándítás a válaszom. Magam sem tu-
dom pontosan, mit akarok vele mondani. Leginkább talán azt fejezi ki: 
rám nem gyakorolt semmiféle benyomást; talán még ingerült is leszek 
tőle, nem is értem, miért, de azt sem, hogy ti mit esztek rajta. Mit esznek 
hát az Antipolitikán Nyugaton – mire 1985-ben megkapta rá az Euró-
pai Esszédíjat, kiadták már New Yorkban, Frankfurtban, Londonban és 
Stockholmban –, s én miért vagyok tőle ingerült?
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Ahogy most újraolvastam a  könyvet, az a  gyanúm támadt, hogy 
megvan a válasz, méghozzá mindkét kérdésre egyszerre. Így hangzik: 
Konrád sok vonatkozásban úgy látta a politika világát – persze mindez 
még az ántivilágban történt, az átkos emlékűben, amikor még sem Kon-
rád, sem bárki más nem tudta elképzelni, hogy a kommunisták uralma 
Kelet- és Közép-Európában egyszer véget ér, pláne azt nem, hogy mi 
azt megérjük –, ahogy azt a nyugati újbaloldal, illetve „kritikai értel-
miség”, nem pedig ahogy a közép-európai ellenzék látta. Nem akarom 
persze azt állítani, hogy a közép-európai ellenzéknek lett volna valami-
fajta egységes látásmódja. Az NDK ellenzéke például, még a keresztyén 
is, szinte egységesen – bármilyen furcsa is – „marxista” maradt, talál-
koztam szlovák ellenzéki kommunistákkal stb., s még a magyar ellen-
zékiekről sem állítható, hogy ne lett volna közöttük újbaloldali (nem 
szocialistáról beszélek, mert szocialista ellenzékiség mindenütt volt, ha 
szocializmuson mondjuk modern szociáldemokráciát is értünk, amely 
a szociális piacgazdaság híve, de a kapitalizmus helyére szocializmust 
állítani nem akar): hogy mást ne mondjak, maga Konrád is a magyar 
demokratikus ellenzékhez tartozott. A  többségre, nálunk legalábbis, 
mégis az volt jellemző, hogy elutasított mindenfajta újbaloldali jellegű 
beállítottságot. Magyarán: ha nem is vált teljesen kritikátlanná a kapita-
listának nevezett nyugati világgal szemben, az itt honos, ahogy Konrád 
nevezte, „államszocializmus” helyén önszabályzó piacgazdaságon ala-
puló pluralista demokráciát, azaz modern kapitalizmust kívánt látni, 
nem pedig valami „igazi” szocializmust. Ezzel aztán még sok minden 
más is összefügg. Teljesen esetlegesen sorolom fel azokat a Konrádnál 
előforduló gondolatokat, amelyek a nyugati kritikai értelmiségből (már-
pedig a nyugati humán értelmiség többsége kritikai) ezt a reakciót vált-
ják ki: „Lám-lám, a szörnyűséges sztálinizmus azért nem minden kelet-
európai értelmiséginek vette el az eszét. Van még, aki tisztában van vele, 
hogy a sztálinizmusnak semmi köze a szocializmushoz, a szocializmus 
nevében elkövetett gaztettek nem jogosítanak fel arra, hogy elfelejtsük, 
milyen embertelen társadalom is az a kapitalizmus. Van még, aki tudja, 
az emberiséget csak a szocializmus mentheti meg.” A közép- és kelet-
európai értelmiséget ezzel szemben a következő, az egyén vérmérsékle-
tétől függően dühösen sziszegve vagy fejcsóválással kísért halk iróniával 
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elmondott mondatokra késztetik: „Hogyhogy ennek semmi sem elég? 
Hogyhogy nem képes felfogni: annak az eszmének, amelynek nevében 
ilyen szörnyűségeket lehet elkövetni, a történelem szemétdombján van 
a helye?”
Lássuk: egy példa magának az alapkérdésnek a tipikusan újbaloldali 
megfogalmazására: „Számunkra, közép-kelet-európaiak számára a leg-
főbb kérdés: kialakítható-e a  szociáldemokrata és az államszocialista 
modell között térségünkön egy olyan autonóm szocialista modell, 
amelynek különösségét az adja, hogy nincsen tőkésosztályunk, s nem 
is vágyunk rá, hogy legyen, sokkal inkább igényeljük viszont a demok-
ratikus önkormányzatot? Az igazi kérdés nem az, hogy a tőkések vagy 
a  funkcionáriusok döntsenek-e a  többségi dolgozó osztályról? Sokkal 
érdekesebb: tudja-e a többségi dolgozó osztály korlátozni állam és vál-
lalatvezetés konzervatív túlhatalmát a maga érdékvédelmi-önigazgatási 
ellenhatalmának kiépítésével?”417 A valóságosan létező szocializmus he-
lyére Konrád szerint a  termelők szabad társulását kell állítani. „Rossz 
minden olyan vállalat, amely nem a  termelők szabad társulása.”418 
„Nékünk nem a magántőkét, hanem az állami tervezést kell társadal-
masítanunk.”419 Újbaloldali modell, nem vitás. Ezek az idézetek persze 
az Antipolitikánál valamivel korábbi Az autonómia kísértéséből valók, 
kétségtelen, hogy az Antipolitikában a harmadikutas jövőmodell kere-
sése nem játszik meghatározó szerepet. De a beállítottság nem válto-
zott. A jövőmodell keresése helyett itt inkább egy olyan, a nemzetközi 
politikával kapcsolatos elgondolás játszik szerepet, amely a nyolcvanas 
években a nyugati kritikai értelmiség, a „hatvannyolcasok” újbalolda-
li félének megmaradt részénél is politikai érdeklődésük homlokterébe 
került. A  szuperhatalmaknak a  világban betöltött szerepéről van szó, 
arról, hogy a Szovjetunió és az Egyesült Államok egyformán akadályát 
képezik egy emberi világ, egy félelemmentes világ létrejöttének, s e te-
kintetben huszadrangú kérdés, hogy melyikük ideológiája hazugabb, 
s mondjuk tizedrangú, hogy melyikük társadalmi-politikai beren-
dezkedése a szimpatikusabb. Nézzünk ismét egy találomra kiragadott 
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idézetet: „Mivel az amerikai elit még izolacionista volt a múlt század 
elején, amikor az orosz elit már régen expanzionista volt, az amerikai 
elit a  globális hatalom kísértését még érzelmesebben tudja a  globális 
felelősség moráljaként megfogalmazni, mint az orosz. Globális felelős-
sége van a demokráciával szemben, esetleg Istennel szemben is. Isten 
és a demokrácia: ez Amerika marxizmus-leninizmusa.”420 Az újbaloldal 
reménytelenül egyoldalú igazságait látom megfogalmazva. „Jalta terheit 
viseljük, amelyért az amerikai politika is felelős. Amerika itt tart Eu-
rópában túszként háromszázötvenezer katonát, kötelezettséget vállalt 
Nyugat-Berlinért, hagyományos erőit egyre inkább jelképes rendelte-
téssel állomásoztatja Nyugat-Európában, egyre forróbb talajon.”421 Nem 
akarok vitatkozni Konráddal, ahogy már régen leszoktam arról is, hogy 
nyugati újbaloldaliakkal vitatkozzam. Aki így látja a dolgokat, azt a leg-
jobb esetben is csak arról tudom meggyőzni, hogy én másképpen látom 
azokat, de még ez is csak ritkán sikerül. Ez a dolog Konrádnál odáig 
megy, hogy Helsinkit is csupán Jalta folytatásának látja, s nem veszi ész-
re, milyen erjedést indított el a birodalomban. És ismétlődnek mind-
azok az érvek, amelyek a világmegváltó forradalomban csalódott mes-
sianizmus utolsó mentsvárát képezik: egyik kutya, másik eb. Konrád 
maga persze soha nem hitt a világmegváltó forradalomban, talán még 
a megváltást sem tartotta feltétlenül szükségesnek. Ha mégis ugyanazo-
kat a húrokat pengeti, mint a nyugati újbaloldal, annak sejtésem szerint 
csak egyetlen oka lehet. A keleti disszidensnek a nyugati disszidens az 
egyetlen közönsége Nyugaton. Beszél is erről a viszonyról: „A disszi-
densek, az autonóm értelmiségiek, politikai filozófiájuktól függetlenül, 
a világ minden országában hasonlítanak. Ha alkalmuk nyílik arra, hogy 
személyesen találkozzanak, szagról megismerik egymást. Úgy néznek 
egymásra, mint két disszidens.”422 Így igaz. Pontosabban: majdnem így 
igaz. A  nyugati disszidens úgy néz a  keleti disszidensre, mint disszi-
densre, s képtelen tudomásul venni, igen, hangsúlyozom, tudomásul 
venni is képtelen – nem hiszi el –, hogy annak a keleti disszidensnek 





VAJDA_FIN.indd   893 21.9.2015   9:22:43
lishment nem állja okvetetlenkedő-lázadó szagát, észre sem veszi, s be-
hódol a nyugati disszidenciának. A saját bőrömön is tapasztaltam néha. 
Így lesz Konrádnál a harmadik világ nyomora érv amellett, hogy kom-
munizmus és szabad világ vitája tán nem is olyan lényeges – „Ideoló-
giai ellentéteink nevetségesek éhezés és jóllakás különbségéhez képest. 
A jóllakottak pazarló viszálykodását eredendő ostobaságára meztelení-
tenünk erkölcsi kötelességünk – hogy mi is valami patetikusat mond-
junk – az elégtelen táplálkozás miatt idő előtt elhalálozó százmilliókkal 
szemben.”423 –; így lesz a  Szolzsenyicin-kritika halványan megrajzolt 
kérdőjellé Szolzsenyicin Oroszország-képe mellett – „nem próbál-
ta megérteni a Nyugatot, s ezen belül Amerikát, s ez elülteti bennünk 
a  kételyt, hogy nem tudta igazán megérteni a  saját hazáját sem”424. – 
Minek folytassam? A végeredmény azonban furcsa módon nem azo-
nos a nyugati újbaloldal állandó és erőltetett politikai elkötelezettségé-
vel. Konrád úgy néz a világra, ahogy a hatvanas években néztünk, de 
abból azt a következtetést vonja le, hogy a politika piszkos dolog. Így 
lesz antipolitikussá. Az antipolitika pontos definíciója így hangzik „Az 
antipolitika olyan emberek politizálása, akik nem akarnak politikusok 
lenni, és nem vállalnak részt a hatalomból. Antipolitika: a politikai ha-
talommal szemben független instanciák létrejötte, ellenhatalom, amely 
nem tud, nem is akar hatalomra jutni. Megvan a hatalma már így is, már 
most is, erkölcsi-kulturális súlyánál fogva.”425 Végső soron persze ezzel 
is szembekerült a kelet- és közép-európai ellenzékiség főáramával. Nem 
mintha az ellenzékiek maguk valamennyien politikai karrierre vágytak 
volna. Alapvető törekvésük azonban mégsem az volt, hogy a politiku-
sok hatalmával szembeállítsák a maguk antipolitikus hatalmát. A kelet- 
és közép-európai értelmiségi ellenzék legalapvetőbb törekvése az volt, 
hogy a  monolit totalitárius politikát demokratikus pluralista politika 
váltsa fel, és semmi sem volt idegenebb a számára, mint Konrád finy-
nyáskodása a politikai elittel mint olyannal szemben.
Az Antipolitika nyugati sikereinek okára biztos, hogy rátaláltam. 
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egyszersmind a másik kérdést, az irritáltságom okára vonatkozót is 
megválaszoltam. Magyarán meggyanúsítottam magam azzal, hogy 
irritáltságom a  „másként gondolkodásnak” szól, mármint annak, 
hogy Konrád másként gondolkodik, mint jómagam. Melyikünk ké-
pes rá, s ha van is olyan, aki képes, én képes vagyok-e rá, hogy tar-
talmától elvonatkoztatva ítéljek meg egy könyvet? Ez persze kérdés 
marad, ennek ellenére sem hiszem azonban, hogy ez lenne irritált-
ságom oka, vagy legalábbis, hogy ez lenne egyedüli oka. Már csak 
azért sem, mert a könyvnek számos olyan gondolata van, amelyet jó-
nak és érdekesnek tartok. És ezek többnyire ugyancsak nem mellékes 
kérdéseket érintenek. Egyetértek Konráddal abban, ahogyan az orosz 
kultúrát megítéli, tetszik, ahogyan a  Kádár-korszakot elemzi (ezek 
az elemzései már annak idején is sokféle gondolatsort indítottak el 
bennem), s ugyanakkor ezeket a szövegeket olvasva sem szűnik meg 
irritáltságom. Irritáltságom csak két esetben szűnik meg: ha Konrád 
mesél; itt-ott teszi, de sajnos nagyon kevésszer; vagy ha odahagyva 
antipolitikát, egzisztenciális kérdéseket boncolgat. (Lásd például: 
Ölni vagy nem ölni?) Kétségtelen, hogy összefügg ez a könyv egész 
stílusával, amelyet másodszorra sem tudtam megkedvelni. Konrád 
nem elemez, Konrád prédikál. Már azzal is ki tud kergetni a világból, 
amikor a politikusoknak magyarázza, hogy mit kéne tenniük, de per-
sze még sokkal idegesebb leszek, amikor azt tudom meg, mit kell ne-
kem, a  független értelmiséginek, a közép-európainak, a magyarnak 
tennem. „Győzelemre játszani. Minél kevesebbet áldozni a győzele-
mért vérből és szenvedésből, minél többet észből és munkából.” Ha 
ilyet hallok, kedvem szottyan eszem vesztve feláldozni magam a haza 
oltárán. S természetesen még irritálóbb, amikor nem nekem prédikál, 
hanem a nevemben beszél: „természetes, hogy elvben nem helyesel-
jük azt a tényt, hogy...” „Nem helyeseljük azt sem, hogy...” Találomra 
lapoztam most bele a könyvbe. Mit tesz Isten, Konrád itt most éppen 
eltalálta, hogy mit nem helyeslek. Azt, hogy „...egy katonai szövet-
séghez tartozván akaratunkon kívül belesodródhatunk egy nukleáris 
világháborúba”. Bízvást állíthatom, hogy én ezt nemcsak elvben, gya-
korlatban sem helyeslem. Mint ahogy azt sem, hogy „...intézménye-
ink szabad kialakítását egy nagyhatalom megtiltja, tankokat küldve 
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ránk, ha a magunk feje után megyünk”.426 De a fogalmazásmódot ak-
kor se kedvelem. Hát még amikor megtudom, hogy nem vágyom rá, 
hogy legyen tőkésosztályunk. Vajon honnan tudja ezt Konrád? Nem 
kedvelem, minden valószínűség szerint azért, mert elfogadhatatlan 
a számomra Konrádnak az a viszonya a világhoz, ami ebben a stílus-
ban csupán csak kifejezésre jut. És ez az, ami irritál.
Nos: a könyv az értelmiségről szól, amely Konrád szerint – úgy tűnik 
– kétfajta. Egyik fajtája alkotja a politikai osztályt, ez az „állami ember”, 
a másik fajtája pedig az antipolitikus, az író értelmiségi, az „autonóm 
ember”. Az autonómia kísértése még egyértelműen ragaszkodni látszik 
a Szelényi Ivánnal közösen írott Az értelmiség útja... koncepciójához, ott 
még nem válik szét a kétfajta értelmiségi. Ott még egyértelmű, hogy az 
értelmiség a polgári társadalmat felváltó új társadalom, a közös könyv 
terminológiájával „integrációs modell” uralkodó osztálya, amelyből két 
kisebb csoport válik ki: az egyik az uralkodó rend, amely de facto kezé-
ben tartja a politikai hatalmat, a másik kis csoport viszont hagyja magát 
az autonómiától megkísérteni. Minthogy értelmiségiekből áll, ez a cso-
port is része az uralkodó osztálynak (privilégiumokkal rendelkezik), de 
privilégiumait nem hatalmának lehető legszélesebb körű kiterjesztésé-
re, hanem az autonóm-kritikus magatartás kialakítására használja fel.
Nem akarok itt az Értelmiség-könyv körüli vitákba belebonyolódni, 
már csak azért sem, mert amit az Antipolitikáról akarok mondani, an-
nak semmi köze sincsen az értelmiségről mint uralkodó osztályról szó-
ló elmélethez. Tekintsük az értelmiséget uralkodó osztálynak vagy sem, 
gondoljuk azt, hogy – miként Konrád az Antipolitikában nevezi – a „po-
litikai osztály” része az értelmiségi osztálynak, vagy azt, hogy ellenlába-
sa (ha az értelmiségi osztály most netán az autonóm író-értelmiségiek-
kel azonos), az állami ember és az autonóm ember az Antipolitikában 
mereven szembe vannak állítva egymással. A  félreértések elkerülése 
végett: nekem is az a véleményem, hogy nem szabad a politikusi és az 
értelmiségi foglalkozást összekeverni. Mindenkinek el kell döntenie, 
hogy (legalábbis életének egy meghatározott szakaszában) értelmisé-
gi-e avagy politikus, mert – úgy gondolom – értelmiségiként másképp 
426 Mindez a 231. oldalon.
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kell megítélnünk a dolgokat, mint politikusként. Nem az a bajom tehát 
az Antipolitikával, hogy megkülönbözteti az állami embert, a politikai 
osztály tagját az autonómiára törekvő író-értelmiségitől; igenis legyen 
az író antipolitikus, azaz – én így értelmezném a dolgot, de úgy hiszem, 
ez nem áll messze Konrád elképzeléseitől sem – próbálja meg a világot 
– ha ez lehetetlen is – ne a pillanat egzigenciái, hanem valahogy sub 
specie aeternitatis megfigyelni és megítélni; ezzel szemben a politikus, 
amikor a pillanat egzigenciáit szem előtt tartva meghozza a döntéseit – s 
neki így kell meghoznia a döntéseket, különben nem politikus –, akkor 
ne higgye, hogy ezek a döntések sub specie aeternitatis is a legjobbak 
lennének. Nem az elválasztás, nem is az éles szembeállítás a bajom, ha-
nem a politikának mint olyannak, s kvázi ennek folyományaként a po-
litikusnak mint olyannak a teljesen negatív megítélése, méghozzá mo-
rális megítélése.
Lássuk: „A politikával szemben csődöt mond minden olyan meg-
közelítés, amely eltér a politológia zsenijének, Machiavellinek a néző-
pontjától, aki a hatalmat abból magyarázta, hogy akarja önmagát, hogy 
a  fejedelem nemcsak megszerezni, de megtartani és növelni is akarja 
a hatalmát. Ez a  funkciója, ha tetszik, ez a kötelessége. Csődöt mond 
minden történetfilozófia, amely a  politikai hatalom talányát valami 
másból próbálja megfejteni, osztályok gazdasági érdekéből, biológi-
ai ösztönökből vagy vallásos rajongásokból.” „...miért hinnénk, hogy 
a nagy, vérbeli politikusok valami másért, valami aljasabb vagy magasz-
tosabb indítékból akarnák a hatalmat, mint önmagáért. Hogy szerelme-
sek a hatalomba: ez éppoly természetes, mint az, hogy a síbajnok szereti 
a  hegyet és a  havat.”427 Nem szeretnék sem Machiavelli értékelésébe, 
sem valamilyen, a hatalomról szóló értekezésbe belekeveredni. Abban 
egyet kell értenem Konrád Györggyel, hogy rossz politikus, pontosab-
ban nem is politikus az, aki nem szereti a hatalmat. Csakhogy ebben 
nem különbözik olyan nagyon a síbajnoktól – és lényegében ez az, amit 
mondani szeretnék – és az autonóm értelmiségitől sem. Még ha Konrád 
sízőt mondott volna! De síbajnokot mond. A síbajnok nem egyszerűen 
a hegyet és a havat szereti – szereti megmutatni másoknak a képessé-
427 Uo. 243–244.
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geit, szeret legyőzni másokat, szeret felülkerekedni. (Itt-ott Konrád is 
ezt az álláspontot képviseli: „Ha már úgy adódott, hogy ösztöneinkben 
hordjuk a versengés szenvedélyét, ha már a sportbajnokságok a legszen-
vedélyesebb látványosságaink, ha az emberiség nem mondhat le a mér-
kőzésről, a versenyről, a bajvívásról...”428) Mondom: nem szeretnék itt 
értekezést írni a  hatalomról, arról, hogy az európai kultúra szerkeze-
téből következően az ember „természettől fogva szereti a szabadságot 
és a mások feletti uralmat” (én itt Hobbesszal szemben hangsúlyozom, 
hogy az európai emberről van szó, nem az ember antropológiai sajá-
tosságáról), az individualitás – s az európai kultúra e köré szervező-
dik – meg akarja valósítani önmagát – „szereti a szabadságot” –, ehhez 
azonban igenis hatalomra van szüksége, arra, hogy megtehesse, amit 
akar, ebben őt senki ne korlátozza, ergo, ha szükséges, ő korlátozhasson 
másokat stb. Lehet ezt a  kultúrát szeretni vagy nem szeretni, egyelő-
re – a hatalmat kiküszöbölni óhajtó szocialista utópia balsikerei után 
– mindenképpen az tűnik a  legjobbnak, ha tudomásul vesszük ilyen-
nek, s minthogy tudjuk, a másik is „hatalomra tör”, megpróbálunk egy 
olyan hatalmi hálót kialakítani, amelyben a hatalmak egymást kölcsö-
nösen korlátozván valamennyi mozgásteret mindenkinek engednek. 
Szükség van egy demokratikus politikai intézményrendszerre, s szük-
ség van azokra, akik ezt, hogy úgy mondjam, működtetik: szükség van 
politikusokra. Lehet, hogy az megy politikusnak, aki másoknál jobban 
szereti a hatalmat, lehet, hogy az, aki a hatalom látványosabb formá-
it szereti, végezetül is mindegy. Egy bizonyos. A  modern társadalom 
egyedeinek (vagy éppenséggel a modern társadalom értelmiségi egye-
deinek) Konrád-féle felosztása olyanokra, akik hatalomra vágynak, és 
olyanokra, akik az autonómia szerelmesei, teljes képtelenség. Konrád 
azt állítja, hogy „...a hatalmat patogén tényezőnek kell tekintenünk. 
Aki hatalomban szenved, az hajlamos az öntúlértékelés, az Ego mér-
téktelen expanziójának betegségében szenvedni.” Lehetséges. De akár 
igaz, akár mértéktelenül túlzó és így végső soron hamis ez az állítás, 
meggyőződésem, hogy nemcsak a politikusokról szól, hanem az euró-
pai kultúráról általában is, szerintem, „urambocsá” még az író-értelmi-
428 Uo. 260.
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ségiekről is; s ha ezt Konrád nem is fogadja el, annyit ő maga is állít, 
hogy az antipolitikusnak is van hatalma. Emlékezzünk rá: „...nem tud, 
nem is akar hatalomra jutni. Megvan a hatalma már így is...”, s mindegy, 
hogy ez erkölcsi-kulturális súlyánál fogva van, míg a másiknak „csak” 
a választópolgárok bizalmánál fogva. A hatalom az hatalom. Igen: au-
tonómiánk megvalósításához is jó adag hatalomra van szükség, ha ez 
a fajta hatalom más jellegű is, mint a politikus hatalma. Teljes képtelen-
ség, ahogy Konrád a politikust megítéli: „Vigyázni kell a politikusok-
kal, mert abból a hajtóanyagból, amely Hitlerben őrjöngő és primitív 
brutalitással volt jelen, valamivel hígabb oldatban minden valamireva-
ló politikusban benne kell lennie, másképp nem választották volna ezt 
a  mesterséget.”429 Konrád manicheus világképében tehát a  politika és 
a politikus magának a Rossznak a megtestesülése. Ennek megfelelően 
persze vannak olyanok is, akik meg a jót testesítik meg. Ezek, természe-
tesen, az alkotó értelmiségiek. A „tehetségtulajdonosok”. Persze ők sem 
nyughatnak, amíg meg nem kapják a magukét: „Amíg a kultúra piaca 
nem a tehetségtulajdonosok piaca, addig nincsen béke. Nem nyughat-
nak, amíg meg nem kapják a magukét, szellemi hatalmukat [lám!], a te-
hetség uralmát a munka és az eszmék piacán. Erről volt szó kezdettől 
fogva, évezredek óta, azóta tart, és sohasem fog véget érni az értelmiség 
fölszabadulása.”430 Csakhogy nekik ez jár. „Mondhatnánk azt is, hogy 
az alkotó értelmiség a munkásosztály élcsapata. Minden bizonnyal több 
joggal mondhatnánk ezt róluk, akiknek nem a hatalom, hanem a  te-
hetség jelöli ki helyét a társadalomban, mint a politikusokról, akik nem 
a tehetség, hanem a felülről kapott hatalom jogán helyezkednek paran-
csolóan és tiltóan fölénk, akiknek nincsen hatalmuk [lám!]. De inkább 
nem mondjuk ezt.”431
A politikus hát a rossz és tehetségtelen ember, az író-értelmiségi ez-
zel szemben a jó és – főképpen – tehetséges, ha ezt így inkább nem is 
mondjuk. S minthogy ez a jó és tehetséges ember irtózik a hatalomtól, 
két dolog tűnik fontosnak: No. 1. Tűnjön el a politika a világból, hogy 
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azért, mert a hatalom eltűnésével nem tűnik el szükségképpen a tehet-
ségtelenség is a világból, s ha „uralkodó szamarak” már nem is lesznek, 
lesznek talán még egyszerű szamarak, akiket valahogyan mégiscsak el 
kell igazgatni, az alkotó értelmiséginek prédikálnia kell.
Nem szeretem a könyvet. Irritál. S most találtam is jó okot magam-
nak, hogy ezt ne szégyelljem. „Öndicséret büdös” – mondottuk gye-
rekkoromban, mikor még őszinte emberek voltunk. Nem lehetett vol-
na másra hagyni az alkotó-író értelmiség apoteózisát? De ha a könyv 
világbeli sikerét látom, elbizonytalanodom. Hát ki az ördög dicsérjen 
bennünket, ha nem mi magunk? Hisz a többiek még írni sem tudnak! 
Alföld, 1990. 10.
MODERNITÁS ÉS LIBERALIZMUS
A totalitárius rendszerek és a munkásság432
Sem történész, sem szociológus nem vagyok, így nem is vállalkoz-
hatom arra, hogy elmondjam, hogy s miként alakult a munkásság sorsa 
a különféle európai totalitárius rendszerekben. Az idevágó tények kü-
lönben meglehetősen ismertek. Ha egyetlen mondatban próbálnám meg 
összefoglalni a munkásság helyzetét kommunizmusban, fasizmusban, 
nemzetiszocializmusban, körülbelül a következőt kellene mondanom: 
akár a  munkásosztály nevében gyakorolták a  totalitárius diktatúrát, 
akár nem, a  munkásságnak semmiféle eszköz nem állott a  rendelke-
zésére, hogy adott esetben javítson sorsán, vagy elérje problémáinak 
megoldását: a  totalitárius rendszerekben a  munkásságot, akárcsak 
a társadalom összes többi rétegét, osztályát, csoportját is, megfosztották 
mindazoktól a szabadságjogoktól, amelyek az úgynevezett liberális tár-
432 1991-ben a Munkásakadémián elhangzott előadás.
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sadalomban lehetővé teszik számára problémáinak megfogalmazását, 
saját helyzetének feltérképezését és olyan szervezetek létrehozását, ame-
lyeknek segítségével nyomást gyakorolhat a  munkaadóra. Magyarán: 
a  totalitárius rendszerek, minthogy megfosztották az egyént politikai 
jogaitól, a munkásságot – persze minden más olyan réteget is, amely 
bérből vagy fizetésből él – tökéletesen kiszolgáltatták munkáltatójának. 
Valamennyi totalitárius rendszerre jellemző volt, hogy a munkásságra 
szakmai érdekvédelmi szervezetei, a szakszervezetek helyett olyan hiva-
tásrendi szervezeteket, korporációkat kényszerített rá, amelyek egyrészt 
nem szakmánként, hanem termelési ágakként szerveződtek, másrészt 
amelyeknek az adott termelési ág minden alkalmazottja tagja volt, azok 
a vezető beosztású alkalmazottak is, akik, jóllehet, fizetésből éltek, vég-
ső soron nem a  munkavállalói, hanem a  munkaadói érdekekkel azo-
nosultak. Hogy ezeket a  hivatásrendi szervezeteket a  kommunisták 
– a munkásmozgalmi „örökség” következtében – továbbra is szakszer-
vezeteknek nevezték, az mit sem változtat azon a  tényen, hogy mind 
felépítésüket, szervezeti elveiket, mind a társadalomban betöltött funk-
ciójukat tekintve semmiben sem különböztek a fasiszta korporációktól. 
Nem a munkavállalói, hanem a munkaadói érdekeket képviselték. Ezek 
pedig végső soron még a fasizmusokban is, a kommunizmusban meg 
kifejezett-közvetlenül is, az államérdekkel is azonosak voltak. Erről és 
hasonlókról kell hogy beszéljen a totalitárius rendszerek szociológusa.
A történész feladata azután megvizsgálni, hogyan s mikorra sike-
rült a totalitárius hatalomnak felszámolni a munkásság érdekképvise-
leti szerveit, miként akadályozta meg politikai terror útján a tényleges 
munkásérdekek megfogalmazását, mennyiben volt képes vagy éppen 
mennyiben vált képtelenné a későbbiekben arra, hogy megakadályozza 
bármifajta független szervezet, a többi között munkásszervezet létrejöt-
tét stb. Én minderre – mint mondottam – nem vállalkozhatom.
Valami egészen másról szeretnék beszélni, egy olyan kérdésről, pon-
tosabban olyan kérdések komplexumáról, amelyeket ma, az európai 
totalitárius rendszerek véglegesnek tűnő bukása után a volt szocializ-
musokban felnőtt, társadalmi felelősségérzettel rendelkező értelmiségi-
eknek – úgy érzem – meg kell beszélniök olyan társadalmi felelősségér-
zettel rendelkező munkásokkal, akik ugyancsak a volt szocializmusban 
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nőttek fel. A  totalitárius rendszerek és a  munkásság viszonyának, ha 
úgy tetszik, történetfilozófiai problémáiról van szó.
Igaz ugyan, hogy a  fasisztoid jellegű totalitárius mozgalmak nem 
a  munkásosztályra hivatkozva indultak harcba a  liberális társadalom 
ellen, sőt egyik legfőbb ellenfelüknek tekintették a  munkásmozgal-
mat magát s annak különféle típusú szervezeteit, a  munkáspártokat 
és a  szakszervezeteket. Még talán abban az állításban is van bizonyos 
igazság, hogy a  fasiszta mozgalmak, mindenekelőtt a  német nemzeti-
szocializmus, alapjában véve taktikai megfontolásokból, tömegbázi-
suk kiszélesítése céljából folytattak némelykor radikális antikapitalista 
propagandát. Jóllehet, e tekintetben azért óvatosaknak kell lennünk: 
a  nemzetiszocializmus antikapitalizmusának teljes megkérdőjelezése 
mindenekelőtt a marxista munkásmozgalom teoretikusainak a tollából 
származik, s többnyire felszínes érveken nyugszik. Arra szoktak hivat-
kozni, hogy a német nagytőke, legalábbis annak egy nem jelentéktelen 
része a világválság éveiben már kifejezetten támogatta Hitlert és moz-
galmát. Akik erre a tényre hivatkoznak, megfeledkeznek egyrészt arról, 
hogy a nácikat valójában csak a nagytőke egy része támogatta, az a része, 
amelyet Hitlerék alkotó tőkének (schaffendes Kapital) neveztek s szövet-
ségesüknek tekintettek a harácsoló tőkével (raffendes Kapital) szemben. 
S ez az „alkotó tőke” sem tekintette egyértelműen szövetségesének a ná-
cikat, csupán csak a számára kisebb rosszat választotta a nagyobb rosz-
szal, a kommunizmussal szemben, amikor már a kiéleződött gazdasági 
és a belőle következő politikai válság pillanatában nem látott más kiutat. 
S tette ezt annál is inkább, mert abban reménykedett, hogy a nácik ko-
molyan gondolják antikapitalista jelszavaikat, és megnehezítik a konku-
rens és a hagyományos ipari tőkét veszélyeztető finánctőke helyzetét.
Másrészt a nácik antikapitalizmusát tagadó teoretikusok nem veszik 
tekintetbe, hogy nemcsak a  nácik antikapitalizmusát és szocializmu-
sát, hanem az „alkotó tőkével” kötött alkuját is lehet taktikai okokkal 
magyarázni: Hitleréknek nagyon is szükségük volt a tőke támogatásá-
ra, amikor már úgy döntöttek, hogy legális úton kívánnak hatalomra 
kerülni. Akárhogy legyen is, a  náci pártot Nemzetiszocialista Német 
Munkáspártnak hívták, s a pártnak volt egy jelentéktelennek semmi-
képpen sem tekinthető, a Strasser fivérek vezette szárnya, amely magát 
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nacionálbolsevistának tekintette, és legfőbb feladatának a  tőke elleni 
harcot tartotta. Hadd ne elemezzek tovább valamit, amit előadásom 
középponti kérdésének szempontjából semmiképpen sem tekintek 
alapvetőnek. Csak annyit mondanék még, hogy a  másik, Európában 
hatalomra jutott nem kommunista típusú totalitárius mozgalom életre 
hívója, vezére, Mussolini korábban az Olasz Szocialista Párt egyik ve-
zető funkcionáriusa, a párt lapjának főszerkesztője volt. Mindezt nem 
szükséges részleteiben elemeznem. Mert feltéve, de meg nem engedve, 
hogy a  fasisztoid jellegű totalitárius mozgalmaknak és diktatúráknak 
semmi közük sem lett volna semmifajta antikapitalista érzülethez és 
gondolkodásmódhoz, semmiképpen sem tagadhatjuk, hogy az európai 
totalitarianizmusok másik típusa, a  kommunizmus az európai mun-
kásmozgalom hagyományaihoz kapcsolódott, és önmagát létezésének 
legvégső pillanatáig a  munkásosztály mozgalmának tekintette. Hogy 
vezetői, a mozgalom nevében totalitárius diktatúrát gyakorló egyének 
csoportjai meddig gondolták ezt őszintén, az itt teljesen mellékes kér-
dés. Ha egyáltalában megpróbáltak számot adni maguknak hatalmuk 
eredetéről és céljáról, akkor ezt mindig a munkásosztályra való hivat-
kozással tették. S ma is akadnak sokan olyanok – főképpen Nyugaton, 
és majdnem kizárólagosan értelmiségiek –, akik arról vannak meggyő-
ződve, hogy a kelet- és közép-európai szocializmusok bukása azért kö-
vetkezett be, mert a szocialista társadalmat e térségben megvalósítani 
kívánó csoportok mintegy visszaéltek a munkásosztály bizalmával, és 
az osztály uralma helyett saját diktatúrájukat vezették be. Azaz hogy 
a kelet- és közép-európai szocializmusok bukásából a munkásmozga-
lom eredeti célkitűzéseinek vonatkozásában semmiféle következtetést 
levonni nem szabad és ép ésszel nem is lehet.
A kérdés tehát a következőképpen hangzik: Vajon a radikális mun-
kásmozgalom, amely azt a  célt tűzi maga elé, hogy a  munkásosztály 
kizsákmányolására épülő kapitalista társadalmat megsemmisítve egy 
másfajta – szocialistának nevezett – társadalmat állítson a  helyére, 
szükségképpen totalitárius diktatúrához vezet-e, amely azután ahelyett, 
hogy „felszabadítaná” a  munkásosztályt, még attól a  lehetőségtől is 
megfosztja a munkásságot, hogy megfogalmazza a maga különérdekeit 
és megpróbálja azokat érvényesíteni?
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Hadd fűzzek az óvatosan megfogalmazott kérdéshez mindjárt két 
megjegyzést. Az egyik: ma Magyarországon, de bármely más közép- 
vagy kelet-európai országban is, már maga a  kérdés is visszatetszést 
kelt. Azon keveseken kívül, akik – akár őszintén, akár mert nem nagyon 
tehetnek mást – valamilyen formában vállalják az elmúlt rendszer örök-
ségét, úgy tűnik, senki sem teszi fel, mert az egész társadalom magától 
értetődőnek tekinti az „igen” választ. A  kommunistákat – s nemcsak 
a hatalom tegnapi birtokosait, hanem a mozgalom hőskorának alakja-
it is – egyszerűen a hatalom megszállottjainak tekinti, akiknek semmi 
más céljuk nincsen, mint uralkodni a társadalom egésze, más nemze-
tek, egyszóval mindenki felett. Hadd idézzek nevének említése nélkül 
egy általam máskülönben igen tisztelt szerzőt, mutatván, hogy mire 
gondolok: „Sztálint kizárólag a hatalom érdekelte, s minden kiismer-
hetetlensége, kiszámíthatatlansága mellett ezért volt tipikusan bolsevik 
jelenség. A  bolsevikok azok, akik a  hatalom megszerzésének minden 
csínját-bínját megtanulták, de evvel a tudással soha, egyetlen pillanatig 
sem tudtak mit kezdeni.” Nos, lehet, hogy ma a mi égtájunkon szinte 
mindenki így gondolja. De komoly az esély arra, hogy holnap, ha sike-
rül működőképessé tenni Magyarországot, és egy szegény, úgynevezett 
kapitalista országgá leszünk, sokan megfeledkeznek majd a tegnapról – 
meg hát felnőnek új generációk is –, s ismét radikális szocialista eszmé-
ket sajátítanak el. Azért tartom fontosnak, hogy igenis merjük feltenni 
a fenti kérdést, mert a radikális szocializmus pusztán érzelmi alapokon 
való elutasítása azt a veszélyt rejti magában, hogy más történelmi ta-
pasztalatok birtokában talán nem is olyan sokára ugyancsak pusztán 
érzelmi alapokon ismét híveivé leszünk. A fent feltett kérdésre – hadd 
mondjam már most meg – magam is igennel válaszolok, de úgy érzem, 
jó lenne ezt az igent érvekkel alátámasztani.
A másik megjegyzés (de ezzel már hozzá is fogok a dolog érdemi 
elemzéséhez): a kérdés – szándékosan – a munkásmozgalom, a marxiz-
mus nyelvén van megfogalmazva. Abból indul ki, hogy a modernitás 
működő társadalmai kapitalista társadalmak, amelyekben a munkásság 
osztályt alkot, és ezt az osztályt a burzsoázia kizsákmányolja. Nos, meg-
győződésem, hogy ezt, a fenti kérdésben ki nem fejtetten benne rejlő ál-
lítást nem kell elfogadni. Nem állítom, hogy nem igaz. Ha ugyanis Marx 
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előfeltevéseiből indulunk ki, akkor igaznak bizonyul. Azt állítom, hogy 
nem kell elfogadni, mert más előfeltevések segítségével is megérthet-
jük a modernitás társadalmait. Sőt a leghatározottabb meggyőződésem, 
hogy így jobban megérthetjük őket.
Nem itt a helye egy részletekbe menő Marx-kritikának. Azt hiszem, 
elég, ha most annyit mondok, Marx társadalomkritikájának előfeltevése 
egyrészt az a meggyőződése, hogy a modernitásnak az az általa egyedül 
ismert formája, amelynek az önszabályozó piacgazdaság az alapja (ezt 
nevezte kapitalizmusnak), nem tesz lehetővé semmifajta, egy relatív 
társadalmi igazságosság megteremtését célzó beavatkozást sem a társa-
dalmi újratermelés folyamatába. Ezért szerinte ahhoz, hogy a munkás 
mint állampolgár és mint a munkaerőáru tulajdonosa másokkal egyen-
lő jogokkal rendelkezzék, meg kell hogy szűnjön bérmunkásnak lenni. 
Meggyőződése szerint a bérmunkásminőség eleve másodrendű állam-
polgárrá teszi az embert, aki ráadásul csak annyi bért kap, amennyi 
önmaga és utódai munkaerejének újratermeléséhez elegendő. Marx-
nak erről a meggyőződéséről ma nyugodtan állíthatjuk, hogy tévesnek 
bizonyult. Az általános, semmiféle korlátozást nem ismerő választójog 
bevezetése a  munkást a  modern társadalmakban mindenki mással 
egyenlő állampolgárrá tette, a szakszervezetek és a sztrájkjog törvényes 
elismerése pedig lehetővé tette a munkásság számára, hogy mint mun-
kaerőáru-tulajdonos érvényesítse jogait. Ha volt olyan rendszer a mo-
dern világban, amely megakadályozta a munkás állampolgári és mun-
kaerőáru-tulajdonosi jogainak érvényesítését, akkor az az akár Marxot 
legfőbb ellenségének tekintő, fasiszta típusú, akár a Marxra hivatkozó, 
kommunista totalitárius rendszer volt, nem pedig a liberális demokrá-
cia, amely e jogokat minden korlátozás nélkül elismeri, és egyre inkább 
gyakorlatilag is érvényesülni engedi – mondjuk mi a totalitarianizmus 
tapasztalatainak fényében. Nem így azonban a nyugati értelmiség tekin-
télyes része, amely vitathatatlanul tényekre hivatkozván azt állítja, hogy 
ha a Marx halála óta eltelt több mint egy évszázad során kétségtelenül 
javult is a helyzet – ehhez persze hozzáteszi, hogy a munkásmozgalom 
harcainak eredményeképpen, s ebben igaza is van, csak éppen arról fe-
ledkezik meg, hogy azon reformista mozgalom harcainak eredménye-
képpen, amely Marx eredeti elképzeléseit jócskán módosítva, azoknak, 
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ha tetszik, filozófiai lényegét egyszerűen félresöpörve, abból indult ki, 
hogy igenis van rá mód, hogy politikai és szakszervezeti harcok ered-
ményeképpen a  munkás is a  modern társadalom egyenrangú tagjává 
legyen, szemben a radikális mozgalommal, amely tulajdonképpen nem 
is igen szállt harcba a  politikai jogok megszerzéséért és a  munkások 
gazdasági helyzetének javításáért, mondván, hogy a bérmunkás helyze-
te csak úgy javítható meg radikálisan, ha felszámoljuk a bérmunkát –, 
egy magasabb szinten az alapvető egyenlőtlenségek nem szűntek meg. 
A teljes jogi-politikai és gazdasági egyenlőség csak a szocialista társada-
lomban valósulhat meg, nem is beszélve arról, hogy a munkás (de álta-
lában is az ember) csak egy olyan társadalomban lehet a maga sorsának 
urává, amelyben nem a gazdaság törvényei uralkodnak az ember felett. 
Nos, hogy az önszabályozó piacgazdaság törvényeit – ha bizonyos hatá-
sait ellensúlyozó politikai korlátozásokkal is, de – érvényesülni engedő 
modern társadalomban vannak társadalmi egyenlőtlenségek, azt éppen 
úgy nem kívánom tagadni, mint azt a tényt, hogy sem az egyén, sem az 
emberiség mint olyan nem teljes mértékben ura a maga sorsának. Csak-
hogy meg vagyok arról győződve, hogy egy dinamikus társadalomban 
az egyenlőtlenségek nem küszöbölhetők ki teljes mértékben, s erre nem 
is érdemes törekedni. Jóval reálisabb, és meggyőződésem szerint nem 
kevésbé humánus az a cél, hogy a legalul lévők – akik ráadásul a leg-
modernebb társadalomban nem a munkások, hanem azok, akik ilyen 
vagy olyan oknál fogva kiszorultak a termelési folyamatból, vagy nem 
is kívánnak abban részt venni – se legyenek elesettek. Ami pedig azt 
a kérdést illeti, hogy mennyiben ura az ember a maga sorsának, nos, ezt 
a problémát két szinten lehet vizsgálni, nevezetesen az úgynevezett eg-
zisztenciális kérdések szintjén – ilyen kérdések azok, amelyek a halálra, 
az élet értelmére, az én és a másvalaki viszonyára vonatkoznak, szóval 
azok, amelyek az ember végességével függenek össze; ezekre a problé-
mákra csak a vallás tud megnyugtató választ adni; a felvilágosodás és 
a felvilágosodás tradícióit továbbvivő marxizmus megnyugtató „megol-
dása” őszintétlen – és az európai civilizáció sajátosságait elemző szinten.
Nos, az utóbbival kapcsolatos Marxnak egy másik meggyőződé-
se, amelyet ugyancsak nem muszáj, én a  magam részéről pedig nem 
tudok elfogadni, jóllehet, nem tudom bizonyítani, sőt biztos vagyok 
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benne, hogy nem is lehet bizonyítani, hogy hamis. Arról van szó, hogy 
Marx egyrészt feltétlen híve a dinamikus társadalomnak, egy olyan tár-
sadalomnak, amely – az ő saját kifejezésével élve – bővítetten termeli 
újjá magát, azaz mindig új szükségleteket szül, hogy azokat kielégítve 
megint más szükségleteket teremtsen. A dinamikus társadalomban van 
új a  nap alatt, a  ma nem olyan, mint a  tegnap, és a  holnap nem lesz 
olyan, mint a ma, amiből az is következik, hogy az egyén életútja még 
nagyvonalaiban sem jósolható meg előre. Igen sokféle dolog történhetik 
az emberrel. Ha létezik egyáltalában olyasmi, hogy az ember ura a saját 
sorsának, akkor az éppen a  dinamikus társadalmakban van így, ahol 
– szemben a  tradicionális társadalmakkal – a születés nem határozza 
meg egyértelműen az egyén egész életét. Ilyen dinamikus társadalom 
csak abban a kultúrkörben létezik, amelyet európainak szokás nevezni, 
jóllehet az általa birtokba vett terület a Földön ma már messze túlha-
ladja a földrajzi Európa területét. Már az antik görögség idején kezdtek 
kibontakozni létrejöttének előfeltételei, teljes kifejlődése azonban arra 
a korra esik, amelyet ma modernitásnak nevezünk. Ha belegondolunk, 
tulajdonképpen magától értetődőnek tűnik, hogy a  társadalom dina-
mizmusát végső soron az egyén kezdeményezőkészsége, felfedezői és 
feltalálói invenciói, egyszóval az a törekvés hozza létre, hogy valami újat 
alkosson, ami számára egyrészről élvezetet jelent, másrészről meghozza 
a társadalmi elismerést, amire valamifajta zárt közösségben eleve kije-
lölt hellyel nem rendelkező „modern individuumnak” feltétlen szüksé-
ge van. Marx kora modernistáival, a liberálisokkal egyetemben semmi 
áron sem lenne hajlandó lemondani sem a modern individuumról, sem 
arról a dinamikus társadalomról, amelyben az él, s amelyet az nap mint 
nap újjáteremt. Ha valakitől, akkor Marxtól ugyancsak távol áll a ha-
gyományos társadalmak bornírt közösségeibe való romantikus vissza-
vágyódás.
Ha meg akarunk győződni ennek az állításnak a helyességéről, elég, 
ha elolvassuk a Kommunista Kiáltványt, melynek szerzői szinte gyerme-
ki lelkesedéssel beszélnek arról, mi minden nagyszerűt teremtett a „ka-
pitalizmus”, felbomlasztván a régi idők bornírt közösségeit.
Csakhogy Marx más tekintetben nem hisz a nyugat-európai (angol 
és francia) liberálisoknak, erősen a német romantikus idealizmus filozó-
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fiai befolyása alatt áll, s így nem tudja elképzelni, hogy a csodákra képes 
modern individuum mindenen és mindenkin átgázoló individualiz-
musa képes lesz majd igazságosabb, emberibb társadalmat is teremteni, 
hogy – miként Mandeville, az angol liberalizmus egyik legjellegzetesebb 
képviselője mondotta – a  privát bűnök jótéteményekké lesznek majd 
a közösség számára. Marx meg van győződve arról, hogy az egymással 
versengő egyedek társadalmában a vesztesek szükségképpen páriák ma-
radnak. Ergo: olyan társadalomra van szükség, amely egyrészről dina-
mikus, megőrzi az individualitást, másrészről azonban a dinamizmust 
benne nem az individuumok versengése tartja fenn, hanem valami más 
(az egyesült termelők közös döntései talán?, de a szocialista dinamizmus 
működési mechanizmusát illetően Marx soha semmi határozottat nem 
tudott mondani), és a dinamizmus gyümölcseit igazságosan – előbb az 
egyének teljesítményének arányában, később majd szükségleteiknek 
megfelelően – osztják el. Meg vagyok győződve róla, hogy ez nem azért 
lehetetlen, mert a  modern ember rossz, individualizmusa erkölcsileg 
megrontotta, és ezért mindenen és mindenkin átgázol, hogy ő kerül-
jön ki győztesen a  nagy küzdelemből. Hogy elgondolásait meg akarja 
valósítani, az nem vitás, s az sem vitás, hogy ehhez bizonyos hatalomra 
van szüksége (mi más a hatalom, mint lehetőségünk arra, hogy megte-
gyük, amit megtenni szeretnénk?). De a modern ember se nem rosz-
szabb, se nem jobb a hagyományos társadalmak emberénél, sőt civilizál-
tabb, ami Norbert Elias elgondolásának megfelelően nem jelent semmi 
mást – semmi jobbat, ha tetszik –, mint hogy interiorizálta, elsajátította 
és belsőleg elfogadta az ösztönös reakciók kordában tartásának szüksé-
gességét. Nem azért nem üti le a másikat, ha az az útjában áll, mert fél, 
hogy másvalaki majd megtorolja tettét, hanem mert nem tartja helyes-
nek ezt a megoldást. Az ember nem rossz, van benne – hogy most Max 
Schelerrel szóljak – valamifajta szimpátiaérzés mindazokkal szemben, 
akiket magához hasonlónak tekint – s ezek köre egyre bővül. Kezdetben 
csak azokat tekintette magához hasonlónak, akiket közvetlenül ismert, 
a maga törzsébe tartozókat, később már azokat is, akiknek szokásai az 
övéihez hasonlóak voltak, azokat, akik ugyanazon a nyelven beszéltek, 
ugyanabban az istenben hittek; s ma már egyre többen vannak olyanok 
is, akik mindazok iránt szimpátiát tanúsítanak, akik biológiai értelem-
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ben embernek tekinthetők. Az európai individuum magát a  versenyt, 
a  játékot élvezi, győzni akar, de semmiképpen sem akarja feltétlenül 
megsemmisíteni a legyőzöttet. Ellenkezőleg, minthogy a verseny a mo-
dernitásban egyre kevésbé folyik a  szó szoros értelmében vett életben 
maradásáért, még örömét is leli abban, ha segítségére siethet a  legyő-
zötteknek. A  társadalomban folyó versenyben jobb helyezést elértek 
őszintén hajlandók a  lemaradottakat segíteni. Persze ez az érdekük is, 
hiszen az ő érdekeik ellenére is történik, ha felborul a társadalom egyen-
súlya. Minden feltétele megvan tehát annak, hogy a jól működő és már 
gazdagságot teremtő piacgazdaság társadalmaiban minden felnőtt em-
ber nemre, fajra, vagyonra, a társadalmi munkamegosztásban elfoglalt 
helyre való tekintet nélkül részt vehessen a politikaiakarat-képzésben, s 
a  társadalom automatikus reprodukciós folyamata olyan szociálpoliti-
kával egészüljön ki, amely ha a verseny által szükségképpen teremtett 
gazdasági egyenlőtlenségeket teljesen fel nem is számolja, de nem enge-
di, hogy a lemaradottak tűrhetetlen életkörülmények közé kerüljenek.
A dinamizmust azonban semmi más nem tarthatja életben, mint 
a  szabad verseny (a kommunisták igen gyorsan kénytelenek voltak 
ezt munkaverseny formájában visszacsempészni a  termelés világába, 
csakhogy ez minden hatékonyság nélkül való volt, mert nem objektív 
mechanizmusok, hanem a hatalmon lévők döntötték el, ki milyen ered-
ményt ér el, s ezért milyen jutalomban részesül). Egy olyan társadalom-
ban, amely nem az egyén kezdeményezőkészségére épül, nem maradhat 
fenn semmifajta spontán dinamizmus: az európai individuum ugyanis 
nem az „újat” akarja, hanem azt akarja megmutatni, mire képes. Sem-
mifajta „racionális” döntés nem vezethet az újhoz. Nemcsak egy hatal-
mon lévő csoport, a  „tervezők” döntései, de a  legdemokratikusabban 
meghozott kollektív döntések sem. (Gondoljunk arra, hogy az elmúlt 
évtizedek egyetlen jelentős technikai-technológiai újdonsága sem szár-
mazott a keleti tömbből.) Ha ilyen vagy olyan okokból a  szabad ver-
sengést kiiktató társadalomban dinamizmust akarunk teremteni, akkor 
még a puszta mennyiségi teljesítményt is erőszakkal kell kikényszerí-
teni az emberekből. Ez pedig mindenképpen politikai terrorhoz vezet.
Vagy-vagy. Vagy lemondunk a  dinamizmusról, vagy tudomásul 
vesszük, hogy a dinamizmus motorja az egyéni kezdeményezés, s ennek 
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meg kell adnunk a szinte korlátlan szabadságot. De az első út Európá-
ban amúgy is járhatatlan. S ebben rejlik Marx antropológiai tévedése. 
Az európai ember szereti a szabadságot, tehát a mások feletti hatalmat 
– négyszáz év tapasztalatait tekintetbe véve ily módon írhatnám át Tho-
mas Hobbes tételét, miszerint az ember szereti a szabadságot és a má-
sok feletti hatalmat. Az európai emberről van szó, s nem arról, hogy 
ezt a két dolgot szereti, hanem hogy a kettő összetartozik. Az európai 
ember szabadon akar alkotni, ehhez meg kell teremtse a maga számára 
a feltételeket. S ebből – hacsak erőszakkal el nem nyomjuk alapvető tö-
rekvéseit – már következik is a dinamizmus. Az igazi vagy-vagy tehát 
így hangzik: vagy az európai ember alapvető törekvéseinek erőszakos 
elnyomása, vagy az egyén szabad kezdeményezésén, azaz végső soron 
az önszabályozó piacgazdaságon alapuló társadalom. Azaz a  válasz 
a leghatározottabb igen a feltett kérdésre.
Nem hiszem azonban – s ez az, amit értelmiségnek és munkásság-
nak meggyőződésem szerint meg kell egymással beszélnie –, hogy ez 
a belátás bármiről való lemondásra kellene kényszerítse a munkásmoz-
galmat, ha azon valóban a munkásság mozgalmát, nem pedig a mun-
kásosztály „igazi” tudatát képviselni vélő értelmiségi elméleteket ér-
tünk. Ha szemügyre vesszük a modernitás történetét, akkor azt látjuk, 
hogy a kialakuló munkásosztály (s ezen nem egyszerűen a munkaerejét 
a piacon áruba bocsátó egyének összességét értem, hanem azokat, akik 
osztálytudattal rendelkeznek; Marxszal szólva, magábanvaló osztály 
nincsen, csak magáértvaló osztály) igen rövid időn belül, úgy, ahogy 
azt a reformisták, Eduard Bernstein, de tulajdonképpen az öreg Engels 
is látta, ki tudja harcolni magának állampolgári és munkaerőáru-tulaj-
donosi jogait. S a munkásmozgalom, a munkásosztály mozgalma soha 
nem is akart mást. Egyenlő jogokat, elviselhető munkakörülményeket 
és emberi életkörülményeket. Az ennél „többet”, magának a bérmun-
kásviszonynak a  megszüntetését, ami egyben állítólag mindenfajta 
elnyomás és kizsákmányolás megszüntetését is jelentené, a  valóságos 
munkásmozgalom soha nem tekintette céljának. Ha a radikális – a kom-
munista – munkásmozgalomban ez az elméleti konstrukció politikai 
célkitűzés rangjára emelkedett, akkor ezt a célkitűzést egy értelmiségi 
elit erőszakolta rá a mozgalomra. Ez az elit nyíltan ki is mondotta, hogy 
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a spontán munkásmozgalom soha nem lép túl a reformista jellegű kö-
veteléseken, hogy szükség van egy élcsapatra, amely „beviszi” az ösz-
tönös munkásmozgalomba a  proletariátus helyzetét reálisan tükröző 
forradalmi tudatot. Karl Kautsky, maga Lenin, filozófiai szinten Lukács 
György fogalmazta meg ezt az elképzelést, amely – ha történelmi ta-
pasztalataink fényében, egy másfajta tudattal szemléljük – a munkásság 
elitarista lebecsülésére utal. Hogy e mögött az értelmiségi osztály ha-
talmi törekvései rejlenek, ahogyan azt Konrád György és Szelényi Iván 
állították Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvükben, azt 
nem hiszem – de ennek a gondolatnak az elemzése már nem tartozik 
témánkhoz. A munkásmozgalom – ahogy „spontán módon” létezett és 
létezik – a munkásság mozgalma, amelynek nincsen semmifajta világ-
megváltó küldetéstudata. Ahogy a modernitás mozgalmai általában is, 
nem kívánja a modernitást sem a múlt hagyományos társadalmainak, 
sem valamifajta konfliktusmentes jövőnek nevében meghaladni. Elfo-
gadja a modernitást, azaz az önszabályzó piacgazdaságra épülő liberális 
demokráciát mint olyan társadalmi keretet, amely egyre rugalmasab-
ban képes kezelni egy dinamikus társadalomban elkerülhetetlenül ál-
landóan kialakuló konfliktusokat, így a munkaadók és a munkavállalók 
konfliktusait is. Nem tulajdonít tagjainak, a  munkásoknak valamifaj-
ta, a társadalom egyéb tagjaitól eltérő természetet. Nem hiszi azt, hogy 
az európai munkás másfajta ember lenne, mint bármely más európai. 
A munkás is a szabadságot szereti, és az ehhez szükséges hatalmat. És ezt 
ki is harcolja magának Nem „az igazságos társadalmat” akarja, hanem 
elérni, hogy időről időre kiharcolhassa a  maga „igazságát”. Tulajdon-
képpen soha nem is került annak a radikális értelmiségnek a befolyása 
alá, amely állítólag az ő érdekében, de mindenképpen az ő nevében kí-
vánt berendezni, itt-ott be is rendezett, egy totalitárius társadalmat. Az 
orosz munkásság jelentős szerepet játszott a szovjetek létrehozásában, 
de nem abban a  néhány ezer tagot számláló bolsevikpártban, amely 
a maga diktatúráját úgy valósította meg, hogy nemcsak a demokrácia 
„polgári” intézményeit, hanem a szovjeteket is felszámolta. A nyugati 
társadalmakban pedig a kommunista pártok – ha egyáltalában – csak 
az után váltak tömegpártokká, hogy valamiképpen maguk is beillesz-
kedtek a polgári parlamentarizmus rendszerébe. A szocializmus tapasz-
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talatai meg végképp kiábrándították a munkásságot a radikális szocia-
lizmusból. Ha ma Nyugaton még léteznek radikális szocialisták, akkor 
azok egyértelműen értelmiségiek, nem pedig munkások.
Hiány, 1992. március
Modernitás és liberalizmus433
1989. Nyugaton nem nagy lelkesedéssel, inkább fanyalogva ünnep-
lik a  francia forradalom kétszázadik évfordulóját, egy forradalomét, 
amelyet joggal tekintenek a modernitás kezdetének. Az azóta Közép-
Európává avanzsált Kelet-Európa nem nagyon vett erről tudomást, nem 
ezzel volt elfoglalva: azon igyekezett, hogy befejezze a maga 1956-ban 
megkezdett forradalmát, azt a  forradalmat, amely végül is sikeresen 
megakadályozta, hogy Közép-Európát másképpen modernizálják, mint 
ahogyan Nyugat modernizálta önmagát. Hogy sikerülni fog-e ezeknek 
a  közép-európai társadalmaknak tényleg felzárkózniuk a  Nyugathoz, 
sikerül-e nyugati értelemben modern társadalmakká válniuk, ez egy-
előre még nyitott kérdés. De bármi történjék is ezután, maga az 1989-es 
forradalom lezárt egy korszakot a modernitás történetében. A francia 
forradalom második centenáriumát illető nyugati (ezen belül francia) 
fanyalgás is – ha nem tévedek – ennek szólt. Annak a  ténynek, hogy 
szükséges új viszonyt kialakítani ahhoz, ami 1789-ben kezdődött, mert 
a  rivális alternatívák teljes és visszavonhatatlannak tűnő csődje most 
már elodázhatatlanná teszi a liberális társadalom önreflexióját. Egészen 
a legutóbbi időkig, és most már meglehetősen hosszú ideje, jószerivel 
azóta, hogy a modernitás antiliberális alternatívái mint tényleges tör-
ténelmi erők megjelentek a  történelem porondján, a  liberalizmus ön-
vizsgálatára nemigen adódott lehetőség. Velünk vagy ellenünk – a meg-
győződéses liberálisnak nem nagyon volt rá módja, hogy ne tegye fel 
ezt a végezetül is igen primitív kérdést; hiszen hosszú ideig, lényegében 
433 Az ELTE Bölcsészettudományi Kara „Liberalizmus”-sorozatában 1990 októberében 
elhangzott előadás.
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véve századunk egész, nem valami szívderítő története során a liberaliz-
musnak élethalálharcot kellett folytatnia a bal- és jobboldali totalitárius 
mozgalmakkal, amelyek a liberális társadalom helyén a maguk utópiáját 
kívánták a lehető legerőszakosabb eszközökkel megvalósítani. A jobb-
oldaliak a  liberalizmus nyílt ellenlábasaként, a  baloldaliak meg úgy-
mond a modernitás projektumának betetőzéseként, azaz azért, hogy az 
amúgy számukra is állítólag szimpatikus liberalizmus ellentmondásait 
kiküszöböljék, s így egy valóban szabad társadalmat teremtsenek. Azok 
számára azonban, akiknek szemében a modernitás projektumának igazi 
értelme az emberi szabadság megvalósítása, nemcsak a jobboldali, ha-
nem a baloldali antiliberalizmus esetében is világos volt: az antiliberális 
utópia megvalósulása nem a  szabadság kiteljesedését, hanem annak 
teljes megsemmisülését jelentené. Ma már talán közhelynek tűnik, de 
a radikális szocialista gondolat megjelenésének idején még semmikép-
pen sem volt magától értetődő, hogy a szabadságot a modernitás egyet-
len más értékének nevében sem szabad megkurtítani, már csak azért 
sem, mert „kevesebb” szabadság esetén azok a bizonyos egyéb értékek 
sem fognak megvalósulni. Pontosan ez utóbbi körülmény miatt volt le-
hetetlen a liberalizmus számára, hogy belemenjen az ellenfél által kü-
lönben fel sem kínált diskurzusba. Márpedig a liberalizmus önreflexiója 
egy ilyen diskurzus elfogadása lett volna.
Nem túlságosan nehéz feladat dióhéjban elmondani a modernitás 
kétszáz éves ideológiatörténetét. Már magában a  francia forradalom-
ban megjelennek lényegében véve mindazok az áramlatok, amelyek 
azután az elkövetkezendő kétszáz évben szüntelen harcot folytatnak 
egymással. Jelen van a konzervativizmus, amely az egész modernitást 
opponálja, jelen van a  liberalizmus, amely az ancien régime erőivel 
szemben a modern, azaz a szabad társadalmat kívánja megvalósítani, s 
jelen van az a totalitárius mozgalom is, amely a liberalizmus által meg-
valósítani kívánt szabadságot kevesli, pontosabban elveti azért, mert 
szerinte az nem szabadság, csak a szabadság látszata. Amikor Robespi-
erre azt mondotta: „La République? La Monarchie? Je ne connais que 
la question sociale”, ezzel már meg is fogalmazta, és nyers őszinteséggel 
fogalmazta meg a baloldali radikalizmusnak az álláspontját, amelyről 
azután kétszáz éven át lehet bírálni a liberalizmust mint olyan szabad-
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ságideológiát, amely úgymond rosszabb a konzervativizmusnál, a „sza-
badságnélküliség demokráciájának” ideológiájánál is: a szabadság örve 
alatt a többség minden addiginál radikálisabb elnyomását eredményezi, 
s ugyanakkor tökéletesen kiüresíti az embert.
Thermidor egy időre, de csak egy igen rövid időre eltünteti a po-
rondról ezt a harmadik erőt, hogy megteremtse a konzervativizmus és 
a  liberalizmus csatamezejét. Körülbelül százhúsz éven át ez a harc áll 
az előtérben. Századunk elején már szinte egyértelműnek tűnik a libe-
ralizmus győzelme a  konzervativizmus felett. A  harmadik erő persze 
ekkor már jelen van, mert jelen van a szociális kérdés. A szocializmus 
fel-felbukkan, és egyre erősödik. Hol a  konzervatívokkal köt szövet-
séget a  liberalizmus ellen, fékezni vagy egyenesen leállítani kívánván 
a modernitás projektumának megvalósítását. Hol pedig a liberalizmus 
szövetségeseként bukkan fel, arra ösztökélvén ez utóbbit, hogy radiká-
lisabban számoljon fel minden konzervatív erőt, s igyekezzen a puszta 
formális szabadságnál többet és mélyrehatóbbat, valamiféle szubsz-
tanciális szabadságot megvalósítani. Döntő azonban mégis a tulajdon 
szabadságán alapuló, úgynevezett liberális demokrácia térnyerése, an-
nál is inkább, mert már-már úgy tűnik fel, hogy a  liberalizmus képes 
lesz megbirkózni a szociális kérdéssel is, hogy a liberalizmus, melynek 
ideológiája elejétől fogva azt hirdette, hogy „private vices are public 
benefits”, végül is valóban képes lesz nem csupán az egyén szabadságát, 
hanem a közjólétet is megteremteni. 1914 azonban radikálisan lerom-
bolja ezt az illúziót – állítják legalábbis azok a totalitárius mozgalmak, 
amelyek éppen az első világháború okozta sokkhatás eredményeként 
jönnek létre és szereznek maguknak híveket, persze inkább csak azok-
ban a társadalmakban, ahol a liberalizmusnak még nem sikerült győzel-
met aratnia a konzervativizmus felett. A liberalizmus bal- és jobboldali 
nem konzervatív, hanem totalitárius kritikája mindenekelőtt ott tűnt 
meggyőzőnek, ahol a  liberalizmus tulajdonképpen még nem tudott 
átütő sikereket aratni. Az utóbbi körülmény eredményeként liberaliz-
mus és totalitarizmus harca alapjában véve nem a különböző nemzeti 
társadalmakon belül, hanem közöttük zajlik. Ez viszont odavezet, hogy 
nemcsak a  természeténél fogva merev-ideologikus totalitarizmusok, 
hanem a liberalizmus is végképp elzárkózik az ellenféllel folytatott dis-
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kurzustól, amelybe – mint fentebb mondottam – amúgy sem lett volna 
különösebben tanácsos belemennie. Hiszen, ahogy Tocqueville meg-
fogalmazta, „kortársaink jóval hevesebb és jóval kitartóbb szenvedélyt 
éreznek az egyenlőség, mint a szabadság iránt”.434
A jobboldali totalitarizmusok (fasizmus, falangizmus, nemzetiszo-
cializmus) viszonylag hamar eltűnnek, az úgynevezett hidegháború 
több mint negyven éve során azonban nagyon kevesen merték volna azt 
jósolni, hogy a baloldali totalitarizmus sem éri meg az ezredfordulót. 
(Hangsúlyozni szeretném, hogy kizárólag az úgynevezett modernitás 
társadalmairól, illetve az ezekben a  társadalmakban élő ideológiákról 
beszélek, s így a totalitarizmust akkor is halottnak tekinthetem, ha tá-
volról sem vagyok biztos benne, hogy az úgynevezett harmadik világ-
ban is meg vannak számlálva a napjai.) Hogy ez történt, annak a végső 
oka bizonyára nem abban rejlik, hogy – szemben Alexis de Tocqueville 
kortársaival – a  mieink hevesebb és kitartóbb szenvedélyt éreznének 
a szabadság, mint az egyenlőség iránt, hanem hogy a baloldali totalita-
rizmus nem váltotta be azt az ígéretét, hogy nagyobb egyenlőséget fog 
megvalósítani, még ha a szabadság rovására is.
Ha 1989-et úgy jellemzem, mint a  szabadság eszméjének győzel-
mét az egyenlőség eszméje felett, akkor természetesen tisztában va-
gyok azzal, milyen sematikus és leegyszerűsítő ez a kép. Végső soron 
azonban mégiscsak erről van szó, merem remélni, hogy erről van szó 
még Oroszországban is, ahol a  spontán mozgalmak jelentős hányada 
a baloldali totalitarizmusnak inkább valamifajta jobboldali-nemzetivel 
való helyettesítésére látszik törekedni, semmint egy liberális társadalom 
megvalósítására. Hannah Arendt már 1956 kapcsán is azt mondotta, 
hogy Európa 1789-et követő forradalmai közül egyes-egyedül a magyar 
tűnik számára az amerikai forradalomhoz hasonlatosnak, azaz olyan 
forradalomnak, amelyben az úgynevezett szociális kérdés nem tűnik 
egy genuin forradalom egyedül lehetséges célkitűzésének – a szabad-
ság kiterjesztésének – megvalósítását keresztezni. S akármilyen furcsa 
is, ez így van. A magyar 56 éppen úgy, ahogy az utána következő több 
mint harminc év végezetül is annak nyomába lépő csehszlovák és len-
434 Alexis de Tocqueville: A demokrácia Amerikában. Gondolat, Bp., 1983. 385.
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gyel mozgalmai, majd Kelet-Közép-Európa 1989-es, az egész térség-
re kiterjedő forradalma, még ha majd mindig gazdasági katasztrófák 
vagy anyagi elégedetlenség vezetett is kirobbanásukhoz, sohasem az 
egyenlőséget, hanem mindig a  szabadságot írták zászlajukra. Mintha 
Kelet- és Közép-Európa ugyancsak keserves tapasztalatok árán megta-
nulta volna, amit az amerikaiak itt most nem elemzendő körülmények 
folytán mindig is tudtak: bármelyiket válasszuk is a modernitásértékek 
közül vezető értékként – egyenlőséget, humanizmust, emancipációt, 
felvilágosodást, szabadságot – semmit sem fogunk tudni belőlük meg-
valósítani, ha erre a szabadság korlátozásán keresztül teszünk kísérletet.
Abban a pillanatban, amikor a szabadság vált a modernitás projek-
tumának megkérdőjelezhetetlen, egyértelmű vezető értékévé, s ez, úgy 
tűnik, 1989-cel következett be, abban a pillanatban lezárult a moder-
nitás egy korszaka, átléptünk a posztmodern korszakba. A félreértések 
elkerülése végett: nem az elnevezés fontos itt, amely kétségtelenül fél-
reérthető. Félreérthető, mert mintha azt sugallná: az új korszak vissza-
veszi vagy meghaladja a modernitás értékeit, holott erről egyáltalában 
nincsen szó. Ha mégis helyénvalónak tartom a kifejezés használatát, ak-
kor az azért van, mert az új korszak szakítani látszik a modernitás ha-
gyományának ellentmondásosságával, azzal a furcsa jelenséggel, hogy 
jóllehet a szabadság 1789 óta vitán felül az egyik vagy éppenséggel a ve-
zető érték szerepét játszotta, a társadalmi projektumok végezetül mégis-
csak totalizálódtak. A totalitárius ideológiák esetében erre kár egyetlen 
szót is vesztegetni, hangsúlyozni csak azt kell, hogy ez a  liberalizmus 
esetében sem volt, nem is lehetett másképpen: mondottuk már, hogy 
a liberalizmus meghatározott körülmények folytán nem volt és nem le-
hetett képes az önreflexióra.
1989-cel a modern társadalmakban a liberalizmus győzelme egyér-
telművé vált. Legyőzte a konzervativizmust is, legyőzte a demokráciát is. 
Mármint a  demokráciát az egyenlőség szenvedélyét képviselő többség 
minden mást elnyomó uralmának értelmében. Az individuum szabad-
sága mint megkérdőjelezhetetlen alapérték, amiből azután a kisebbség 
jogainak elidegeníthetetlensége is következik, ez vált a modern társadal-
mak evidenciájává. Olyan evidencia határozza meg tehát a posztmodern 
korszak társadalmait, amelyben fel sem merülhet a  kétség az értékek, 
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kultúrák, magatartási normák pluralizmusát illetően. (Csak zárójel-
ben jegyzem meg: ha valakinek a kelet-közép-európai realitások láttán 
kétségei támadnának elemzésem szavahihetőségét illetően, minthogy 
ezekben a  társadalmakban – kétségtelen – az egyenlőség szenvedélye 
éppúgy jelen van, mint a  szenvedélyes konzervativizmus, annak csak 
annyit mondhatok: tradíciók természetesen nem tűnnek el egyik napról 
a másikra. A többség azonban, tartozzék politikailag akár az antiliberális 
oldalhoz is, Európához akar csatlakozni-felzárkózni, s ezzel kénytelen-
kelletlen tudomásul veszi: a liberalizmusnak nincsen alternatívája.)
Nem szeretnék itt belemenni abba a nálunk is ismert vitába, amely 
Francis Fukuyama nagy port felvert esszéje körül alakult ki. Az a tény, 
hogy a  modernitás társadalmaiban a  liberalizmusnak ma láthatóan 
nincsen alternatívája, nem jelenti a történelem végét, de még csak azt 
sem, hogy a  mai világ társadalmai mind a  liberális demokrácia szer-
veződési formáját választanák. Nincs többről szó, mint amit eddig is 
hangsúlyoztam: a modernitásértékek megvalósításának feltétele a sza-
badság, s hogy ez a szabadság az individuum – Hegellel szólva – negatív 
szabadságát jelenti: az egyén mentes minden olyan kötöttségtől, amely 
nem egyenesen abból fakad, hogy senkinek sem áll jogában mások sza-
badságát korlátoznia.
A liberalizmus győzelme ugyanakkor – mint mondottam – meg-
teremti a liberalizmus önreflexiójának lehetőségét is. Feltehető a kér-
dés, hogy mi az, ami a  maguk idején megfogalmazott liberalizmus-
kritikákban meggondolandó és megfontolandó, s mi az, amit csupán 
a magát megvalósítani kívánó modernitás szűkös körülményei-lehe-
tőségei motiváltak. Feltehető a kérdés, hogy vajon hogyan is néz ki az 
a társadalom, amely minden más értéket alárendel az egyetlen vezető 
értéknek, a  szabadságértéknek. Mert fel-felbukkannak olyan, az első 
pillanatban elborzasztónak tűnő negatív utópiák, amelyek a valóságo-
san létező liberalizmusban a  tiszta funkcionalitás társadalmát látják, 
ahol minden működik, s ezt a  működést többé nem is veszélyezteti 
semmi, semmifajta úgynevezett deviáns magatartás sem tudja a társa-
dalom súrlódásmentes funkcionálását még csak időlegesen sem aka-
dályozni; ezzel szemben a minden devianciára szabad egyénnek vagy 
szabad csoportoknak végezetül is semmibe sincs beleszólásuk: elemei 
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egy igen komplikált önszabályozó mechanizmusnak. E negatív utópia 
romantikus lelkületű szerzői természetesen felteszik a  kérdést, hogy 
érdemes-e élni az ilyen társadalomban? Nos: a dolognak ezzel az ol-
dalával egyáltalában nem szeretnék foglalkozni. Az ilyenfajta roman-
tikus kritika érzésem szerint nem más, mint egy, a posztmodernben 
már remélhetőleg ártalmatlanná vált variánsa annak az értelmiségi 
modernitáskritikának, amely az értelmiségnek abból eredő frusztráci-
óját tükrözi, hogy a megvalósult modernitásban, ahogy ezt Konrád és 
Szelényi annak idején kifejezték, semmi szükség sincsen az ő „kontex-
tuális” tudására. Az univerzális intellektuel valóban anakronizmussá 
válik, ahogy azt Lyotard A posztmodern tudás szerzője Az értelmiség 
síremléke című esszéjében megfogalmazta.
Az igazi kérdés véleményem szerint másképpen hangzik. Nevezete-
sen, hogy működik-e a tiszta funkcionalitásnak ez a társadalma. Hogy 
vajon a szabadság mint vezető érték teljes győzelme nem kezdete-e egy 
bomlási folyamatnak, hogy vajon lehetséges-e egyáltalában olyan tár-
sadalom, amely éppenséggel szét is hullhat atomjaira, az egyénekre, s 
mégis funkcionál, hogy vajon lehetséges-e egyáltalában olyan társada-
lom, amelyben az egyének meggyőződései és magatartása érdektelenné 
válik a társadalmi egész funkcionálása szempontjából?
Ha társadalomelméleti irányzatokra való utalással akarnám szem-
léletesebbé tenni, hogy miről is van szó, akkor azt mondanám, hogy 
vajon Niklas Luhmannak van-e igaza, aki arra tesz kísérletet, hogy 
a szubjektumot teljesen kiiktatva próbálja leírni a modern társadalmi 
rendszerek funkcionálását, vagy éppenséggel Max Schelernek a maga 
„megalapozástörvényével”, mely szerint a  látszatra tisztán funkcioná-
lis társadalmiság (Gesellschaftlichkeit) csak valamifajta közösségiségre 
(Gemeinschaftlichkeit) alapozottan létezhet, a  tisztán szerződéses vi-
szonyokra alapozott társadalom ugyanis csak akkor életképes, ha bíz-
hatom benne, hogy partnereim többségének legalábbis szándékában áll 
a megkötött szerződést betartani.
Nos, nekem az a meggyőződésem, hogy végül is Schelernek van iga-
za, s a liberális társadalom működőképességének van legalább két fel-
tétele. Az egyik: kell létezniük olyan kis közösségeknek, amelyek, hogy 
úgy mondjam, valamifajta pozitív szabadság gyakorlásának a  terepét 
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képezik. Hogy mást ne is említsek: a modern nagyvárosban az egyén 
negatív szabadsága is egyre inkább veszélyeztetettnek tűnik. A másik 
feltétel pedig valamifajta társadalmi elit létezése.
Hogy egy működőképes liberális társadalom létezésének a  kis kö-
zösségek léte feltételét képezi, az már Alexis de Tocqueville számára is 
egyike volt azon legfőbb tanulságoknak, amelyeket az amerikai demok-
rácia tanulmányozásából levont. „Hogyan viselje el a  tömeg a szabad-
ságot a nagy dolgokban, ha a kicsikben nem tanulta meg szolgálatába 
állítani?”435 Ezt a  tanulságot csak megerősítették szemében a  francia 
forradalmat illető bizonyos negatív tapasztalatok. „A francia forrada-
lomban két ellentétes irányú mozgás jelentkezett – mondja –, és ezeket 
nem szabad összekevernünk: az egyik a szabadságnak kedvezett, a má-
sik a despotizmusnak... A forradalom egyszerre vetette el a királyságot 
és a  vidéki intézményeket. Ugyanazon gyűlölettől eltelve mindennel 
szemben, ami előtte volt, összekeverte az abszolút hatalmat azzal, ami 
enyhítette volna annak szigorát; egyszerre volt republikánus és közpon-
tosító.”436 Tocqueville úgy látta, hogy a vidéki intézmények nélkül, a köz-
igazgatás decentralizációja nélkül kihuny a közösségi szellem, ami pedig 
a törvények és az erkölcsök tiszteletének záloga, „...úgy gondolom, hogy 
a közigazgatás centralizációja megfosztja erejétől azt a népet, amely azt 
elfogadja, mert szüntelenül gyengíti benne a közösségi szellemet. Igaz, 
hogy a közigazgatási centralizáció adott korban és adott helyen egyesíti 
a  nemzet összes rendelkezésre álló erejét, de nem segíti elő ennek az 
erőnek az újratermelését. Győzelemre viszi a csata napján, de csökkenti 
hatalmát az idő előrehaladtával. Csodálatosan elősegítheti tehát egy em-
ber múló nagyságát. De nem egy nép tartós felvirágoztatását.”437
A kis közösségek, a vidéki intézmények azért szükségesek tehát, mert 
nélkülük nem lehetségesek a  törvények és az erkölcsök – Tocqueville-
nek erre vonatkozó tapasztalatait A  demokrácia Amerikában megírása 
óta eltelt másfél száz év biztosan megerősítette. Ahogyan az is biztosnak 
tűnik, hogy a  liberális társadalomnak is szüksége van olyan társadal-
mi elitre, amely – ahogy Bibó mondja – példát, tehát kultúrát ad. Va-
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jon igaz-e egyáltalában, hogy az univerzális értelmiségi anakronizmussá 
vált? Kétségtelennek tűnik, hogy anakronisztikus minden olyan – a mo-
dernitás társadalmaiban többnyire már csak Kelet- és Közép-Európában 
fellelhető – értelmiségi törekvés, amely az értelmiség feladatát társadalmi 
célok megfogalmazásában és a  társadalom szellemi irányításában látja. 
Csakhogy ez nem azonos azzal, hogy az értelmiség mint társadalmi elit is 
szükségtelenné vált, illetve válik. Hadd idézzem Bibó Istvánt kicsit hosz-
szasabban: „Az elit legfőbb szerepe az, hogy az élet élésére, az emberi 
helyzetekben való erkölcsi viselkedésre s az emberi szükségletek mélyí-
tésére, finomítására és gazdagítására mintákat, példákat adjon, azaz kul-
túrát csináljon.”438 Ilyenfajta elit létezése nélkül – meggyőződésem – még 
a kis közösségekre alapozott társadalomban is veszélybe kerülhet a mo-
dernitás világának immáron kikezdhetetlenül legelső értéke, a szabadság.
Hogy a mi mai magyar társadalmunk szabadságát mindkét szem-
pontból veszély fenyegeti, azt talán nem kell hangsúlyoznom, mint 
ahogy bizonyára azt sem, hogy vannak pozitív jelenségek is. Hogy 
egyáltalában megmaradunk-e modern társadalomnak, az nagy részben 
attól függ, sikerül-e mozgásba lendülniük a kis közösségi energiáknak, 
s hogy visszatalál-e az értelmiség a maga kultúracsináló szerepébe. Ha 
e két feltétel nem valósul meg, elkerülhetetlenül harmadik világgá vá-
lunk. Ha viszont megvalósul, akkor Magyarország nyugati típusú libe-
rális demokráciává lesz. Az utóbbinak ma a modernitás társadalmaiban 
nincsen alternatívája.
Századvég, 1991. 1.
438 Bibó István: Elit és szociális érzék. In: Válogatott tanulmányok. 1. Magvető, Bp., 1986. 
226.
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Minek nevezzelek?
Régóta meggyőződésem, 1989 pedig evidenciává tette számomra: felül 
kell vizsgálnunk egész társadalomelméleti fogalmi apparátusunkat.439
1989-et ugyanis nem tudom egyszerűen úgy értékelni, mint a ka-
pitalizmus győzelmét a szocializmus felett. Ha ezt tesszük, ha továbbra 
is azt a nyelvi játékot játsszuk, amelyet a 19. század második fele óta 
az úgynevezett kritikai értelmiség játszik, akkor – hitem szerint – nem 
jutunk nagyon messzire (s félő, hogy hamarosan ismét a „kapitalizmus” 
kritikusainak szerepét öltjük majd magunkra – de ez itt most nem ér-
dekes, hiszen nem az értelmiség szerepéről, hanem a társadalmi folya-
matok megértéséről van szó). Úgy gondolom, maga a  „kapitalizmus” 
terminus oly sok történelmi ballasztot hordoz, hogy használatát egysze-
rűen el kell kerülnünk. Már csak a szembeállításból következően is úgy 
tűnik fel, hogy a „kapitalizmus” mint a szocializmus konkurense, s mint 
a szocializmussal szemben győztes társadalomszerveződés létezik.440
Ha használjuk a fogalmat, akkor ezt így kell látnunk, mintha maga is 
valamifajta társadalmi „terv” szülötte lenne, valamifajta társadalmi-po-
litikai „berendezkedés”, amelyet haszonélvezője, a burzsoázia (de lehet 
végezetül pozitív értékhangsúllyal is fogalmazni, s ez a csapda: vezető 
elitje, az öntudatos, műgonddal alkotó polgár – Bibó) teremtett. Ho-
lott ma már – úgy hiszem – konszenzus van azt illetően, hogy mindaz, 
ami a kifejlett modernitás társadalmában a több szabadság, az „európai 
teleológia” kibontakozásának irányába mutat – ha erőszakos, azaz po-
litikai-hatalmi eszközökkel meg nem akadályozzák, hogy így legyen –, 
kibontakozik magától is.441
439 Mennyiben jogosult ez a furcsa többes szám, azt itt most nem vizsgálhatom. De van 
olyan, hogy „transzkontextuális tudással rendelkező értelmiségi” (Konrád és Szelényi), 
„univerzális értelmiségi” (Francois Lyotard). Róla van szó.
440 Mindig csak a szocializmus fogalmának kialakulásáról hallottunk. Hogy ki és mikor 
használja először a kapitalizmus szót, arról én a magam részéről nem tudok semmit. 
Ugyancsak csodálnám, ha tévednék, s a szó, a kapitalizmus nem szocialista „találmány” 
lenne.
441 A leghatározottabban szeretném leszögezni: európai teleológiáról van szó. Az állítás 
csak az olyan világra áll, amelyben beszélhetünk független individuumról és a politikai 
hatalomtól önmagát distanciáló „civil” társadalomról.
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Ergo az, amit negatív értékhangsúlyt hordozó terminussal „kapi-
talizmusnak”, értéksemlegesen az önszabályozó piacgazdaság társa-
dalmának, pozitív értékhangsúllyal „open society”-nek nevezünk, Eu-
rópában kvázi magától van, tehát biztosan nem „izmus”. Abból, hogy 
van – hogy Marxszal szóljak – „a közösség köldökzsinórjáról leszakadt 
individuum”, aki önmagát megvalósítani és mások által elismertetni kí-
vánja (ezt ismét csak lehet az idők során negatívvá vált értékhangsúly-
lyal úgy kifejezni, hogy hatalmat akar), „következik” az „open society”, 
egyszerűen csak arra van szükség, hogy a szabad individuumok szabad 
önszerveződéséből született civil társadalom lerázza magáról a politikai 
hatalom gyámkodását (hogy ennek megtörténte után lassan többnyire 
talán önmagát is felbomlasztja, azzal külön kellene foglalkoznunk).442
Tudjuk: a „hatalomra törő akarat”, vagy hogy Nietzsche modernitás-
beli létfogalmának heideggeri továbbgondolásából induljak ki, az „aka-
ratra törő akarat” nemcsak automatikusan megteremti és kibontakoz-
tatja a maga világát, hanem olyan végletessé teszi a szabadságot, hogy az 
már a társadalom egész szövedékének felbomlásával fenyeget.443
A modernitás egyéb értékeinek, például az egyenlőségnek, a huma-
nizmusnak, az emancipációnak a megvalósulása, pontosabban állandó 
újra érvényre juttatása pedig a  leghatározottabban tudatos társadalmi 
beavatkozást igényel; ennek viszont, ha el akarjuk kerülni a 20. századi 
katasztrófák ismétlődését, csak rendkívüli esetekben szabad a szabad-
ság – mindenképpen csak ideiglenes – korlátozását jelentenie. A  po-
litikai szféra tulajdonképpen arra van, hogy ezt a beavatkozást végre-
hajtsa. S amennyiben ma már az az egyértelmű meggyőződésünk, hogy 
a szabadság a vezető érték, s így az összes többi érvényesülésének nem 
szabad a mind több szabadság kibontakozását akadályoznia, legfeljebb 
442 Norbert Elias A civilizáció folyamatában gyönyörű precizitással elemzi a  folyamat 
mindkét oldalát, a szabad individuum kialakulását egyrészről és a politikai hatalomnak 
a társadalomtól való, lépésről lépésre végbemenő elkülönülését és személytelenné válá-
sát másrészről. Elias csak annyiban téved, hogy a „racionalizációnak” ezt a folyamatát 
össztörténeti szükségszerűségként kezeli.
443 Jó két évtizeddel ezelőtt – amikor már az „öröklött fogalmi apparátussal” ugyancsak 
elégedetlen voltam – Polányi Károly A nagy átalakulásának elolvasása győzött meg ar-
ról, hogy ez így van.
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– rendkívüli esetekben – ideig-óráig korlátoznia, akkor el kell kerül-
nünk az „izmusokat”. A modern politikai „izmusok” nem mások, mint 
olyan „társadalmi tervek”, amelyek a „szabadság”-tól különböző, auto-
matikusan meg nem valósuló modernitásértékeket állítólag véglegesen 
érvényre tudnák juttatni, még ha – a társadalmi tervet kiagyalók hite 
szerint persze csak ideiglenesen – a szabadság mint érték rovására is.
Meggyőződésem, hogy ha nem akarunk ismét társadalmi katasztró-
fák vagy katasztrofális társadalmak ideológusaivá válni, fel kell adnunk 
az izmusokban való gondolkodást.444 (Egyáltalában fel kell adnunk „uni-
verzális értelmiségiként” való létünket: értékeinkkel tisztában vagyunk, 
s a cél nem az, hogy azokat egyszer s mindenkorra érvényre juttassuk, 
hanem hogy a társadalomban kialakult feszültségeket és konfliktusokat 
ezen értékeket szem előtt tartva oldjuk meg. Ehhez nincs szükség sem-
miféle „társadalmi tervre”, jó politikusok kellenek hozzá.) Hagynunk 
kell, hogy a „szabadság dinamikája” kibontakozzék, s ez esetben talán 
létrejön nálunk is az, amit majd mindenki szeretne, az úgynevezett jó-
léti társadalom. Amit ma jóléti társadalomnak nevezünk, az valahogy 
úgy működik, hogy adva van egy alapjában véve önműködő „open 
society”, amelyben a  politikai hatalom, a  különböző pártok tulajdon-
képpen a különböző modernitásértékek őrzőiként funkcionálnak.
Hogy ez lehetséges legyen, ahhoz azután, hogy a társadalom lerázta 
magáról azt a politikai hatalmat, amely eredeti hite szerint az egyen-
lőségérték nevében korlátozta az amúgy is pusztán „formális” szabad-
ságot, „csupán” az szükséges, hogy a  társadalomban valóban többé-
kevésbé erőteljesen jelen legyenek az európai tradíciók, s ne éljenek 
túlságosan erősen olyan nemzeti s lokális hagyományok, amelyek az 
európaiakat nem engedik kibontakozni. Ez esetben komoly esélyei van-
nak, hogy a jóléti társadalom megvalósul.445
444 Azt gondolom, hogy ez még a liberalizmusra is vonatkozik. Azt sem szabad politikai 
eszközökkel minden áron egy társadalomra ráerőltetni akarni.
445 Mert az, hogy „kapitalizmus” lesz, az többé-kevésbé biztosnak tűnik, a kérdés csak 
az, hogy – amint a  Világosság szerkesztősége is fogalmazott – „Milyen kapitalizmus 
várható?” Maga ez a fogalmazás is mutatja, hogy már csak pragmatikus okokból sincsen 
sok értelme a „kapitalizmus”-fogalom használatának. Vajon olyan lesz nálunk a „kapi-
talizmus”, mint ma az Amerikai Egyesült Államokban, ma Indiában vagy mint annak 
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Mint ahogy, azt hiszem, nálunk és a másik két kelet-közép-európai 
országban ez is fog történni.446
A nehézségek nem lebecsülendők, de hát ezt a közhelyet ma végképp 
nevetséges leírni. S ha mégis teszem, akkor azért, mert ezek a bizonyos 
nehézségek nem akkorák, mint amekkorának látjuk őket.447
A kérdések a következők: 1. Mélyen gyökerezik-e a társadalomban 
az a  bizonyos európai típusú individualizmus? 2. Van-e kellőképpen 
erős civil társadalom, megszerveződik-e ez egy olyan pillanatban, ami-
kor az „open society” létét a politikai hatalom valaminek (tán egy ki 
nem mondott izmusnak) a nevében fenyegetni látszik? 3. Nincsenek-e 
jelen a társadalomban olyan mélyen gyökerező értékek, amelyek nem 
modernitásértékek, hanem éppen szemben állnak azokkal? Ami azt je-
lentené, hogy a politikai hatalom ténykedése a) adott esetben ezeknek 
az értékeknek a nevében történhetik, b) s ennek megfelelően túlmehet 
a szükséges beavatkozások határain, hogy a több szabadság kibontako-
zásának állandó korlátjává legyen.448
Az első és a második kérdésre a leghatározottabb igennel felelnék. 
Számomra elegendő bizonyíték erre az 1956–1989-es periódus, mint 
a  fölülről szervezett rendszer elleni szinte permanens lázadás Közép-
Európában. Hogy Magyarország 1956 után többé nem lázadt fel, annak 
okait itt nem elemzem.449
Elég, ha annyit mondok: a  „kádárizmus” mint a  kommunista ha-
talom által az európai típusú individuum elemi szükségleteinek tett 
idején a náci Németországban? Ha egyszer kapitalizmusról beszélünk, akkor tudomásul 
kell vennünk, hogy a felsorolt országok társadalmai ugyanannak a társadalmi formáció-
nak az alesetét képezik. Szememben ez a fogalom az adott társadalmak megértését nem 
segíti, hanem akadályozza, csak arra jó, hogy a szocialista törekvések egyetemességét 
hangsúlyozza. A radikális szocialisták – gondolom mindmáig – hajlamosak a valóságo-
san létező szocializmust is „államkapitalizmusnak” nevezni.
446 A  volt NDK nem érdekes, ott megvalósítják. Meglehetősen erőszakosan, s ennek 
megfelelően nem túlságosan szimpatikus mellékkövetkezményekkel.
447 A többes szám ismét a kritikai értelmiségire vonatkozik, aki megint azt szeretné hin-
ni, hogy a társadalom nem fog boldogulni a feladattal, ha nem figyel oda Őrá. – „Lám 
még a politikusait sem tudja helyesen megválasztani!”
448 Merthogy enélkül nincs modern társadalom, lásd újra Polányi könyvét.
449 Lásd ezzel kapcsolatosan e kötetben A létező összeomlása, valamint A forradalom és 
az európai örökség című írásaimat.
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engedmény abból a célból, hogy a civil társadalomnak ne jusson eszé-
be megszervezni magát, 1956 állandó jelenlétét mutatta – legalábbis 
a kommunisták fejében.450
A harmadik kérdésre persze nem ilyen határozott a  válaszom, de 
– hogy a végéről kezdjem – nem látom, hogy a rendszerváltás óta meg-
hozott törvényekről ki lehetne mutatni: ilyen tendenciák rejlenek mö-
göttük. Inkább talán csak az kelti ezt a  látszatot, hogy a kommunista 
rendszer által bevezetett korlátozások megszüntetése túl lassan megy 
végbe. A  klasszikus értelemben konzervatívnak tekinthető retorikát 
nem tartom jelentős tényezőnek, annál is inkább, mert nem tudom, 
kinek szól: a társadalom, amennyire azt képes vagyok átlátni, a klasszi-
kus értelemben alapjában véve nem konzervatív. Az egyedüli kérdés az, 
hogy vajon nem az-e a helyzet most is, mint Alexis de Tocqueville ko-
rában volt, hogy ugyanis „kortársaink jóval hevesebb és jóval kitartóbb 
szenvedélyt éreznek az egyenlőség, mint a szabadság iránt”? Meggyő-
ződésem, hogy nem. Az egalitárius ideológia – legalábbis Magyarorszá-
gon – nem hatott: egyszerűen átlátszóan hazugnak bizonyult. Ha pedig 
így van, ha ilyenfajta tömegérzelmek nincsenek jelen, akkor politikát 
sem lehet majd építeni rájuk. Nem létező tömegérzelmekre politikát 
építeni, ehhez idegen tankok kellenek. S azzal a közeljövőben magyar 
politikusok nem fognak rendelkezni.
Ami a magyar társadalomban az európai tradícióktól eltér, az a kez-
deményezőkészségnek ha nem is hiánya, de alacsonyabb foka, a polgár-
nak az a tradíciója, hogy, amint Bibó kifejezte, műgonddal alkot (ez per-
sze a nyugati világban is kiveszni látszik), és mindenekelőtt a tolerancia. 
Mindezek jelentősen hátráltathatják, de hitem szerint megakadályozni 




450 Hogy Husákék Csehszlovákiában egyértelmű következetességgel a  margóra szorí-
tottak mindenkit, akinek az esetében akár csak a gyanúja is felmerülhetett annak, hogy 
családjában az európai örökség túlnyomó, az ugyanennek a bizonyítéka.
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A világtörténelem vége, avagy a posztmodern kezdete
Francis Fukuyama nagy port felvert tanulmánya (A történelem 
vége?) nemcsak konstatálja azt a tényt, hogy most éppen valami alap-
vető történik a  világtörténelemben (amit nem túlságosan nehéz ész-
revenni), hanem hiányolván azt a fogalmi keretet, amelyen belül ezek 
a változások értelmezhetőek lennének, igyekszik valamiféle átfogó ma-
gyarázattal szolgálni e történésekre. Magyarázata – ne tagadjuk – meg-
lepő. Éppen most, amikor oly elképesztő sebességgel zajlik a világtör-
ténelem, amilyenre talán még sohasem volt példa, Fukuyama kijelenti: 
mégis Hegelnek (pontosabban Alexandre Kojève Hegelének) volt igaza: 
a  történelemnek igenis van vége, s mi oda is jutottunk. Tetszik, nem 
tetszik, létrehoztunk egy társadalmat, amelyben ha maradnak is ellent-
mondások (talán még azt is megengedi, hogy alkalmasint újak is lét-
rejöhetnek), ezek az adott kereteken belül megoldhatók, a társadalom 
rendelkezik azokkal az eszközökkel, amelyek megoldásukra alkalma-
sak. Ez a történelem végét jelentő társadalom nem más, mint a nyugati 
típusú liberális demokrácia.
Nos, ne vitassuk, a  nyugati típusú liberális demokrácia az utóbbi 
évtizedek történelmének kétségtelen győztese. 1945-ben, még a kom-
munizmussal együtt, diadalt ült a  fasizmus felett, 1989-ben pedig 
a kommunizmus felett. A két nagy ideológiai ellenfél halott, s elég pesz-
szimistának (vagy egyeseknek netán optimistának) kell lenni ahhoz, 
hogy feltámadásukat el tudjuk képzelni. Az úgynevezett fejlett világ 
végzett a tömegmészárlásba torkolló kollektivista álmokkal, s igyekszik 
az egypártrendszerű kommunista diktatúrák helyén is nyugati típusú 
liberális társadalmakat létrehozni. S kétségtelen, a nyugati típusú libe-
rális demokrácia nemcsak az úgynevezett fejlett világban ért el sikere-
ket a legutóbbi évtizedekben. Számos ázsiai ország, amely még nem is 
olyan régen fejlődő országnak számított, a harmadik világhoz tartozott, 
ugyancsak a nyugati típusú liberális demokráciát választotta kormány-
formájaként – ahogy Fukuyama mondja. Eddig a tények.
Ezeket a tényeket kívánja Fukuyama Kojève–Hegel nyomán úgy ér-
telmezni, mint a történelem végét. Érdekes módon nem azért, mintha 
a nyugati típusú liberális társadalmat ideális társadalomnak vagy a ra-
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cionális társadalomnak tekintené, hanem mert úgy véli, hogy a nyu-
gati típusú liberális demokrácia valamennyi lehetséges alternatívája 
kimerült. Fukuyama koncepciójának, ha szó szerint vesszük, akkor 
kétségtelenül van egy alapvető baja, hogy ugyanis, ahogy Gertrude 
Himmelfarb írja: „A legjobb esetben is csak azt tudhatjuk, hogy mi 
volt, nem pedig azt, hogy mi lesz. Az optimistáknak éppen ez a vigasza, 
a pesszimisták számára pedig ez jelenti aggodalmaik legfőbb okát. De 
mindkettejüknek ki kell egyezniük egy olyan jövővel, amelyről nem tu-
dunk mást, mint hogy megismerhetetlen.” Csakhogy Fukuyama tanul-
mánya végső soron mégsem jóslással foglalkozik, sőt, furcsa módon, 
amikor jósol, akkor nemcsak a történelem végét jósolja; van a tarsolyá-
ban másik lehetőség is. Nevezetesen az, hogy a történelemnek nincsen 
vége. Tanulmányának utolsó mondata éppen azt a lehetőséget villant-
ja fel, hogy a  történelem – ezek szerint ideiglenes – vége teremtette 
unalom esetleg újra mozgásba hozza a történelmet. Fukuyama, amikor 
a történelem végét jósolja – jószerével csak egy Kojève-től vett hirte-
len ötlet –, tulajdonképpen valami másról beszél. A magam részéről 
legalábbis nem a történelem végét illető, a tanulmány végére amúgy is 
elbizonytalanodó jóslatát tartom fontosnak, hanem azt a tulajdonkép-
pen csak kérdés formájában megfogalmazott és csak az általa elképzel-
hetőnek tartott alternatívák kizárása útján bizonyított megállapítását, 
hogy „talán nincsenek már az ember életében olyan alapvető »ellent-
mondások«, melyek a modern liberalizmus keretei között nem oldha-
tók meg, ezzel szemben egy másfajta politikai-gazdasági struktúrában 
megoldhatók lennének”.
A tévedések elkerülése végett: ez a koncepció nem valamifajta raci-
onalista történelemszemléletre épül. Pierre Hassner félreérti őt, amikor 
számon kéri rajta, miért Hegelre, miért nem Locke-ra vagy Kantra hi-
vatkozik. Fukuyama szerint a liberális demokrácia nem valami a prio-
ri racionalitásnak felel meg. Fukuyama azt állítja, hogy kiküszöböltük 
a  történelem minden más racionalitását, s azok az ellentmondások, 
amelyek a polgári racionalitás keretein belül egyáltalában lehetségesek, 
megoldhatók a  liberális demokráciában, viszont nem oldhatók meg 
másfajta társadalmi szerveződés keretei között. Fukuyama kifejezetten 
szembehelyezkedik a  gazdasági-racionalista történelemszemlélettel, 
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amely az embert lényegét tekintve racionális, a  profit maximálására 
törekvő egyénnek tekinti, vagyis homo oeconomicusnak, s ezzel Max 
Weber koncepcióját állítja szembe, kultúrára, vallásra hivatkozván; ami 
nyilvánvalóan azt jelenti, hogy elutasít minden olyan történelemszem-
léletet, amely az emberi motivációknak valamifajta univerzális raciona-
litást tulajdonít, s ily módon a konfliktusok mögött is valamifajta uni-
verzális racionalitást keres. (Univerzális racionalitást mondok, mert ha 
az univerzális jelzőt itt elhagyjuk, akkor nincs olyan emberi magatartás 
és konfliktus, amelyet ne kellene racionálisnak tekintenünk – valami-
lyen történelmileg kialakult racionalitás szempontjából.) Fukuyama 
hosszan elmélkedik arról, hogy a tudati beállítódások nem vezethetők 
vissza másra, mint kulturális és vallási tradíciókra: magyarán, hogy egy 
meghatározott racionalitás szemszögéből nézve minden másfajta mo-
tiváció irracionális és viszont. Ezzel az elképzelésével – melyet magam 
is osztok – látszatra ellenkezik a  történelem végéről alkotott elképze-
lés. S valóban ellenkeznék vele, ha a történelem általa tételezett vége az 
emberi lényegnek megfelelő társadalom létrejöttét jelentené. Fukuyama 
azonban, amint láttuk, elképzelhetőnek tartja, hogy a történelem még-
is továbbmegy: ha ugyanis hirtelen olyan motívumok jelentkeznének, 
amelyek a mai európai ember szemszögéből nézve irracionálisak. Amit 
állít, az nem több, mint hogy – ismétlem – ma nincsenek már az ember 
életében olyan alapvető ellentmondások, amelyek a liberalizmus kere-
tein belül ne lennének megoldhatók. Ebből azonban nem következik, 
hogy holnap sem lesznek. Hiszen egy bizonyos racionalitás úgy is uni-
verzálissá válhat, hogy minden más racionalitást kiszorít, az ilyen értel-
mű univerzalitás elfogadása nem jelenti egyszersmind azt is, hogy más 
racionalitások lehetőségét elvileg is kizárjuk.
Fukuyama koncepciója koherens – ez az, amit vitapartnereinek 
többsége nem lát –, a történelem végéről szóló elgondolása sem vala-
mifajta univerzalizáló racionalizmusra épül, hanem a liberálistól eltérő 
társadalomszerveződések gyakorlati ellehetetlenülésére. Ennek ered-
ményeként szerinte „az a tudat, amely a liberalizmus fejlődését lehetővé 
teszi, úgy tűnik, oly módon stabilizálja magát, ahogyan azt a történelem 
végén elvárhatjuk, amikor ezt a  fejlődést a  modern piaci társadalmat 
jellemző bőség támogatja”.
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Az én bajom Fukuyamával nem az, hogy valamifajta univerzális ra-
cionalizmusból indul ki. A bajom az, hogy bizonyos tényekkel nem néz 
szembe, részben azért, mert jóllehet a kultúrák különbözőségét és ösz-
szehasonlíthatatlanságát elismeri, a gyakorlatban nemigen számol más 
kultúrákkal.
A fasiszta diktatúrák helyén kétségtelenül hallatlan gyorsasággal 
meggyökereztek a liberális társadalmak, ebből azonban semmi sem kö-
vetkezik a kommunista diktatúrákat követő fejlődésre, még azokban az 
országokban sem, ahol azok nem genuin fejlődés, hanem katonai meg-
szállás eredményeként jöttek létre. A genuin fasizmusok valóban a libe-
ralizmus alternatíváiként születtek, s ehhez még azt is hozzá kell tenni, 
hogy majd mindenütt hozzájárultak olyan feltételek megteremtéséhez, 
amelyek a talajt a liberalizmus számára a korábbiaknál kedvezőbbé tet-
ték. A genuin kommunista diktatúrák ezzel szemben, bár a liberalizmus 
konkurensei, nem a liberalizmus alternatíváját jelentették. Azokban az 
országokban, ahol forradalom, nem pedig hódítás eredményeként szü-
lettek, a liberális társadalom létrejöttének nem voltak meg a feltételei. 
S a kommunista diktatúrák többnyire nemhogy nem teremtették meg 
ezeket a feltételeket, hanem még rontották is létrejöttük esélyeit. Hogy 
a volt kommunista országok ma liberális demokráciáról álmodoznak, 
az igen keveset jelent. A kérdés az, hogy meg tudják-e azt valósítani. 
Az eddigi tapasztalatok, s nemcsak a Szovjetunióban, elég siralmasak-
nak tűnnek. Himmelfarb helyesen mondja: „A kommunizmus éppoly 
halott, mint az ancien régime.” Ez azonban nem jelenti azt, hogy a nyu-
gati típusú liberális demokrácia Oroszország vagy a nem nyugati világ 
egyéb részei számára az egyetlen alternatíva lenne.
Továbbá: a  liberális demokrácia kelet-ázsiai sikerei kétségtelenek. 
Hogy adaptálását Kelet-Ázsiában mi tette lehetővé, én nem tudom. 
Fukuyama a  kelet-ázsiaiak munkaerkölcsét, takarékosságát, család-
formáját említi, s bizonyos vallási tradíciókat. De éppen abban a mon-
datban utal arra is, hogy az iszlám tradíciói már gyökeresen mások, s 
nem kifejezetten alkalmasak a  liberális demokrácia befogadására. De 
az iszlám kultúrát legalább megemlíti. Gondolom azért, mert ez az az 
európaival párhuzamos másik civilizáció, amely nemcsak más, mint az 
európai, hanem az utóbbit fenyegetni is látszik. Az ajatollah Iránja, Kad-
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hafi Líbiája vagy a fundamentalista Azerbajdzsán lehet hogy nem elég 
erősek ahhoz, hogy a maga történelmét befejezni kívánó európai típusú 
liberális világot tényleg veszélyeztessék, de semmiképpen sem barátsá-
gosak vele szemben.
Viszont egyetlen szót sem veszteget Fukuyama Ázsia, Afrika és Dél-
Amerika azon társadalmaira, amelyek ugyan egyelőre nem látszanak 
fenyegetni a  liberális demokrácia társadalmait, de ahol az utóbbi si-
kereiről ugyancsak furcsa lenne beszélni. S e tekintetben nem azok az 
országok a  perdöntőek, ahol a  liberális kormányzati forma még nem 
került bevezetésre (egyre kevesebb ilyen van), hanem azok, ahol már 
régen bevezetésre került, s mégsem képes átalakítani a  hagyományo-
kat, s így a társadalmat sem. A liberális demokrácia ázsiai sikereit bi-
zonyítóanyagként csak abban az esetben használhatom bármire is, ha 
előbb világosan megmagyarázom, hogy például India miért képtelen 
megbirkózni a maga problémáival, holott több mint negyven éve libe-
rális demokrácia a kormányzati formája. Azt hiszem, nem az emberi-
ség történelmének végéről van szó, még csak „átmeneti végéről” sem. 
Amit Fukuyama a történelem végének nevez, az szerintem az európai 
történelem (ezen nem a  földrajzi Európa történetét értem, hanem az 
európai típusú társadalmak történetét) „végéről”, azaz az európaiság-
ban benne rejlő, s ebben az értelemben talán egyedül az európaiságban 
benne rejlő dinamikus tendenciáknak leginkább megfelelő társadalom-
szerveződési keretek kimunkálásáról. Arról van szó, hogy az a valami, 
amit modernnek nevezünk, minden szellemi (romantika) és politikai 
(a romantikában gyökerező fasizmus és kommunizmus) ellenlábasát 
legyőzve megszilárdult az európaiság, a zsidó-keresztény és a klasszikus 
görög-római tradíció451 területén. Beléptünk a posztmodern korszakba, 
amit a magam részéről éppenséggel úgy határoznék meg, hogy ekkor az 
európai tradíció körén belül maga a modernitás alapjaiban többé nem 
kérdőjeleződik meg; ennek megfelelően a  fennállót opponáló kritikai 
magatartás alapvető trendjei már nem a  szerveződési kereteket, azaz 
az egyéni kezdeményezés szabadságán alapuló gazdaságot és a liberális 
451 Heideggernek valószínűleg igaza van, amikor a Platón és Arisztotelész előtti görögsé-
get nem az európai (az ő terminológiájában metafizikai) tradíció előfutárának, hanem 
valami másnak tartja.
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demokráciát mint politikai formát veszik célba, hanem csupán az e ke-
reteken belül lévőt (ilyen típusú mozgalmak például a feminizmus vagy 
a szexuális kisebbségek mozgalmai), illetve annak bizonyos következ-
ményeit (ökológiai mozgalom).
Ez azonban két vonatkozásban sem tekinthető a  történelem végé-
nek. Egyrészt az európai szellemiség területén igenis jelen vannak nem 
európai elemek, másrészt a  legkevésbé sem tűnik valószínűnek, hogy 
a  világ másfajta civilizációi valamennyien képesek lennének az euró-
pai modernitás szerveződési kereteit oly módon átvenni, ahogy azt 
bizonyos kelet-ázsiai civilizációk tették. Nem állítom, hogy az európai 
civilizáció mindezzel szemben szükségképpen tehetetlen. Úgy tűnik 
azonban, hogy mindazt, ami a szellemi Európa földrajzi területén belül 
vagy azon kívül nem Európa, azt Európa – bizonyos kelet-ázsiai civi-
lizációkat leszámítva – csak alapvető karaktervonásaiknak erőszakos 
megsemmisítése útján európaizálhatja.
Ami a  „vásári menazsériák eszkimóit” (Husserl) illeti, Fukuyama 
mindössze néhány sort szentel nekik, a kérdést az egyenlőség–egyen-
lőtlenség problémakörére redukálva: „a gazdasági egyenlőtlenség tu-
lajdonképpeni okainak semmi közük sincsen társadalmunknak az 
alapjukul szolgáló jogi és társadalmi struktúrájához, amely alapjaiban 
egalitárius és szerény mértékű újraelosztást hajt végre; az egyenlőtlen-
ségek inkább azoknak a csoportoknak a kulturális és társadalmi sajá-
tosságaival függenek össze, amelyekből áll, melyek a  maguk részéről 
korábbi viszonyok történelmi örökségét jelentik”. Már önmagában is 
furcsa korábbi viszonyok történelmi örökségére utalni; mintha nem 
lenne mindaz, ami van, korábbi viszonyok történelmi öröksége. S még 
furcsább, ahogy Fukuyama folytatja: „így a feketék szegénysége az Egye-
sült Államokban nem a liberalizmus inherens következménye, hanem 
inkább »a rabszolgaság és a rasszizmus öröksége«, melyek a rabszolga-
ság formális megszüntetése után még sokáig továbbélnek”. Magam sem 
állítom, hogy az amerikai feketék szegénysége a liberalizmusból inhe-
rensen következnék, ahogy a  Burkina Faso-beli társadalmi állapotok 
sem következnek a liberalizmusból. De ahogy Burkina Faso társadalma 
nemhogy nem tér át önként a liberalizmusra, hanem minden valószí-
nűség szerint még erőszakkal sem lehet azt rákényszeríteni, ugyanúgy 
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nem képes a liberalizmus maga alá gyűrni bizonyos csoportokat azon 
a földrajzi területen belül sem, ahonnan versenytársait legyőzte-kiszo-
rította. Nem állítom, hogy az európain kívül semmilyen más tradícióra 
nem képes ráépülni (lásd Kelet-Ázsia), de nem képes bármelyikre. Ha 
jól meggondolom, ezt egy amerikainak kellene a legjobban tudnia. Az 
Egyesült Államok, a liberális demokrácia mintaországa csak úgy jöhe-
tett létre, hogy jószerével majdnem teljesen kiirtotta a lokális tradíciók 
hordozóit; akiket közülük pedig végül is megkímélt, azoknak jelentős 
részét máig sem tudta a liberális demokrácia szervezeti keretei közé be-
kényszeríteni. Nem állítom, hogy soha nem is lehet képes erre (vannak 
indián rezervátumok, amelyek játékkaszinókból tartják fenn magukat 
olyan államokban, ahol a liberális demokrácia tiltja a szerencsejátékot), 
de hogy a szellemi Európa tele van a  liberális demokráciába integrál-
hatatlannak tűnő csoportokkal, az tény, amelyen, úgy néz ki, nem egy-
könnyű változtatni.
Nincs még tehát vége a történelemnek, s e tekintetben nem is igen 
kívánom, hogy vége legyen: az integrálhatatlannak tűnő csoportok „in-
tegrálása” nagy valószínűséggel kiirtásukat jelentené.
A liberális demokrácia kiütötte tehát versenytársait a tiszta európai 
tradíciókkal rendelkező területeken, nem látnak azok az európai tár-
sadalmak sem más kiutat a  maguk problémáinak megoldására, ahol 
ugyan az európai tradíciók a meghatározóak, de azok igen specifikus 
formák között valósultak meg (a keleti kereszténység területei, ahol itt 
most nem elemzendő okok folytán éppen az a dinamizmus hiányzik, 
amelynek szerveződési kereteként a liberális demokrácia megszületett); 
bár kétséges, hogy ezek a társadalmak képesek-e liberális demokráciává 
válni; vannak továbbá olyan nem európai típusú társadalmak (egyelőre 
csak Kelet-Ázsiában ismerünk ilyeneket), amelyek ugyancsak liberális 
demokráciává lettek. S a  nyugati és némely kelet-ázsiai társadalmak 
emberének életében pillanatnyilag talán tényleg nincsenek olyan ellent-
mondások, amelyek e társadalomszerveződési kereten belül ne lenné-
nek megoldhatók, de hogy az ember életében ne lennének ilyenek, ezt 
semmiképp sem állíthatjuk.
Szinte biztosan állíthatjuk viszont, hogy a  ma liberális társadalmai 
képesek lennének megsemmisíteni mindazt, ami útjukban áll, s azt sem 
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állítom, hogy ne tennék ezt meg, ha úgy tartják szükségesnek. A be nem 
avatkozás elvének alapján állnak ugyan, de minthogy valóban joguk len-
ne beavatkozni akkor, ha más társadalmaktól fenyegetettek lennének, 
biztosan megtalálják a  leghumanitáriusabb elvekkel egyező ideológiát 
a beavatkozáshoz akkor is, ha a  tényleges fenyegetettség nem áll fenn. 
Nem zárom ki tehát annak valószínűségét, hogy a  fejlett világ, amely-
nek politikai megosztottsága minden valószínűség szerint akkor is meg-
szűnik, ha volt kommunista része nem válik igazi liberális demokráci-
ává, egyszer csak nekifog előbb saját nem Európája, majd az egész világ 
„európásításának”, s a végén tényleg „befejezi a történelmet” – erőszak-
kal. Irritáltsága néha ebbe az irányba mutat. S persze itt sokkal többről 
van szó, mint egyszerű irritáltságról. Az európai kultúra minden úgy-
nevezett humanista hagyománya mellett is agresszív kultúra, amin nem 
értek mást, mint az individuumnak azt a törekvését, hogy attól való félel-
mében, hogy a másik fogja őreá kényszeríteni akaratát, maga igyekszik 
a saját akaratát rákényszeríteni a másikra, igyekszik rányomni bélyegét 
az egész világra. Az európai típusú individuum hatalomra tör.452 A  li-
berális demokrácia éppen azért „ideális” szerveződési keret az európai 
kultúra számára, mert nem a hatalmat akarja megszüntetni, amit ezen 
a kultúrán belül biztosan nem lehet, hanem a hatalommegosztás elvére 
épül.453 Az ezen kereteket elfogadó társadalomban a hatalmi harc civili-
452 Hobbes: „Az ember természettől fogva szereti a szabadságot és a mások feletti ural-
mat.” Hogy az európai filozófiai tradícióban a  hatalomvágy az ember antropológiai 
karakterisztikumaként jelenik meg, az mit sem változtat azon, hogy itt egy meghatá-
rozott kultúra emberének sajátosságairól van szó. A hatalomra törő akarat az európai 
létnek valóban meghatározó eleme. Hogy itt egy meghatározott kultúráról van szó, az 
már Nietzsche számára is világos, egyértelművé a dolog Heideggernél válik, aki Nietz-
schét a metafizikai korszak nagy betetőzésének tartja.
453 Ezen nemcsak a  törvényhozói, végrehajtó és bírói hatalom elválasztásának Mon-
tesquieu által kiemelt fontosságát értem, hanem annak megakadályozását általában is, 
hogy egyfajta konkrét vonatkozásban fennálló hatalom (s ez, ld. Foucault, egész létün-
ket átszövi) a társadalmi egészben betöltött hatalmi pozícióvá legyen. Norbert Elias (ld. 
A civilizáció folyamata) úgy fogja fel az egész európai történelmet, mint két párhuzamos 
folyamatot: egyrészt csökken a hatalmi centrumok száma, azaz egyre nagyobb területű 
integrációk jönnek létre, másrészt a hatalom ezzel párhuzamosan korlátozottabbá lesz: 
egyre többen bírnak valamifajta korlátozott hatalommal és korlátozzák a mások hatal-
mát. Szerintem Elias koncepciójával is az a probléma, hogy jóllehet kifejezetten csak 
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zált formákat ölt. Ami azonban ezen kívül van, igen hamar válhat a má-
soktól való félelemből fakadó, még meztelen hatalomvágy áldozatává.
Persze az a lehetőség is fennáll, hogy a fejlett világ integrációja olyan 
állapotokat teremt, ahol nem érzi fenyegetettnek saját szabadságát, kel-
lő biztonságban érzi magát ahhoz, hogy békében hagyja saját rezer-
vátumait és a  világ egyéb részeit. S ez minden bizonnyal lehetőséget 
teremt arra is, hogy valóban hozzálásson minden olyan problémának 
a megoldásához, amelyeket nézetem szerint is képes megoldani a maga 
szervezeti keretein belül, amelyek azonban a jelen pillanatban távolról 
sem tekinthetők megoldottnak. Fukuyama álláspontja e tekintetben is 
kicsit elnagyoltnak tűnik. Csak két olyan kérdést említek, amelyeket 
a  történelem végéről szóló koncepció legalábbis nem hagyhat figyel-
men kívül. Az egyik az ökológia problémái, a másik pedig a modern 
nagyvárosi életforma teremtette feszültségek, amelyek sok tekintetben 
a  más kultúrákkal való együttélés megoldatlanságaival is összefügge-
nek. Gondoljunk csak az egyre súlyosabb kábítószer-problémára. Ha az 
ilyen típusú problémák megoldást nyernek, akkor magam is el tudom 
képzelni, hogy a fejlett világban a történelem egy időre megpihen. Mert 
csak a megrögzött racionalista-felvilágosító tagadhatja ugyan, hogy – 
ahogy Pierre Hassner írja – „az egyén lelkében az abszolútum, a közös-
ség, a kaland és a hierarchia iránti vágy újból előtörhet”, azért mégiscsak 
valószínűtlen, hogy ez az alapvető gazdasági, szociális és politikai kér-
dések megoldottsága esetén hamar bekövetkezzék. És én titokban még 
abban is reménykedem, hogy a világ fejlett, liberálisan demokratikus 
részében, ha azt a konkurens ideológiákkal kísérletező nyíltan agresszív 
társadalmak okozta feszültségek nem teszik már irritálttá, a történelem 
vége nem lesz olyan szomorú korszak, mint ahogy azt Fukuyama leírja. 
Miért ne léphetne a feszültségek teremtette művészet és filozófia helyére 
valami, amit pusztán a játékos kedv vagy a titkokat megoldani sohasem 
képes kíváncsiság teremt?
Világosság, 1990. 2–3.
Nyugat-Európáról beszél, ezt mintegy „nem veszi észre”. Úgy gondolja, hogy ez a ha-
talomcsökkentő integrációs folyamat az egész földkerekségre vonatkozik (ami mögött 
nála is a metafizika antropológiai előfeltevései rejlenek).
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II. A „KÖZTES” EURÓPÁBÓL 
TEKINTVE
MI LESZ VELED, SZOVJET BIRODALOM?
1989 márciusában Orosz szocializmus Közép-Európában című köny-
vemen dolgozván, írtam le a következő mondatokat: „Nem szeretnék 
jóslatokba bocsátkozni. De úgy tűnik, a Szovjetunió nem képes többé 
rákényszeríteni a maga társadalmi berendezkedését a kelet-közép-eu-
rópai országokra. Talán nem is akarja már, hiszen – ha az orosz ra-
cionalitás végső logikája nem is változott talán – maga is alakulóban 
van: gazdasági és politikai rendszerén egyaránt változtatni kíván – nem 
kérdve most, hogyan és miképpen.” Talán már akkor is – nem egészen 
két esztendeje volt ez – anakronisztikusak voltak ezek a  mondatok. 
Abból indultak ki, hogy van Szovjetunió, amely a maga társadalmi be-
rendezkedését nem kívánja már másokra rákényszeríteni, talán azért, 
mert maga is változtatni kíván társadalmi és politikai rendszerén. Ab-
ból indultak ki, hogy a Szovjetunióban továbbra is létezik valamifajta 
egységes akarat, amely talán másképpen, talán racionálisabb meggon-
dolásoktól vezettetve, tartalmát talán bizonyos értelemben az új realitá-
sokhoz igazítva, de továbbra is megkísérli az Orosz Birodalom logikáját 
érvényre juttatni. Ha a  mából visszatekintünk, egyértelműnek tűnik, 
hogy ilyenfajta egységes akarat már akkor sem létezett, ma pedig már 
az is kétségesnek tűnik, hogy a Szovjetunió létezik-e egyáltalán. Nem 
azért mondom mindezt, hogy megpróbáljam védeni akkori elképzelé-
seimet. Csupán azt szeretném illusztrálni, hogy a Szovjet Birodalom-
ban zajló változások jószerével nemhogy valamifajta előrejóslást nem 
tesznek lehetővé (de hát Theiresziasz vagy Kasszandra szerepére amúgy 
sem vágyom), hanem a fennálló állapotok elemzését is szinte lehetet-
lenné teszik. Még egyszer mondom: eszem ágában sincs nem egészen 
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két évvel ezelőtti megfogalmazásaimat igazolni: lehetséges, hogy sokan 
messzebbre láttak. Csak azt szeretném hangsúlyozni, hogy 1989 márci-
usában még az a Magyarország is „szocialista ország” volt, amely azután 
elsőként szakított a  szocialista társadalmi-politikai berendezkedéssel, 
a  mára már „volt” szocialista országok túlnyomó többségében még 
kemény diktatúrák uralkodtak, s ha akkor valaki azt mondotta volna, 
hogy másfél év múlva az NDK-ból az NSZK öt keleti tartománya lesz 
(vigyázat, itt a forma is fontos: nem a két Németország egyesült, hanem 
az NSZK, az igazi Németország megkapta Németországnak azokat a te-
rületeit, amelyek addig szovjet megszállás alatt voltak), azt egyenesen 
őrültnek néztük volna.
Nem arról van szó, hogy ne tudtunk volna mindazokról a „nehéz-
ségekről” (nevetséges understatement), amelyekkel a  Szovjetunió, az 
Orosz Birodalom küszködik. Minden józan ember tisztában volt vele, 
hogy az úgynevezett szocialista gazdaság – a Szovjetunióban minden 
valószínűség szerint még inkább, mint a  közép-európai országokban 
– egyre mélyebb válságba süllyed, amelyből ha egyáltalán van kiút, az 
csak ennek a gazdaságnak a felszámolása és az önszabályzó piacgazda-
ság „bevezetése” lehet; minden józan ember tisztában volt azzal is, hogy 
a  nemzetiségi ellentétek a  Szovjetunióban előbb-utóbb olyan feszült-
ségekhez, majd konfliktusokhoz kell vezessenek, amelyek minden va-
lószínűség szerint a birodalom széthullását fogják eredményezni; igen, 
minden józan ember mindent látott előre – csak ez a józan ember egyet 
nem tudott elképzelni, nevezetesen azt, hogy ez a folyamat ilyen mér-
tékben felgyorsul, ami persze egyáltalában nem azt jelenti, hogy hama-
rább születik megoldás a problémákra, hanem hogy az események tel-
jesen kiszámíthatatlan irányt vesznek. Senki nem volt felkészülve arra, 
hogy egy gyors és látványos felbomlási folyamatnak lesz a tanúja, senki 
nem volt felkészülve arra tehát, hogy a  világnak egy ilyen felbomlási 
folyamatra kell reagálnia. Ha valóban peresztrojkáról lett volna szó, ah-
hoz csak asszisztálni kellett volna, s ez az asszisztensszerep még egészen 
kellemes is lehetett volna. Itt-ott látványosan segítséget nyújtani a volt 
ellenségnek, elnéző nagyvonalúsággal nyugtázva a  demokratikus for-
dulatot, a normális európai életformára való felkészülést és átállást, és 
természetesen mindenekelőtt a hidegháború végleges és teljes felszámo-
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lását. A Nyugat még nem is olyan régen örömmámorban úszott: majd 
ötven év rettegés után úgy érezte, fellélegezhet. Semmi sem fenyegeti 
békéjét többé. Nem emlékszem pontosan, mikor volt Gorbacsovnak az 
a nevezetes látogatása az NSZK-ban (az NDK még létezett, és viszony-
lag stabilnak látszott), amikor a nyugati németek többsége – pártállástól 
függetlenül – mindenütt kitörő lelkesedéssel üdvözölte Gorbiját, egy-
értelműen azért, mert az felszámolta a hidegháborús légkört. Nos, ki 
az, aki az úgynevezett első és második világban ne örülne az új szovjet 
külpolitikának, ki az, akinek a számára az első és a második világban ne 
lenne megnyugtató, hogy a két szuperhatalom (de hát szuperhatalom-e 
még a Szovjetunió, hiszen jószerével nincs is már?) nem farkasszemet 
néz egymással, hanem baráti, szinte már szövetségesi viszonyt alakít 
ki?454 Bizonyára vannak ilyenek, de merem remélni, hogy még a szovjet 
hadsereg vezetőinek többsége sem tartozik az utóbbiak közé. Nem a lel-
kesedéssel volt a baj, hanem hogy az a tökéletes vakságból fakadt, abból, 
hogy a többség nem vette észre: nem a világ második hatalma nyújtott 
békejobbot az eddigi ellenségnek, hanem egy hanyatló birodalom, vég-
ső soron azon okból, hogy nem volt ereje többé az addigi konfrontá-
cióhoz, s abból a célból, hogy segítséget kérjen. S így persze ezeknek 
a lelkes tömegeknek az sem jutott az eszébe, hogy a Szovjetunió ezután 
másképp lesz veszélyes. Nem lehetetlen, hogy veszélyesebb, mint addig. 
Hiszen a szovjet politika ereje és dicsősége teljében, a legvadabb hideg-
háborús időkben sem fenyegette közvetlenül a  fejlett világot: csupán 
a harmadik világban akart – és tudott – teret nyerni vele szemben.
Ha nyugati értelmiségi barátaimnak – akik egy kicsit mindig olyan, 
hogy is mondjam, baloldaliak – régebben azt mondottam, hogy a hi-
degháború rájuk nézve nem, csak ránk nézve veszélyes: nem fogják 
a szovjet elvtársak ledobni az atombombát; nekik a hidegháború minde-
nekelőtt ugyanis arra jó, hogy kordában tarthassák mindazon területek 
lakosságát, amelyekre már rátették a kezüket, azok mindig gyanakodva 
néztek rám. Jó, jó, mondották, lehet, hogy senki sem akarja ledobni az 
atombombát. De mi lesz, ha egyszer – bármelyik oldalon – valami őrült 
454 Hogy ez az ún. harmadik világban nem vált ki egyöntetű lelkesedést, az megint más 
kérdés, de ezzel a problémával itt most nem foglalkozom.
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megnyomja a gombot? Nos, pontosan erről van szó. Ha valaha is volt 
igazi esélye annak, hogy azt a bizonyos gombot valami őrült a Szovjet-
unióban a kezébe kaparinthatja, akkor ez ma van. Ma a Szovjetunióban 
bármi – a szó szoros értelmében bármi – megtörténhet.455
De hát mi történt? Mitől gyorsult fel ilyen hihetetlen mértékben 
a folyamat? Az a gyanúm, attól, hogy a rendszer felszámolta saját legiti-
mációs bázisát. Természetesen nem ok nélkül, de minden valószínűség 
szerint a hatalmon lévők egyáltalában nem voltak tudatában annak, mit 
cselekszenek S a  kommunista rendszer persze nem képes többé legi-
timációját helyreállítani. A nagy kérdés az, hogy egyáltalában lehetsé-
ges-e ma Oroszországban legitim rendszert teremteni?
Miről is van tulajdonképpen szó? A gazdaság helyzete most már ka-
tasztrofális, az ország jóval több részre akar szétesni, mint ahány nem-
zet él benne (csak egyetlen példa: a moldáviai oroszok ugyebár egy kü-
lön köztársaságot szeretnének alapítani a maguk számára), a politikai 
rendszer teljesen felbomlott, s tulajdonképpen nincsen senki, s nem lé-
tezik olyan politikai mozgalom, aki vagy amely reális alternatívát tudna 
kínálni. Mindez, valószínűleg, az utóbbi évek fejleménye.
Úgy tűnik, hogy a teljes gazdasági katasztrófa az utóbbi néhány év-
ben állott elő. De olyan biztos-e, hogy így van ez? Hiszen éhínség sújtotta 
már néhányszor az ország különböző területeit. Ami új, az valószínűleg 
nem maga a gazdasági katasztrófa, hanem az a tény, hogy az manifesztté 
vált, nem kis részben azáltal, hogy most az ellátási helyzet az eddig min-
dig viszonylag jól ellátott két orosz „fővárosban” a legkatasztrofálisabb. 
Ez az, ami egészen a legutóbbi időkig biztosan nem fordulhatott volna 
elő. Minthogy a  fővárosok politikailag összehasonlíthatatlanul fonto-
sabbak, mint az orosz és nem orosz vidékek, a két főváros viszonylagos 
ellátottságát a kormányzat mindenképpen biztosította a vidék rovására. 
Ma már ilyesmire sem képes. Sem a piaci spontán, sem a totalitárius ha-
talom irányította disztribúciós mechanizmus nem működik. Az a gya-
núm, hogy a  szovjet gazdaság ma sem működik rosszabbul, mint az 
455 Míg e sorokat írom, hallom a hírekben, hogy Csapon különböző nemzetiségű szovjet 
katonai egységek tüzet nyitottak egymásra.
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elmúlt évtizedekben, illetve hogy annyiban működik mégis rosszabbul, 
amennyiben a „tervutasításos gazdaság”-ról az utóbbi években „kide-
rült”, hogy működésképtelen, s ez nem a gazdaság immanens mozgás-
tendenciájának eredménye (azt hiszem, hogy a tervutasításos gazdaság 
esetében ilyenről nem is beszélhetünk), hanem a gazdasághoz képest 
külső, jelesül politikai tényezőké. A  viszonylagos politikai stabilitás 
körülményei között a szocialista gazdaság ma pontosan annyira lenne 
életképes, mint mondjuk húsz évvel ezelőtt.
Ugyanezt kell megítélésem szerint elmondani a nemzetiségi viszá-
lyokról is. Nem hiszem, hogy az örmények és az azeriek jobban sze-
rették volna egymást húsz évvel ezelőtt, mint ma. Nem hiszem, hogy 
a balti nemzetek húsz évvel ezelőtt még tudomásul vették volna, hogy 
végérvényesen bekebelezték őket az Orosz Birodalomba, amit ma már 
nem hajlandók tudomásul venni. Nem hiszem, hogy húsz évvel ezelőtt 
a besszarábiai románok még elhitték volna, hogy ők moldovánok, nem 
pedig románok stb. S jóllehet a világban majd mindenütt felerősödtek 
a nemzetiségi mozgalmak, mégsem hiszem azt, hogy a birodalom meg-
állíthatatlannak tűnő széthullási tendenciáját önmagában a  nemzeti 
tudatok és nacionalizmusok felerősödése eredményezte volna. A nem-
zeti tudatok és nacionalizmusok ma minden valószínűség szerint ha-
tározottabbak és erőteljesebbek, mint néhány évtizeddel ezelőtt, de itt 
sem immanens fejlődésről, a  nemzeti tudatok immanens mozgásáról 
van szó, illetve – minthogy nem akarok kategorikus lenni ott, ahol bi-
zonyítékaim nincsenek, hadd fogalmazzak óvatosabban – nem csak 
és nem elsősorban erről van szó, hanem inkább az amúgy is meglévő 
nemzeti ellentétek és gyűlölségek manifesztté, és ami talán a döntő, ak-
tívvá válásáról, ami húsz évvel ezelőtt akkor sem lett volna lehetséges, 
ha a nemzeti tudatok és nacionalizmusok éppoly erősek lettek volna, 
mint ma. Megint csak azt kell mondani, hogy teljesen megszűnt a bi-
rodalmat vaskézzel összetartó rendszer legitimitása, s ez megteremtette 
a politikai feltételeket a nemzeti tudatok és egymással ellenséges nacio-
nalizmusok aktívvá válásához.
Ha meg akarjuk érteni, hogy mi történt, pontosabban, hogy mi-
ért következett be olyan hirtelenül az, ami természetesen várható volt, 
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hogy előbb-utóbb bekövetkezik (nyugati „szakértők” és „keleti” értel-
miségiek egyaránt évtizedeken át mondogatták: nem tarthat ez már 
sokáig; az oroszok sem fogják örökké tűrni, hogy olyan nyomorultul 
élnek, s a felszín alatt parázsló nemzeti ellentétek is előbb-utóbb felszín-
re törnek – és nem történt semmi, az Orosz Birodalom erős volt és félel-
metes, s minden nehézség ellenére nem mutatott bomlásjeleket, s igen 
hosszú ideig sikerült még további hadállásokat is szereznie a harmadik 
világ legkülönbözőbb területein), akkor azt kell megértenünk, hogy ho-
gyan szűnt meg hirtelen a rendszer politikai legitimációja. Meg vagyok 
győződve róla, hogy az Orosz Birodalom széthullási folyamata csakis 
a kommunista rendszer legitimációjának megszűnésével magyarázha-
tó.456 A kérdés tehát az, hogy mitől szűnt meg a rendszer legitimitása.
Egyáltalán: mi tette évtizedeken át legitimmé a  Szovjetunióban 
azt a kommunista rendszert, amely a nyugati racionalitás szemszögé-
ből nézve maga volt az irracionalitás, mert nemhogy a  legcsekélyebb 
mértékben sem volt képes beváltani a nyugati szocialista gondolatnak 
valamifajta emberibb életre vonatkozó álmait, de még elfogadható élet-
színvonalat sem nyújtott lakosságának, és az elnyomás, a többi között 
a  nemzeti elnyomás olyan mértékét produkálta, amilyenre a  nyugati 
világban már régen nem volt példa? Egyáltalában, legitimnek volt-e 
tekinthető a rendszer valaha is? Meggyőződésem, hogy igen, ha legiti-
mitáson nem értünk mást, mint azt a bizonyos minimális konszenzust 
uralmon lévők és uralom alatt állók között, amelyről Max Weber beszél. 
Ez a  minimális konszenzus megvolt (a balti köztársaságokat és talán 
a  moldvai románokat leszámítva, amelyeknek nem orosz lakossága 
mindig is megszállóknak tekintette a szovjeteket), a Szovjetunió lakos-
sága ugyanis abban a meggyőződésben élt, hogy az az erős állam, ame-
lyet az elgyengült cári Oroszország helyén a kommunisták teremtettek, 
456 Egy évtizeddel ezelőtt Andrej Szaharovot és feleségét gyűlölet vette körül száműzeté-
sük helyén, Gorkij városában. A város lakosai elhitték, hogy a rendszer aktív kritikusa 
csak az orosz nép ellensége lehet, jóllehet ugyancsak valószínűtlen, hogy elégedettek 
lettek volna életkörülményeikkel. Ma Nyizsnyij Novgorod (ugyanarról a városról van 
szó, de ma már régi nevét viseli) lakosaiban bizonyára nagyobb a kommunista rendszer 
elleni gyűlölet, mint Andrej Szaharovban valaha is lehetett.
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képes megvédeni őket a minden oldalról fenyegető veszedelmektől.457 
S a rendszer legitimitása mindaddig fennmaradt, amíg el tudta hitetni, 
hogy 1. az ország békéjét sok oldalról veszély fenyegeti, ezért szükség 
van az erős államra; 2. a kommunista állam képes betölteni ezt a funk-
ciót. A  hidegháborús légkör szítása megteremtette az első feltételt, s 
ezek után már csak arra volt szükség, hogy a szovjet állam mutassa meg 
erejét, befelé és kifelé egyaránt. Sikerrel tette ezt hosszú időn keresztül, 
de azután a nyolcvanas években három döntő jelentőségű változás kö-
vetkezett be.
1. Közép-Európában, amely a  Szovjetunió második világháborús 
és azt követő hódításainak mindig is igazán neuralgikus területe volt 
(berlini munkásfelkelés, magyar forradalom, cseh reformmozgalom 
és állandó bizonytalanság Lengyelországban), fellázadt az a  nemzet, 
melynek lázadását a  már megszokott-bejáratott eszközökkel leverni 
ugyancsak kockázatos lett volna: a lengyelek – az egyetlen lélekszámá-
ban jelentősnek mondható közép-európai nemzet – pragmatikus bele-
törődésre nem hajló fanatizmusa nem kecsegtetett olyan gyors „győze-
lemmel”, mint az 1956-os magyarországi és az 1968-as csehszlovákiai 
„hadjárat”. A beletörődés abba, hogy maguk a lengyelek „legyenek úrrá” 
a helyzeten, erőtlenségre vallott.
2. Afganisztán. Nem kell róla sokat beszélni. Az oroszoknak nem 
sikerült az országot pacifikálni – jelentős vérveszteség árán sem.
Ez a két tényező azt látszott jelezni, hogy a szovjet állam már nem az 
az erős állam, amilyennek még nem is olyan régen mutatkozott.
3. Az úgynevezett második ipari forradalom eredményeképpen 
a Nyugat fölénybe került a Szovjetunióval szemben a fegyverkezés te-
rületén, illetve el tudta legalábbis hitetni a szovjet vezetéssel, hogy rövi-
desen minden területen döntő fölényre fog szert tenni. A második ipari 
forradalom (illetve bármifajta igazi technikai előrelépés) végbevitelére 
azonban a szovjet gazdaság és társadalom már nem volt alkalmas. Még 
egyszer hangsúlyozom: a nyolcvanas években sem működött a gazda-
ság rosszabbul, mint annak előtte, legfeljebb olyan feladatot kellett vol-
457 Grúzia pl. valóban maga kérte az orosz segítséget, mert félt a törököktől. Persze ez 
még a 19. század elején volt.
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na megoldania, amelyre már nem volt képes. Megnőtt a nyugati nyo-
más, erre azonban a Szovjetunió a régi struktúrán belül már nem tudott 
reagálni. Ergo be kellett látni, hogy modernizálni kell az országot. Elke-
rülhetetlenné vált a peresztrojka, mert világos volt, ez a modernizáció 
már nem lehet olyan, mint az összes eddigi orosz modernizáció volt. 
A második ipari forradalom nem vihető végbe olyan lakossággal, amely 
csak parancsra cselekszik. Hozzá kellett fogni a társadalom modernizá-
lásához. De világos kellett hogy legyen az akkor még teljhatalmú veze-
tés számára, hogy ezt a feladatot ellenséges közegben és a legfejlettebb 
államok segítsége nélkül bizonyára nem lehet megoldani. Meg kellett 
teremteni a peresztrojka hátterét, meg kellett nyerni a Nyugat jóindu-
latát, s lehetőség szerint segítséget is kellett kapni tőle. Ennél mi sem 
látszott könnyebbnek, hiszen a tervezett változások iránya – bár senki 
nem gondolt a birodalom feladására és a rendszer teljes megszüntetésé-
re Nyugaton sem – megfelelt a Nyugat óhajainak. Abban a pillanatban 
azonban, amikor a szovjet vezetés feladta az ellenségképet, azaz a Nyu-
gatot nem többé-kevésbé veszedelmes ellenségként, hanem segítőkész 
szövetségesként kezdte el kezelni, mintegy kirúgta maga alól legitimá-
ciós bázisát. Ha nincs ellenség, akkor mi végre a  tűrés és szenvedés? 
A többit tudjuk.
A széthullás feltartóztathatatlannak látszik. A demokratikus, plura-
lista, piacgazdaságra épülő Szovjetunió létrejötte elképzelhetetlennek 
tűnik. Túl soká volt Oroszország a népek börtöne ahhoz, hogy nemzetei 
önként együtt maradjanak, még ha a gazdasági racionalitás tulajdon-
képpen ezt kívánná is meg. Valamifajta diktatúra ideig-óráig összetart-
hatja talán a birodalmat, de ez is igen valószínűtlennek tűnik. A puszta 
erőszak nem legitimál. Az orosz nacionalizmus viszont ellenségkép nél-
kül a Szovjetuniót össze nem tartja. Az ellenségkép pedig nem állítható 
helyre. Széthullás tehát. A káosz, melytől rettegvén most már a pereszt-
rojka erőinek többsége is feladná a peresztrojkát. Hogy aztán az orosz 
káosz mit hoz a világnak, azt nehéz lenne megjósolni.
Századvég, 1990. 3–4.
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MEGOLDÁS A FALOMLÁS?
Van talán némi esélye annak, hogy befejezzük a világháborút. S ha 
nem tettem hozzá ehhez azt, hogy a  másodikat, annak megvan szá-
momra az a jó oka, hogy szerintem csak egy volt. Nem őrültem meg, 
nem feledkeztem meg az 1939 és 1945 közötti évekről. De hitem szerint 
az 1918 és 1939 között eltelt mindössze 21 év – még az egyén mérté-
kével mérve is belátható idő, ha pedig történelmi mértékkel mérünk, 
akkor egyszerűen csak egy pillanat –, igen ez a 21 év csupán fegyverszü-
net volt, na persze ott, ahol egyáltalában az volt. Az első világháborút 
lezáró versailles-i békeszerződések rendszere nem fejezte be, nem zárta 
le a világháborút. Csupán annyi történt, hogy az öldöklésbe belefáradt 
nemzetek megkíséreltek lélegzetvételhez jutni. Szükségük volt erre, s 
ehhez még számos körülmény járult. Mindőjüket itt nem tudnám ele-
mezni, talán nem is szükséges, de annyit hadd jegyezzek meg: az 1917-
es oroszországi események olyannyira új helyzetet teremtettek, hogy 
mindenkinek át kellett gondolnia, mi is a teendő. De hogy ez mégsem 
sikerült, már más lapra tartozik, bár mindenképpen alapvetően fontos 
a jelen történet szempontjából.
Az 1920-as versailles-i békerendszer, ahogy azt Bibó István elemez-
te, nem tett mást, mint hogy megbüntette azokat a nemzeteket, amelyek 
az akkori győztesek felfogása szerint felelősek voltak a világháború kitö-
réséért, de az égvilágon semmit nem tett annak érdekében, hogy meg-
oldja azokat a problémákat, amelyek a világháború kitöréséhez vezet-
tek, így eleve magában hordozta a folytatás szükségességét. Bizonyára 
nem egyszer előfordult már, hogy történelmi szempontból tekintve igen 
rövid idő után, egy adott térségben újra háborút kezdenek. De ha az új 
háború kitörésének az okai szinte teljesen megegyeznek az előzőével, s 
az egymással háborúzó feleknek is majdnem teljesen azonos a felállása, 
akkor tényleg nem sok értelme van azt állítani, hogy itt egy másik há-
borúról van szó. Ami lényegesen megváltozott az első rész befejezése és 
a második megkezdése közötti periódusban, az bizonyára alapvető volt 
az érintettek számára, de ami az egész konstellációt illeti, nem sokat 
nyomott a  latban. A háborús vereség következtében végképp széthul-
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lott az amúgy is megoldhatatlan ellentmondások gyötörte Monarchia. 
Oroszország a maga sajátos útján hozzá fogott, hogy modernizálja ön-
magát, de sem különállását feladni, sem nyugati értelemben modernné 
válni, vagy legalább elindulni ezen az úton, nem volt képes. Olaszország 
átállt a másik, a majdan újból vesztes oldalra – de hiszen amúgy is ő volt 
az az ország, amelynek semmi haszna nem volt a győzelemből. Miért? 
Talán mert a győztesek végül is nem is annyira a veszteseket büntették, 
hanem azokat, akik valamilyen alapvető szempontból mások voltak. De 
az adott összefüggésben ez nagyjából mindegy is. A lényeg: újból ott van 
a maga beszorítottságával elégedetlen Németország, amelyet a győztes 
hatalmak kicsit, csak igen kicsit megcsonkítottak, nagyon, igen nagyon 
megaláztak, s igyekeztek gazdaságilag olyan helyzetbe hozni, nehogy 
eszébe jusson még egyszer az erőszak eszközéhez folyamodni. S ez az 
ország, amely számos történelmi körülmény folytán amúgy is hajlott 
a hisztériára (ha ilyet egy országról, egy nemzetről egyáltalában monda-
ni lehet, akkor Bibónak biztosan igaza volt, amikor még 1943-ban író-
dott nagy tanulmányában német hisztériáról beszélt), a megaláztatás és 
az ősellenség által rámért terhek eredményeként még jóval hisztériku-
sabbá lett, mint azt megelőzően volt. Mert hisztériájához az is hozzájá-
rult, hogy történelmének első kísérlete egy demokratikus berendezke-
dés kiépítésére nem sok jót hozott. Ezt természetesen nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, ha azt latolgatjuk, vajon mekkora az esélye annak, hogy 
a közeljövőben befejezzük végre a századunkon végighúzódó világhá-
borút. Második szakaszának lezárulását követően, melyet általában 
második világháborúnak szoktak nevezni, Németországot újra, ezút-
tal számottevőbben amputálták ugyan, és még mélyebben megalázták, 
de gazdaságilag nem tették tönkre, s Németország, jóllehet csak egyik 
– igaz, nagyobbik – felében, végre egy jól működő demokratikus be-
rendezkedés kialakulását tették lehetővé. Az elmúlt négy és fél évtized 
európai békéjét, lett légyen a légkör egy adott pillanatban hideghábo-
rús vagy sem, bizonyára csak az tartotta fenn, hogy az új fegyverekkel 
rendelkező hatalmak nagyjából tisztában voltak vele: a kérdések végső 
megoldására tett kísérlet minden bizonnyal a  földi élet lehetőségének 
a megsemmisülésével járna együtt. S bár látszatra úgy tűnt, hogy azok 
a  feszültségek, amelyek a  háború kiújulásával fenyegetnek, most egé-
944
VAJDA_FIN.indd   944 21.9.2015   9:22:45
szen más természetűek, mint az első és a második világháborút kiváltó 
okok – s egy esetleges harmadik világháborúban a  szembenálló felek 
is másképpen állnának fel, mint megelőzőleg –, azt semmiképpen sem 
tagadhatjuk, hogy a világháborút kiváltó alapvető tényező, nevezetesen 
az úgynevezett németkérdés, továbbra is megoldatlan maradt.
Nevetséges lenne természetesen azt állítani, hogy a második világ-
háború megnyugtató befejezésének, egy harmadik elhárításának az 
akadálya mind ez ideig a német kérdés megoldatlansága lett volna. Az 
alapvető akadályt bizonyára a két világrendszer szembenállása, a Szov-
jetunió expanzív politikája, a vele szembeni – jogos – bizalmatlanság 
képezte. De ezen alapvető akadály megléte egyben azt is eredményezte, 
hogy a  német kérdés, az eddigi világháború alapvető oka, nem hogy 
nem oldódott meg, hanem még inkább kiéleződött. Ámbár ezt a tényt 
bizonyos tényezők egészen a múlt nyár végéig nem is engedték a felszín-
re kerülni. Most azonban már ismét jelen van, s ha záros határidőn belül 
nem oldódik meg, akkor igenis fennáll a  veszélye annak, hogy ismét 
alapvető tényezőjévé, netán kiváltó okává lesz egy újabb európai és vi-
lágkonfliktusnak. Ezzel a lehetőséggel szembe kell néznie a világnak. Ha 
ma arra hajlik, hogy konfliktusait békés eszközökkel, kompromisszu-
mok útján oldja meg – vajon tényleg tanultunk volna a huszadik század 
történelméből? –, akkor mindenekelőtt arra kell ráébrednie, hogy meg 
kell oldania a németkérdést. Méghozzá megnyugtatóan. S ez a megol-
dás ne csak az „agresszív” németségtől rettegő, ámde a tényekkel szá-
mos önző okból szembenézni nem kívánó nem németeket nyugtassa 
meg, hanem magukat a  németeket is. A  megnyugtató megoldás csak 
olyan lehet, amely a  Bibó által német hisztériának nevezett jelenség 
felszámolásának irányába mutat. Bibó István szerint a nagy közösségi 
hisztériáknak a  következő jellegzetes tünetei vannak: „a közösségnek 
a  realitásoktól való elrugaszkodása, az élet által feladott problémák 
megoldására való képtelensége, az önértékelés bizonytalan és túlmére-
tezett volta, és a  környező világ behatásaira adott reakciók irreális és 
aránytalan volta”. Nem akarom azt állítani, hogy ezek ma dominánsan 
jelentkeznének a németség körében. A környező világ behatásaira adott 
reakcióik semmiképpen sem tűnnek irreálisaknak és aránytalanoknak, 
önértékelésük a  legkevésbé sem tűnik túlméretezettnek, s ma semmi-
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képp sem jellemző a németségre, hogy elrugaszkodna a  realitásoktól. 
De úgy hiszem, két mozzanat jelen van, s az adott pillanatban ez ele-
gendő lehet ahhoz, hogy rossz történelmi beidegződések hirtelen fel-
színre hozzák azokat a  vonásokat is, amelyek ma már nem látszanak 
jellemezni a  németséget. (Csak zárójelben jegyezném meg azoknak, 
akik, hogy ismét Bibóval szóljak, „egy naiv racionalizmusból indulnak 
ki, mely a  legvadabb politikai mozgalmak mögött is mindenáron jó-
zanul kalkuláló érdekeket akar hátsó rugóként felfedezni”, és így nem 
hisznek a történelmi reflexek jelentőségében, hogy csupán Közép-Eu-
rópa jelen állapotát kell szemügyre venni, s azonnal láthatjuk, milyen 
óriási a jelentőségük a történelmi reflexeknek, ha semmi sem történik, 
ami átformálhatná őket.)
Nos, az a két, ma is élő tényező, amelyek alkotórészét képezik a kö-
zösségi hisztériáknak, s mindig jelen is voltak, amikor a németség hisz-
térikusan cselekedett, az az élet által felvetett problémák megoldására 
való képtelenségük, valamint önértékelésük bizonytalan volta. A  né-
metség nem képes megoldani a német egység problémáját, még csak 
szembenézni sem képes vele, s e mögött önértékelésének bizonytalan 
volta rejlik. Mit értek azon, hogy bizonytalan a németség önértékelé-
se? Valami olyasmit, hogy elveszítette történelmi tudatát. A történelem, 
lényegében véve 1945-ben a világháború befejeződésével, illetve 1949-
ben a két német állam létrejöttével kezdődik a számára. Az a sötét kor-
szak, amely ezeket az eseményeket megelőzi, az valamilyen régi, apáik 
németségének korszaka, amelyhez nekik, maiaknak semmi közük sin-
csen. El kell ítélni, meg kell bélyegezni, s nem szabad megengedni, hogy 
bárki is megpróbálja újraértékelni. Mindaz, ami a német történelemben 
1933-ig történt, sorsszerűén vezetett el 1933-hoz. Ami pedig az 1933-
at követő tizenkét esztendő történetét illeti, arról nem lehet a hétköz-
napok tárgyilagos nyelvén beszélni, azt nem lehet elemezni, ott nem 
szabad az okokra rákérdezni, emberi léptékű motívumokat keresni. Aki 
ezt teszi, az tulajdonképpen azonosul ezzel a korszakkal, az német, nem 
pedig NSZK- vagy NDK-állampolgár. A német pedig azonos az ördög-
gel. Persze hogy túlzok, persze hogy nem minden német gondolkodik 
így. De elegendő elolvasni az ún. Történész-vita anyagát, vagy egy kicsit 
elmélyedni abban az irodalomban, amely századunk egyik legnagyobb 
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filozófusának, Martin Heideggernek rövid ideig tartó nemzeti szocia-
lista elkötelezettségéről szól, hogy elborzadjunk, s tudomásul vegyük: 
a  német értelmiség nem tud megbirkózni a  maga nemzeti múltjával, 
azokat pedig, akik erre kísérletet tesznek, a „progresszió” egyenesen ná-
ci-szimpatizánsnak tekinti. Ha pedig ez így van, akkor nem sok okunk 
van feltételezni, hogy a németség egésze másképpen lenne a dologgal.
Miért olyan nagy baj ez? – kérdezheti valaki. Vajon az úgynevezett 
német kérdés nem oldódott-e meg azáltal, hogy a németség elvesztette 
a maga nemzeti tudatát? Azt állítom tehát, hogy a németek képtelenek az 
élet által felvetett problémák megválaszolására, mert nem képesek meg-
oldani a német egység kérdését? Milyen alapon állítom egyáltalán, hogy 
a kérdés létezik? A Szövetségi Köztársaság polgárainak többsége nagyon 
is elégedett a helyzetével, élni akar, méghozzá jól, s a legcsekélyebb mér-
tékben sem érdekli az a bizonyos „németkérdés”. Ha egyáltalában gon-
dolkodik ilyenfajta dolgokon, akkor feltételezhetően arra a következte-
tésre jut, hogy végre egyszer már ő is európai szeretne lenni, akit a többi 
európai nemzetek fiai és lányai ugyanúgy elfogadnak, mintha olasz vagy 
angol lenne; békében akar élni Európában. Ugyanezt a jólétet és békét 
kívánja természetesen pár száz kilométerre tőle keletre élő, majd azt nem 
mondtam, honfitársának is, ahogy ezt kívánja az európai és nem európai 
nemzetek polgárainak is. S ha annak a bizonyos DDR-állampolgárnak 
a sorsa egy csöppet mégiscsak jobban érdekli, mint a  tőle ugyanolyan 
távolságra élő cseh polgáré, az pusztán azért van, mert az illető talán 
a szomszéd rokona, no meg vele mégiscsak könnyebb szót érteni, mint 
azzal a bizonyos cseh valakivel. Honfitársának azonban nem tekintheti, 
hisz egy másik állam polgára. Német egység? Minek?
Hogy a keletnémetek talán másképpen gondolkoznak, az az utóbbi 
időben bizonyára nem tagadható már. De hogyan is ne gondolkodná-
nak másképpen, amikor jóval szegényebbek a nyugatnémet rokonnál, 
s ami a fő, a  legcsekélyebb mértékben sem élvezhetik a demokratikus 
berendezkedésnek azokat az áldásait, amelyeket a nyugatiak már évtize-
dek óta természetesnek tekintenek. Mi sem egyszerűbb tehát, az NDK-t 
is olyan, az egyéni kezdeményezés szabadságán alapuló demokratikus 
jóléti állammá kell tenni, mint amilyen az NSZK, s akkor a németség 
minden lényeges problémája megoldódott. S ez talán nem is olyan bo-
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nyolult feladat, mint amilyennek mondjuk a magyar vagy főképp a len-
gyel tapasztalatok fényében tűnik. Hiszen hála az NSZK-val való fo-
lyamatos együttműködésnek, az NSZK állandó segítségének, az NDK 
gazdasága nincsen abban a  szinte reménytelennek tűnő állapotban, 
mint a keleti tömb valamennyi többi országáé. Mi köze van mindennek 
a német egységhez? Két demokratikus, polgári Németország, s nincsen 
többé német kérdés? Az NDK-ban beinduló reformfolyamatok – s ha 
egyszer beindultak, márpedig beindultak, senki és semmi nem tartóz-
tathatja fel őket többé – azzal a reménnyel kecsegtetnek, hogy Európa 
kellős közepén rövidesen megszűnik az a feszültséggóc, amely az első és 
második világháború kitöréséhez vezetett. Nem tartom teljesen kizárt-
nak, hogy így van, így lesz. De őszintén szólva még kevésbé tartom va-
lószínűnek. A legkeményebb és leghátborzongatóbb mai európai határ, 
az NSZK–NDK határ rövidesen normális határrá válhat, s a  szörnyű 
jelkép, a Fal hamarabb leomlik talán, mint ahogy azt akárcsak két héttel 
ezelőtt is el tudtuk képzelni (a körülöttünk lélegzetelállító gyorsasággal 
zajló történelem minden elemzésre rácáfol mostanában), ám nem hi-
szem, hogy ez a németkérdés megoldását jelentené. Lehet, hogy a Nyu-
gat, amely századunk két háborúja során is szenvedő alanya volt a né-
met agresszivitásnak, szívesebben lát két kisebb, mint egy erős, egységes 
Németországot (arról nem is szólva, hogy a két Németország egyben azt 
is jelenti, hogy a nagyobbik, a nyugati, a Nyugat részének kell hogy te-
kintse magát, s így megszűnik közép-európai különállása). Lehet, hogy 
Közép-Európa egyik-másik nemzete is jobban örül két kisebb, mint egy 
nagyobb Németországnak, mert ha az utóbbi évtizedekben az orosz, 
nem pedig a német függőség volt is az alapvető problémája, még nem 
felejtette el, mennyit szenvedett történelme során a német expanziótól, 
s bizonyára az oroszok is félnek egy erős és egységes Németországtól.
Megnyugtató megoldása a németkérdésnek, mint mondottam, csak az 
lehet, amelyik a németeket is megnyugtatja. Márpedig a németek számá-
ra megnyugtató megoldás el kell hogy ismerje a németség jogát a nemzeti 
önrendelkezésre. Bizonyára egyetlen svájci németnek se jutna az eszébe 
az a gondolat, hogy a német nyelvű svájci kantonokat Németországhoz 
kellene csatolni. Azt sem hiszem, hogy az osztrákok még mindig németté 
szeretnének lenni, ahogy azok szerettek volna lenni az első háború után 
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(nem igaz, hogy az Anschlusst rákényszerítették az osztrákokra). Nem 
hiszem, hogy a  történelmileg Németországhoz tartozó olyan területe-
ket, ahol legfeljebb elszórt kisebbségben élnek németek, Németország-
hoz kellene csatolni. A német újraegyesítésnek semmiféle köze nincs az 
ún. keleti területek visszacsatolásához, jóllehet a németeknek a keleti te-
rületekről való kitelepítését utólag sem igazolhatja semmi. Nemzeteket 
csak az büntessen, aki gyűlölséget szeretne szítani a  nemzetek között. 
Hiszem azt, hogy az NDK negyvenéves független (mármint a németség 
többi részétől független) történelme nem teszi legitimmé ezt az oroszok 
által tákolt államot. A  hatalom birtokosait kivéve senkinek semmifajta 
pozitív élménye nem fűződik hozzá. Az NDK csak addig létezhet, amíg 
rendszere nem demokratikus, hanem totalitárius. S amennyiben valóban 
demokratikussá válik, akkor különállásának mindenfajta létjogosultsága 
megszűnik. Tudom jól, hogy az NDK oppozíció, amelyik ma arról be-
szél, hogy szocialista demokráciában kíván élni, és nem kérdőjelezi meg 
a  különálló szocialista Németország létjogosultságát, nemcsak taktikai 
okokból beszél így, hiszi is azt, amit mond. Biztos vagyok azonban abban, 
hogy a  demokratikus reformok megvalósulása után ez az oppozíció is 
kénytelen lesz belátni: ha a németség valóban ki akar gyógyulni bajaiból, 
meg kell teremtenie azt az egységes Németországot, amely valamennyi 
„német” német otthonává lesz. S annak, aki megmarad szocialistának, 
ezen belül kell a maga szocialista céljaiért tevékenykednie. Csak az hiheti, 
hogy szükség van egy különálló szocialista német államra, akinek számá-
ra a szocializmus egyenlő a totalitárius állammal. Amíg a németkérdés 
meg nem oldódik, fennmarad a német hisztéria kiújulásának veszélye. 
A németség nyugati része ma jól él, s aki jól él, nem hajlamos hisztériára. 
S már csak azért sem oly fontos neki az újraegyesítés, mert jólétét félti 
a  jóval elmaradottabb, tönkretett keleti országrésszel való egyesüléstől. 
A keleti rész viszont máris hisztérikus. A pánikszerű, a veszéllyel mit sem 
törődő menekülés vajon nem a hisztéria jele? S ha az NDK-ban beveze-
tésre kerülő demokratikus reformok ellenére a keletnémetek menekülése 
tovább fog folytatódni, sőt, a fal esetleges teljes leomlása után még erő-
teljesebbé is lesz, a nyugati országrész lakossága is hisztérikussá válhat. 
A német egységnek az NSZK földjén történő megvalósítása bizonyosan 
olyan nehézségekkel járna, amilyenekkel a nyugatnémetek, amióta nyu-
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gatnémetek, még nem kerültek szembe. A világnak is, a németség nyuga-
ton élő, s jól élő többségének is tudomásul kell vennie: csak akkor tehe-
tünk pontot az évszázados német hisztériára, s ezzel együtt talán háború 
gyötörte évszázadunk végére is, ha a  németeknek sikerül megteremte-
niük egy egységes Németországot, amely a  németség képességeinek és 
energiáinak megfelelően jól él, s valamennyi német hazája. Meggyőződé-
sem, hogy egy ilyen Németország valóban demokratikus lenne, s nyoma 
sem lenne benne a németségre jellemző évszázados agresszív hisztériá-
nak. Egy ilyen Németország létrejöttének ma nagyobbak az esélyei, mint 
az eddigi történelemben bármikor. Hogy ez az esély valósággá lesz-e, az 
nagyon sok tényezőn múlik. De nagyon remélem, hogy ezúttal nem fog-
juk elmulasztani: a keletnémetek az utóbbi hetekben magukra találtak, s 
mindent megtesznek, hogy ne mulasszuk el. Most Németország másik 
felén, s a világ többi részén van a sor.
Utóirat. A cikket november 5-én írtam. November 9–10-én, amint 
ezt már megjósoltam – habár nagy jóstehetség nem kellett hozzá –, le-
omlott a fal. De még ma sem tudom elhinni, hogy a csoda bekövetkezett. 
Miért csoda? Mert csoda az, ha valami olyasmi történik, ami ellentmond 
a  természet törvényeinek, évmilliós emberi tapasztalatainknak, csoda 
az, ha valami olyasmi következik be, amiről tudtuk, s még most, hogy 
bekövetkezett, most is tudjuk, hogy nem következhetett volna be. Nos, 
hát a falnak, az emberi idiotizmus eme betonjelképének a leomlása igazi, 
többszörös csoda. Mert ki hitte volna, hogy a kommunizmus enged az 
alulról jövő nyomásnak, s a történelem szemétdombjára helyezi magát. 
S ki hitte volna, hogy azok a keletnémetek, akiknek semmi mást nem 
volt módjukban megtapasztalni, mint totalitárius rezsimeket (az a kelet-
német, aki felnőtt fejjel legalább egy napot élt demokráciában, az ma 74 
éves – uramisten!), egy nap alatt, békében végrehajtják a német történe-
lem első győztes demokratikus forradalmát (bármi szörnyűség történ-
jék, ez a  forradalom már győzött), s szabadságtól mámorosan bontják 
a falat. Eddig németeket csak nemzeti érzéstől megmámorosodottan lát-
tunk! S most, hogy a csoda bekövetkezett, most még inkább érvényesnek 
tűnik: a német egység létrehozását nem szabad halogatni. Azok a pozitív 
energiák, amelyeket a szabadság mámora felszabadított, az ellenkezőjére 
fordulnak át, ha a két különálló Németország fennmarad. A további át-
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áramlás a keleti Németországból elszívja a legdinamikusabb embereket, 
ezáltal igen nehézzé teszi, hogy a Németország két fele közötti mégsem 
jelentéktelen gazdasági különbségek fokozatosan eltűnjenek, így ez csak 
további exodushoz vezet. A nyugati rész pedig a beáramlás okozta ne-
hézségek eredményeképpen jobbra tolódik – s..., de nem akarom az ör-
dögöt a falra festeni. Az átáramlásnak pedig valószínűleg csak úgy lehet 
gátat vetni, ha a németek elkezdik a fokozatos újraegyesítés módjának 
végiggondolását. De ha abban tévednék is: vajon meddig tűri majd a né-
met nemzet, amely most is ilyen drámaian megtapasztalta együvé tarto-
zását, hogy ötven évvel ezelőtti bűneiért büntessék?
Csakhogy, az oroszok hallani sem akarnak az újraegyesítésről, s 
a Nyugat is fanyalog. (Az NSZK hivatalos fanyalgását tulajdonképpen 
figyelmen kívül hagyhatjuk: részben őszintétlen, de amennyiben nem is 
az, a választók jobbratolódása rá fogja ébreszteni az SPD-t is, a CDU-t 
is, hogy fel kell vállalniuk a német egységet, a lakosság többsége most 
már, hogy megállíthatatlanul jön a  keleti testvér, újraegyesítés-párti 
lesz.) Persze, immár oda a szép Jalta. Az oroszok stratégiai érdekeikre 
hivatkoznak, a nyugatiak féltik az egyesült Európát. Mi lesz? Ki tudja? 
Gyönyörűek voltak a falbontás képei. 1956 óta nem láttam ilyet. De et-
től nem szabad elfelejtenünk: még nem fejeztük be a  világháborút, s 
nagy erők vannak, amelyek ezt nem is akarják. Ceterum censeo: a há-
ború csak akkor ért véget, ha a két német állam egyesült.
Hiány, 1989. december 11.
MIÉRT VAN MÉG MINDIG 
NÉMETKÉRDÉS?
A címben a helyesírás szándékos. Mert németkérdés természetesen 
van, hiszen 46 évvel a  világháború után a  legyőzött Németországgal 
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még mindig nem kötöttek békét a győztes hatalmak, s a békekötés már 
csak azért sem sikerülhetett, mert a háború után egy Németországból 
kettő lett, s egészen az elmúlt évig úgy nézett ki, hogy ezen most már 
semmi sem fog változtatni. Az pedig minden józanul gondolkodó em-
ber számára többé-kevésbé világos kellett volna legyen, hogy az adott 
esetben az önmagában normálisnak tekinthető dolog, hogy egy ország-
ból kettő lesz, nagyon is nem normális. A  nem normálisnak, sőt, az 
abszurdnak ott volt ugyanis – boldog-szomorú emlékként, már majd-
hogynem használaton kívül helyezve máig is ott van – a  szimbólum: 
a fal. Ha Európa egyik metropoliszának kellős közepén egy falat húznak 
– amely jószerével mindkét oldalról átjárhatatlan (hogy e tekintetben 
voltak rosszabb és jobb periódusok, az itt most érdektelen: csak úgy 
átsétálni a kapukon 1989. november 9-ig nem lehetett), a város nagyob-
bik fele sok mindenné, a többi között egy vidám bohémtanyává válik, 
melynek lakosai azonban valahogy mégis mindig szoronganak, a másik 
fele meg Európa legszomorúbb nagyvárosává, testetlen-kellemetlen bü-
rokratafejjé, melyben, gondolom, szinte lehetetlen volt emberi módon 
élni –, akkor nem lehet azt mondani, hogy nincsen németkérdés.
Pedig mintha a világ abban élt volna, hogy németkérdés nincs; hi-
szen két német ország van, az egyik ide tartozik, a másik meg oda, s 
így egyik sem Németország, s akkor minden jól van; mert akkor van 
németkérdés, ha van Németország. A szembenálló felek, hogy a másik 
felelősségét felemlegessék, néha rámutattak a dolog megoldatlansága-
ira, de csak szőrmentén, óvatosan. Végül is mintha már németek sem 
léteznének.
Vannak bundesbürgerek (magyarul eneszkások, de ez nem hang-
zik olyan kiválóan, mint a  bundesbürger, az már szinte olyan, mint 
az amerikai vagy a  lengyel), és vannak endékások. Márpedig ha csak 
eneszkások meg endékások vannak, akkor nincs többé németkérdés. 
Kinek hiányozna Németország, ha nincsenek is németek? Igen, a fal, az 
mindig egy kicsit zavaró volt, no meg az a harmadik „nemzet”, ott bent 
a ketrecben. De miért kell ilyen csekélységgel foglalkozni?
Nem volt tehát sem német kérdés – úgy tűnt, hogy a dolgok, ameny-
nyire dolgokat egyáltalában meg lehet oldani, meg vannak oldva –, 
sem németkérdés, minthogy németek nincsenek. S azután egyszer csak 
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teljesen váratlanul leomlik az az átkozott fal. Átkozott az a fal, bizony. 
Addig is, amíg volt, mindig lehetett rá hivatkozni azoknak, akik netán 
mégis úgy gondolták, hogy van németkérdés. Most meg, hogy hirte-
len leomlott, mi történt? Kiderült, hogy mégiscsak van németkérdés, 
vannak ugyanis németek, s azok úgy gondolják, hogy szeretnének egy 
egységes Németországban élni, ahogyan egyéb nemzetek is általában 
a maguk egységes nemzetállamának keretei között élnek, idáig minden 
rendben is van. Kiderült továbbá, hogy – technikai nehézségek ide-oda 
– a német kérdés tulajdonképpen igen rövid úton a németek többsé-
gének megelégedésére megoldható. De az átkozott fal leomlása azt is 
világossá tette, hogy nemcsak német kérdés van, hanem van németkér-
dés is. A németkérdés pedig nem azért van, mert vannak megoldatlan 
problémák, hanem azért, mert vannak berögződött előítéletek, amelyek 
problémákat teremtenek. Ahogy zsidókérdés sem azért van (ahol van), 
mert vannak megoldatlan problémák, hanem mert vannak berögződött 
előítéletek, s azok problémákat teremtenek. Előítéletek? – hallom a ne-
kem szegezett kérdést. Az antiszemitáknak persze előítéleteik vannak. 
De hogy a németellenesség is csupán előítélet lenne, ilyen abszurdumot 
mégsem szabadna állítanom. Nem véletlen, hogy az egybeírt németkér-
dés szót én találtam ki. Németkérdés – így a vitapartner – akkor len-
ne, ha a németellenesség (lám, ezt szabad egybeírni, ez van, s joggal!) 
csupán előítéleteken nyugodnék, mint a zsidókérdés. De ezt a veszélyes 
butaságot csak nem akarom állítani! Talán képtelen vagyok a hamis ál-
talánosításokon alapuló előítéleteket a tapasztalatokon nyugvó megala-
pozott ítéletektől megkülönböztetni, vagy talán – még rosszabb –, s még 
mindig azt hiszem, mint a marxisták (végül is mindig kibújik a  szög 
a zsákból), hogy nincsen olyan, hogy nemzeti karakter, s minden rossz, 
ami az emberi történelemben előfordul, az uralkodó osztály... stb.?
Féljünk Németországtól?
Nem szeretnék most itt sem az előítélet és előítéletesség, sem a nem-
zeti karakter elméleti kérdéseivel foglalkozni. Az egyszerűbb utat válasz-
tom, s azoknak a kérdésére felelek, akik egy másik kérdést tesznek fel, 
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egy praktikus, nem pedig egy teoretikus kérdést, amely végeredmény-
ben ugyanoda fut ki, mint a fentiek, de őszintébb. Így hangzik: Mondd, 
te nem félsz egy egységes Németországtól itt Európa kellős közepén? 
Nem félsz attól, hogy az Egyesült Államok és Japán mellett már megint 
Németország lesz a harmadik igazi világhatalom? Ha ezekre a kérdé-
sekre egyértelmű és habozásmentes nemmel válaszolnék, akkor vagy 
őszintétlennek, vagy doktrinernek tűnnék a magam szemében is. De, 
igen. Nekem is vannak ezzel kapcsolatos félelmeim. De akármennyire 
is korlátozott érvényességűnek tartom az európai racionalizmus beállí-
tódását, egy tekintetben biztosan nem tudom, és nem is akarom feladni 
azt, amit Spinoza kétségtelenül túlfeszített racionalizmusából tanultam: 
Hogy ha lehet – s ez a „ha lehet” már egy „posztmodern” megszorítás –, 
ne engedjük, hogy félelem és remény irányítsanak. Tudom én jól, hogy 
még mindig fortélyos félelem igazgat bennünket. Nevetséges lenne ezt 
kitagadni világunkból. De miért nem próbáljuk meg, ha nem Spino-
zától, hát Bibótól megtanulni, hogy ne félelmeinkre, hanem a helyzet 
végiggondolására építsük a politikát?
Igen, nekem is vannak félelmeim, s őrült az, akinek nincsenek. Két 
világháború indult el századunkban Németországból. S ha a magam ré-
széről az erre vonatkozó közkeletű képet, nem is revideálni, de legalább 
finomítani szeretném: talán az első háború kirobbanásáért nemcsak 
Németország tehető felelőssé, ennek lezárása pedig oly mértékben sze-
rencsétlenül sikerült, hogy elkerülhetetlenül fokozta a németség agresz-
szivitását, és magában hordozta a másodikat, amely így talán nem is egy 
második világháború volt, hanem mindössze 21 év fegyverszünet után 
az első folytatása stb. Viszont egyetlen pillanatra sem szeretném elfelej-
teni, hogy embermilliók szervezett kiirtása a németség műve volt. Hogy 
Oroszországban még többet is kiirtottak, s ráadásul ők fogtak hozzá ko-
rábban a  dologhoz, az nem relativálja a  holokausztot, ebben nem ér-
tek egyet azzal, amit Ernst Nolte mondott a német Történész-vitában. S 
különben is: a német emberirtás technikailag tökéletesen megszervezett 
és előkészített volta nem mellékes körülmény. Mindezt nem felejtettem 
el, nem is szabad elfelejteni, de ha Németország kétségtelen rémtettei-
vel azonosítjuk a németséget, akkor mi ítéljük a németeket arra, hogy 
továbbra is megtestesítsék azt a hisztérikus agresszivitást, amelyet nem-
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csak hogy bűnükül ró fel a világ – ezt megteheti, elkövették, pontosab-
ban a felrótt bűnöket németek követték el –, hanem a németség változat-
lan és megváltoztathatatlan karaktervonásának tekinti azt. Azért merem 
állítani, hogy a németek agresszivitásáról szóló állítások előítéletek, és 
nem tapasztalati tények leírásai, mert elvonatkoztatnak történelemtől, 
elvonatkoztatnak konkrét történelmi szituációktól, s fel sem tételezik, 
hogy más németek más szituációban esetleg másképpen viselkednek. 
Fel sem tételezik, hogy a több mint negyven éve demokratikus politikai 
rendszerben élő bundesbürgereknek (ha szeretnék is, hogy Németország 
megalázó kettéosztottsága, ami őket természetesen szüntelenül apáik, 
anyáik bűneire emlékezteti, megszűnjék végre) talán éppen az a leghőbb 
vágyuk, hogy a világ vegye végre tudomásul: ők is egy az európai nem-
zetek között, amely szeretne az alakuló új Európában mint egész nemzet 
pontosan ugyanolyan szerepet betölteni, mint az összes többi.
Azt kell mondanom, hogy abban a  rossz történelmi tapasztalatok 
hamis általánosításán alapuló gyanakvásban, amely a németeket körül-
veszi – körülveszi, ez talán túlzás, hiszen az állami hivatalosság szintjén 
Thatcher asszonyon kívül (de hát ő mindig is elefántlady a porcelán-
boltban) senki nem fogalmazza meg manapság rémálmait –, mondom, 
ebben a gyanakvásban vannak jelen a régi beidegződések, nem pedig 
a  németek magatartásában. Az NDK-ban, legalábbis az NDK-ból ér-
kező tudósításokban persze sok a félelmet keltő elem. De lehet-e ezen 
csodálkozni, ha egyszer a németségnek ez a  fele 1933 óta folyamato-
san totalitárius társadalomban élt? S nem inkább azt kellene-e feltéte-
lezni, hogy az agresszívabbnak megmaradt kisebbik fél-Németország 
gyorsabban feldolgozza azt, amit fel kell dolgoznia a történelemből, ha 
részévé lesz egy már demokráciát tanult nagyobb fél-Németországnak, 
mint ahogy a német egység egy túl nagy, túl erős, s ezért agresszív Né-
metországot eredményez? S nem lehet-e biztosan tudni azt, hogy a kör-
nyezet gyanakvása, megalázó garanciakövetelései egy nemzetet szük-
ségképpen agresszívvá tesznek; meggyőződésem szerint, még egy olyan 
nemzetet is, amely eddigi történelme során semmiféle hajlandóságot 
nem mutatott a hisztérikus agresszivitásra?
Úgy tűnik, nincs igazi baj. A novemberi keletnémet szabadságeufória 
gyorsan átlendült gyakorlatias kétoldalú tettvágyba, így a világnak nem 
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nagyon volt más választása, mint hogy fanyalgásának néhány pillanatra 
jelét adva, tudomásul vegye: a németek – tetszik, nem tetszik – megcsi-
nálják a maguk egységes Németországát. Igazán senki sem óhajt akadá-
lyokat gördíteni a mindenképpen megvalósuló egység elé. De jó lenne, 
ha a fanyalgó tudomásulvétel helyett, amelyben ott bujkál a régi előítélet 
– kétségtelenül nálunk is –, egy olyanfajta új attitűd alakulna ki, amely 
a németeknél is, de másoknál, más nemzeteknél is, sőt önmagunknál is 
azt várja megvalósulni, ami a legpozitívabb bennük. Mert – s itt vannak 
a  racionalizmus korlátai – a  figyelmeztetés és garanciateremtés sem-
mit sem használ: lásd a versailles-i békerendszert. A jóslatok azonban 
beválnak, önbeteljesítő jóslatok. Csak akkor bízhatunk benne, hogy 
a nagy és erős Németország nem agresszív lesz, hanem fontos része egy 
új demokratikus Európának, ha a németeknek azt hozzuk tudomására: 
mindennek ellenére bízunk bennetek.
Hiszen a múlt év óta még azt is tudjuk: vannak csodák.
Magyar Narancs, 1990. március 9.
LESZ-E DEMOKRATIKUS 
NÉMETORSZÁG?458
1. Európa a  teljes átalakulás felé halad. Naiv dolog lenne ugyanis 
azt gondolni, hogy Közép-Európa egészének csatlakozása változatlanul 
hagyja jellegét. Az, hogy az 1992-re tervezett egyesült Európa ugyanaz 
marad akkor is, ha a volt szocialista országok is csatlakoznak hozzá, tel-
jes képtelenségnek tűnik. Az elmúlt év forradalmi változásai, a szabad-
ság megszületése Kelet-Közép-Európában teljesen új helyzetet terem-
tett egész Európa számára. Portugália vagy Görögország csatlakozása 
458 Budapesten, a párhuzamos New York-i, varsói és budapesti „Demokrácia-szeminá-
riumok”-at lezáró konferencián, 1990. március 14-én elhangzott angol nyelvű előadás.
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nem változtatott a Közös Piac karakterén. Hasonló lenne a helyzet, ha 
egy vagy két volt szocialista ország csatlakozna hozzá: ez nyilvánvalóan 
okozna bizonyos átmeneti nehézségeket, de a Közös Piac Európájának 
struktúrája és jellege nem változna meg szükségképpen. Ezzel szemben 
a földrajzkönyvekben Európának nevezett egész térség egyesítése, még 
ha Oroszország és néhány más szláv szovjet köztársaság ki is maradna 
belőle, már nem mennyiségi, hanem minőségi változás lenne, az eddi-
gi egyensúly felborulása. Úgy vélem továbbá, hogy egy erős egyesült 
Németország Európa közepén ugyancsak minőségileg új tényező. Igaz, 
Németország, a Szövetségi Köztársaság eddig is a legerősebb gazdasá-
gi hatalom volt a szervezeten belül. Csakhogy az új elem nem Német-
ország gazdasági ereje vagy nagyobb területe, hanem új státusa. Az új 
elem az a tény, hogy Németország ismét történelemmel bíró állammá 
lesz, nemzetállammá, majdnem mindazon egyének hazájává, akik né-
metnek tekintik magukat. Az új elem az, hogy jóllehet Németország 
a második világháborúban elszenvedett vereségének eredményeképpen 
jócskán kisebb lett, kettéosztottsága a két rész közötti átjárhatatlan ha-
tárral, s a  fallal valahai fővárosának kellős közepén, nem fogja többé 
„bűnös történelmükre” emlékeztetni a németeket. Szememben ez va-
lami egyértelműen pozitív dolog, s nemcsak azért, mert egész Közép-
Európa szabaddá válásának szükségszerű következménye, hanem ön-
magában is az. Elég, ha Bibó István szellemében annyit mondok, hogy 
az az ötlet, hogy egy nemzetet meg kell büntetni, hosszú távon semmi 
más eredményre nem vezethet, mint a nemzetek közötti gyűlöletre. Ha 
nem is tudom minden tekintetben osztani Bibó optimista racionaliz-
musát, egyetértek vele abban, hogy a  békeszerződés feladata nem le-
het jutalmazás vagy büntetés: azokat a  problémákat kell megoldania, 
amelyek a háborúhoz vezettek. Az a tény, hogy a német egyesítés hihe-
tetlen gyorsasággal halad előre, azt mutatja, hogy a németek sohasem 
fogadták el a két Németország tényét. Azt a látszatot, mintha elfogadták 
volna, csak a szovjet megszállás, illetőleg az attól való félelem teremtet-
te. A gyors egyesítés vágya érthető, s abszurdum lenne bármit is szólni 
ellene. És ha az új Németország demokratikus lesz, akkor léte a középen 
nem átok, hanem áldás. Ebben az esetben ez az ország képes lesz rá, 
hogy új egyensúlyt teremtsen az új Európában. A német egyesülés nem 
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jelenti szükségképpen a német különutat, sem pedig a német uralom 
alatti Mitteleuropa régi imperialista eszméjét.
2. A kérdés szerintem egyedül az, hogy vajon a német egyesítés de-
mokratikus Németországhoz vezet-e. A  kétségek nem az NDK miatt 
merülnek fel, ahol a demokratikus készségek nem alakulhattak ki. Az 
NDK a Szövetségi Köztársaságnak csak egy kis része lesz, s lakói minden 
valószínűség szerint alkalmazkodni fognak a Bundesrepublik magatar-
tásmintáihoz, ha ezt meg is kell még tanulniuk. A kétség a történelem 
miatt merül fel. Az elméleti elemzésnek nem feladata megjósolni a jö-
vőt. Nem is képes rá, amúgy sem. Csak a múltat elemezhetjük; de akkor 
azt a kérdést kell felvetnünk, hogy miért volt mindeddig sikertelen min-
den olyan kísérlet, hogy Németországot demokratikus formában egye-
sítsék. A weimari demokrácia éppen úgy csőd volt, ahogy a múlt század 
közepén is sikertelen volt a törekvés az egyesült demokratikus Német-
ország megteremtésére. Mindkét esetről egész könyvtárakat írtak ösz-
sze, a tények éppoly jól ismertek, mint a magyarázatukra tett kísérletek. 
Nem számolhatok itt be erről az irodalomról; a legjobb, amit tehetek, 
hogy ismét Bibóra hivatkozom, befejezetlen briliáns művére Az európai 
egyensúlyról és békéről, amelyben megpróbálta a  német nyomorúsá-
got az összes többi, kis közép-európai nemzet nyomorúságával össze-
függésben megérteni. De mielőtt Bibó álláspontját felidézném, fel kell 
vetnem a kérdést, hogy vajon a Bundesrepublik negyvenéves fennállása 
nem teszi-e nevetségessé azt az állítást, hogy a németek történelmileg 
képtelenek demokráciát csinálni. Még ha elég gyanakvóak vagyunk is 
ahhoz, hogy a felszín alatt észrevegyünk bizony régi obrikeitsstaatlich 
reflexeket (a tradicionális magatartásminták ugyancsak makacsak, 
hogy is lehetne e tényt tagadni), abszurd lenne el nem ismerni, hogy 
a Szövetségi Köztársaság jól működő demokrácia a krízismenedzselés 
nagyfokú képességével. Csakhogy a kérdésem nem úgy szólt, hogy va-
jon a  németek képesek-e a  demokratikus magatartásra, hanem hogy 
képesek-e demokratikus módon egyesíteni Németországot. S ez az, ami 
eddig még nem bizonyosodott be. A  nyugatnémet demokrácia azon 
alapult, hogy Adenauer tudatosan feladta a német egységet, s ami en-
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nek folyománya volt, a német identitást. Jaspers ezt a következőképpen 
fogalmazta meg: „Csak a szabadság, csakis ez a lényeges. Ezt tekintetbe 
véve az újraegyesítés közömbös.”459 Maga Franz Joseph Strauss – az idő 
tájt védelmi miniszter – mondja: „Vajon valóban a német újraegyesítés 
lenne az, ami bennünket elsősorban izgat, kínoz, nyomaszt és űz? Nem 
igazán a Németország állami egységének helyreállítása értelmében vett 
újregyesítésről van szó; ami a szívünkön fekszik, az sokkal inkább a de-
mokratikus és emberhez méltó állapotok újrahelyreállítása ezen a  te-
rületen.”460 Az a tény, hogy a német identitás túlélte az elmúlt negyven 
évet, amint azt az utóbbi hónapok eseményei mutatják, nem változtat 
azon a másik tényen, hogy a Szövetségi Köztársaság semmit sem tudott 
kezdeni semmiféle német nemzeti tudattal. És ezen utóbbi tény miatt 
nem lehet ab ovo irrelevánsnak tekinteni és semmibe venni az új, de 
egyáltalában nem váratlan jelenséget, a  német identitástudat újjászü-
letését. Valóban fel kell tennünk azt a kérdést, hogy vajon ez a hirte-
len felszínre törő új tudat magával hozza-e azokat a régi reflexeket is, 
amelyek korábban hozzákapcsolódtak, vagy pedig a németség tudata, 
annak ellenére, hogy negyven éven át csak tudat alatt létezett, megvál-
tozott, és semmi mást nem jelent, mint a németeknek (akiknek abszolút 
többsége ráadásul már olyan generációkhoz tartozik, amelyeknek sem-
mi közük nincsen semmifajta „német bűn”-höz) azt az abszolút jogos 
vágyát, hogy – akárcsak a többi európai nemzetek – a maguk egységes 
nemzetállamában élhessenek.
3. Amint már említettem, egyetértek Bibó koncepciójával a torzult 
német történelemről és tudatról. Számára a németek esete egyike volt 
a többi közép- és kelet-európai esetnek, ahol a közösség (a nemzet) ügye 
és a  haladásé összeütközésbe kerültek egymással. A  németek számos 
oknál fogva abban a hitben éltek, hogy a maguk nemzetállamát csak 
katonai erőt alkalmazva teremthetik meg. Ugyanakkor tisztában voltak 
azzal a ténnyel, hogy az erőszakkal teremtett német nemzetállam sem 
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volt az igazi megoldás. A  megoldatlan nemzeti problémák, a  felemás 
módon megoldott nemzeti egység következtében egyre hisztérikusab-
bá váltak. E hisztéria végeredménye a náci rezsim és annak bűnei vol-
tak. A mának az a kérdése, hogy tulajdonképpen mit is eredményezett 
a szembesülés az ezen hisztéria által okozott totális katasztrófával. Va-
jon az eredmény mindazoknak a problémáknak az elfojtása, melyeket 
a bűnös közösséghez való tartozás szült, azaz valamiféle eltorzult német 
identitás, vagy pedig a tényleges katarzis, annak a ténynek a fel- és el-
ismerése, hogy a háború előtti Németország, és a háború előtti néme-
tek többsége végső soron képtelen volt egy szélesebb, európai közösség 
részévé válni. Ami annak elismerését is jelentené, hogy a többi nemzet 
gyanakvása és ellenszenve nem egészen megalapozatlan, s hogy a né-
meteknek nincsen más kiútjuk, mint kialakítani egy reálisabb történeti 
önképet, s megpróbálni úgy lenni németnek, hogy az ne zárja ki töb-
bé az európaiságot. A jelen pillanatban igen nehéz tudni, tulajdonkép-
pen hogyan is állnak a dolgok. Nyilvánvaló, hogy mindkét jelenséggel 
találkozhatunk. A  tényleges kérdés az, hogy melyikük határozza meg 
a  többség magatartásmintáit. Ha az úgynevezett Historikerstreitet te-
kintem, akkor az az érzésem, hogy a német intelligenciának csak a bal-
szárnya képtelen szembenézni német voltának tényével. Hiszen az egy-
szerűen nem igaz, amit az értelmiségi baloldal, élén Habermasszal, állít, 
hogy ugyanis a konzervatív történészek megpróbálták a náci idők bűn-
tetteit kisebbíteni. Teljesen felesleges idézni azokat a  szövegeket, ahol 
mindegyikük világosan és egyértelműen kijelenti, hogy a náci időkben 
elkövetett német bűnökre nincsen bocsánat, hogy a németeknek nem 
szabad elfeledniük történelmük ezen sötét periódusát stb. stb. A kon-
zervatív történészeknek nem a német bűnök bagatellizálása a célja. Kö-
zös törekvésük arra irányul, hogy végre már képesek legyenek elemezni 
ezt a  korszakot, megérteni azt éppen úgy, ahogyan megértik a  törté-
nelem valamennyi többi korszakát. Ez ugyanis bármiféle történelmi 
katarzis szükségszerű előfeltétele. Ha a  nácik által elkövetett bűnöket 
nem lehet normális történelmi kategóriák segítségével elemezni, ha úgy 
kell tekintenünk rájuk, mint az ördög tetteire, akkor egy tisztességes 
német számára nincsen kiút. Ha az apák és a nagyapák ördögi tetteket 
vittek végbe, amelyeket racionális módon fel nem foghatunk – bármit 
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jelentsen is ez a racionális megértés –, akkor nincsen és nem is lehetsé-
ges semmifajta garancia arra, hogy meg ne ismétlődjenek, míg németek 
élnek a  földön. Habermas nem képes kibékülni azzal a  ténnyel, hogy 
német. Személyesen talán megértem. Az individuum számára végze-
tes lehet az a tapasztalat, hogy egy gyilkos közösség része, s Habermas 
ezt a tapasztalatot elsajátítva nőtt fel. De amikor mint filozófus azt az 
álláspontot képviseli, hogy a németeknek nincsen joguk semmi más-
fajta hazafiságra, mint a  Verfassungspatriotismus, akkor örök időkre 
stigmatizálni kívánja a németeket mint a bűn népét. S egy mindörök-
re stigmatizált nemzetnek nincsen más kiútja, mint hogy vagy meg-
semmisíti önmagát, vagy azonosítja önmagát elődeinek legszörnyűbb 
tetteivel is. Habermas ez utóbbival vádolja meg a  konzervatív törté-
nészeket. Én ezzel szemben azt hiszem, hogy ők egy új német attitűd 
képviselői, azoknak az attitűdjét képviselik, akik szeretnének németek 
maradni vagy éppen bundesrepublik-ánusból vagy ddrler-ből ismét 
németté válni anélkül, hogy kisebbítenék vagy egyszerűen elfelejtenék 
a  németek által elkövetett szörnyű bűnöket; ugyanakkor a  leghatáro-
zottabban el vannak szánva arra, hogy megakadályozzák ezek megis-
métlődését. Majdnem biztos vagyok benne, hogy szemben a  Stunde-
null-attitűddel, melyet hosszú időn át nem tudtak elkerülni, a németek 
többsége az utóbbi néhány évben sikeresen feldolgozta a múltat. Hadd 
idézzek két különböző, cseh történészek tollából származó esszét: „A 
németek a saját történelmükkel való kritikai szembesülés eredménye-
képpen nemcsak a gazdaságban, hanem mindenekelőtt a politikai de-
mokrácia megújítása terén olyan művet alkottak, amelyre ötven vagy 
negyven évvel ezelőtt nem számíthattunk, és amely tiszteletet érdemel. 
Megmutatkozik, hogy a nemzetiszocializmus mélyreható kritikája, egy 
becsületes, ha éppenséggel nem is kellemes nemzeti önkritika, amely 
a Szövetségi Köztársaság esetében Európában e század szellemi csúcs-
teljesítményei közé tartozik, azt az egyetlen megbízható alapot képezi, 
amelyre egy nép politikát építhet.”461 Bedřich Loewenstein meg kifeje-
zetten azt kívánja bizonyítani, hogy a mai németeknek, ami a nemzetet 
461 Jan Křen – Václav Kural: Die Historikerstreit aus tschechischer Sicht. In: Philippe 
Despoix – Barbara Hahn (Hrsg.): Der Deutsche Historikerstreit aus mitteleuropäischer 
Sicht. Junius, Hamburg, 1988. 70.
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és saját történelmüket illeti, olyanfajta kritikai érzékenységük van (igaz, 
nagy árat fizettek érte), amely felette áll szomszédaikénak. „A Szövet-
ségi Köztársaság széles köreinek a  nemzettel és saját történelmükkel 
szembeni nagy áron megszerzett kritikai érzékenysége keleti és nyuga-
ti szomszédaik naiv-töretlen beállítottságával szemben nem handicap, 
hanem óriási előny, ha csak azokat a jövőbeni feladatokat tekintjük is, 
melyeket szűk nemzetállami karámok és egoizmusok keretein belül 
nem lehet megoldani.”462 Még ha ez a fajta megállapítás bizonyára túlzó 
is (még nem is olyan régen Loewenstein ezen az alapon azt hitte, hogy 
a németek nem is gondolnak az újraegyesítésre), magam is azt hiszem, 
hogy a környezet sokkal többet őrzött meg a régi reflexekből, mint a né-
metek. Ha meggondoljuk a közelmúlt romániai eseményeit, a szlovákok 
negatív viszonyát a magyarokhoz Szlovákiában, a  törökök elleni gyű-
löletet Bulgáriában, a  cigányokhoz váló viszonyt Magyarországon, de 
sorolhatnánk tovább is a példákat, akkor ez kell hogy legyen a benyo-
másunk. S ha van valami, ami képes lehet feltámasztani a németek hisz-
térikus attitűdjét, akkor az éppen a  szomszédok sztereotípiái, melyek 
nem akarják megengedni a németeknek, hogy mások legyenek, mint 
elődeik. A hagyományok az emberi magatartást meghatározó legfon-
tosabb tényezők közé tartoznak. De nem sorsszerűek. Megvan annak 
is a történelmi lehetősége, hogy felszámoljuk a régi hagyományokat és 
újakat teremtsünk. Meg vagyok győződve róla, hogy a náci-korszak és 
a második világháborús vereség eredményeképpen legalábbis a nyugati 
németek katarzist éltek át, melynek hatása talán ma még ingatag, de bi-
zonyosan megszilárdítható, ha a környezet reakciója az újraegyesítésre 
inkább a bizalomra, mintsem a gyanakvásra épül.
4. Richard Wagner, erdélyi német író és költő a következőket írta: 
„Jaltát meg kell haladnunk, de anélkül, hogy rekonstruálnánk a  har-
mincas éveket. De vajon lehetséges-e ez?”463 Azt hiszem, lehetséges. 
Anélkül azonban nem, hogy meg ne haladnánk régi beidegződésein-
462 Bedřich Loewenstein: Zum Streit um den deutschen Sonderweg. In: Der Deutsche 
Historikerstreit aus mitteleuropäischer Sicht. 81. 
463 Richard Wagner: Geschichte und Revisionon. In: Der Deutsche Historikerstreit aus 
mitteleuropäischer Sicht. 60.
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ket – mindkét oldalon. Ha Európa képes lesz tudomásul venni, hogy 
egy erős Németország a közepén nem szükségképpen veszély, hanem 
még azt a pozitív szerepet is játszhatja, hogy segít Kelet-Közép-Euró-
pának túljutnia saját nyomorúságán – ami nem megkerülhető feladat, 
ha Európának e területén békés világot akarunk teremteni –, akkor egy 
békés, demokratikus Németország létrejöttének a  lehetősége nagyon 
is nagyfokú. A bizalmatlanság viszont nem hozhat létre semmi mást, 
mint ellenségességet és agressziót. Nem szabad elfelejtenünk Versailles 
leckéjét. S ha valaki Versailles-jal szemben Münchenre hívja fel a figyel-
münket, akkor megfeledkezik arról, hogy a már hatalmon lévő agresz-
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III. KÉRDŐJELEK
ÉRTELMISÉGI VAGY POLITIKUS?464
A közép-európai nemzetek eltorzult történelmében, egy olyan tör-
ténelemben, ahol már a  polgári fejlődés során sem jött létre valódi 
nyilvánosság, a „szellem emberei” (vagy hogy is nevezzem ezt a sajá-
tos embertípust, azokat az embereket, akiknek státusa a modernitásban 
kérdéses lett – lett? [volt ilyen korábban egyáltalán?] –, akik miután 
nem találták helyüket, egyetlen értelmes hivatást okoskodhattak ki ma-
guknak, mégpedig azt, hogy a „fennállót” élesen kritizálják; és teszik azt 
oly hevesen, hogy akadnak köztük némelyek, kik ezt a kritikát „az ér-
telmiségi osztály osztályharcaként” értelmezik [Konrád György – Sze-
lényi Iván: Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz]; mindezek után ta-
lán tudja már az olvasó, miféle embertípusról van szó) tevékenységüket 
a nyilvánosság pótlékának kellett hogy tekintsék. A „népnek”, bármely 
időben, nem nyílt lehetősége kifejezni, artikulálni önmagát. Az értelmi-
ségi tehát helyettük beszélt: minden, amit megformált, nem egyszerűen 
a saját gondolatait fejezte ki. Gondolatainak a nép érzéseit, kívánságait, 
többnyire azonban érdekeit kellett kifejezniük (azon népét, mely a saját 
érdekei felfogására is képtelen). A költő mint „lángoszlop”, mely népe 
előtt haladva azt egy boldogabb jövőbe vezeti – ez volt az „igazi” értel-
miségi szimbólum Közép-Európában.
Ebben a világban létezett egy, a hatalmi struktúrától viszonylag füg-
getlen civil társadalom, mely azonban soha nem tudott demokratikus 
struktúrát kiharcolni, s úgyszólván önkénteseknek kellett képviselniük. 
Az értelmiségi magára vállalta ezt a feladatot. Ő volt a nép képviselője, 
de ezáltal vezetője is, ő volt az autoritás. A hagyományos uralkodó ré-
464 A cikk német eredetije a Transatlantik című magazin 1990. márciusi számában jelent 
meg. Fordította: Heiszler Vilmos.
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teg számára ez a megoldás kényelmes volt, így pozíciója veszélyeztetése 
nélkül tarthatta fenn a kontaktust a néppel: az értelmiségiek közvetít-
hették a nép kívánságait, tanácsokat adhattak az uralkodónak – mindez 
az utóbbit semmire sem kényszeríthette. Azokban a pillanatokban, ami-
kor a nép helyzete elviselhetetlenné vált, az értelmiségi természetesen 
egyfajta forradalmi hangulatnak adott hangot. Ekkor azonban már nem 
közvetítőnek, hanem „bujtogatónak” tekintették. Hiszen az ő feladata 
a tudósítás, s nem a követelés volt.
Az értelmiségi a  saját pozícióját majdnem mindig szolgálatként 
fogta fel. Ha ezt azonban kívülről nézzük, egyvalami tagadhatatlan: ez 
a  gyakran valóban veszélyes szolgálat önmagában is hatalmi pozíciót 
jelentett (a képviselő mindig hatalmi helyzetben van a  képviseltekkel 
szemben, s ehhez járult még, hogy az értelmiségi magát a politikai ha-
talmat gyakran tudta nyomás alá helyezni, s ezáltal döntéseit befolyá-
solni – ez pedig a  hatalom egyik fajtája, tagadhatatlanul). S egy még 
kényelmesebb dolog: alkalomadtán a közvetítő egyszer csak a hatalom-
gyakorló helyzetében találhatta magát. A  közép-európai értelmiségi 
nem tekintette magát politikusnak, s nem is volt az: formálisan ugyanis 
nem volt hatalmi pozícióban. Többnyire megvetette a politikusokat és 
a politikai hivatást, még ha tetszett is neki a lehetőség, hogy a leghatal-
masabbakkal társalkodjon. Megvetette a politikust, aki hatalmát min-
den lehetséges hazug eszközzel meg akarja tartani, akivel szemben az 
értelmiségi kötelessége az igazság kimondása. Az értelmiség az igazság 
őrzője, ezzel szemben a politikus egy pragmatikus hazudozó. Ki tagad-
hatná, hogy ez többnyire így is volt? Baj csak akkor van, ha az értelmisé-
gi, már a hatalom birtokában, még mindig az igazság bajnokának tartja 
magát. S egy másik problematikus jelenség: az értelmiségi rangját min-
dig hivatalos szerepe és nem intellektuális tevékenységének minősége 
határozta meg. A művész, a költő, a filozófus vagy a történész akkor volt 
nagy, ha az „igazságot” a legvilágosabban fejezte ki. A szellemi alkotást 
társadalmi vagy nemzeti „igazságtartalmával” mérték.
Ez az egész szituáció, mely akkor keletkezett, amikor Európa nyugati 
részében a polgári nyilvánosság kifejlődött, a legutóbbi időkig nem vál-
tozott. Eredetileg a szocialisták és kommunisták is ilyen értelmiségiek 
voltak, s szembetűnő, hogy a helyzet a kommunista uralom alatt is ha-
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sonló maradt. A kommunizmus korai szakaszában, a pártelit abszolút-
totális uralma alatt az értelmiségiek még nem vállalhatták fel ezt a sze-
repet. Az új vezetők csoportja magát a nép képviselőjének tekintette, s 
mindazokat, akik velük szemben a népképviselő szerepét merészelték 
játszani, a legkegyetlenebb eszközökkel üldözték. Másfelől az értelmi-
ségiek többsége még hajlandó volt arra, hogy a hatalom birtokosait az 
igazság védőinek tekintse, hiszen azok maguk is értelmiségiek voltak.
A kommunizmus későbbi szakaszában azonban megismétlődött 
a  régi hagyomány. Az értelmiségi ellenzékiség nem volt más, mint 
annak a  folytatása, jobban mondva újraindítása: ismét akadtak értel-
miségiek, akik eléggé áldozatkészek voltak annak kimondására, amit 
egyébként eddig el kellett hallgatni. Az úgynevezett második nyilvános-
ság ismét a  szellem embereinek a hangja volt, akik – már amennyire 
ez a lehetetlen körülmények között lehetséges volt – a hallgatásra ítélt 
társadalmi rétegeket, a „népet” próbálták képviselni.
Ne higgyük, hogy az átmenet az első szakaszból a másodikba vala-
mi színpadiasan feltűnő dolog volt, hogy az értelmiségiek egyszer csak 
rájöttek: a hatalom birtokosai már nem képviselik a népet, s ezért az ő 
kötelességük e funkció átvállalása. Nem. Bizonyos értelmiségiek margi-
nalizálódtak, akik később tudatos ellenzéket alkottak. A marginalizáló-
dásnak a legkülönfélébb okai voltak, a legkevésbé direkt politikaiak. Az 
értelmiségi ellenzék szerveződése kezdetben egyáltalán nem az aktív és 
nyílt ellenállás jegyében történt. Az aktív ellenállás időszakaiban az il-
legális-ellenzéki csoportokban a legkülönfélébb emberek gyülekeznek, 
nemcsak értelmiségiek, s ha többnyire azok is, akkor is a  szó tágabb 
értelmében: nemcsak a  szellem emberei, hanem praktikus szakmák 
képviselői is. Ezek a közép-európai értelmiségi csoportok azonban nem 
azért jöttek létre, hogy ellenálljanak vagy valamiféle harcot szervezze-
nek a  rendszer ellen. Még csak azért sem, hogy az értelmiségiek régi 
tradícióit felvállalják. Ezekben a csoportokban többnyire olyan embe-
rek jöttek össze, akik már valamilyen oknál fogva kegyvesztettek lettek. 
Többnyire írtak valamit, ami a hatalomnak nem tetszett, amit a hatalom 
nem akart eltűrni. Ezekben az írásokban gyakran még tudatos kritikai 
beállítottság sem volt. Egyszerűen olyan stílusban fogalmazódtak, ami 
gyanút keltett. Nem voltak elég konformisták. Andrej Szinyavszkj írta: 
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„Mivel én sem a politikához, sem a társadalmi berendezkedés problé-
máihoz nem értek – lehet, hogy ez tréfaként hangzik –, azt mondhatom, 
hogy én a  szovjethatalommal elsősorban esztétikai okok miatt kerül-
tem konfliktusba.” Amint azt Václav Havel egy magyar rádióinterjúban 
mondta: az úgynevezett szocialista rendszerekben a mondatok, a sza-
vak hatalma irreálisan megnőtt. És ez így is van. A hatalom félt a nyelv-
től. Szeretném hangsúlyozni: a nyelvtől, s nem egyszerűen a szavaktól. 
Havelnek igaza van. A  hatalomra azonban a  mondatok nem pusztán 
tartalmi szempontból voltak veszélyesek. Ha valaki csak szót mond, az 
talán még félreérthető. Mintha a félelem tárgya a tartalom lenne. Nem. 
A legfontosabb nem a mit, hanem a hogyan. Ha ezt megértjük, rögtön 
világos lesz, hogy az első kegyvesztettek írók, filozófusok, kritikusok 
stb. voltak, akik – gyakran ösztönös tiltakozásként az élet szürkesége 
ellen – másképpen kezdtek írni.
A lázadás kezdetben többnyire a  lét elviselhetetlen csúfsága ellen 
irányult. Lázadás? Nevezhetjük-e az ösztönös nemet lázadásnak? Egy 
nemet, melynek szándéka – ha beszélhetünk itt egyáltalán szándékok-
ról – nem a hazugsággal szembeni igazságra irányul, hanem egy nyelv 
elvetésére, mely kizárólag hazugságra alkalmas, melynek segítségé-
vel az igazság egyáltalán nem kifejezhető. Nem véletlenül használtam 
Kundera regénycímének parafrázisát. A  lét elviselhetetlen könnyűsé-
ge című regényében Kundera egy olyan figurát alkotott, akinek láza-
dása mélyebbre hatolt, mint a  többi figura minden politikai kritikája. 
Sabina, a festőnő, akinek a világhoz való viszonya kizárólag esztétikai, 
tud a legkevésbé megbékélni a szocializmus világával. Az ő totális taga-
dása azonban minden dráma, minden színpadias gesztus nélkül való. 
Egy egyszerű nem. Egy nem – ez nem megy. Az ő neme azonban nem 
kevésbé határozott, amikor az emigráns ellenzék „igaz” retorikája ellen 
irányul: ők ugyanis szintén a hazugság nyelvét használják.
Természetesen nem állítom, hogy a közép- és kelet-európai ellenzé-
ket egyszerűen és kizárólagosan az esztétikumra vezethetnénk vissza. 
A marginalizálódás okai nagyon sokrétűek és különbözőek voltak. Azt 
hangsúlyoznám csupán, hogy az igazság kimondása biztosan nem a leg-
fontosabb volt. Egy tabutéma politikailag naiv érintése, „egy politikai-
lag fontos” témával való foglalkozás megtagadása, mindez azt jelentette, 
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hogy valaki gyanús lett, hogy normális akadémiai karrierje megtört – 
ez volt többnyire az első lépés a  marginalizálódás irányába. Nem ta-
gadnám természetesen, hogy a legtöbb esetben bizonyos tulajdonságok, 
jellemvonások fontos szerepet játszottak az illető sorsában. Nem tagad-
nám azt sem, hogy ezek az emberek többnyire egy közös jellemvonással 
bírtak: így vagy úgy nonkonformisták voltak. Itt csak azt a körülményt 
hangsúlyozom, hogy a kiválogatás többnyire nem politikai alapon zaj-
lott le, hogy a marginalizálódás rendszerint nem politikai tettek követ-
kezménye volt. És ez azt is jelenti, hogy az úgynevezett demokratikus 
ellenzék nem feltétlenül, vagy legalábbis a legkevésbé olyan emberekből 
állt, akiknek eredetileg politikai ambícióik lettek volna (Magyarorszá-
gon ez egyértelműen így volt). Egyszer kiröpülve hivatalos pályájukról, 
magukra vállalták a közép- és kelet-európai értelmiség hagyományos 
szerepét: a nép önjelölt képviselői lettek, a hazug rendszer kritikusai és 
az igazság hirdetői. Demokratikus ellenzékként is értelmiségiek voltak 
és nem politikusok.
Az állítás, miszerint az értelmiséginek, a szellem emberének a de-
mokráciára való átmenet időszakában is magára kell vállalnia ezt a ve-
zető szerepet, mert kizárólag ő képes megformálni a  többiek gond-
jait, mert amíg a  demokrácia működőképes szervei ki nem épültek, 
a  demokrácia veszélyben van, s ki tudná megvédeni, ha nem ő, aki 
a zsarnokság alatt is a demokratikus értékek őrzője volt – ez a beállítás 
évszázadokig tartó patriarchális uralmi forma, több diktatúra s a kom-
munisták utolsó, hosszú diktatúrája után érthető, de nem elfogadható. 
Ez a fajta gyámkodás Európának ebben a részében sajnos szükséges volt 
(nem akarom azon értelmiségiek érdemeit tagadni, akik ezt a funkciót 
áldozatkészen ellátták), a demokráciában azonban nem csupán fölös-
leges, hanem lényegének mond ellen, még az átmeneti szakaszban is. 
A régi hatalom nem létezik többé, nem is állhat helyre, s ha erre képes 
lenne, az értelmiségiek ravaszsága ezt aligha akadályozhatná meg.
A szellem embere e hamis tudatának komikus példáját adta nemrég 
nyolc híres magyar értelmiségi felhívása, akik mintegy a politikai ren-
detlenséget, az iszonyatosan sok és áttekinthetetlen politikai mozgalom 
és párt felelőtlenségét bírálva javasolták: rendezzék meg újból az ország 
vezető értelmiségijeinek gyűlését, hogy az ország jövendőbeli útjáról 
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tanácskozzanak és döntsenek. Egyszerűen nem látják, hogy a rendet-
lenség maga a demokrácia.
Eléggé komikus és jellemző, ha az értelmiségiek nem akarják tu-
domásul venni, hogy régi reprezentatív funkciójuk a  demokráciában 
nem létezhet tovább, hogy a  demokrácia a  totalitárius-tekintélyelvű-
patriarchális rendszerektől azáltal különbözik, hogy itt a  közösség 
ügyeit speciális politikai intézmények és szervezetek útján oldják meg. 
De nem kevésbé komikus és jellemző, ha értelmiségiek, akik az alaku-
ló demokráciában igazi politikusi szerepet töltenek be, pártpolitikát 
csinálnak és pártokat vezetnek, nem akarják észrevenni, hogy mind-
ezt már nem értelmiségiként, hanem (bár még nagyon gyakorlatlan) 
profi politikusként teszik. Mint ahogy a  régi választási falragaszokon 
a kommunista funkcionáriusok neve mellett foglalkozásként majdnem 
mindig előbb munkás állt, s csak azután következett a belügyminiszter 
vagy osztályvezető megjelölés, úgy áll ma, ha egy új politikus egy cikket 
ír, neve alatt „eredeti foglalkozása” is: író vagy szociológus.
Hogy a kommunista uralom alatt senki sem készülhetett fel a poli-
tikusi pályára, az teljesen természetes. A közép-európai új pártok veze-
tői képzettségük szerint bizonyára nem lehetnek hivatásos politikusok. 
Ilyen hivatás a kommunista diktatúra alatt egyáltalán nem létezett, sen-
ki sem készülhetett fiatal korában egy ilyen szakmára. Senki sem ábrán-
dozhatott kora ifjúsága idején arról, hogy egy Bismarck, egy Churchill, 
egy De Gaulle legyen. Ilyenek ebben a világban nem is léteztek. Azt meg 
nem hiszem, hogy voltak gyerekek, akik arról álmodtak, hogy Sztálin, 
Brezsnyev, Honecker, Kádár vagy Ceaușescu váljék belőlük. Egészen 
pontosan tudom, hogy vannak perverz emberek, de a gyerekek bizo-
nyára nem így perverzek. Azt sem hiszem, hogy a  pártfunkcik, a  mi 
pártbürokratáink éppen arra a karrierre vágytak, amit később befutot-
tak. Hiszen az idősebbek hivatásos forradalmárok voltak. A  fiatalab-
bak pedig – ha nem tévedek – csak azután kezdték pártkarrierjüket 
tervezgetni, amikor a sors valamilyen okból kifolyólag az apparátusba 
(többnyire a  kommunista ifjúsági szervezetbe) vetette őket. S mivel 
a szó szoros értelmében senki sem akadt, aki hivatásszerű politizálásra 
készülhetett volna, mi sem természetesebb, mint az a tény, hogy az új 
pártok vezetői az értelmiség sorából toborzódtak. Az még nem kizárt 
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– legalábbis Magyarországon nem –, hogy a  régi pártbürokraták kö-
zül néhány fiatalabb az új demokrácia politikai történetében is szerepet 
játszhat. Ezt a lehetőséget a kádárizmus azon jellegzetességével magya-
rázhatjuk, amely némely esetben a párt legfelső testületeiben is meg-
tűrt olyanokat, akiknél felmerült a gyanú, hogy nemcsak parancsokat 
tudnak végrehajtani, hanem önálló kezdeményezőkészséggel is rendel-
keznek. De bárhogy is lesz, utóbbiak ezen országok politizáló elitjében 
(Magyarországéban is) jelentéktelen kisebbséget képeznek majd. Ezért 
is teljesen magától értetődik, hogy az új politikusok az értelmiségből 
jönnek. Hiszen nem csodálkozhatunk azon, hogy nem Lenin híres 
szakácsnője ül a pártelnöki székben. Mi már nagyon pontosan tudjuk, 
hogy Lenin eszméi gúnyt űznek a  népszuverenitásból. Szembeötlő – 
bár a fent mondottak után egyáltalán nem csodálható – az a jelenség, 
hogy az új értelmiségi-politikusok között túlreprezentáltak a „szellem” 
képviselői; hogy azon értelmiségiek között, akik ezekben az átmeneti 
időkben politikusok lesznek, nem a gyakorlati foglalkozásúak (közgaz-
dászok, jogászok, mérnökök), hanem mindenekelőtt írók, filozófusok, 
történészek stb. játsszák a főszerepet.
Furcsa csak az, hogy nem akarják tudomásul venni: a demokráciában 
a politika hivatás. És aki ezt közvetlen vagy közvetett módon tagadja, ve-
szélyes játékot űz. Egy értelmiségiből lehet politikus. Egy bukott vagy el-
fáradt politikus, ha eredetileg értelmiségi volt, visszatérhet eredeti pályá-
jára. Ha azonban a politikus azt hangoztatja, hogy ő most is értelmiségi, 
akkor ez – legalábbis a közép-európai összefüggések között – csak egyet 
jelenthet: ő nem egy szokványos politikus, aki a maga hatalmi játékait 
játssza. Ő az, aki – végre eltérően a többiektől – az igazság birtokában ve-
zeti a népet. És a dolog még rosszabb, ha nekem be akarják magyarázni, 
hogy én értelmiségiként erre nemcsak hivatott vagyok, hanem egyene-
sen kötelességem a közösség vezetése. Ha valaki a mi újsütetű politiku-
saink közül azt mondja, hogy még nem jöttek el azok a szép idők, hogy 
megengedhetnénk magunknak: visszatérjünk foglalkozásunkhoz (ezt az 
újságban olvastam!), az persze csak valami magánvélemény. Úgy tűnik 
azonban, nagyon is általános az értelmiségi politikusok között. Végre 
miénk – vagyis az igazságé – a hatalom. A demokrácia élharcosai, amint 
magatartásukkal a demokrácia lényegét hazudtolják.
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Amikor 1982-ben összevitatkoztam Kis János barátommal, az ak-
kori demokratikus ellenzék vitathatatlan vezetőjével, még magammal 
sem voltam teljesen tisztában. 1982-ben a budapesti értelmiségiek laza 
csoportja – mely önmagát demokratikus ellenzéknek nevezte – egy kör 
volt, egyetlen fő céllal: megmutatni a  társadalomnak, a  hatalomnak, 
a világnak, hogy errefelé, a világnak ebben a sarkában is vannak embe-
rek civil kurázsival, akik – legalábbis ami intellektuális tevékenységüket 
illeti – nem bocsátkoznak megalázó kompromisszumokba, akik, kerül 
amibe kerül, kimondják a véleményüket stb. A semmilyen értelemben 
nem szervezett csoport magvának többségét olyan emberek alkották, 
akik, mint mondtam, a  legkülönbözőbb okok miatt marginalizálód-
tak, lépésről lépésre találtak egymásra, s egyre tudatosabban fordultak 
szembe a rendszerrel. Első akciójuk egy, a Charta 77 mozgalmat támo-
gató aláírásgyűjtés volt 1977 elején. E mag körül gyülekeztek emberek, 
akik e magatartásformát tudatosan választották. Ez azonban nem volt 
politikai mozgalom abban az értelemben, hogy a fennállóval szemben 
alternatívákat, valamiféle konkrétabb jövőelképzeléseket dolgozott 
volna ki, hogy a hatalom megszerzésére és egy új demokrácia vezető 
pártjává válására irányuló tervekről ne is beszéljünk. 1982-ben azon-
ban Kis írt egy cikket a Beszélőbe, az általa és néhány más személy által 
kiadott szamizdat folyóiratba, amelyben azt állította: itt az ideje, hogy 
ez az értelmiségi ellenzék politikaivá váljon, mert így értelmes alterna-
tívákat kínálhat a válságba jutott társadalomnak. A vitában én azt az 
álláspontot képviseltem, hogy valódi ellenzék nem jöhet létre marginá-
lis csoportokból, hogy az állampártnak meg kell oszlania egy ellenzék 
kialakulásához stb. A mi feladatunk a szabad médiumok funkciójának 
ellátása, amennyiben ez egyáltalán lehetséges. Ma ezt kell mondanom: 
Kisnek egyértelműen igaza volt, az akkori úgynevezett demokratikus 
ellenzék képes volt egy ellenzéki párt létrehozására (hogy ez az állam-
párt szétesése nélkül lehetetlen lett volna, hogy a magyar kommunisták 
pártjának szétesési folyamata váltotta ki a közép-európai kommunista 
államok felbomlását, mindez egy fontos vita témája lehetne). Ma azon-
ban világosabban értem, miért akartam Kis koncepcióját feltétlenül 
visszautasítani. Azt állítottam, hogy a politikai ellenzéket semmiképpen 
nem tekinthetjük az akkori demokratikus ellenzék egyfajta kibővítésé-
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nek, hiszen az egy értelmiségi mozgalom volt. Magyarán: tiltakoztam 
az ellen, hogy részt vegyek az ország alternatív politikai jövőjének ki-
dolgozásában s küzdjek annak megvalósításáért, vagyis hogy egyértel-
műen politikai feladatot vállaljak. Ez a feladat számomra teljesen ide-
gen volt, aminek semmi köze sem volt egész tevékenységemhez. Nem 
akartam, hogy a  rendszer rám kényszerítse a  politikuslétet. Hajlandó 
voltam sok mindent feláldozni a szabadságért. Ezt azonban értelmisé-
giként, s nem politikusként tettem. Tiltakoztam az ellen – félig-meddig 
ösztönösen talán –, hogy minden további nélkül átvegyük a rendszer 
politikafelfogását, hogy mi magunkat csupán azért politikai avantgárd-
nak tekintsük, mert „ők” ott fenn a szabad, a politikai határokat eluta-
sító szellemi tevékenységet politikának tartják. De ugyanígy – bár csak 
ösztönösen – tiltakoztam az ellen is, hogy a szellemi tevékenységet – ha 
más jellel is – ismét a politikának rendeljük alá, hogy a szellem ismét 
egy más világ alakításának eszköze legyen. Már akkor is akartam, most 
pedig még egyértelműbben akarom, hogy az értelmiségi, legyen mű-
vész, író, a szellemtudományok művelője vagy éppen társadalomkutató, 
magát ne a társadalom, hanem a szellem szolgálójának tartsa, hogy le-
gyen meg a joga az apolitikusságra. Ez ugyanis annak a dolognak a má-
sik oldala, amikor már nem a  nép önjelölt szószólói döntenek a  nép 
dolgairól, hanem – bár delegált politikusok segítségével – a nép maga 
hozza meg döntéseit saját ügyeiről.
Hiány, 1990. február 13.
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EGY LIBERÁLIS URBÁNUS 
BIZONYTALANKODÓ ELMÉLKEDÉSEI 
ARRÓL, HOGY VÉGÜL IS VAN-E 
BÁRMIRŐL IS SZÓ
1. A kiegyezéssel – lényegében véve – Magyarországon is beindul 
a  modernizációs folyamat. Ezzel jár együtt, hogy a  hagyományok és 
szokások irányította magatartást az „ésszerűség” és „célszerűség” irá-
nyította magatartás váltja fel, amely nem fogadja el minden további nél-
kül, hogy úgy kell cselekedni, ahogyan az ember tradicionálisan csele-
kedni szokott, hanem megpróbál egyfajta reflektált viszonyt kialakítani 
a szituációhoz, azaz megpróbálja végiggondolni, hogy mi lenne az adott 
szituációban a  leghelyesebb magatartás, illetve cselekvés. A  leghelye-
sebb, értsd legésszerűbb, legcélszerűbb magatartás pedig az, amelynek 
a legkisebb ráfordítás mellett a legnagyobb a hozama. A modernizációs 
folyamat során az úgynevezett racionális magatartásminta és tradici-
onális magatartásminta követői szükségképpen szembekerülnek egy-
mással.
Ha e séma elnagyolt leírása után most azt mondanám, hogy a népi-
es–urbánus ellentét mögött a tradicionalizmus–racionalizmus ellentét 
húzódik meg, akkor talán igazat mondanék, csak éppen a kérdésre nem 
feleltem. Hiszen a konzervativizmus–liberalizmus szembenállásának is 
ez az alapja (s a sémába még a szocializmus is belefér: a szocializmus 
esetében a modernizáció következményeinek nem tradicionalista ala-
pokon történő kritikájával állunk szemben). A  kérdés éppen az volt, 
hogy nálunk miért a népi–urbánus ellentét osztotta meg a szellemi kö-
zéletet, nem pedig a konzervativizmus és a liberalizmus szembenállása. 
Nos, hogy a kérdésre válaszolhassunk, azt kell megvizsgálnunk, mikor 
is alakult ki a  népies–urbánus ellentét, pontosabban, hogy igaz-e az, 
hogy a  liberalizmus–konzervativizmus kettősség nálunk eleve ebben 
a formában jelentkezett. Minthogy ez utóbbi állítás hamis, hiszen a né-
pies–urbánus megosztottság csupán az első világháború után alakult ki, 
ezzel szemben liberalizmus és konzervativizmus már jóval korábban, 
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a  19. század első felében is szemben állnak egymással, világos, hogy 
az okokat nem a  modernizációs folyamat eredendően közép-európai 
felemásságában, torz voltában és lassúságában, hanem valahol máshol 
kell keresnünk. Csak ha a népies–urbánus ellentétet eleve azonosítjuk 
a keresztény–zsidó szembenállással, s így a népiességet az antiszemitiz-
mussal, amire semmiféle alapunk nincsen, akkor keletkezik az a látszat, 
mintha nálunk az ideológiai megosztottság eleve ezen a vonalon alakult 
volna ki. Az antiszemitizmus virulenciájának, s főként a  zsidókérdés 
állandó jelenlétének ugyanis tényleg az látszik az oka lenni, hogy a mo-
dernizációs folyamatban a  rendi struktúrába beszorított úgynevezett 
magyar társadalom alig-alig volt képes részt venni, míg a városi elem 
– igaz, nemcsak a zsidó, hanem a német is – kötöttségektől mentes és 
mozgékony volt, s így igen gyorsan és ügyesen használta ki az újon-
nan adódó lehetőségeket (lásd Bibó István Zsidókérdés Magyarorszá-
gon 1944 után című alapvető tanulmányát). De már a Huszadik Század 
1917-es körkérdésére adott válaszok, Szekfű Gyula Három nemzedéke 
stb. is úgy látják, hogy itt erről van szó. Leegyszerűsítés persze, de azért 
nem teljesen hamis az az állítás, hogy a  beinduló modernizáció éve-
iben a  liberalizmus mint álláspont a  konzervatívok szemében erősen 
a zsidósághoz kötődik. Vagy legalábbis a konzervatívok a  liberális at-
titűdöt teszik felelőssé a zsidóság térhódításáért, mely utóbbi csoport 
a  konzervatív álláspont szerint már csak ezen oknál fogva is egészé-
ben a  liberális oldalra áll. Ekkor azonban még nyoma sincsen annak, 
hogy a  liberalizmus–konzervativizmus ellentétpár átadná a  helyét az 
urbánus–népies ellentétpárnak. Túlzásnak tűnik az, ami a körkérdés-
ben megfogalmazódik, hogy a magyar szellemi és politikai életet majd’ 
egy évszázada osztja meg a népies–urbánus ellentét. Ez utóbbi ugyanis, 
mint már hangsúlyoztam, csak a húszas években jelentkezik, s a triano-
ni Magyarországon kialakuló új helyzet szülötte. A liberalizmus–kon-
zervativizmus szembenállásnak önmagában semmi köze sem látszik 
lenni a modernizáció zavaraihoz, hiszen a modernizálódó, sőt a mo-
dern társadalmaknak ez a szinte „természetes” ideológiai szembenállá-
sa, amelyhez – előbb vagy utóbb – harmadik ideológiaként a szocialista 
gondolat is társul. A konzervativizmus közép-európai antiszemitizmu-
sa még mindig nem a modernizáció alapvető zavarait, legfeljebb sajátos 
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nehézségeit, egyenlőtlen „etnikai eloszlását” tükrözi. Amikor a  népi–
urbánus ellentét megjelenik, az viszont már alapvető zavarokra utal.
Nem vagyok történész, ideológiatörténész sem, és sajnos nagyon 
kevéssé ismerem a  környező közép-európai országok hasonló ideo-
lógiai-politikai áramlatait. Amennyire a  német áramlatokat ismerem, 
például a  „völkisch” ideológiának vannak a magyar népi ideológiával 
rokon vonásai, ennek ellenére a „völkisch” és a népi nem azonosítható 
egymással. Meggyőződésem, hogy a népi ideológia a sajátosan magyar, 
nevezetesen az 1919-cel előállított új helyzethez kapcsolódik, amikor 
a  Monarchia részét képező, bár számos akadállyal küzdő, de mégis 
egyértelműen a  modernizáció útját járó történelmi Magyarországból 
egy kicsi, a  térségben ráadásul politikailag elszigetelt, sok tekintetben 
talán tovább modernizálódó, de szellemiségében mindenképpen kon-
zervatív, némelykor egyenesen feudális vonást felmutató ország lett. 
Az új helyzetben a konzervativizmus–liberalizmus ellentéte megszűnt 
az ideológiai harcok centrumában állni, mert maga a  liberalizmus el-
tűnt az ideológiai porondról. Ennek, azt hiszem, számos oka van, de 
a döntő tényező bizonyára a liberalizmus kompromittálódása, méghoz-
zá a legkülönfélébb vonatkozásban. Kompromittálódott a liberalizmus 
mindenekelőtt azért, mert hatástalannak bizonyult: nem tudta a mo-
dernizáció jegyében integrálni az ország társadalmát, így a krízis pil-
lanatában nem tudta útját állni a radikális szocializmusnak, sőt szinte 
azt mondhatnánk, még a fejekben is átadta ez utóbbinak a helyét, s így 
ez adott alapot – legalábbis így tűnt, s itt csak ez a lényeges – az ország 
feldarabolásához. Nemcsak hogy nem volt képes ideológiailag szem-
beszegülni az ország egységét veszélyeztető nemzetiségi törekvésekkel, 
amikor azok igényeit jogosnak ismerte el, s nem tett semmit sem azért, 
hogy azok – idegen ajkú – magyaroknak érezzék magukat, de nem volt 
képes a  háborút közvetlenül követő időben meggyőzni „természetes” 
szövetségeseit, a nyugati liberális demokráciákat a magyar ügy igaz vol-
táról sem. Azt hiszem, alapjában erről van szó, s ha belegondolunk az 
ország akkori lelkiállapotába, akkor nem csodálkozhatunk azon, hogy 
a liberalizmus teljesen elvesztette hitelét. Ma, 1990-ben, jó néhány olyan 
évtized után, amikor azt akarták elhitetni velünk, vagy azt akartuk elhi-
tetni magunkkal, hogy egy társadalomban tulajdonképpen semmi más 
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probléma nem létezik és nem is létezhetik, mint az úgynevezett „szo-
ciális kérdés”, hogy minden egyéb kérdés előtérbe állítása csak dema-
gógia, pontosabban kísérlet arra, hogy ideológiai eszközökkel elterel-
jék a társadalom figyelmét a valóságos kérdésekről, az e szemléletmód 
uralmának eredményeképpen beállott totális ideológiai-tudati csőd 
szituációjában már mi, liberális urbánusok bele tudjuk magunkat élni, 
mit is jelentett a lakosság számára, hogy az ország egyik napról a má-
sikra elvesztette területének kétharmadát, hogy a  magyarság millióin 
egy szép napon „átlépett a határ”. Ma már el tudjuk képzelni, hogy az az 
ideológia, amelyik ezért – úgy tűnt – felelőssé tehető, egy időre minden-
képpen el kellett hogy tűnjön az ideológiai palettáról. Elég, ha az ember 
elolvassa a Három nemzedéket, s megérti, mi történt. Erről a könyvről 
nem állítható, hogy hataloméhes politikai percemberkék felszínes véle-
ményét fogalmazná meg. Nagyszabású történeti munka, amely semmi 
mást nem kíván, mint bizonyítani, hogy egyedül a liberalizmus felelős 
az ország és a nemzet tragédiájáért. S legyen bármi is a véleményünk, 
viszonyuljunk akárhogyan is e könyv beállítottságához, azt tudomásul 
kell vennünk, hogy az ország gondolkodó lakosságának túlnyomó több-
sége számára akkor mindenképpen meggyőző kellett hogy legyen. Már 
csak azért is, mert azon túl, hogy a magyar közvélemény a magyar libe-
ralizmus három nemzedékét tette felelőssé mindazért, ami történt, még 
abban a  meggyőződésben is élt, hogy a  liberalizmus szükségképpen 
kommunista terrorhoz vezet. Igencsak szerencsétlen volt az a konstel-
láció, amely 1919 tavaszán úgy hozta, hogy a magyar szellemiség majd 
minden nem konzervatív képviselője elkötelezte magát a kommünnek.
Egy olyan szellemi tér keletkezett tehát, amelyben a konzervativiz-
musnak nem volt valóságos ellenlábasa. Ugyanakkor érzésem szerint 
ennek a  konzervativizmusnak alig-alig akadt olyan nagyszabású fi-
gurája, amilyen Szekfű volt. Ez a  konzervativizmus többnyire valami 
rettenetesen vulgáris, üres és demagóg beszéd volt, híján mindenfajta 
elmélyült szellemiségnek. A magyar szellemi élet kiüresedett volna? Azt 
hiszem, igen. S ebben a konzervativizmusban ráadásul minden együtt 
volt, ami azt korszerűtlenné tette (s ezért a sokk okozta elfogultság mul-
tával a gondolkodó elmék szemében hiteltelenné): érzéketlenség a „szo-
ciális kérdés” iránt – mert persze van ilyen, akkor is van, ha hosszú 
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időn át egyedül neki szabadott léteznie –, primitív antiszemitizmus, 
a modernség teljesen felszínes kritikája, s ami talán a  leglényegesebb: 
a hagyományoknak a külsődleges formákra redukálása.
A liberalizmus kompromittálódott, a konzervativizmus kiüresedett 
– azt hiszem, nem igaztalan és abszurd, ha a Horthy-korszak kezdeti 
éveit nemcsak a századforduló virágzó szellemiségével szemben, hanem 
önmagában is szellemileg teljesen sivár korszakként ábrázoljuk. S az-
után a húszas évek második felében kezd kialakulni egyfajta új szelle-
miség, amely a  sokkból való ébredés után megpróbál elvonatkoztatni 
a modernitásban megszületett fogalmi keretektől, s megpróbál kimun-
kálni olyan új fogalmi kereteket, amelyeken belül az akkori Magyaror-
szág problémái artikulálhatók. A népi gondolat mintha szakítani kívánt 
volna a  modernitásban született ideológiai áramlatok mindegyikével, 
hogy kidolgozzon egy olyan ideológiát, amely a  szociális kérdést egy 
igen sajátos helyzetben lévő nemzet testére szabottan próbálja megkö-
zelíteni. Hogy liberalizmusellenes volt – s alapjában véve valamennyi 
változatában –, az kétségtelen, s a  fentebb vázoltak fényében nem is 
olyan meglepő. Hogy nemzeti volt, azon sincs mit csodálkozni. Ab-
ban a  meggyőződésben született, hogy az eddigi ideológiai keretek 
nem voltak alkalmasak a  magyar nemzet nemzeti és szociális prob-
lémáinak megoldására; hogy minden bajunk abból eredt, hogy azok 
a  fogalmak, amelyekben megpróbáltuk végiggondolni problémáinkat, 
nem engedték meg, hogy szembenézzünk saját kérdéseinkkel: mind-
azt, ami izgatott bennünket, mindazt, amit megoldatlannak véltünk, 
eleve besorolták univerzális sémákba, amelyekbe azok nem fértek bele. 
Ugyanakkor nem hiszem, hogy azt lehetne mondani a népi ideológiá-
ról, hogy az egészében véve konzervatív volt, ha a konzervatív szónak 
nem egyszerűen antiliberális értelmet tulajdonítunk. Inkább talán az 
jellemezte – ha a népi mozgalom valamennyi irányzatát együtt akarom 
leírni –, hogy nem a szokott módon kívánta az országot modernizálni, 
pontosabban nem a  nyugat-európai mintának megfelelően. Talán azt 
is lehetne mondani – nem tudom, hogy a népiek közül ezt így bárki 
megfogalmazta-e, vagy ebben a formában végiggondolta-e –, hogy úgy 
gondolta: az ország modernizálása során valahogyan meg kellene úsz-
ni, hogy a  társadalom keresztülmenjen azon a  rettenetes folyamaton, 
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amelyet az indusztrializáció, a városiasodás és a tradicionális parasztság 
megsemmisülése jelentett.
Lehet, hogy beleálmodok valami őszintén humánus-progresszív tö-
rekvést a népiség egészébe, de a mozgalomra vonatkozó – kétségtelenül 
nem igazán alapos és nem igazán mély – ismereteim számomra egyedül 
ezt az értelmezést teszik relevánssá, még ha a népi mozgalom jobboldali 
változataival nem is tudok – a legcsekélyebb mértékben sem – szimpa-
tizálni. Azok egyértelműen annak az áldatlan állapotnak a gyümölcsei, 
amely Bibó Istvánt egész életében foglalkoztatta: hogy ugyanis Közép-
Európa társadalmaiban a közösség ügye és a haladás ügye szembekerül-
tek egymással. A jobboldali változat úgy véli, hogy a közösség problé-
máinak megoldására nézve minden ártalmas, amit a modern világban 
„progresszívnak” neveznek.
Az viszont, amit urbánus szellemiségnek tekintünk a magyar szel-
lemi közéleten belül, nemhogy nem mozgalom, hanem még abban az 
értelemben sem egységes szellemi áramlat, ahogyan a  népiség – szá-
mos különböző változata ellenére is – az. Az urbánus szellemiség csak 
a népiségre vonatkoztatottan létezik. Nem állítom azt, hogy kifejezet-
ten a  népiség kritikája volna, hanem csupán egyszerűen nem népies 
beállítottság és talán a nyugati típusú modernség ocsúdása – részben 
a népiség kialakulására való reakcióként. Urbánus az, aki – akárhogyan 
dolgozta is fel magában a befulladt magyar modernizáció tanulságait 
– nem hisz abban, hogy Magyarországnak vagy egyéb, a modernizáció 
útján elakadt országnak más úton kellene járnia, mint a nyugati demok-
ráciáknak, nem hisz abban, hogy léteznék a modernizációnak bármi-
fajta sajátos, a magyar „nép” (azaz a hagyományos parasztság) különös 
érdekeit szem előtt tartó nemzeti útja. Arról van meggyőződve, hogy 
nincsen modernizáció indusztrializáció, urbanizáció s így a  hagyo-
mányos paraszti életforma felszámolása, stb. nélkül. S úgy hiszi, hogy 
ezeknek a sajátos utaknak a keresése és erőltetése provincializmus, és 
sikere esetén végső soron a társadalmi haladás akadálya. S így az urbá-
nus – a népies szemében – szükségképpen kozmopolita. Hogy azután 
a népiesek között sokan voltak olyanok, akik számára a nyugati típusú 
fejlődés melletti kiállás, ami kétségtelenül a magyarsággal azonosított 
hagyományos parasztság életformájának tarthatatlanságával számolt, 
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csak olyanokra lehet jellemző, akiknek semmifajta szerves viszonyuk 
a magyarsághoz nincsen, tehát zsidók, az itt egy másodlagos dolog. Az 
urbánusok között sok volt a  zsidó, mert legfőképpen a  zsidók voltak 
azok, akik a  kiegyezés utáni rövid modernizációs periódus lehetősé-
geit kihasználván az igazán modern város, Budapest polgárságát (és 
munkásságát) alkották, mert közismert körülmények folytán alig-alig 
akadt zsidó földbirtokos és paraszt. A népiesek között meg ugyanezen 
okoknál fogva kevés volt a zsidó. Így az urbánusokat a nemzeti érde-
kek semmibevételével vádoló népiesek könnyen válhattak antiszemi-
tává, a  népiesek elképzeléseit romantikus provincializmusnak tekintő 
urbánusok (igen sokan, ha nem is mind, zsidók) könnyen hihették azt, 
hogy a népiesek szükségképpen antiszemiták. De nem hinném, hogy 
a népi–urbánus vita mögött bármi más értelemben antiszemiták és zsi-
dók szembenállása rejtőznék.
2. Sokat beszéltem a  népi–urbánus szembenállás gyökereiről, de 
persze mindenekelőtt a  mai helyzet érdekel. Ha az ellentét a  fent vá-
zoltakra vezethető vissza, akkor teljesen érthetetlennek tűnik, hogy 
a népi–urbánus megosztottság miért van jelen a mai szellemi életben 
is. Hogy az ország képes lesz-e valóban modernizálódni, az kérdés – ez 
a kérdés a mai Magyarországon –, de hogy ez a modernizáció nagyjából 
a nyugati utat kell hogy kövesse, az nem kérdés, s nincs is ma Magyaror-
szágon releváns szellemi áramlat – politikai áramlat sem –, amelyik ezt 
tagadná. Az a hagyományos parasztság, melyet megmentendő a népie-
sek annak idején a modernizáció különútja mellett voksoltak, nem lé-
tezik többé. A kommunista uralom, a szocializmus építésének nevezett 
ugyancsak torz indusztrializáció megsemmisítette. Ezen lehet sajnál-
kozni, vagy lehet neki örülni, de tudomásul kell venni. Honnan akkor 
továbbra is a szembenállás? Nem kellene-e végre nekünk, urbánusok-
nak is tudomásul vennünk, hogy egyszerűen csak a nemzeti értékek és 
érdekek primátusa az egyik oldalon, valamifajta univerzális európai ér-
tékeknek a nemzeti értékek fölébe helyezése a másik oldalon, hogy csak 
erről van szó? Mit segít, ha itt most százezredszer elmondom, hogy az 
általunk képviselt univerzális értékek egyrészt nem univerzálisak, csak 
európaiak, s hogy az európai beállítottságnak éppen az a legjellemzőbb 
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sajátossága, hogy pluralista, hogy aki ezt választja, az éppen a mások ér-
tékeivel szembeni toleranciát választja stb. Mit segít ez, ha nem hiszik el 
nekem, s van is némi okuk arra, hogy gyanakodjanak, mert kétségtelen, 
hogy az urbánus kozmopolitizmus egy rövid időre hajlamos volt beven-
ni az internacionalizmusnak álcázott orosz imperialista kefét?
Minderről hosszan lehetne értekezni, de nem érdemes. Hiszen ha 
a  mai népieseknek van igazuk (hogy a  húszas-harmincas-negyvenes 
évekbeli népiességnek igaza volt-e vagy sem, az ma már nem eldönt-
hető kérdés), ha az urbánus szemlélet – bármit gondoljon is képviselője 
önmagáról, bármit gondoljak is én magamról465 – nem képes szem előtt 
tartani a nemzeti érdekeket, akkor ezen az ideológiai megosztottságon 
nem lehet változtatni, akkor ahhoz, hogy ez a megosztottság valaha is 
megszűnjön, valamelyik oldalnak fel kell adnia önmagát, másképp kell 
éreznie. Ez pedig biztosan nem fog sikerülni parancsszóra, de a racio-
nális belátás sem segít semmit, s így a dologról nem érdemes tovább be-
szélni. Ha viszont nem ez a helyzet, ha pusztán csak arról van szó, hogy 
két különböző – a maga idején valóban alapjaiban különböző – társa-
dalmi stratégia fel nem dolgozott emlékei (a feldolgozás eddig politikai 
okok folytán nem sikerülhetett) állítják szembe egymással a  kétfajta 
szellemiséget, akkor a megosztottság rövidesen el fog tűnni. Mert még 
csak elképzelni sem lehet, hogy társadalmunk elesettjeinek felemelésére 
a népies és az urbánus szellemiség kétféle stratégiát javasolhat. A Csur-
ka István által a  társadalom legsúlyosabb problémájának tekintett két 
társadalmi csoport, a kultúra alatt élők és a kultúrbugrisok nem tekint-
hetők a „nép”-nek. Ma a két szemben álló stratégia csak a liberális és 
a szocialista lehet. A népies–urbánus megosztottság nem fogadható el 
ideológiai választóvonalként.
3. Hogy jelen lesz-e ez az ellentét a jövő Magyarországán vagy sem, 
ezt – s ez a fentiekből is következik – megjósolni nem tudom. Azt viszont 
nem hiszem, hogy a kérdés kizáró vagy-vagyai léteznének. Jó lenne, ha 
ez az ellentét megszűnne, mert ha fennmarad, az csak egyet jelez: még 
465 Hogy én személyesen mit gondolok, azt megfogalmaztam Orosz szocializmus Közép-
Európában (Századvég, Bp., 1989) című könyvem utószavában. E kötetben: 563–740.
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mindig azt hisszük, hogy európaiság és magyarság nem egyeztethetők 
össze egymással. Mást – szerintem – nem jelenthet, mert – ismétlem – 
nem látok a két álláspont mögött két különböző társadalmi stratégiát. 
De e megosztottságot artikulálása nélkül feladni nem lehet. S végeze-
tül is az ellentét megszűnése az adott esetben egyben a két beállítottság 
szintézise is: tudomásulvétele annak, hogy – s megint ismételnem kell 
magam – az európai értékek megvalósítása lehetetlen a nemzeti értékek 
semmibevételével, viszont nemzeti értékeink nem őrizhetők meg akkor, 
ha nem sikerül végre egyszer már egyértelműen európaivá válnunk. De 
rettenetesek ezek a közhelyek.
Századvég, 1990. 2.
MIÉRT VAN NÁLUNK 
MÉG MINDIG ZSIDÓKÉRDÉS?466
Bármilyen provokatívan fogalmaztam is meg előadásom címét, meg 
kell vallanom, távolról sem vagyok biztos abban, hogy tényleg van még 
Magyarországon zsidókérdés. Hogy antiszemitizmus van, vagy hogy 
legalábbis sokan vannak, akik nem szeretik a zsidókat – az tagadhatat-
lan, de az antiszemitizmus vagy pláne a zsidókkal szembeni ellenszenv, 
ahogy Bibó is többszörösen hangsúlyozta 1948-as tanulmányában, 
semmiképpen sem zsidókérdés. Sokan vannak persze olyanok – zsidók 
és filoszemiták –, akik eleve azt állítják, hogy zsidókérdés tulajdonkép-
pen egyáltalán nem, csakis antiszemitizmus létezik; szerintük – ahogy 
Bibó megfogalmazta álláspontjukat – aki „zsidókérdésről beszél, az már 
ezzel is tudva vagy tudattalanul az antiszemitizmus malmára hajtja a vi-
zet”. Ezzel az elképzeléssel a magam részéről semmiképpen sem tudok 
466 Az előadás 1990 márciusában Budapesten, a BKE Széchenyi István Szakkollégiumá-
ban hangzott el.
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egyetérteni. Az antiszemitizmus ugyanis egyedek vagy embercsoportok 
emocionális beállítódása, amelyet, ha nem is örülünk létezésének, tudo-
másul kell vennünk; a zsidókérdés ezzel szemben társadalmi probléma, 
amely megoldandó, ha nem is okvetlenül megoldható. Ha az antiszemi-
ták arra törekszenek, hogy korlátozzák a zsidók érvényesülési lehetősé-
geit, a zsidók, pusztán azért, mert nem szeretik őket, mindjárt meg van-
nak arról is győződve, hogy megkülönböztető bánásmódban részesítik 
őket, vagy azt szeretnék elérni, hogy az antiszemitákat, pusztán azért, 
mert nem szeretik a  zsidókat, megbüntessék, akkor van zsidókérdés. 
Ha viszont csak sokan vannak olyanok, akik nem szeretik a zsidókat, 
a zsidók pedig ezért – kollektív történelmi tapasztalataik tanúbizony-
sága szerint nem alaptalanul – rosszul érzik magukat, akkor csak an-
tiszemitizmus van, és nincsen zsidókérdés. Hitem szerint egy társada-
lomban e tekintetben minden rendben is van, ha konszenzus az, hogy 
a szeretem–nem szeretem viszony semmi formában társadalmi-politi-
kai megkülönböztetésekhez, bárki személyiségi jogainak csorbításához 
alap nem lehet.
Előadásom címét ezért bátorkodtam ebben a provokatív formában 
megfogalmazni, mert jóllehet nincsen tudomásom arról, hogy a zsidó-
kérdés fenti definícióját tekintetbe véve léteznék ma zsidókérdés Ma-
gyarországon, kénytelen vagyok számolni azzal, hogy felmerülése tá-
volról sem olyan valószínűtlen. Antiszemitizmus ugyanis van, másrészt 
meg nem nagyon hiszem, hogy az elmúlt fél évszázadban nagyon sok 
minden történt volna, hogy megszűnjön – ismét csak Bibó Istvánnal 
szólva – „a minden ember politikai egyenlőségét és egyenlő emberi 
méltóságát valló európai eszmevilág elégtelen begyökerezettsége”. E két 
tényező együtthatása viszont bármikor a felszínre hozhatja a zsidókér-
dést.
Nem hiszem, hogy az antiszemitizmus ellen bármit tenni lehet-
ne vagy akár kellene. A másfajtával szembeni idegenkedés minded-
dig mindenfajta emberi társadalomra jellemző volt, különösen, ha ez 
a másfajta nem látogatóba jött – akkor még mássága, érdekes-isme-
retlen vonásai-tulajdonságai élvezeteseknek is tűnhetnek –, hanem 
velünk együtt akar élni, állandóan jelen akar lenni környezetünkben, 
és ennek megfelelően bele is akar szólni dolgainkba. Márpedig a zsi-
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dó más, még az a  zsidó is, aki minden igyekezetével asszimilálódni 
kíván: hogy mást ne is említsek, a holokauszt történelmi tapasztalatai 
túl közeliek ahhoz, hogy semmiféle hatásuk ne legyen eleven a ma élő 
generációk tudatában, amit az utóbbi idők néhány szociológiai-pszi-
chológiai vizsgálata is egyértelműen bizonyít. Meg vagyok győződve 
róla, hogy a  bevallott vagy be nem vallott zsidótudat nemcsak erre 
vezethető vissza, de ma itt nem erről szeretnék beszélni. Ebből a szem-
pontból semmi más nem lényeges, mint hogy az eltérő társadalmi ta-
pasztalatok által megerősített másság tömegesen egyelőre nem látszik 
felszámolódni. Még az is, aki nem szeretné, hogy környezete a szár-
mazása alapján rákényszerítse zsidóságát, kénytelen bevallani, hogy 
bizonyos zsidó vonások az otthonosság érzetét keltik benne (lásd Rad-
nóti Sándor szép esszéjét a Szombatban). Ha pedig a zsidó más, akkor 
a  környezet általában nem fogja szeretni, s ez ellen csak két dolgot 
lehetne tenni: vagy a  zsidókra akarni rákényszeríteni a  teljes asszi-
milálódást, ami akkor is abszurd törekvés, ha egyáltalában el tudjuk 
képzelni, hogy eredményes lehetne, vagy ismét alapvető emberi tu-
lajdonságokat átalakítani akarni ahelyett, hogy a meglévő tulajdonsá-
gok negatív következményeinek kiküszöbölésére alkalmas intézmény-
rendszert teremtenénk. A  zsidókérdés vonatkozásában a  liberális 
demokrácia éppen abban különbözik a világmegváltó szocializmustól, 
hogy míg az utóbbi elvben azt akarja rákényszeríteni az emberekre, 
hogy szeressék egymást (hogy milyen eredménnyel, azt igen jól tud-
juk), addig az előbbi olyan intézményeket próbál teremteni, amelyek 
lehetetlenné teszik, hogy az egymást nem szerető emberek tömegesen 
árthassanak egymásnak. Meggyőződésem, hogy Magyarország nem 
akkor lesz európai, ha felszámolja az antiszemitizmust, hanem ha el-
éri, hogy az antiszemitizmusnak ne lehessenek jelentős negatív követ-
kezményei. Nem az antiszemitizmus nem fér meg Európával – van az 
a legeurópaibb országokban is –, hanem a zsidókérdés.
Igen gyakori eset, hogy a zsidókérdés gyökereit, eredetét kutatván 
valaki azt hiszi, hogy az antiszemitizmus eredetére kérdez rá. Holott az 
egyszerű, alapvető következmények nélküli antiszemitizmusnak nem 
kell olyan nagyon kutatni az eredetét. Tényleg nincsen másról szó, mint 
a másfajták iránti ellenszenvről, s ha az antiszemitizmus mégis sokkal 
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elterjedtebb jelenség, mint mondjuk – hogy megint Bibó immár klasz-
szikus esszéjére utaljak – a portugálok iránti ellenszenv, ez csak azért 
van, mert zsidók igen sok nem zsidó társadalomban élnek, portugá-
lok nem portugálok között viszont csak elvétve. A kérdés nem az, hogy 
miért van a világnak olyan sok országa, ahol sokan nem szeretik a zsi-
dókat, a kérdés az, hogy mifajta társadalmakban vált ez az ellenszenv 
súlyos társadalmi problémák, konfliktusok forrásává, melyeket a kör-
nyezet sokszor fizikai erőszakot is alkalmazva, a zsidók jogait semmibe 
véve – vagy éppenséggel formálisan is korlátozva – próbált megoldani. 
Amikor a kérdés így vetődik fel, akkor szinte egyetlen elemzője sincsen 
a kérdésnek, aki a zsidókérdést ne azzal a társadalmi folyamattal hozná 
összefüggésbe, amelyet a társadalomelemzés újabban már meglehetős 
egyöntetűséggel modernizációnak nevez. A  zsidókérdés – úgy tűnik 
– csak beteg társadalmakban létezik. Pontosabban szólva: a középko-
ri gettókból kiköltözködő, a  keresztény társadalmon belül megjelenő 
zsidósággal szembeni, középkori előítéleteken és a  zsidók másságán 
alapuló ellenszenv ott válik súlyos problémák forrásává, ahol a társada-
lom bizonyos – e tekintetben feltétlenül negatívnak tekinthető – okok 
folytán nem igazán tud megbirkózni a spontánul beinduló modernizá-
cióból adódó feladatokkal.
A magyarországi zsidókérdés eredetét majd minden elemzője szinte 
egyértelműen arra a tényre vezeti vissza, hogy a magyar társadalom – 
sokáig fennmaradó rendi kötöttségeinek eredményeképpen – meglehe-
tősen alkalmatlannak mutatkozott a polgári fejlődés befogadására, s az 
a városi elem, amely a polgári fejlődés hordozójává lehetett (s mihelyt 
a  jogi akadályok elhárultak, annak hordozójává is vált), nem magyar 
volt, hanem idegen, német és zsidó. 1917-ben, ahogy azt Jászi kiemeli: 
„Törzsökös magyar városi kultúra még mindig alig létezik.” Így elemez-
te ezt szinte mindenki – zsidó és nem zsidó egyaránt – 1917-ben, a Hu-
szadik Század körkérdésére adott válaszában, így Szekfű Gyula a Három 
nemzedékben, s így Bibó István is a Zsidókérdés Magyarországon 1944 
után című, már többször említett esszéjében, amely meggyőződésem 
szerint az egész problémának máig is legátgondoltabb, leginkább elfo-
gultságoktól mentes és legsokoldalúbb elemzése. Találomra ragadok ki 
egy idézetet Ignotustól az 1917-es írások közül: „...sehol a  Nyugaton 
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annyira, mint nálunk, nem maradt szinte csakis a  zsidóra majdnem 
minden, amit nagyjából polgári munkának lehet nevezni. Polgársá-
gunk, ami kevés volt, amúgy is idegen származás volt, városaink – s 
éppen a jelentősebbek – szintén nagyrészt idegen voltak, s ami új elem 
ezek közé rakódott vagy ezek után belépett a  magyarországi életbe: 
kétszeresen idegen volt, mert egyfelől zsidó volt, másfelől sokszor még 
idegenből jött, idegen szokásokat magával hozott, eredete szálait ápoló, 
s ha tőkét is idegenből hozott ide, ez idegen érdeket kétszeresen szol-
gáló idegen volt.” S ha ehhez még hozzávesszük azt az ugyancsak nem 
elhanyagolható tényt is, hogy nemcsak a  rendi kötöttségektől mentes 
városi kultúra volt idegen, hanem az idegen kultúrának a zsidó része 
túlnyomórészt városi középrétegekből állott (Beregi Ármin emelte ki e 
tény fontosságát a Huszadik század körkérdésére adott válaszában), ak-
kor igazán nem lehet csodálkozni azon, hogy a rendi társadalom köte-
lékeiből kénytelen-kelletlen kiszabadulni készülő Magyarországon volt 
zsidókérdés. Ha természetesen túlzás lenne is azt állítani, hogy minden, 
ami az országban modern volt vagy modernizálódott, az zsidó kézen 
volt – annyi bizonyos, hogy a zsidók részaránya a modern szektorok-
ban igen sokszorosan múlta felül a lakosságon belüli arányszámukat. S 
így a „zsidó térhódítás” ellen léptek fel mind a felsőbb társadalmi réte-
geknek azok a tagjai, akik – mert valamilyen oknál fogva nem tudtak 
a modern kapitalizmussal szövetséget kötni – a régi rendi társadalmat 
akarták konzerválni, mind pedig azok a középrétegbeliek, akiket a mo-
dernizációs folyamat a perifériára sodort. Ez a zsidó térhódítás elleni 
fellépés egyben a zsidó város, Budapest elleni fellépést is jelentett, hi-
szen a kiegyezés utáni sorsdöntő évtizedekben Budapest valóban mo-
dernizálódott, sok tekintetben valóban európai világvárossá vált, míg 
a magyar vidék alig-alig változott. S a feszültség nyilvánvalóan még csak 
éleződött azáltal, hogy Trianon után a legkevésbé vidékies jellegű város-
okat, éppen azt a néhányat, amelynek volt magyar polgársága, az ország 
elvesztette. Azt hiszem, ebben a  tekintetben még szóhasználatunk is 
ugyancsak jellemző. Ha egy nyugatinak azt mondom, hogy vidékre me-
gyek tanítani, akkor ő el sem tudja képzelni, hogy ez az ország második 
legnagyobb városát jelenti, s ha ezt tudomására hozom, nem érti, miért 
nevezem én azt vidéknek.
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Ennyit a múltról, de csak azért, hogy feltehessem magamnak a kér-
dést: van-e komoly valószínűsége annak, hogy a kétségtelenül megma-
radni látszó antiszemitizmus zsidókérdést produkál a  mai Magyaror-
szágon?
Ehhez azonban válaszolni kellene számos olyan kérdésre, amelyek 
az ország modernizációs törekvéseivel kapcsolatosak. S a baj az, hogy 
ezeket a  kérdéseket nemhogy megválaszolni, hanem még jól feltenni 
sem tudjuk. Az a magátólértetődőség, amellyel egyesek a liberális de-
mokrácia politikai és gazdasági intézményeinek bevezetéséről, mások 
a magyar nemzeti tradíciókhoz való visszatérésről beszélnek (mintha 
a nyugati intézmények csodaszerek lennének, amelyek teremtik a pol-
gári világot, nem pedig a polgári világ olyan szervezeti keretei, amelye-
ket az hosszas történelmi folyamat során kiharcolt-kimunkált a maga 
számára, mintha a nemzeti tradíciók érvényesülésének lehetősége bár-
miféle garanciát jelentene provincializmusunk meghaladására) – ezek 
a magátólértetődőségek azt a gyanút ébresztik bennem, hogy alig-alig 
vagyunk tisztában az ország tényleges állapotával. Ezen mindenekelőtt 
beállítódásokat, magatartásbeli beidegződéseket és képességeket értek, 
nem pedig az adósságállomány nagyságát, a demokratikus politikai in-
tézményrendszer hiányát s más egyebeket, amikről állandóan szó van. 
Amióta egyértelművé vált, hogy a kommunista rendszer órái meg van-
nak számlálva, majd összeomlása tényleg be is következett, mintha nem 
akarnánk tudomásul venni, hogy a most már hál’ istennek mindenkép-
pen bekövetkező rendszerváltás messze nem elegendő ahhoz, hogy mo-
dern Magyarországot teremtsünk: a politikai hatalom és a gazdasági be-
rendezkedés nyugati mintára történő átalakítása csak felszíni jelenségek 
maradnak akkor, ha máig sem léteznek, s a közeljövőben sem tudnak ki-
formálódni azok a polgári beállítódások, magatartásformák és képessé-
gek, amelyek a nyugati formákat képesek tartalommal megtölteni. Meg 
vagyok győződve róla, hogy a  gazdasági és politikai problémák attól 
függően lesznek – hogy csak a két szélsőséges esetet említsem – szinte 
játszi könnyedséggel vagy éppenséggel egyáltalában nem megoldhatók, 
hogy az ország lakosságának többsége képes-e arra, amire a századfor-
duló körüli néhány évtizedben nem mutatkozott igazán képesnek, az 
elmúlt hetven évben pedig nem is kellett, hogy képes legyen. A Hor-
986
VAJDA_FIN.indd   986 21.9.2015   9:22:46
thy-korszak két és fél évtizede során ugyanis senki nem bátorította rá, 
a kommunizmus négy évtizedében pedig egyenesen megtiltották neki. 
Magyarán szólva képes lesz-e arra, hogy maga mögött hagyja az ország 
nagyon is nem polgári tradícióit. „...az egész európai társadalmon... vé-
gighaladt, különösen Nyugat-Európában az a változás, mely a társadal-
mi lehetőségek hagyományszerű és szokásszerű kezelése helyett azok 
célszerű és racionális kezelését vezette be” – mondotta Bibó. Tekintsünk 
el annak a kérdésnek a taglalásától, hogy az említett célszerűség és ra-
cionalitás mennyiben tekinthető a célszerűségnek és a racionalitásnak, 
hogy vajon ez a célszerűség és racionalitás maguk is nem egy újfajta ha-
gyomány és szokás kialakítói és hordozói-e. Egy dolog bizonyos: anél-
kül, amit ezeken a fogalmakon Bibó ért, modern társadalom – az, amit 
ma Európaként emlegetünk, s amelyet ebben az országban is megva-
lósítani szeretnénk – nem létezik. A nagy kérdés csak az, s ez nemcsak 
ennek a konferenciának a kérdése, hanem az egész magyar társadalom 
sorskérdése is, hogy vajon nem megint a magyar társadalom zsidó ele-
mei lesznek-e azok, akik a hagyomány- és szokásszerűséggel szemben 
ezt a célszerűséget és racionalitást felvállalják, illetve nem fogja-e a ma-
gyar társadalom bizonyos, hosszú időre elnyomott berögződései folytán 
zsidónak tekinteni mindazokat, akik ezt a célszerűséget és racionalitást 
próbáljak megvalósítani; továbbá nem fogja-e ez a bizonyos, nem feltét-
lenül – és tartalmában semmiképpen sem – zsidó, de a másik oldal által 
zsidónak tekintett „urbánus” kultúra és a belőle kinövő politikai szerve-
ződések a másik oldalt konzervativizmusa (sokszor azonban talán csak 
formális konzervativizmusa, a  modernizációt nemzeti felemelkedés-
ként megfogalmazó beállítódása) miatt olyan türelmetlenül kezelni és 
lekezelni, hogy az (már csak ezért is) már megint valami zsidó hatalmi 
aspirációkat lásson a modern célszerűségre és racionalitásra törekvés-
ben, és az a meggyőződése alakuljon ki, hogy van és soha nem is szűnt 
meg létezni a zsidókérdés? Vannak ilyen félelmeim.
Zsidókérdés álláspontom szerint akkor lesz az új Magyarországon, 
ha a modernizáció – amit ma látszatra legalábbis mindenki akar – beful-
lad. Ezen az adott politikai körülmények között nem azt kell értenünk, 
hogy formálisan nem tudnak kiépülni a liberális demokrácia politikai 
intézményei, hiszen ezek útjában ma egyelőre semmi sem áll. Az or-
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szágnak olyan mértékig elege lett a negyvenéves kommunista uralom-
ból, hogy még a romló gazdasági helyzetű rétegek sem kívánják vissza, 
teljesen függetlenül attól, hogy helyzetük romlását a kommunista rend-
szer örökségének vagy az új rendszer polarizáló tendenciáinak tudják-e 
be. A modernizáció befulladása azt sem jelentheti, hogy egyáltalában 
ne alakulna ki a  társadalomnak egy olyan felső szektora, amely mű-
ködését tekintve is, a hozzá tartozók életformáját tekintve is a nyugati 
társadalmakra hasonlít. Ez a  szektor mindazokban a  modernizációra 
képtelen társadalmakban van, amelyek ilyen vagy olyan okok folytán ki 
tudták építeni a liberális demokrácia intézményeinek rendszerét (gon-
dolok, mondjuk, Portugáliára vagy Törökországra, Indiára és bizonyos 
dél-amerikai társadalmakra). A modernizáció befulladása azt jelentené, 
hogy a most említett társadalmakra hasonlítunk, azaz a társadalom na-
gyobbik vagy legalábbis semmiképpen el nem hanyagolható hányada 
válik a modern társadalomba integrálhatatlanná. A társadalomnak erről 
a részéről, ha lesz ilyen, sajnos még azt sem mondhatjuk, hogy megőrzi 
tradicionális életformáját, hiszen a  tradicionális életformákat a  kom-
munista hatalom felbomlasztotta. Ez a bomlási folyamat, ha a moderni-
záció sikerül, megkönnyíti annak kibontakozását, ha viszont befullad, 
egy olyanfajta társadalmon kívül rekedt társadalmat teremt, amelyet 
a fejlett társadalmakon belül csak a legintegrálhatatlanabb amerikai fe-
kete gettókhoz lehet hasonlítani. A modernizáció befulladásának egy 
másik mozzanata és egyben mutatója lehet a város és a „vidék” alapvető 
különbségének fennmaradása, netán további kiéleződése akkor is, ha 
nincsenek olyan el nem hanyagolható társadalmi csoportok, amelyek 
nem integrálódnak. Ahhoz, hogy az ország a modernizációt sikeresnek 
érezze, az is szükséges, hogy a „vidék” frusztráltsága megszűnjék.
A modernizáció befulladása esetén elkerülhetetlennek tartom, hogy 
ismét a  társadalom akut problémájává váljék a  zsidókérdés. Elkerül-
hetetlennek tartom egyrészt azért, mert semmi nem indokolja, hogy 
a bűnbakkeresés ne megint a zsidók felé irányuljon (mindjárt elmon-
dom, minek folytán), másrészt pedig azért, mert az a csoport, amelyet 
a magyar társadalom zsidónak tekint, semmiképpen sem fog a társada-
lomból kiszorult társadalomba tartozni.
A bűnbak azért lesz ismét a zsidó, mert
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1. A negyven éven át elhallgatott, de meg nem oldott problémák is-
mét a  felszínre törnek, s a zsidókérdés 1944 után nem lett megoldva. 
Semmiképpen sem véletlen, hogy Bibó István szükségét érezte 1948-
ban megírni nagy tanulmányát.
2. Bár nem tudom, hogy a  magyar társadalom mennyiben tartja 
a kommunizmust zsidó dolognak, bármikor „ráébreszthető” arra, hogy 
a kommunista rendszer berendezkedésének idején, amikor a diktatúra 
a legelviselhetetlenebbül nehezedett az országra, a vezető kommunisták 
egytől egyig zsidók voltak.
3. A jelen pillanatban ugyan a kommunizmus kádári korszakának 
nem valami nagy az ázsiója, de ha a modernizáció nem sikerül, eljöhet 
az az idő, amikor az ország nosztalgiával gondol a maga legvidámabb 
barakk státusára, s hirtelen ráébred arra is, hogy az csak azoknak a bi-
zonyos zsidóknak nem tetszett, akik a Rákosi-korszakban még odaadó 
kommunisták voltak. Hirtelen rájöhetnek arra, hogy az a  bizonyos 
demokratikus ellenzék volt marxistákból állott, akik kezdetben vala-
mennyien szocialisták voltak, jó részük pedig mindvégig szocialista 
maradt. Hirtelen feléledhet a  régi beállítottság, amelyet mára mintha 
egyszeriben mindenki elfelejtett volna, melyet Fehér Ferenc egy 1986-
ban megjelent tanulmányában így jellemzett: „A kádárizmust számos 
nacionalista és antiszemita középosztálybeli úgy tekinti, mint a lehető 
legelviselhetőbb állapotot Kelet-Európában. Számukra a szervilitás ma-
gyar, a »zűrözés« pedig idegen, más szóval zsidó magatartás.”
4. Nem tudom, hogy már ma is nem inkább visszatetszést kelt-e, 
amikor a  volt demokratikus ellenzék azt hirdeti, hogy ő nem tegnap 
fordult szembe a rendszerrel. „Már megint fennen hirdetik magukról, 
hogy ők az okosabbak és a bátrabbak.”
Mindez azonban – mint mondottam – csak akkor tehet szert igazi 
jelentőségre, ha a modernizáció befullad, ha a magyar társadalom vég-
érvényesen képtelennek mutatkozik el nem hanyagolható nagyságú és 
mindeddig össztársadalmilag elfogadott csoportokat bevonni a moder-
nizációs folyamatba, vagy legalábbis ha a modernizáció – mindenekelőtt 
a város és a vidék vonatkozásában – nem kiegyenlítő, hanem polarizáló 
hatású lesz. Hogy ez esetben a fentebb említett konszenzus a  liberális 
demokrácia intézményeinek megléte mellett sem fog kialakulni, hiszen 
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kialakulásához amúgy is nyilvánvalóan hosszú időre, tanulási folyamat-
ra van szükség, az – úgy hiszem – magától értetődő. Az a konszenzus 
nevezetesen, hogy a szeretem–nem szeretem viszony semmi formában 
társadalmi-politikai megkülönböztetésekhez, bárki személyiségi jogai-
nak csorbításához alap nem lehet.
Mindezek után persze fel kell tennem azt a kérdést, hogy kik, milyen 
társadalmi csoportok lehetnek a befulladó vagy tán ismét torz formákat 
öltő modernizáció vesztesei, kik azok, akik kiszorulhatnak a modern 
társadalomból. Hangsúlyozni szeretném, hogy most nem azokról a tár-
sadalmi csoportokról beszélek, amelyek a társadalom jelen állapotában 
sem tudnak annak integráns része lenni, mondjuk a cigányságról. Ezek-
nek az ő szemükben velük egységesen ellenséges magyar társadalomtól 
való teljes izoláltsága, és ebből eredő frusztráltsága eleve lehetetlenné 
teszi, hogy sikeres társadalmi csoportokkal szembeni mozgások bázisá-
vá lehessenek. Olyan társadalmi csoportokról beszélek, melyeknek ese-
tében fennáll annak a lehetősége, hogy egy látszatra sikeresen beinduló 
modernizációs folyamatba nem tudnak bekapcsolódni, s akkor fordul-
nak szembe a modernizáció sikeres irányítóival-haszonélvezőivel. Fur-
csa módon ez a veszély éppen azoknak a csoportoknak az esetében lát-
szik fennforogni, amelyeket Csurka István már monori előadásában is, 
és azóta is, állandóan – s teljes joggal – úgy emleget, mint amelyeknek 
felemelése nélkül nem lehetséges magyar nemzeti kibontakozás. Csur-
ka két csoportot különböztet meg, a „kultúra alatt élők milliós táborát” 
és a  „kultúrbugrisokat”, az utóbbiakon értve a  felsőfokú szakképzett-
séggel rendelkező, kulturális színvonalukat tekintve azonban a kultúra 
alattiaknál nem sokkal magasabb fokon álló embereket. Meggyőződé-
sem, hogy Csurkának igaza van. Egészen egyértelműnek tűnik, hogy 
létezik ez a két csoport, s amennyiben nem tudjuk kulturálisan felemel-
ni őket, ezek nem fognak helyet találni maguknak az újfajta, Bibóval 
szólva a műgonddal alkotó ember (az öntudatos polgár) egyéni kezde-
ményezésein alapuló társadalomban.
Csurka látja ezeknek a csoportoknak a létét, pontosan észleli, hogy 
az európai típusú modernizáció alapvető akadályát képezhetik, csak azt 
nem látja, hogy felemelésükhöz semmiképpen sem fog hozzájárulni egy 
olyanfajta demagógia, amely eleve szembeállítja őket a társadalommal. 
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(,,...a társadalom kizsákmányolja őket, elveszi a  szabadidejüket, meg-
fosztja a kulturális felemelkedés lehetőségétől, mert ők a kocsmák gőzé-
ben élnek” – nyilatkozta a minap.) Nem látja be, hogy a megalázottakra 
és megszomorítottakra nem lehet modern társadalmat építeni. A  20. 
század történelmének legnagyobb tanulsága, hogy azok a  politikai 
áramlatok, amelyek a kiszorulóknak a sikeresekkel szembeni indulata-
it kívánták meglovagolni (egynémely fasiszta és az összes kommunista 
totalitárius mozgalmak), ahelyett, hogy a  sikereseket próbálták volna 
meggyőzni arról, hogy őket magukat is fenyegeti, ha nem tesznek meg 
mindent a kiszorulóban lévőknek a társadalomba való visszaintegrálá-
sáért (a liberális demokráciák sikereinek, azt hiszem, ez a legfőbb titka), 
nem voltak képesek modernizálni a társadalmat.
Természetesen a zsidókérdés kiéleződéséhez vezethet az is, ha a ma-
gyar vidék mint olyan vagy bizonyos vidéki területek tovább fruszt-
rálódnak Budapesttel szemben, ha az ország egészében vagy bizonyos 
területeinek lakosságában alakul ki az az érzés, hogy az újabb, most 
liberális demokratikus formákban jelentkező modernizációs hullám 
további lemaradásukat eredményezi a  bűnös zsidó várossal szemben. 
Ami még akkor sem egészen biztos, hogy jogosulatlan érzés, ha Csur-
ka két csoportjának jelentős része Budapesten vagy éppen a világváros 
határában él. Hiszen e csoportok nagyobbrészt gyökértelenné vált vidé-
kiekből rekrutálódtak.
Circulus vitiosus? Talán. Ha nem sikerül a  társadalmat egészséges 
európai módon modernizálni, akkor szükségképpen dezintegrálódnak 
bizonyos társadalmi csoportok, s ezek olyan tömegerőt fognak képvisel-
ni, amelyek lehetetlenné teszik az egészséges modernizációt, ahogyan 
dezintegrálódásuk veszélye már ma is kétségessé teszi, hogy beindul-
hat-e az európai típusú modernizációs folyamat. Rossz kör. De a gordi-
uszi csomót a gyakorlatban mégis meg lehet oldani. De csak a gyakor-
latban: egészséges társadalmi és politikai ösztönökkel.
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KÖZÖS GONDJAINK?
„A nemzeti érzés méltányos elbánást követel valamennyi nemzet-
nek, s ennyiben a ius gentium alapján áll; másrészt azonban van egy ősi, 
hagyományosan a vallással összefonódott meggyőződése, amely gyak-
ran azonosul vele: a primogenitura, az elsőszülöttség hite, s ez rácáfol 
az Isten előtti egyenlőségre és a ius gentiumra. (...) Minden nemzetiség 
azt kívánja bizonyítva látni, hogy ő az elsőszülött. Ám tudván tudja, 
hogy erre nem egyedül támaszt igényt, sőt azt is, hogy erre egyenesen 
mindenki igényt támaszt. Ez többnyire nem kételyt ébreszt, hanem 
harci kedvet. (...) Ugyanakkor mindenki tudja, hogy mindenfajta el-
sőszülöttségi jog éppen a nacionalizmus – minden nemzet nacionaliz-
musa – miatt kétséges. (...) Hogyan képes a nemzeti érzés elviselni az 
ambivalenciáknak ezt a tömegét? Nyilvánvaló, hogy önmaga racioná-
lis kontrolljának elutasításával.” A Tamás Gáspár Miklóstól idézettek467 
igazsága, az a  tény, hogy a  nemzeti érzés nem viseli el önmaga raci-
onális kontrollját, ugyancsak kétségessé tesz minden olyan kísérletet, 
hogy magyarázatot adjunk a különféle nacionalizmusok természetére, 
kétségessé teszi jószerével még azt is, hogy a különféle nacionalizmusok 
egyszerű leírását adjuk. Hiszen nem szükséges elutasítóan viszonyulni 
az érzéshez, elég, ha kísérletet teszek racionális átgondolására, s már-
is elhatárolódtam tőle. Miképpen lehet azonban egy érzést másképpen 
„megérteni”, mint hogy megélem?
A nacionalizmus megértésére tett mindenfajta kísérlet a  naciona-
lizmus kritikája, vonakodás attól, hogy a  nemzeti érzéssel százszáza-
lékosan azonosuljak. Azt a kérdést tehát, hogy miben is áll a közép- és 
kelet-európai nacionalizmusok sajátossága, amelyet az a másik kérdés 
éltet, hogy miért is nem vagyunk képesek itt, Közép- és Kelet-Európá-
ban megoldani végre közös gondjainkat, csak olyan teheti fel, aki haj-
landó saját nemzetének szempontjai mellett más, azzal esetleg ütköző 
szempontokat is tekintetbe venni. Arra a kérdésre, hogy vajon honnan 
veszem én ezeket a szempontokat, a nacionalistának igen egyszerű a vá-
467 Tamás Gáspár Miklós: Idola tribus. Magyar Füzetek könyvei, 12. h. n., é. n. 42sk.
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lasza. Ha én nem tudok százszázalékosan azonosulni az ő nemzetének 
szempontjaival, az azt kell hogy jelentse, hogy én más nemzetek szem-
pontjait is tekintetbe veszem, ami viszont szerinte egyenesen azt jelenti, 
hogy valamely más nemzet szempontjaival azonosulok. Ő ugyanis nem 
tudja elképzelni, hogy valaki ne azonosuljon száz százalékig valamely 
nemzettel. Ezzel szemben az én válaszom a kérdésre gyanúsan bonyo-
lult, mert ma már nem kívánom fölényes magabiztossággal odavágni 
a felvilágosító racionalizmus válaszát, hogy ugyanis én nemes egysze-
rűséggel az emberiség álláspontjára helyezkedtem. Nem is kívánok itt 
előállni a bonyolult magyarázattal.
Az itt következő esszé kísérlet arra, hogy a fenti kérdéseket, ha meg-
válaszolni nem is tudom, de körüljárjam, s abban a tudatban íródott, 
hogy igenis magában rejti a nacionalizmus kritikáját, jóllehet nem kí-
vánom a nemzettel való distanciált azonosulást valamiféle „magasabb 
integráció” érdekeire való hivatkozással elutasítani, már csak azért sem, 
mert tudom: elemi szükséglete az embernek, hogy érezhesse, hozzá-
tartozik egy vagy több olyan partikuláris csoporthoz, melynek kebe-
lében otthon érzi magát (s ha ez éppen a  nemzet, akkor az minden, 
csak nem „hiba”); továbbá azzal is tisztában vagyok, hogy a nemzettel 
való azonosulásnak ez az igénye önmagában távolról sem jár mindig, az 
én megítélésem szerint, negatív politikai következményekkel. Kérdése-
im azonban – még egyszer hangsúlyozom – kritikaiak. Nem kell tehát 
magyarázkodnom azokkal szemben, akik a szememre vetik, hogy nem 
azonosulok teljesen a nemzettel. Tudom, nem teszem. S nem is akarom 
tenni. Ehhez azonban hadd tegyem hozzá: nem vagyok biztos benne, 
meg lehet-e érteni, mi is az a nemzeti érzés. De a leghidegebb kritikai 
racionalizmusnak is tudomásul kellene vennie: annak, hogy right or 
wrong, my family, vagy right or wrong, my nation, van értelme. Bele-
születtem, s bármilyen messzire is távolodtam gondolatilag azoktól az 
értékektől, attitűdöktől, melyeket képvisel, érzelmileg kötődöm hozzá, 
fontosabb számomra a sorsa, mint más családoké vagy nemzeteké, ho-
lott az utóbbiakat racionális megfontolások alapján esetleg „jobbnak” 
tartom. Nem kell persze, hogy így legyen. Elszakadhatok családomtól, 
nemzetemtől; de ésszel belátható: ez sem kell, hogy így legyen. Ezzel 
szemben a right or wrong, my partynak semmi értelme nincsen. A párt, 
993
VAJDA_FIN.indd   993 21.9.2015   9:22:47
a pártállás valami választott. S ha a párt az én szememben „elromlott”, 
akkor mi okom lehetne kitartani mellette? A  választott közösséghez 
való ilyenfajta viszonyulás – nos, ez sajátos pszichológiai magyarázatot 
igényel.
Születési rendellenességek?
Tehát: miben is áll a közép- és kelet-európai nacionalizmusok sajá-
tossága, avagy miért is nem vagyunk képesek itt, Közép- és Kelet-Euró-
pában megoldani végre közös gondjainkat?
Kénytelen vagyok a megszokott utat követni, s mindenekelőtt né-
hány szót szólni arról, hogy a nacionalizmus eredetileg „pozitív” sze-
repet játszott a  történelemben. Pontosabban: minthogy nem kívánok 
a  „társadalmi haladás” kategóriájával operálni, másképp kell fogal-
maznom. Az előbbi állítás ugyanis, amellyel jószerével minden, a na-
cionalizmust elemző (tehát hozzá kritikailag viszonyuló, racionalista) 
írás kezdi, eleve valamifajta „progresszió” álláspontjára helyezkedett, e 
progresszió szempontjai szerint osztályozva a mozgalmakat, ideológiá-
kat, hol „pozitív”, hol meg „negatív” szerepet tulajdonítva nekik. „Po-
zitív” egy érzület, egy ideológia, egy mozgalom, ha a „társadalmi hala-
dást” elősegíti, negatív, ha gátolja. Ez így, ebben a formában számomra 
nem elfogadható. Nem hiszem ugyanis, hogy a társadalmi haladásnak 
valamifajta objektív mércéje lenne. Az általam választott értékeknek 
megfelelő változásokat természetesen igenlem, az azzal ellentéteseket 
opponálom, de nincsen szükségem arra, hogy elhitessem magammal: 
az én értékeim az igazi értékek. Valahogy úgy azonosulok ezekkel az 
értékekkel (melyeknek választását racionalizálni nem lehet), mint a ra-
cionalista a maga nemzetével. Right or wrong, my values. Hadd idéz-
zem kicsit hosszasabban Bibó Istvánt, akinek – jóllehet kora gyerme-
keként foglya volt bizonyos racionalista előítéleteknek (az alternatíva 
a kritikátlan azonosulás lett volna) –, amint az az idézetből majd kide-
rül, a kelet-európai kisállamok nyomorúságában sikerült a nacionaliz-
musokat nem a  haladás szempontjából (mint más helyütt időnként), 
hanem egyszerűen saját értékszempontjai szerint osztályoznia, meg-
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ítélnie. „Ahhoz, hogy egy európai közösség modern politikai fejlődése 
harmonikus és egyenes vonalú legyen, lényegileg egy dolog szükséges: 
az, hogy a közösség ügye és a szabadság ügye egy ügy legyen. Vagyis az 
kell, hogy midőn bekövetkezik az a forradalmi pillanat, mikor az egyes 
ember hatalmas forradalmi rázkódtatások által felszabadul a felette Is-
ten kegyelméből hatalmaskodó társadalmi erők lélektani nyomása alól, 
akkor világos és kézzelfogható legyen, hogy az egyes embernek ez a fel-
szabadulása egyben az egész közösségnek a felszabadulását, kitágulását 
és külső és belső meggazdagodását jelenti.
Demokratizmus és nacionalizmus két közös gyökerű mozgalom, 
melyek mély összefüggésben vannak, s ha ez megbillen, súlyos zava-
rokra vezethet. Ez történt Közép- és Kelet-Európában, ahol a nemzeti 
közösség birtokbavétele és az ember felszabadulása nem kapcsolódtak 
össze, sőt ellenkezőleg: ezek a nemzetek olyan történelmi pillanatokat 
éltek meg, melyek azt látszottak bizonyítani, hogy a  múlt nyomasztó 
politikai és társadalmi hatalmasságainak az összeomlása és a demokrá-
ciának végső konzekvenciákig való vállalása a nemzeti közösséget sú-
lyos kockázatoknak, sőt katasztrófáknak teszik ki. Ebből a megrázkód-
tatásból születik a modern európai politikai fejlődés legfélelmetesebb 
monstruma: az antidemokratikus nacionalizmus.”468
Bibó értékei tehát szabadság és közösség, s a nacionalizmus legtöbb 
elfogulatlan elemzőjével összhangban úgy látja, hogy a nyugat-európai 
fejlődésben ez a két érték egymást támogatva bontakozott ki, szembe-
kerülésük csak Közép- és Kelet-Európára jellemző. Alig-alig akadnak 
olyan elemzők, akik szemében a nacionalizmus mint a nemzeti érzésen 
alapuló kötődés a saját nemzethez, s munkálkodás annak felemelkedé-
sén, önmagában ne lenne több mint elfogadható, kifejezetten a moder-
nitás és a hozzá kapcsolódó értékek kibontakozását és materializációját 
elősegítő tényező.
Alapjában véve ugyanis erről van szó, a modernitásról. Arról, hogy 
a  modernitás kibontakozásával a  valamilyen formában addig is léte-
ző nemzet új jelentőségre tesz szert. A modernizációs folyamatoknak 
468 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. In: Válogatott tanulmányok. 2. 
Magvető, Bp., 1986. 219.
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a  nemzetállam ad szinte természetesnek tekinthető keretet. A  szin-
te szócskát itt csak azért kell hozzátennünk, mert jóllehet igaz, hogy 
a modernitás újfajta társadalomszerveződése a nemzetre mint tradici-
onális elemre épül – egyszerűen nincsen olyan európai nemzet, amely-
nek esetében a tradicionális mozzanat ne játszana szerepet –, a modern 
értelemben vett nemzet maga kétségtelenül a modernizációs folyamat 
során jött létre. Ahol a tradicionális elem hiányzik, nemzet ott is létre-
jöhet, s ott világosan megmutatkozik, hogy a modern nemzet kialaku-
lásában milyen szerepe van az államnak. (Lásd az Egyesült Államokat 
mint a  tisztán politikai nemzet prototípusát: amerikainak lenni máig 
sem jelent sem többet, sem kevesebbet, mint felesküdvén a csillagos-
sávos lobogóra, amerikai útlevéllel rendelkezni. De ezt a politikai hova-
tartozást éppúgy összecementezi a nemzeti érzés, mint a kulturális vagy 
éppenséggel faji meghatározottságúnak tekintett európai nemzetek 
esetében. De az itt meggondolandók szempontjából persze nem feled-
kezhetünk meg arról, hogy a valamilyen értelemben egységes amerikai 
nemzeten belül a különböző eredetű csoportok között ugyancsak nem 
ritka az idegenség, olykor a gyűlölség. Jószerével nem is tudom, hogyan 
nevezzem az e mögött rejlő érzést.)
Ami a nyugat-európai fejlődést illeti, a nüánszok körüli, némelykor 
igen éles viták ellenére is alapjában véve az az egységes álláspont kör-
vonalazódott, hogy a modernizációs folyamat beindulásával a közép-
korból örökölt állami kereteken belül élő különböző kultúrákat a meg-
szilárduló s az állami keretet összefogó központi hatalom, miközben 
a  rendi tagolódást lépésről lépésre felszámolja, összegyúrja egységes 
nemzetté. Majd a  francia forradalommal megjelenő tömegmozgal-
mak eredményeként a  harmadik rend birtokba veszi ezeket a  kerete-
ket, és ezáltal azután végképp felszámolja a rendi tagolódást; ebből az 
élményből megszületik a nemzeti érzés, a nacionalizmus, amely azután 
véglegesen összecementezi az adott állami kereteket betöltő nemzetet. 
Magyarán: anélkül, hogy bárki is tagadhatná a tradicionális elem szere-
pét a folyamatban469, nagyjából az az egységes álláspont alakult ki, hogy 
469 Van ilyen is. Orosz István a Holmi 1991/8. számában A nacionalizmus mint a nemzet-
állam ideológiája című igen érdekes esszéjében kifejezetten vitatja, hogy az igazán mo-
dern állam nemzetállam lenne. John Stuart Millnek azt az álláspontját, miszerint „...a 
996
VAJDA_FIN.indd   996 21.9.2015   9:22:47
bizonyos tradíciókra alapozottan a modern állam és a nacionalista ide-
ológia teremti a modern nemzetet. Johann P. Arnason, aki Nationalism, 
Globalization and Modernity című tanulmányában kitűnő összefogla-
lását adja az idevágó legújabb vitáknak, jóllehet igyekszik a  raciona-
lista-funkcionalista sémáktól megszabadulni470, végezetül mégis arra 
a következtetésre jut, hogy bár nem tagadható „a tradíció permanens 
és konstitutív jelenléte a modernitásban”, s „jó okunk van rá (...), hogy 
megkülönböztessük a nacionalizmust és a nemzetet, az utóbbit azonban 
mégis inkább valamilyen, a konstitúcióban szerepet játszó horizontnak, 
semmint preegzisztens feltételeknek kell tekintenünk”471.
Közép- és Kelet-Európában ezzel szemben nem jött létre „idejé-
ben” az az erős centralizált állam, amely a rendi tagolódást felszámolva 
nemzetté gyúrhatta volna a területén élő lakosságot. A francia forrada-
lom hatásának eredményeképpen az itt élő népek mégis nemzeti ön-
tudatra ébrednek. Európa ezen területén is kialakul a  nacionalizmus, 
ez azonban a nemzetet összefogó és a modern nemzetet egyáltalában 
megteremtő modern nemzetállam híján nem az adott nemzetállam te-
rületén élőket tekinti egy nemzethez tartozónak, hanem azokat, akik 
egy nyelven beszélnek, azonos kultúrával rendelkeznek. Míg Nyugaton 
a  nemzet par excellence politikai képződmény volt, addig Közép- és 
Kelet-Európában a  nemzet fogalma kulturális fogalom. Hogy azután 
ezeknek a nemzeteknek milyen politikai kereteket kellett volna birtok-
ba venniök, az nem volt világos. Bibó így ír: „...a francia forradalom ... 
szabad intézmények általánosan szükséges feltétele, hogy az államok határai nagyjából 
egybeessenek a nemzetiségek határaival”, a korabeli történelmi tényeknek tett komoly 
elvi engedményként értékeli. Egy helyütt meg kifejezetten azt mondja: „...a nemzetál-
lam eszménye sem politológiai, sem erkölcsi, sem pragmatikus-történelmi értelemben 
nem tartható...” Az persze, hogy erkölcsi értelemben tartható-e a  nemzetállam mint 
eszmény, választás kérdése, pragmatikus-történelmi értelemben azonban a modern eu-
rópai államok nemzetállamok, függetlenül attól a  tyúk-tojás kérdéstől, hogy mi volt 
előbb, a nemzet-e vagy az állam. (Orosz tanulmányát kéziratból idézem.)
470 Mindenekelőtt Ernest Gellnerrel vitázva, aki egyszerűen „levezeti” a nacionalizmust 
mint a modernizáció feltételét. „A promising first step – the location of nationalism in 
the field of relations between culture and power – is... overshadowed by functionalist 
preconceptions” (Theory, Culture & Society. London, Newbury Park, New Delhi, Vol. 
7. 1990. 216.) – írja Gellner Nations and Nationalism című könyvének koncepciójáról.
471 Uo. 218. és 230.
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egyik döntő következménye a közösségi érzelmek intenzívebbé válása 
és demokratizálódása, a modern patriotizmus megszületése volt.”472 „...a 
francia forradalom nyomán elemi erővel megjelent a modern demokra-
tikus nacionalizmus ezen a területen [a Habsburg-monarchia területén 
– V. M.] is, és teljesen új helyzetet teremtett.” „Az első kérdés, amit el 
kell dönteniök az e területen feltámadt modern demokratikus, nemzeti 
tömegmozgalmaknak, melyek a nép nevében birtokban akarták venni 
az egész nemzeti keretet, az volt, hogy miféle keretet akarnak birtokba 
venni.”473 „...a nyelvi nacionalizmus megjelenése folytán az összes itteni 
nemzetek kezdtek számot vetni a maguk helyzetével a nyelvi erőviszo-
nyok szempontjából is: azok a  nemzetek, melyeknek történeti határa 
mellett nyelvrokonok éltek, vagy melyeknek már nem is voltak törté-
nelmi határai, kitűzték az összes nyelvtársak egyesítésének programját; 
azok pedig, melyeknek történeti területén másnyelvűek éltek, kitűzték 
az egynyelvű nemzetállam programját. Mindkét törekvésnek egy volt 
a lényege: etnikai tényezőkkel alátámasztani a politikai lét bizonytalan-
ságát.”474 Mint mindenki, Tamás Gáspár Miklós is a francia forradalom 
hatásának tudja be a nemzettudat demokratizálódását: „A francia for-
radalom elterjesztette azt a  fölfogást, hogy a  politikai közösség tagja 
mindenki, aki valamely állam felségterületén él.”475 A probléma azután 
szerinte is az volt, hogy Közép- és Kelet-Európában nem volt világos, 
miféle államokról van szó, s hol is van azok felségterülete. „Arra azon-
ban... nem volt recept, hogy ki is éljen valamely államban, hogyan kell 
meghúzni az egyes államok határait.”476 „Azt, hogy »ki a német?«, »ki 
a magyar?«, az orákulum döntötte el, annál is inkább, mert az etnikai 
nemzet határait a politikai határok keresztül-kasul szabdalták.”477 J. F. 
Brown Nationalism in Eastern Europe című tanulmányában arra hív-
ja fel a figyelmet, hogy Közép- és Kelet-Európa nemzeteit a 11. század 
eleje és a 18. század vége között számos alkalommal és a legkülönbö-
472 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. 190.
473 Uo. 193.
474 Uo. 195sk.
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zőbb oldalakról a megsemmisülés veszélye fenyegette, „...mégis, ebben 
a korszakban, amely ma, visszatekintve, fokozatos, kérlelhetetlen meg-
semmisülésnek tűnik, ezen nemzetek egynémelyike – azok, amelyek 
azután a 20. században újra állami formában jelentek meg – tekintélyes 
méretű és tekintélyes kultúrával rendelkező államokat és birodalmakat 
építettek fel. (...) A középkori vagy modern nagyságnak ezek a korsza-
kai világosan fennmaradtak azon kelet-európai népek egymást követő 
generációinak emlékezetében, melyek alámerültek az idegen megszál-
lás hosszú éjszakájába. Azt tekintették a maguk országának, amilyen az 
hatalmának csúcsán volt, és amikor a 19. század folyamán és a 20. szá-
zad elején véget ért hosszú éjszakájuk, ezt az országot követelték mint 
örökségüket, amely elsőszülöttségük jogán őket illeti.
Ily módon amikor eljött a függetlenség, akkor rendszerint nem be-
teljesülést hozott, hanem a legjobb esetben is csak részleges kielégülést; 
s túlságosan is gyakran jelentett keserű frusztrációt és resentiment-t.”478 
Melyik a természetes út?
Mindig ugyanaz a séma. A legkülönfélébb történelmi okok folytán – 
főképpen ilyen-olyan megszállás – lemaradtunk. Későn indult be a mo-
dernizációs folyamat. S mire beindult, már olyan történelmi feltételeket 
talált, amelyek távolról sem voltak olyan kedvezőek, mint évszázadokkal 
előbb Nyugaton. Az adott esetben a kedvezőtlen feltételek közé tartozik 
egyrészt a  kultúrnemzet kialakulása – ez ébresztette rá e nemzeteket 
a „régi dicsőség”-re is –, másrészt annak az állami keretnek a hiánya, 
amelyet az állam nélkül született nacionalizmusok betölthettek volna.
Az az érzésem, hogy valami sántít. A  séma abból indul ki, hogy 
a nyugati a fejlődés „természetes”, mert „racionális” útja, s ha Közép- és 
Kelet-Európa nem ezt az utat járta, ha ezen térség nacionalizmusai más, 
kevésbé racionális, kvázi afunkcionális természetűek, ha itt a  tradici-
onális elemnek nagyobb s a „természetes” fejlődést akadályozó szere-
478 George Schöpflin (ed.): The Soviet Union and Eastern Europe. Revised edition. New 
York – Oxford, 1986. 289.
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pe van, ennek is meg kell hogy legyen a maga racionális magyarázata. 
Nekem úgy tűnik ugyanis, hogy a nacionalizmus kritikusai, különösen 
közép- és kelet-európai kritikusai ezt a  racionalista magyarázó sémát 
ördögűzés céljából alkalmazzák. Ha – gondolják – a  közép- és kelet-
európai nacionalizmusok sajátosságaira megtalálom a  racionális ma-
gyarázatot, akkor van némi remény, hogy ezek a – nem nacionalisták 
értékválasztásainak szempontjából kifejezetten negatívnak tekintendő 
– sajátosságok kiküszöbölhetők. Akkor legalább tudom, hogy milyen 
feltételek lennének szükségesek ahhoz, hogy az albánok a szerbekkel, 
a szerbek a horvátokkal, a bolgárok a szerbekkel, a magyarok a romá-
nokkal, a  szlovákok a  magyarokkal, a  szlovákok a  csehekkel – és mi 
mindent nem soroltam még fel – ki tudjanak jönni. Sőt már az is meg-
nyugtató érzés, ha – bár fogalmunk sincsen, hogyan lehetne ezeket 
a népeket összebékíteni egymással – legalább azt tudjuk, minek kellett 
volna a múltban másképpen alakulnia ahhoz, hogy ezek a képtelen ál-
lapotok ki ne alakuljanak. Mert még ha az idők végezetéig így is marad 
minden, azt legalább tudom, hogy akármi azért nem történhet meg. 
Hiszen mindennek, ami megtörténik, van ésszel felfogható oka.
Kiüresedett intézmények, 
veszélyeztetettség vagy etnikai idegenség?
Miért is nem volt a Habsburg Birodalom alkalmas keret egy egysé-
ges nemzet kialakításához? Miért nem volt képes a Habsburg Biroda-
lom arra, amire a nyugati államok képesek voltak? Hiszen még azt is 
tudjuk, hogy a különféle helyi kultúrák egy nemzetté való összegyúrása 
Nyugaton sem volt mindig olyan sikeres: gondoljunk a manapság éledő 
provanszál vagy breton nemzetre az ugyancsak centralizált Franciaor-
szágban, gondoljunk arra, hogy az angoloknak sikerült ugyan a moder-
nizáció során a skótokkal, walesiekkel elfeledtetni a nyelvüket, de an-
golokká soha nem tették őket – azt azonban mégsem állíthatjuk, hogy 
ez akadálya lett volna a demokratikus fejlődésnek. Az írek meg a cent-
ralizált államon belül alakították magukat a leghatározottabban politi-
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kai nemzetté, de hogy nyelvi-kulturális különbség fordította volna őket 
szembe az angolokkal, az elég merész állítás lenne. Bibó azt mondja, 
hogy a közép-európai kis nemzeteknek „nem volt a szó mai értelmében 
vett fővárosuk, nem volt vagy csak részben volt kiépített állami appará-
tusuk, nem volt a maga lábán megálló gazdasági szervezetük, egységes 
politikai kultúrájuk és begyakorolt nemzeti elitjük. Mindez megvolt 
a Habsburgok birodalmának.”479 Csakhogy a Habsburg Birodalomnak 
ezek a minden hatalmi eszköz birtokában levő szervezetei „kiüresedet-
tek” voltak. Nyugaton a  modernizációs folyamat során megteremtet-
ték az egységes nyelvet, a közös kultúrát, az állam a maga nacionalista 
ideológiájával egységes nemzetté gyúrta a  különböző kis kultúrákat, 
keletebbre ez lehetetlennek bizonyult, mert a Nyugatról importált na-
cionalista ideológia készen talált államkeretek híján (de hát ott volt az 
államkeret!) nyelvi nacionalizmust szült – amit Nyugaton sosem tett. 
Nem igazán meggyőző ez az egész érvelés, holott Orosz Istvánt kivéve 
csakis és kizárólagosan olyanokat idéztem, akik a nemzethez és a nacio-
nalizmushoz való viszonyukban maximálisan igyekeznek elhatárolódni 
mindenfajta, a dolog valódiságát tagadó, liberális előítélettől.
Vajon nem azért tűnik a Habsburg-monarchia „kiüresedettnek”, jól-
lehet a  területén élő nemzetekkel ellentétben a  modern nemzetállam 
kialakításának feltételeit fel tudja mutatni, mert – szemben a moder-
nitás kereteit megteremtő nyugati államokkal – nem az egyesíthetőt, 
hanem az egyesíthetetlent akarta egyesíteni? Ha csak magát az álla-
mot tekintem, egyáltalán nem tűnik abszurdnak az az elképzelés, hogy 
a Habsburg-monarchia teremthetett volna egy többé-kevésbé egységes 
nemzetállamot Közép-Európában. Nem egynyelvű államot (a nyelvi 
nacionalizmusok ezt valószínűleg valóban nem tették volna már lehe-
tővé, még ha a  német kitűnően funkcionált is lingua francaként), de 
nagyjából és egészében egységes köznapi kultúrájú államot; ha sikerül 
kialakítani valamit, amit közép-európaiságnak, közép-európai kultúrá-
nak nevezhetnénk. Hiszen, hogy mást ne mondjak, a magas kultúrán 
belül igenis létezett közép-európaiság. Igaz, elég nagy részben a  zsi-
479 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. 194sk.
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dóság volt a hordozója, amely jól érezte magát a Monarchiában.480 Ha 
a  dolog képtelenségnek tűnik, akkor nem a  Habsburg-monarchia ál-
lamának sajátosságai, hanem a  térségben jelen lévő nacionalizmusok 
sajátosságai miatt van ez így. Talán azért nem sikerült az állam területén 
élő népességet a rendi struktúrát felszámolva egységes nemzetté gyúrni, 
mert bizonyos – a racionalista sémát szétfeszítő – tényezők ezt lehetet-
lenné tették. Mert hogy is néz ki a dolog a nyelvi nacionalizmusokkal? 
Az állam későn fogott hozzá a centralizációhoz, nem volt képes hozzá-
fogni a rendi tagolódás felszámolásához, ezért itt nem politikai, hanem 
kulturális alapon jöttek létre a nemzetek – így a séma. Ezek a kulturális 
nemzetek kívánták azután megteremteni a maguk államát, de – ismét 
csak a dolog természetéből eredően – nem meglévő államkeretekhez, 
hanem történelmi emlékeikhez igazodva. Ennélfogva megoldhatatlan 
konfliktusba kerültek egymással – kis túlzással azt állíthatnánk, hogy 
mindenki az egész térségre mint saját nemzetállamára tartott igényt –, s 
e konfliktusok azután akadályává lettek a térség nyugodt, a modernitás 
irányába való fejlődésének. Hogy is van ez a francia forradalom hatásá-
val? Miért voltak képesek a forradalom eszméi éppen ebben, de csakis 
ebben a tekintetben átütő sikereket felmutatni a térségben, míg sok más 
tekintetben süket fülekre találtak?
Érdekes módon a magyarázatokban föl-fölbukkan még egy ténye-
ző. Nevezetesen, hogy a  közép- és kelet-európai nemzetek állandóan 
480 Ezért örvend közutálatnak a  „nemzeti” értelmiségek körében, s ezért filoszemita 
a  közép-európai nem zsidó értelmiség nem nacionalista része. Az a  hülyeség, hogy 
a  zsidóság a  maga nemzeti vagy faji szempontjait helyezi szükségképpen a  nemzeti 
szempontok fölébe – hülyeség, hiszen csak azt nem veszi észre, hogy a zsidó értelmiség 
többsége minden akar lenni, csak tradicionális zsidó nem –, talán átfordítható abba az 
értelmes kijelentésbe: „etnikailag” a zsidóság az egyetlen hordozója valamifajta közép-
európai jellegű kultúra igényének. (Ld. mindehhez Milan Kundera híres-hírhedt esszé-
jét: A megrabolt Nyugat, avagy Közép-Európa tragédiája. In: Demszky Gábor [szerk.]: 
Szamizdat ’81–89. AB–Beszélő, Bp., 1990. 28–41. Különösen a következőket: „Valóban, 
nincs olyan régiója a  világnak, amelyet erőteljesebben határozott volna meg a  zsidó 
szellem. Mindenütt idegenek, és mindenütt otthon vannak, fölébe kerekednek a nem-
zeti viszálykodásoknak. A  20. században a  zsidók: Közép-Európa fő kozmopolita és 
egységesítő elemei, intellektuális kötőanyaga, szellemiségének kondenzátuma, szellemi 
egységének megteremtői. Ezért szeretem őket, ezért ragaszkodom szenvedélyesen és 
nosztalgiával örökségükhöz, mintha csak saját személyes örökségem lenne” – 34.)
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a  fenyegetettség állapotában élnek. A kérdés csak az, miért érzik ma-
gukat létükben fenyegetettebbeknek, mint annak idején azok a nyugati 
kulturális közösségek, amelyeket a központosító állam gyakorlatilag be-
olvasztott az államalkotó nemzetbe? Tudjuk, azért, mert már naciona-
listákká váltak, mielőtt még a modern állam olvasztótégelyébe kerültek 
volna. De – ismétlem – miért tudott a francia forradalom szülte nacio-
nalista ideológia – mint valami vírus – egyáltalában nacionalizmusokat 
szülni Közép- és Kelet-Európában, ha a modern értelemben vett nem-
zet és nemzettudat a modernizáció terméke? S hogy tudott kulturális 
nacionalizmust szülni, ha egyszer – megint Bibó, de majd mindenki 
ezt állítja – „...a nemzet modern gondolata par excellence politikai fo-
galom”?481
Nem tudom a  sémát más, egységes magyarázattal helyettesíteni. 
Már csak azért sem, mert a „racionalista” sémát azért nem tartom el-
fogadhatónak, mert érzésem szerint nem akar, nem mer szembenéz-
ni sémába nem rendezhető, „irracionális” tényezők jelenlétével a  tér-
ségben. Csak kérdéseket próbálok felvetni, hogy megingassam a séma 
magátólértetődőségét.
A lényeges kérdés persze már nem a sémára kérdez rá, hanem va-
lamire, ami a sémában nem jelenik meg. Nem is jelenhet meg. Tulaj-
donképpen azért kell a séma, hogy erről ne kelljen beszélni. Vajon nem 
volt-e ebben a  térségben az etnikai idegenség eredetileg is nagyobb 
fokú, mint a  nyugat-európai térségben, már ami az ottani nemzeti 
kereteken belüli különbségeket-idegenségeket illeti? (Merthogy a  kü-
lönböző nemzetállamok nemzetei közötti idegenség jelen volt, és sok 
tekintetben ma is jelen van, azt nagyon is jól tudjuk.) Igen. Nem ab-
szurd, de talán nem is haszontalan használni ezt a fogalmat. Talán ha 
a  „kozmopolita” is használja, mindjárt nem lesz ő sem olyan idegen 
a nacionalista számára, aki a mi beszédünkből mindig csak azt hallja 
ki: ami számára fontos, az „irracionális”. Én a magam részéről Pascallal 
szavazok. A  logique de la raison nem „racionálisabb”, mint a  logique 
du coeur. Ha egyszer valaki idegennek érzi a másikat, erre nem válasz 
az, hogy „De hiszen tudod, hogy minden ember egyenlő”. Tán tudja. S 
481 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. 195.
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a másikat, a vele, általa is tudottan egyenlőt mégis idegennek érzi. Vagy 
– nekem igenis nagyon idegen az ilyen – nem tartja a másikat magával 
egyenlőnek, mert idegen a számára. Vegyük tudomásul, hogy van et-
nikai idegenség. Szerintem kulturálisan meghatározott (ennek legjobb 
bizonyítéka, hogy mostanság például leginkább az egyfajú szlávok eszik 
egymást), de ha valaki azt hiszi, hogy fajilag, az ellen mit tegyek?482 Meg 
kellene egyszer vizsgálni, hogyan néz ki a közép-európai történelem, ha 
ezzel a tényezővel is számolunk.
Elmérgesített konfliktusok?
Mindaz, amiről eddig szó volt, tulajdonképpen a múlt századra vagy 
még régebbi időkre vonatkozik. Ha a közép-európai térség mai állapo-
tát tekintjük, nem szabad hallgatni mindarról, ami e században történt. 
Mert mindaz, ami ebben a  században történt, csak elmérgesítette és 
csak elmérgesíthette a nemzetek közötti viszonyokat. Trianon abszurd 
volt. S nem azért, vagy nem csak azért, amit Orosz István mond: „Az 
első világháború befejezése után... Woodrow Wilson... A milli álláspon-
tot tette magáévá, és a nemzeti-etnikai alapú népszuverenitás elvét igye-
kezett átültetni a gyakorlatba – botrányos következményekkel. Hiszen 
ez az elv gyakorlatilag egyszerűen kivitelezhetetlen.”483 A közép-európai 
térségben konzekvens módon tényleg kivitelezhetetlen lett volna. De 
a kivitelezhetetlen elvnél talán még hibásabb volt az a gyakorlat, amely 
aztán a kivitelezésnél fittyet hányt hirdetett elveire. Itt Bibónak van iga-
za. A történeti Magyarország felszámolása – amit Bibó elkerülhetetlen-
482 A 20. század teoretikusai között tudomásom szerint csak egyvalaki van, aki liberális 
politikai nézetei ellenére a  történelem bizonyos korszakaiban a  történelem meghatá-
rozó „reálfaktorának” tekinti a  vérségi-faji kötelékeket: Max Scheler. Ld. mindenek-
előtt Probleme einer Soziologie des Wissens. In: Die Wissensformen und die Gesellschaft. 
(Dritte Auflage.) Franke Verlag, Bern–München, 1980.
483 Orosz István: A nacionalizmus mint a nemzetállam ideológiája.
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nek tartott – szerinte „hebehurgya módon történt meg”.484 Közhely ma-
gyarok számára, legyen vagy ne legyen nekik népi-nemzeti gerincük.
De a történet folytatása nem kevésbé abszurd. És erről már keveseb-
bet beszélünk, legalábbis mi, akik megérteni akarjuk a nacionalizmust, 
tehát nem nacionalisták, hanem kozmopoliták vagyunk. Lehet, hogy 
Bibónak itt is igaza van, hogy ugyanis Magyarország „...abba a lelkiál-
lapotba került, hogy Európa neki egy súlyos igazságtalansággal adósa. 
Emiatt azután 1938 után felmentve érezte magát minden európai köte-
lezettség alól, s midőn Magyarország területi státusának a megváltozta-
tására lehetőség nyílott, akkor nem állott meg a magyar nyelvű terüle-
teknél...”485 Nem tudom, hol kellett volna megállni. Két dolog azonban 
evidencia a számomra: 1. az 1941-es határok inkább megfeleltek az et-
nikai határoknak, mint a trianoniak, 2. 1946-ban nem azért csinálták 
vissza a trianoni határokat, mert a magyarok nem állottak meg ott, ahol 
meg kellett volna állniok, hanem mert a háborúban ismét a vesztes ol-
dalán harcoltak. Abban pedig Bibónak biztos igaza van, hogy a jó béke 
nem büntet és jutalmaz, hanem igyekszik felszámolni a konfliktusforrá-
sokat. S jóllehet sokszor az sem segít, itt még kísérlet sem történt a konf-
liktusok kiküszöbölésére. Mi abban a magától értetődő, hogy vissza kell 
adni azt, amihez akár maga az ördög juttatott hozzá, ha az egyszer jogos 
tulajdonom?
Hogy a kommunista világban a nemzeti konfliktusok erőszakos el-
nyomása csak tovább élezte a  helyzetet, erről már végképp felesleges 
hosszan értekezni.
Nem tudjuk tehát rendezni közös gondjainkat? Tán nem is közö-
sek a gondjaink? Én optimista vagyok. Mert jóllehet a nemzetek ideo-
lógusainak, a nemzeti intelligenciáknak a körében a konfliktusra való 
hajlandóság talán nemigen csökkent, a lakosság többsége (itt Magyar-
országon biztosan, de amennyire meg tudom ítélni, a  térség más or-
szágaiban is), ha a másokkal szembeni idegenségérzése nem is enyhült, 
úgy véli: ne próbáljuk elrendezni azt, ami elrendezhetetlen; próbáljunk 
484 Bibó István: A kelet-európai kisállamok nyomorúsága. 204.
485 Uo.
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meg élhető világot teremteni legalább ott, ahol végre talán jogunk lesz 
beleszólni legalább egy adott állam területén élők közös dolgaiba.
S ha ez netán sikerülne, ha sikerülne Közép-Európában olyan vilá-
got teremteni, ahol a többség hétköznapjait kevesebb feszültség terheli, 
akkor talán az idegenség is veszít majd jelentőségéből. Lehet, ebben rej-
lik a racionalizmus relatív igazsága.
Európa Fórum, I. évf. 1. sz. 1991. aug.
ÁLLAM ÉS EGYHÁZ 
A POSZTTOTALITÁRIUS 
TÁRSADALOMBAN
Semmi sem magától értetődő Közép- és Kelet-Európa társadalmai-
ban. Mindenütt és – valóban említésre sem méltó kisebbségeket (vagy 
inkább csak be nem számítható egyéneket) leszámítva – mindenki libe-
rális demokráciát és – ami a liberális demokrácia szilárdságát egyedül 
biztosítani látszik – önszabályozó piacgazdaságot szeretne megvalósí-
tani a volt kommunista országokban, lehetőleg olyat, amely nem hagy-
ja figyelmen kívül az ún. szociális kérdést sem. Eddig az evidenciák, 
amelyek meggyőződésem szerint csakis azért evidenciák, mert a terület 
lakossága azt tapasztalta, hogy éppen az ilyen típusú társadalom bizto-
sítja a leginkább az európai átlagember alapvető szükségleteinek kielé-
gítését. Ami viszont ezután következik, az minden, csak nem evidens, s 
nemcsak azért, mert senki sem tudja, hogy miként kell csinálni mind-
ezt, hanem az sem olyan világos, mi rejlik ezek mögött az evidenciák 
mögött. A nyugati jól funkcionáló demokráciák rendkívüli mértékben 
különböznek egymástól; a különbségek többnyire a különböző terüle-
tek igen különböző hagyományaira nyúlnak vissza, amelyek egy hosszú 
történelmi folyamat során hatottak a modern intézmények és azok vi-
1006
VAJDA_FIN.indd   1006 21.9.2015   9:22:47
szonyának alakulására. S ha két olyan alapvető, évezredes intézményről 
van szó, mint az egyház és a világi állam, akkor ez a dolog még hangsú-
lyosabb. Azok, akik Nyugaton „csinálták” a demokráciát, nagy részben 
ugyan éppen a hagyományok ellen lázadtak, de még azok is, akik azt 
hitték, hogy mindenfajta hagyománnyal a  legradikálisabban le kíván-
nak számolni, evidenciaként vették tudomásul annak a társadalomnak 
bizonyos adottságait, amelyben éltek. S ott, ahol – mint az amerikai 
forradalomban – egyáltalán nem a múlt társadalmi-politikai berendez-
kedése elleni spontán lázadás vezetett a demokratikus intézmények ki-
alakulásához, hanem a tudatos szakítás egy másik világgal, amelytől egy 
új társadalom függött, a  Founding Fathers a  legésszerűbb alkotmány 
kidolgozásakor nagyon is tudatosan építettek az amerikai társadalom 
ugyancsak mélyen gyökerező – protestáns – hagyományaira.
Összehasonlíthatatlanul bonyolultabb a helyzet a mai Kelet- és Kö-
zép-Európában. Nem világos ugyanis a  „múlthoz” való viszonyunk. 
A  múlt, amellyel a  „demokráciacsináló társadalom” szembefordul, 
csak a közelmúlt, annak szeretnénk még az emlékét is kitörölni, éppen 
mint egy olyan politikai rendszerét, amely lehetetlenné tette a társada-
lom szerves fejlődését. Az új, amelyet létre akarunk hozni, ezek szerint 
a kommunista diktatúrát megelőző állapotokhoz kell hogy kapcsolód-
jék, ott kell hogy felvegye a történelem fonalát, ahol azt a bolsevik „for-
radalom”, illetőleg a szovjet megszállás és a megszállók által a társada-
lomra rákényszerített politikai rendszer elszakította. Szakítás az egyik 
múlttal, ami egyszersmind egy másik múlt rekonstrukciója. De még ha 
a társadalom túlnyomó többsége ezt így is gondolja, a dolog nem ilyen 
egyszerű. Méghozzá két alapvető okból kifolyólag nem. Egyrészt azért 
nem, mert abban a régebbi múltban, amelynek a kommunista diktatúra 
véget vetett, az érintett országok túlnyomó többségében olyan volt a tár-
sadalom szerkezete és intézményrendszere, hogy az ehhez a  múlthoz 
való kapcsolódás, hagyományainak az újrafelvétele ugyancsak megne-
hezítené az evidenciának tekintett célkitűzés, a nyugati típusú liberá-
lis demokrácia megvalósítását.486 Ahhoz, hogy a  liberális demokrácia 
486 Csehszlovákiát kivéve ez egyértelműen így van, de még ott is az a helyzet, hogy az 
első Csehszlovák Köztársaságban a  csehek és szlovákok viszonya – enyhén szólva – 
ugyancsak nem volt megnyugtatóan megoldva.
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megvalósulhasson, nemcsak a kommunista diktatúrához, hanem az azt 
megelőző társadalmi-politikai állapotokhoz is határozottan kritikai vi-
szonyt kell kialakítanunk, úgy azonban, hogy eközben mégse ignorál-
juk a hagyományokat. Ha 1790-ben kevesen is tudták a kontinensen, 
1990-ben már mindenkinek tudnia kellene Edmund Burke igazságát: 
egy társadalmat nem lehet az ész elveiből dedukálni, minden, a  kor 
szükségleteinek megfelelő újítás a  meglévő átalakítása kell legyen. És 
ide kapcsolódik a másik ok. Bármilyen igaz legyen is az, hogy a kom-
munista diktatúra semmi jót sem hozott ezeknek a társadalmaknak – és 
ez igaz: mert ha valamennyire modernizálta is a társadalmat, ezt kisebb 
mértékben és felemásabb formákban tette, mint a liberális demokrácia 
tehette volna –, mégis jelentős mértékben megváltoztatta ezeket a tár-
sadalmakat. A demokratikus átalakítás kiindulópontjának nem tekint-
hetünk valamit, ami már régen nem létezik.
Mindezt nem szabad szem elől tévesztenünk, ha az új, demokrati-
kus állam és az egyház (egyházak) között alakuló, kialakítandó viszonyt 
próbáljuk szemügyre venni. Ez ugyanis egyike azoknak a kérdéseknek, 
ahol semmiféle látszatevidencia nem segít rajtunk, ha valóban modern, 
demokratikus társadalmat szeretnénk kialakítani. Mert a lelkiismereti 
és gondolatszabadságra mint mindenfajta demokrácia kétségtelen alap-
princípiumára hivatkozva éppúgy lehet amellett érvelni, hogy az állam-
nak kötelessége mindent megtenni érte, hogy az egyházak ne csak a le-
hető legszabadabban, hanem a lehető leghatékonyabban is hirdethessék 
a maguk tanait – különösen egy olyan társadalomban, ahol a megelőző 
politikai rendszer elvi alapokon szemben állt a vallással, és üldözte az 
egyházakat –, ahogy amellett, hogy a politikai hatalom birtokosainak 
azért kell mindent megtenniök, hogy még a látszatát is elkerüljék bár-
mifajta szellemiség előnyben részesítésének: a liberális demokrácia ál-
lama ideológiailag szigorúan semleges kell legyen.
Azok, akik például ma Magyarországon keresztény államot szeret-
nének létrehozni, lehetnek persze a  Horthy-rendszerbeli „keresztény 
kurzus” hívei, azaz megeshet, hogy szívük szerint korlátozni kívánnák 
azok befolyását vagy akár jogait is, akik nem hívő keresztények, vagy 
akik éppenséggel hívő zsidók, vagy harcos ateisták, azaz hogy végül is 
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nem akarják a liberális demokráciát. De a legcsekélyebb mértékben sem 
biztos, hogy mindig – vagy akár az esetek túlnyomó többségében – erről 
van szó, ahogyan a gyanakvó liberális gondolja. A keresztény állam hí-
vei, megeshet, csupán csak azt tartják szem előtt, hogy a kereszténység- 
és általában vallásellenes totalitárius állam bukása után olyan államra 
lenne szükség, amely ragaszkodik az európai kultúra – tagadhatatlanul 
alapvonásaiban a kereszténység tanításain alapuló, abból kibontakozott 
– humánus alapelveihez; azaz hogy azért hangsúlyozzák a keresztény 
állam szükségességét, mert attól félnek, hogy a nem keresztény állam 
eleve ateista állam, amely ha nem is üldözi a vallást, de mindenképpen 
háttérbe akarja szorítani, ha nem is tartja a vallásos embert a fennálló 
társadalmi rend ellenségének – mint a totalitárius diktatúra állama –, 
akkor is gyanakodva tekint rá, mint olyan valakire, aki nemcsak a csá-
szárnak, hanem Istennek is meg akarja adni a magáét, s így könnyen 
konfliktusba keveredhet a császárral.
Ahogyan megfordítva is: az állam szigorú semlegességének a hang-
súlyozása mögött nem kell szükségképpen a harcos ateista vallásosan 
vallásellenes buzgalmát sejteni – ki tagadhatná, hogy erről is szó lehet –; 
az, aki az állam szigorú semlegességének szükségességét hangsúlyozza, 
a legtöbb esetben valószínűleg csak azt szeretné elérni, hogy az emberek 
világnézeti türelmetlenségét – melyet az európai típusú társadalmak-
ban, lássuk be, eddig senkinek sem sikerült sem békés, sem erőszakos 
eszközökkel felszámolnia – semmiféle materiális hatalom ne támogassa 
és támogathassa.
Továbbmegyek: nemcsak arról a  kölcsönös gyanakvásról van szó, 
amely jelen van az európai hagyományokban is, legfőképpen az európai 
katolikus országokban. Ezt a kölcsönösen gyanakvó, a másik gyanakvá-
sát sandaságnak érző tekintetet megerősítették a totalitarizmus korabeli 
tapasztalatok is, melyeket persze mindenki a  maga módján értelmez. 
Mindenki abból szeretne – megengedem, csupán szellemi – tőkét ková-
csolni magának, hogy elítéli a másik viselkedését a kommunista uralom 
idején. Hogy a  lengyel katolikus egyházat, a  legutóbbi néhány évben 
a  keletnémet evangélikus s a  legeslegutolsó években a  cseh katolikus 
egyházat leszámítva a kelet- és közép-európai egyházak mintegy „lefe-
küdtek” a kommunistáknak, ezt nem lehet tagadni. De szabad-e elfe-
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lejteni, hogy a kommunista rendszer egyik legelső ténykedése az volt, 
hogy likvidálta azokat az egyházi vezető személyiségeket, akiknek ese-
tében nem remélhette, hogy beadják a derekukat; hogy végül is addig 
manipulált, amíg az egyház vezetőit gyakorlatilag már maga választotta 
ki? Hogy Lengyelországban nem sikerült gleichschaltolni az egyházat, 
az számos körülménynek köszönhető, alapjában véve azonban annak, 
hogy ez az ország egységesen katolikus, igen vallásos, s ugyanakkor 
hosszú történelmi múltra visszatekintő ellenállási hagyománnyal ren-
delkező ország, amely talán véletlenül, de az adott pillanatban e hagyo-
mányokat ugyancsak makacsul megtestesítő egyházi vezetővel is ren-
delkezett Wyszyński bíboros személyében. Egyik kommunista vezető 
garnitúra sem merte vállalni a nyílt konfrontációt ezzel az egyházzal. S 
meg merem kockáztatni azt az állítást is, hogy a keletnémet lutheránus 
egyház egyre egyértelműbben ellenzéki magatartása is összefüggött az-
zal, hogy a volt NDK lakossága viszonylag egységesen protestáns. Ahol 
a szalámitaktika segítségével a különféle egyházakat ki lehetett játszani 
egymással szemben, ott a  kommunista hatalomnak sokkal könnyebb 
volt a helyzete. Nem is beszélve azután az ortodox görögkeleti egyház-
ról, amelynek hagyományai ugyancsak megnehezítik a politikai hata-
lommal szembeni lázadást. Lehetetlen megfeledkezni arról, hogy míg 
a nyugati kereszténység története nem áll másból, mint a világi és az 
egyházi hatalom elkeseredett harcából, s ha józanul akarjuk megítélni 
a Nyugatot, akkor a  legjobb esetben is csak azt mondhatjuk, hogy ez 
a harc – legalábbis az európai kontinens legtöbb országában –, ha egy-
általán, akkor csak a 20. században jutott valamifajta nyugvópontra,487 
addig a keleti kereszténység területén az egyház a maga cezaropapista 
hagyományaival egyre nehezebb helyzetbe került azáltal, hogy a törté-
487 Csak olyan közismert tényekre szeretnék hivatkozni, mint a francia Harmadik Köz-
társaság határozott antikatolicizmusa, ami azután az Action Française létrejöttéhez 
vezetett; vagy hogy a  pápa a  modern Olaszország létrejötte után évtizedekig tiltotta 
a katolikusoknak a politikai életben való részvételt, ami sokban hozzájárult a politikai 
ellentétek kiéleződéséhez, s végül a fasizmus győzelméhez; vagy a „Kulturkampf ”, ahol 
a  liberálisnak éppen nem nevezhető – persze protestáns – Bismarck folytatta elkese-
redett harcát a  szemében életművét, a  német egységet fenyegető katolikus egyházzal 
szemben.
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nelem során a politikai hatalom evilági jellege mégiscsak fokozatosan 
előtérbe került. A keleti kereszténység világában nem volt olyan hagyo-
mány, amelynek nevében az egyháznak módjában lett volna fellázadni 
a világi hatalommal szemben.
Azok, akik az említett kivételeket leszámítva hajlamosak sommásan 
csak negatíve megítélni Közép- és Kelet-Európa egyházainak magatar-
tását a szocializmusban, megfeledkeznek arról, hogy a kommunista re-
zsimnek eredetileg az egész társadalmat, annak valamennyi szervezetét 
sikerült kvázi „pártállamosítania” – az egyetlen lengyel katolikus egyhá-
zat leszámítva. Ez persze nem menti fel azokat a vezető egyházi szemé-
lyeket, akik – tegyük fel, hogy csak azért, hogy megadhassák Istennek is, 
ami az Istené – feladták az európai kereszténységnek azt a legpozitívabb 
hagyományát, amely a természetjogra és az isteni igazságosságra hivat-
kozva megengedi, hogy ne engedelmeskedjünk a zsarnoknak, sőt akár 
fel is lázadjunk ellene. S nem kisebbíti a lengyel egyház érdemeit sem. 
De – akár kellemes, akár kellemetlen valaki számára ezt kimondani – 
tudomásul kell vegyük a történelmi tényt: az egyházak, akárcsak a ci-
vil társadalom egyéb szervezetei, nem bizonyultak elég erősnek ahhoz, 
hogy ellenálljanak. Meg- és elítélni azonban csak azokat a személyeket 
lehet, akik azt a látszatot keltvén, mintha mi sem zavarná őket istenük 
szolgálatában, az elnyomó világi hatalom kiszolgálóivá lettek. Nincsen 
alapunk azt állítani, hogy az egyház eleve nem alkalmas arra, hogy be-
töltse az értékek védelmezőjének szerepét az önkényeskedő politikai 
hatalommal szemben. Többször betöltötte ezt a szerepet a történelem 
során. De azt sem felejthetjük el, hogy világnézeti türelmetlensége miatt 
betöltötte a demokratikus, legfőképpen talán az emancipatorikus törek-
vések legfőbb ellenfelének elnyomó szerepét is.488
Pontosan ezért nem fogadható el az az érvelés, amely az egyház és 
a vallás konkrét történelmi realitásával szemben a szervezet és a hit esz-
ményi törekvéseit szem előtt tartva a szekularizáló törekvések úgymond 
szükségképpen negatív végeredményét vetik a  „szabadgondolkodók” 
488 Lehet persze azt is állítani, hogy hatalomvágyból tette ezt. Csak látni kell, hogy mind-
azoknak, akik a  maguk világnézetét „győzelemre” szeretnék segíteni, hatalomra van 
szükségük. A hatalom nem más, mint tényleges lehetőségünk arra, hogy elképzelése-
inket megvalósítsuk.
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szemére. S itt nem egyszerűen a  régi és reménytelen vitáról van szó, 
hogy vajon „ha nincsen Isten, minden megengedett-e”, hanem arról 
a  tagadhatatlan tényről, hogy „Hitler és Mussolini sikerei csak a  19. 
századi polgári demokrácia csődjének eredményeként magyarázhatók. 
De a szabadságelvű szocializmuson és ideáljain is nyomot hagytak a két 
háború közötti időszak tapasztalatai, mindenekelőtt a  kommunista 
Szovjetunió sztálinista fordulata.”489 Aki mai problémáinkkal, közöt-
tük egyház és állam viszonyával az új demokráciákban őszintén szem-
be akar nézni, s nem csupán az ideológiai elfogultságainak megfelelő 
sémákat ismételgeti, az szembe kell nézzen a „felvilágosodás dialekti-
kájával”. „Az ész a  számítás, a  tervezés eszköze, célok iránt semleges, 
a koordináció az eleme.”490 Mindezt fontos hangsúlyozni, de ahogyan 
sem a kereszténység, sem egyetlen más vallás tanaiból nem következik, 
amit a  nevében elkövettek, s így el lehetett követni, úgy az ún. „sza-
badgondolkodás”-ból sem következnek logikailag minden rendű és 
rangú szabadgondolkodók összes tettei. Az sem érv a szabadgondolko-
dás ellen, hogy közép-európai hívei kezdetben ugyancsak fogékonynak 
mutatkoztak a kommunista propaganda iránt. Ez tény. De többségük 
hamar belátta tévedését (vagy megszűnt szabadgondolkodó lenni) – s 
a történelem amúgy sem ismétli önmagát.
Kölcsönösen nincsen mire hivatkozni. Történelmi érvek amúgy sem 
segítenek a társadalom előtt álló problémák megoldásában: a történe-
lemben mindenre akad példa. A kérdés az, hogy mi módon teremthe-
tünk az új társadalmi-politikai berendezkedés kialakítása során a körül-
ményekhez képest maximális biztosítékokat arra, hogy a totalitarizmus 
489 Waldemar Besson: Die christlichen Kirchen und die moderne Demokratie. In: Wal-
ther Peter Fuchs (Hrsg.): Staat und Kirche im Wandel der Jahrhunderte. Kohlhammer, 
Stuttgart–Berlin–Köln–Mainz, 1966. 201. Besson igen érdekes előadására akkor buk-
kantam rá, amikor Timothy Garton Ashnek azt a megfontolandó gondolatát, miszerint 
Közép- és Kelet-Európa demokratikus átalakulásának mintája – ha ilyen van – egyedül 
a  nyugatnémet demokrácia kialakulása lehet – „A német demokrácia, mondhatnók, 
olyan nyugati rendszer, amely közép-európai tapasztalatokra épül.” (Timothy Garton 
Ash: A balsors édes hasznai. Európa–Századvég, Bp., 1991. 261.) –, próbáltam egyház és 
állam viszonyának vonatkozásában hasznosítani. A dologra még visszatérek.
490 Max Horkheimer – Theodor W. Adorno: A felvilágosodás dialektikája. Atlantisz, Bp., 
1990. 110.
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vagy akár csak a – világnézeti indíttatású vagy éppen pragmatikus célú 
– diktatúra veszélye ne legyen komoly többé. S itt merül fel az állam vi-
lágnézeti semlegességének, illetve bizonyos alapelvek iránti határozott 
elkötelezettségének kérdése. Nem az a kérdés, hogy állam és egyház el-
választandók-e egymástól – ha jól tudom, még Lengyelországban is evi-
dencia, hogy igen –, hiszen az egyház vagy egyházak talán még kevésbé 
szeretnének függőségi viszonyban lenni az államtól, mint az állam az 
egyházaktól, hanem hogy mit jelent állam és egyház elválasztása. Ez 
ugyanis távolról sem olyan evidens. Nem lévén az alkotmányjog szak-
embere, nem veszem magamnak a bátorságot a dolog jogi részleteiben 
elmerülni. Egyetlen kérdéssel szeretnék csak foglalkozni: ki és mi mó-
don kell hogy képviselje a modern társadalomban azokat a – még abban 
sem vagyok egészen bizonyos, hogy erkölcsinek nevezhető – alapelve-
ket, amelyekhez való ragaszkodás nélkül, s amelyeknek a  társadalom 
többsége által történő interiorizálása nélkül – ez belátható anélkül is, 
hogy a jogi kérdésekben elmélyednénk – semmifajta alkotmányos ga-
ranciája nem létezhet annak, hogy bizonyos dolgok ne történhessenek 
meg, hogy ne lehessen felszámolni akár magát a demokratikus beren-
dezkedést is – demokratikus vagy egyéb úton.491 Ez az a pont, ahol talán 
az egyházak is bizonyos – ebben a formában talán ki nem mondott – 
igényekkel lépnek fel, ez az a pont, ahol az ún. keresztény pártok meg-
határozott szerepet tulajdonítanak az egyháznak vagy az egyházaknak. 
S a leghatározottabban meg vagyok győződve arról, hogy a problémát 
nem lehet félretolni egyszerűen azon az alapon, hogy itt semmi másról 
nincsen szó, mint bizonyos hatalmi pozíciók iránti igényről.
491 Nem akarom lebecsülni azoknak a módosításoknak a jelentőségét, amelyeket a Né-
met Szövetségi Köztársaság Alaptörvényének elkészítésekor a  weimari alkotmányon 
végrehajtottak, mégsem hiszem, hogy a német demokrácia létrejötte és megszilárdu-
lása ezeknek lenne köszönhető. Döntő szerepe ebben, megítélésem szerint, a  hitleri 
Németország bukása okozta sokkhatásra bekövetkezett katarzisnak volt, melynek ered-
ményeként a fiatalabb generációk tagjainak túlnyomó többsége számára a világnézeti 
tolerancia, valamint a  világnézeti, vallási, nemzeti, faji stb. alapon történő hátrányos 
megkülönböztetés megengedhetetlensége több mint magától értetődő.
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Mint mondottam: a  történelemből nincsen mit tanulni. Ezeket 
a problémákat megnyugtatóan csakis az érdekelt felek – természetesen 
valamilyen módon az egész társadalom – józan vitája oldhatja meg. S ha 
a társadalom nincsen éppen józan állapotában? Ha sokaknak az a vé-
leményük, hogy a totalitárius társadalom morálisan tönkretette a tár-
sadalmat, és/vagy lehetetlenné tette, hogy tagjai kinőjenek önmaguk 
okozta kiskorúságukból? Akkor sincs mást tenni, hiszen senkinek sem 
áll módjában magára vállalni a nevelő szerepét, és amellett is megpró-
bálok érvelni, hogy a szerep céltalan is.
Nem vitás, a liberális állam megalapításának aktusa – még ha az csu-
pán virtuális is – magába kell foglalja annak ünnepélyes kimondását, 
hogy jóllehet a hatalom szerveit minden szinten az érintettek többsé-
gének akarata konstituálja, a többség nevében a hatalmat gyakorlóknak 
még sincs joguk hátrányos helyzetbe hozni sem egy egyént, sem bármi-
lyen kisebbségi csoportot sem vallása, sem világnézete, sem származása 
stb. alapján, s mindenkinek, minden egyénnek és minden kisebbség-
nek biztosítani kell a  jogát, hogy vallását szabadon gyakorolhassa, vi-
lágnézetét szabadon hirdethesse stb. stb., hacsak az illető vagy az illető 
csoport ezekkel az ünnepélyesen kimondott elvekkel ellenkező tettekre 
nem buzdít. Mindezek az elvek pedig a tolerancián és a személyiség sza-
badságán és méltóságán mint értékeken nyugszanak.
Az sem lehet vitás, hogy az elvek ünnepélyes kimondása mit sem 
ér, ha a társadalom tagjainak többsége nincsen meggyőződve ezeknek 
az alapelveknek és értékeknek a vitathatatlanságáról, hogy úgy mond-
jam, a szentségéről492, vagy éppen az ellenkezőjéről van meggyőződve. 
Ennélfogva mi – mindazok, akik számára ezek az alapelvek és értékek 
szentek – úgy gondoljuk, hogy igen nagy szükség lenne rá, hogy ezen 
elvek és értékek megkérdőjelezhetetlen érvényességét a társadalom tag-
492 Lehetetlen itt a  szentség mint értékmodalitás problémáit tárgyalni. A  felvilágosító 
racionalizmus számára ez az értékmodalitás nem létezik, mert úgy gondolja, hogy nem 
fogadhat el értékként semmit, aminek érték volta mellett vagy ellen nem lehet érvelni 
(a racionalizmus arról van meggyőződve ugyanis, hogy az összes többi értékmodalitás 
értékeivel nem ez a helyzet, ami számomra ugyancsak kétséges, de ezt itt végképp lehe-
tetlen elemezni), márpedig a szentség esetében képtelenség lenne vitatni, hogy éppen 
így áll a dolog.
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jaival elfogadtassuk. De egyrészt milyen alapon állíthatja bárki is, hogy 
ő volna ezen értékek egyedüli vagy akár egyik legfőbb letéteményese? 
Én a magam részéről nem hiszek például semmiféle kinyilatkoztatás-
ban, de hiszek ezekben az értékekben, s úgy gondolom, a modern tár-
sadalmakban igen sokan vannak így ezzel. Nem tartom elfogadhatónak 
tehát azt a gondolatot, hogy az egyháznak vagy az egyházaknak valami-
féle kivételezett helyük lehetne a civil társadalom intézményei között. 
S különben is: feltéve, de meg nem engedve, hogy csakis az egyházak 
képviselik azokat az erkölcsi alapelveket és értékeket, amelyeknek fel-
tétlensége nélkül a demokratikus intézmények veszélyeztetve lennének, 
a fent felsorolt egyházakon kívül melyik állíthatja még jó lelkiismeret-
tel, hogy amit ő tanít, az feltétlenül és minden tekintetben hitelesnek is 
tűnik az emberek szemében? Másrészről arról is meg vagyok győződve, 
hogy ezen elvek és értékek egyáltalában nem taníthatók. Vagy megkér-
dőjelezhetetlenként jelen vannak egy társadalom életvilágában, vagy 
nem segít semmilyen hit- és erkölcstanóra. De – és ezt nagyon fontos 
hangsúlyozni – az alapelvek és értékek megkérdőjelezhetetlen jelenléte 
távolról sem jelenti azt, hogy mindenki gyakorolja is a toleranciát, hogy 
mindenki a  másik személyiségének, személyisége szabadságának és 
méltóságának feltétlen tiszteletéből indul ki. Ha így lenne, ha az embe-
rek angyalok lennének, akkor – ahogy Madison mondotta – nem lenne 
szükség kormányra és a kormány ellensúlyára, az ellenzékre. Minthogy 
azonban az emberek romlottak, nem lehetséges csak rájuk hagyatkozni, 
hanem gondosan kigondolt intézményeknek kell az egyes ember sza-
badságát és méltóságát biztosítaniuk.493
Tudom, mindez hosszú ideig még nem fog változtatni azon, hogy 
a hívők és szabadgondolkodók gyanakodva tekintenek egymásra, mint-
egy annak az európai-kontinentális hagyománynak az örököseiként, 
melyben egyház és világi állam hadakoztak egymás ellen évszázadokon 
át. Hogy azonban ez a gyanakvás nem szükségszerű, azt az amerikai (és 
részben az angol) hagyomány igazolja. Az Alapító Atyák megteremtette 
máig érvényes amerikai alkotmány sziklaszilárdan azokon az alapelve-
ken és értékeken nyugszik, amelyekről azt állítom, hogy egy liberális 
493 Madisont idézi Besson: Die christlichen Kirchen und die moderne Demokratie. 205.
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társadalomban szentek kell hogy legyenek, és – még egyszer hangsúlyo-
zom – keresztény eredetűek, ugyanakkor állam és egyház olyan radiká-
lisan vannak elválasztva egymástól, mint a keresztény kultúra társadal-
maiban sehol másutt.
S hogy még inkább megtámogassam azt a reményt, hogy a kölcsö-
nös gyanakvás s ennek lehetséges következményei megszűnhetnek, 
hadd térjek vissza végezetül az egy lábjegyzetben már említett „német 
párhuzamra”. Amikor a tizenkét éven át hatalmon levő náci rezsim ösz-
szeomlott, a német társadalom semmiképpen sem volt jobb állapotban, 
mint Közép- és Kelet-Európa volt kommunista társadalmai a jelen pil-
lanatban. Már csak azért sem, mert – anélkül, hogy el akarnánk dönteni 
azt a kérdést, hogy a  jobb- vagy a baloldali totalitarianizmus hozta-e 
létre a gyilkosabb rezsimet – meg kell állapítanunk, hogy a sokkal hosz-
szabb időt megélt kommunizmus utolsó évtizedei már nem a perma-
nens gyilkolás jegyében teltek, míg a nácizmus éppen az összeomlása 
előtti években, sőt hónapokban követte el gyilkosságainak többségét. 
Amikor abban a helyzetben egy társadalom önmaga radikális újjáépí-
tésére vállalkozott, arra, hogy a totalitarizmus tombolása után létrehoz 
egy demokratikus társadalmat, méghozzá olyat, amely biztosítékokat 
teremt a totalitarizmus újjáéledésével szemben, érthető módon fordult 
a társadalom egy jelentős része a kereszténység felé, amelynek alapel-
vei és értékei biztosan szemben állnak a nácizmus világszemléletével, 
s amelynek szervezetei, az egyházak valamilyen módon még meg is 
próbáltak ellenállni a hitlerizmusnak.494 Ez a szituáció szülte a keresz-
ténydemokráciát, a keresztény egyházak által támogatott pártok és a de-
mokratikus gondolat szövetségét, amely a háborút megelőzően a kon-
tinensen általában, azon belül a  katolikus területeken meg végképp 
nem létezett. A kereszténydemokrata pártok létrejöttével gyakorlatilag 
megszűnt egyház és állam, keresztény és modern világi gondolat azon 
gyanakvó szembenállása, melyről már többször szó esett. Ezek a keresz-
ténydemokrata pártok azonban, minthogy az adott pillanatban talán 
494 Valami hasonló történt Olaszországban is, de a  párhuzam nem feszíthető túl. Az 
azonban kétségtelen, hogy kereszténység és demokratikus világi állam Olaszországban 
is csak a második világháború után békültek ki egymással.
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fontosabb volt az egyházak számára a maguk függetlensége az államtól, 
mint az állam számára a maga függetlensége az egyházaktól, nem akar-
tak „keresztény államot” létrehozni. Olyan liberális és demokratikus 
állam megteremtésére törekedtek, amelyben állam és egyház alapjában 
véve függetlenek egymástól (tudnunk kell, hogy távolról sem teljesen), 
s amely nem a kereszténység hittételeire, hanem alapvető értékeire épít. 
S ahogy a demokráciaépítés egyre sikeresebbnek bizonyult, lassan meg-
szűntek bármiféle értelemben világnézeti pártok lenni, pragmatikus 
néppártokká váltak, ahogy, legalábbis Németországban, ellenlábasuk, 
a  szociáldemokrácia is azzá vált. És ez elengedhetetlen egy liberális 
demokráciában. Mert egy világnézeti párt nemcsak arról van meggyő-
ződve, hogy ő képes a leginkább egy olyan politikára, amely a társada-
lom tagjainak többsége számára a  maximális jót fogja hozni, hanem 
meg van győződve a maga igazságáról is. Aki pedig meg van győződve 
a maga igazságáról, az türelmetlen, meg gyakorta kettős mértékkel mér. 
Ahogy az Ottaviani bíboros 1960-as egyházjogi tankönyvében áll: „Azt 
mondod netán, hogy a  katolikus egyház kettős mértékkel mér. Mert 
ahol ő uralkodik, ott a máshitűek jogait korlátozni akarja, ahol viszont 
a polgárok kisebbségét alkotja, ott a többiekkel azonos jogokat követel 
magának. Erre az a válaszunk: valóban kettős mértéket kell alkalmaz-
nunk, egyet az igazság, egyet a tévedés számára.”495 S minden világnéze-
ti párt ezen az állásponton áll – legfeljebb nem ilyen őszinte.
Kritika, 1991. 9.
495 Idézi Besson: Die christlichen Kirchen und die moderne Demokratie. 209.
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A SZERKESZTŐ UTÓSZAVA
Sorozatunk második kötete elsősorban azokból az írásokból nyújt 
bő válogatást, melyek Vajda második nyilvánosságba szorulása és/vagy 
inkább önkéntes emigrációja idején, 1973 és 1989 között keletkeztek. 
Kivételt csupán A történelem vége? című gyűjtemény darabjainak több-
sége képez, melyek már a kelet-közép-európai szocializmus összeomlá-
sának megindulása után születtek – jórészt éppen ennek egy-egy fontos 
állomására reflektálnak – és újra legális magyarországi orgánumokban 
jelenhettek meg.
A korszakban keletkezett munkák többsége később bekerült valame-
lyik kötetbe, de jócskán vannak olyan publikációk és gépiratok is – ma-
gyar, angol és német nyelven –, melyek egyik válogatásban sem kaptak 
helyet. Ezek részben a Szegedi Egyetem Kézirattárából,1 részben a szer-
ző régi dossziéiból kerültek elő, és vannak köztük olyanok is, melyekre 
Deszk Erzsébet talált rá Vajda műveinek bibliográfiáján dolgozva.
Először arról kellett döntenünk, hogy mi legyen ezekkel, a kötetbe 
nem sorolt szövegekkel, s végül úgy határoztunk, hogy két kivételtől el-
tekintve kihagyjuk őket. Döntésünk mellett szól, hogy ezek többsége al-
kalmi írás: konferencia-előadás, recenzió, hozzászólás, s hogy a bennük 
foglaltak többnyire – olykor szó szerint is – megtalálhatók valamelyik 
publikált szövegben is. Ugyanakkor ellenünk vethető, hogy az alkalmi 
írások mindig is fontosak voltak a szerző számára (mert az alkalmiság 
filozófiájának egyik sarkalatos jellemzője2), s hogy alighanem sokára 
lesz majd újra lehetőség ezen szövegek közlésére.
A következő eldöntendő kérdés az volt, hogy mely kötetek maradja-
nak csonkítatlanul. Egyes írások ugyanis több gyűjteménybe is bekerül-
tek. Az átfedések érintik a State and Socialism,3 A kelet-európai rendszer 
válsága és a magyar értelmiség: politikai esszék,4 az Orosz szocializmus 
1 Köszönjük Laczkó Sándor segítségét.
2 Ld. erről recenziómat: Vajda Mihály és akiknek nem kell. BUKSZ, 2013. nyár.
3 Allison & Busby, London, 1981.
4 Bp., 1983. Alternatíva könyvek, 2. kötet; szamizdat kiadás. – A kötetet Lázár Guy szer-
kesztette, a szerző ezúton is szeretne megkésett köszönetet mondani neki.
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Közép-Európában,5 a  Marx után szabadon6 és a  Változó evidenciák7 
című munkákat.
Végül úgy határoztunk, hogy a State and Socialismot és A kelet-euró-
pai rendszer válságát „semmisítjük meg”, illetve közöljük a maradékelv 
alapján. (Az angol nyelvű könyv valamennyi darabja benne van valame-
lyik magyar nyelvű válogatásban is, a másik kötetben, a szamizdatban 
pedig csupán néhány olyan írás található, melyek másutt nem jelentek 
meg.) Ezek ugyanis jóval heterogénebbek, mint a másik három kötet, 
melyek egymáshoz viszonylag szorosan kapcsolódó írások gyűjtemé-
nyei.
Az e válogatás élén álló Változó evidenciák című könyv másfajta 
problémákkal szembesített bennünket. Az 1992-ben megjelent kiadás 
hátlapján és Előszavában azt írja a  szerző, hogy az írások 1970–1975 
között keletkeztek; továbbá tudjuk még azt is, hogy nem sokkal az utol-
só darabok elkészülte után Vajda összerendezte esszéit, és átadta őket 
a Magvető Kiadónak. Aztán a kiadó az íróval szerződést kötött – aho-
gyan az minden civilizált országban szokásos –, majd nem adta ki az 
írásokat, s mint a szerződés birtokosa magakadályozhatta azt is, hogy 
ezt esetleg más kiadó megtegye. Hogy így történt, azt, Vajda emlékezete 
mellett, megerősíti Kőszeg Ferenc egyik tanulmánya is: „Vajda Mihály 
Változó evidenciák című könyvének megszerkesztett kézirata örökös 
fogságra vettetett a Magvető irattárában” – írja Kőszeg.8
A kötet kétségkívül a szerző életművének egyik kulcsdarabja, azok-
nak az írásoknak a  gyűjteménye, melyekben mély tépelődések köze-
pette leszámol ifjúkora evidenciáival és a  marxizmussal. Jó volna hát 
pontosan tudni, mit is tartalmazott a hetvenes években összeállított és 
Magvetőnek átadott dosszié. Ám ezt sajnos nem tudjuk. Kőszeg sem 
ír erről, és a szerző sem emlékszik már. Ugyanakkor azt határozottan 
állítja Vajda, hogy az 1992-es kiadás nem a hetvenes évekbeli terv alap-
ján született, hanem közvetlenül a megjelenés előtt válogatta össze és 
5 Századvég, Bp., 1989.
6 Gondolat, Bp., 1990.
7 Cserépfalvi–Századvég, Bp., 1992.
8 Kőszeg Ferenc: Könyvkiadói cenzúra Magyarországon II. In: Beszélő összkiadás I. AB-
Beszélő Kiadó, Bp., 1992. 529.
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rendezte sorrendbe az írásokat valaki. Talán ő, de az sem kizárt, hogy 
valamelyik barátja – mondta.
Pedig a gyűjtemény pontos tartalma, az esszék sorrendje, illetve cso-
portosítása döntően meghatározza a  végtermék egészének olvasatát. 
Ugyanis a 92-es kötetbe beválogatottak közül, egy kivételével, mindegyik 
írás erőteljes kételyeket fogalmaz meg a marxizmussal és a Lukács-iskola 
projektjével szemben, ám végül mégis hitet tesz ezek mellett. A Hogyan 
lehetséges ma materiális értéketika? viszont oda lyukad ki végül, hogy 
a kapitalizmust nem meghaladni kell, hanem kiteljesíteni; kibontakoztat-
ni a benne lévő pozitív tendenciákat és háttérbe szorítani a negatívakat.
Ha ez az esszé a válogatás utolsó darabja volna, akkor egyszersmind 
az egész kötetet is lezárná, pontot tenne a  tépelődések végére. Ezt 
egy későbbi interjúban maga a  szerző is így ítéli meg: „Én a Scheler-
tanulmány [azaz a Hogyan lehetséges… – S. I.] megírásától […] datálom 
a  magam szakítását a  marxizmussal, amelyben feladtam azt a  sémát, 
hogy a  világ a  totális elidegenedés felé mozog, majd a  folyamat vég-
pontján önmaga ellentétébe kell hogy átcsapjon” – mondja. 9
Ám a 92-es kötetben valahol középtájt húzódik meg ez az írás, s így 
egy immanens olvasat nem is tekintheti többnek, mint egy olyan meg-
fontolásnak, mely következmény nélkül marad.
A másik hasonlóképpen fontos írás ugyanebből az időszakból a Le-
het-e a filozófus az emberiség funkcionáriusa? Ennek a végén megtalál-
juk ugyan a szokásos hitvallást, ám figyelmesebben olvasva, mégis egy-
értelmű belőle, hogy a szerző már értelmetlennek, sőt károsnak tartja 
a marxizmus mindenféle változatát. Alighanem ez az az írás, melyben 
Vajda egyértelművé teszi a régi világképével való szakítását – itt még el-
sősorban önmaga számára.10 (Aztán egy kicsit később – A marxizmus és 
Kelet-Európa. Levélféle barátaimnak című írásban11 – a barátai előtt is.)
9 Hévizi Ottó – Pongrácz Tibor: A filozófiai kérdések iránya. Interjú Vajda Mihállyal. In: 
Fehér Ferenc – Kardos András – Radnóti Sándor (szerk.): Majdnem nem lehet másként. 
Tanulmányok Vajda Mihály 60. születésnapjára. Cserépfalvi, Bp., 1995. 431. – A kérdést 
részletesen elemzem a Talpalatnyi remény című, Vajdáról írt, egyenlőre (?) kéziratban 
nyugvó könyvemben, és kitérek ott egyéb filológiai megfontolásokra is.
10 Hivatkozott kéziratomban részletesen elemzem ezt az esszét.
11 Ld. e kötetben.
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Van még az említetteken kívül két olyan írás, melyek mind keletke-
zésük ideje alapján, mind tartalmukat tekintve, mind színvonalukat il-
letően beleillenek a Változó evidenciákba: a Karl Korsch: Marxismus und 
Philosophie és az Antonio Gramsci – a filozófus. Talán azért maradtak 
ki ezek a 92-es kiadásból, mert pro forma mind a két szöveg recenzió, 
vagy azért, mert mindkettő megjelent korábban magyarul,12 vagy azért, 
mert stílusukban (főképpen a korábbi írás) emlékeztetnek még a szerző 
korábbi munkáira – nem tudom.
Mindezeket megfontolva úgy ítéltük meg, hogy a 92-es korpusz új-
raszerkesztendő és kibővítendő. Azt a két írást, melyek átlépik a Rubi-
cont – a Hogyan lehetséges…? És a Lehet-e…? címűeket –, a válogatás 
végére tettem, a  két „recenziót” pedig beillesztettem a  praxisfilozófia 
harmadik klasszikusát, Lukács Györgyöt elemző esszék mellé.
A Változó evidenciák után következik a két érintetlenül hagyott kötet 
anyaga, először a (később megjelent) Marx után szabadon (mert abban 
vannak a korábbi írások), majd (a korábban megjelent) Orosz szocializ-
mus Közép-Európában.
Az ezt követő blokkban található (A kelet-európai rendszer válsá-
ga és a magyar értelmiség: politikai esszék cím alatt) a szamizdat kö-
tet maradéka (azok az írások melyek az érintetlenül hagyott kötetek-
ben és a Változó evidenciákban sem szerepelnek). Majd három olyan 
szöveg következik , melyek közül az első még szorosan kapcsolódik a 
posztmarxista-liberális korszak önkritikai írásai közé, de nem jelent 
meg azokkal közös gyűjteményben (A fasizmusról angol kiadásának 
Előszava), a másik kettő pedig inkább már a posztmodern korszak felé 
mutat. Közülük az egyik (az Egy párbeszéd és egy monológ – tanulsá-
gok nélkül) magyarul itt lát napvilágot először. Utolsóként A történelem 
vége? anyaga olvasható.
Az újraszerkesztett Változó evidenciák, a megcsonkított A kelet-
európai rendszer válsága, és a teljes egészében szétdarabolt State and 
Socialism tartalomjegyzékét függelékben közöljük.
Sümegi István
12 Az előbbi a Magyar Filozófiai Szemle 1970/1, az utóbbi pedig 1971/3–4. számában.
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